

# ਪੰਜਾਬ



ਸੰਪਾਦਕ

੧੯੧੪. ਪੁਸਤਕ ੨ ਲੁੰ; ਘੋੜ ੧ ਲੋ.

# હવે તે દહાડા ગયા !!

એકાદ દુકં ભડોળ્યા મહેતાજીના હાથના

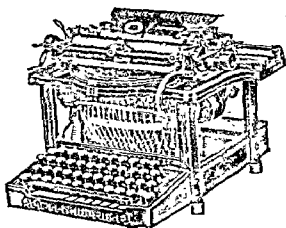
લખાયલાં

કાગળો ઉકલાવવાની તેમજ લખવામાં થતી  
દીલની હાડમારીથી ક્યો વેપારી અબણ્યો છે ?  
એક ટાઇપરાઇટરની ઝડપ અને સફાઈ કોણને  
ખબર નથી ?

બાણીતી રેમીંગ્ટન ટાઇપરાઇટર કંપનીએ એક તદ્દન સંપૂર્ણ  
ગુજરાતી ટાઇપરાઇટર બહાર પાડ્યું છે.

આ મશીન સરકારી ખાતામાં વાપરવાને સરકારે  
પસંદ કર્યું છે.

## રેમીંગ્ટન ગુજરાતી ટાઇપરાઇટર.



દરેક મોટી ઓફીસ અને વેપારીને આ  
મશીન એક આશીરવાદ સમાન છે.

આજે એક કાર્ડ લખો, અમે તમારી  
ખાત્રી કરી આપીશું.

રેમીંગ્ટન ટાઇપરાઇટર કંપની  
લીમીટેડ,

૭૫ હોરનબી રોડ, કોટ;

મુંબઈ.



દુરંતકઃ ૨ જી.

સપ્ટેમ્બર ૧૯૧૪.

અંક: ૧ લો.

અજ્ઞાને રાત, જ્ઞાને પ્રભાત,  
નિરહાષ નવિન એ કરશે બે વાત;  
સુર્ય ઉદય ને લાવી સંગાન,  
ખુશી સરખી દેશે જાત પરજાત.

અજ્ઞાન નિષાધિન કંઈક પડ્યાં,  
શુભ જ્ઞાન વીના ન એ ઉચે ચડ્યાં;  
અડધું પડડું સૌ જ્ઞાન થકી,  
શુભ જ્ઞાન ખરે છે પ્રભાત નકી.

The Spirit or Truth shall guide us unto all Truth,

ગ્રાહકોને ખબર,

હમારા જુના તથા નવા ગ્રાહકોને ચાલુ નવાં વરસથી હમો શું શું લાભો આપનાર છીએ તેને લગતા વિગતવ  
ખુલાસા આ અંકના પાછલા ભાગમાં જોડવામાં આવેલા ખાસ વધારામાં આપવામાં આવેલ છે તે તરફ વાંચકોનું મા  
પૂર્વક ધ્યાન ખેંચવામાં આવે છે.

હમારો રિવાજ સપ્ટેમ્બરનો પહેલો અંક વી. પી. કરી લવાજમ વસુલ કરવાનો છે અને તે મુજબ નવા વ  
રસના પહેલો (સપ્ટેમ્બરનો) અંક વી. પી. થી પોષ્ટ કરવામાં આવે છે પણ હમોએ આ વખતે હમારા ગ્રાહકોમાંના જે  
તા. ૩૦ મી સપ્ટેમ્બર સુધીમાં ચોતાવું લવાજમ હમારી ઝોરીસ (કાન્ટા બીલીંગ, કાલબાદેવી) માં ભરી જરો અચ  
મનીઓડર કરી પહોંચાડવી આપશે તેઓનેજ ઉપર જણાવવામાં આવેલા વધારામાં ખતાવેલા લાભો મળી શકે તે  
લવાજમ વસુલ કરવા સપ્ટેમ્બર માસનો અંક વી. પી. થી મોકલેલ નથી. ઉપર જણાવેલી તા. ૩૦ મી સપ્ટેમ્બર  
સુધીમાં જે ગ્રાહકો ઉપરનો લાભ લેવાનું સુધી જઈ લવાજમ નહિ ભરે તેઓને અકરોચર માસનો અંક વી. પી.  
મોકલવામાં આવશે તો માનવતા ગ્રાહકોએ વી. પી. રસીકારી લેવા મહેરબાની કરવી.

ચાલુ માસથી નવા ચતારા ગ્રાહકો માટે અમેએ હમારી ચાલુ વાર્તા નામે સરજતની સુંદરી ને ગયા મ  
માસથી શરૂ કરી છે તેનો લંબાણ સાર નવા ગ્રાહકોને વાર્તાનો લાભ સંપૂર્ણ મળી શકે તેથી છપાવવા માંડ્યો છે  
તેવાર થયેથી મોકલી આપવામાં આવશે

પ્રભાત માસિક દર મહિને બહાર પડે છે અને તેનું લવાજમ પોસ્ટેજ સાથે રૂ. ૩-૮-૦ છે અને હિન્દુસ્  
તાદેના ગ્રાહકો માટે રૂ. ૪-૮-૦ છે. છુટક નકલના ના, પોસ્ટેજ સાથે ૭ આના છે.

પ્રભાતમાં પ્રકટ થતાં નામે સાધના લખો માટે માલેકો જોખમદાર નથી.

એન. બરજોરની કુંઠ

માલેકો "પ્રભાત."

કાન્ટા બીલીંગ, કાલબાદેવીરોડ, મુંબઈ નં.

આ ચોખ્ખાણું મેસર્સ એન. બરજોરની કુંઠ માટે નવરોડ નસરવાળ બીલીંગોરીયાએ ચારાગ પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ, ના. ૪  
ખામીમાં મેસર્સ એન. બરજોરની કુંઠ.



Photo by J. S. Taraporewalla

Specially taken for "The Prabhat."

“માતાની પ્રભાત.”



# પ્રભાતનો પ્રકાશ.

“તોખમ તજે ન તોખમી, નેક તજે ન ખવાસ;  
ભાગ્યો પણ કુવો જુવો, જુજ્યે દીલની પ્યાસ.”

શુદ્ધ તે જારે દક્ષતાવાના જેવી હકુમત કે દાકીમીને ન યર્ષ મીસડીન માનવી આ દુનિયા ઉપરનો પોતાનો । કરામત ભર્યો કારોજાર ચલાવી રહ્યો છે. જેની ઇલાકાને આધીન થઈ ફેરવાતાં જમાનાના ફેરવાતા । વચ્ચેથી માનવી પોતાની દેવાતીમાં હસ્તી ભોગવી છે અને પોતાની અક્ષત અને હોશયારીને દર કીસમે વી રહ્યો છે. ખુદતાવાની ખુદીને આધીન થઈ રીત માનવીએ પોતાની જાંદગીની અંદર છપલાવ્યું અને અનુસવના ચક્રમાં રમણ, સુખ અને દુઃખમાં રૂ, એકાદીન અને એકમના જેરે ઇતસાન પોતાની રૂદ્ધિ રજા છે. ઇતસાનની રૂદ્ધિને આધાર તેના પોતાનામાં રીત અક્ષતની ઉપર છે જે અક્ષતનું ખીસતું માનવીના । જતીની ઉપરજ આધાર રાખે છે. ખુદતાવા આહે માનવીનું મન કાંઈગી રીતે ખીસે અને રૂદ્ધિમાન મનનાં ખીસવા સાથે અક્ષત કે હોશનો ભેજ દીસે પ્રકાશે. મનને ખીસવવાના સાધનોમાં જના ખનતા હમરો કીસમના સુખ, દુઃખના કે લાગ, જુવંદ કે જુરા ખનાવો જાંદગીમાં બન્યા પછી તે સધળાની વચ્ચે માનવી પોતાનો મોતેજાર ત્યારેજ સાચી શકે કે જારે તે વિષા અબ્યાસ કિમ પાછલ મંડ્યો રહી આ જાંદગીમાં કે જન્મમાં નવું સગજવા, કાંઈ નવું અક્ષતમાં, ઉતારવા, રાત દવાડો વીરજથી ઇતેજાર રહે. દરેજાની પોતાના મજબની કે કુટુંબને લગતી ખાનગી કે બહાર જાંદગી સમાગમમાં આવતાં દરેક માણસની સાથે ઇતસાન્યત । જાંદગીની વાપરે-જમાની લાગાઈની પોતાની ગમે જાંદગીની ને ખાકસાર જાંદગીને રમણીય કરે અને ગમે એવા દુઃખો કે કષ્ટ ખમી પારકાનેજ, સુખ વા તે આનુર અને ત્યાંજ માનવીની જાંદગીને ફેરવે ત્યાંજ જાંદગીની જન્મજન્મ બરેલી એકમતોની છેવટની છે, ત્યાંજ જન્મનો બેદ છે, ત્યાંજ માનવીના મોતની ઇ છે. કહેવામાં આવે છે કે ખુરશેદના પ્રકાશ હેઠળ ને કાંઈકે નથી, દરો, પણ આપણું અજાનપણું તે કદા કાંઈ અજાનપણું રહેશે? ના, તેમ કહી નહિ

ખનશે? કુદરતના કાવડને તામે યર્ષ માનવી જારે તમામ સદયજોમાં સંપૂર્ણ થશે ત્યારે અને ત્યારેજ પોતાના જન્મનો ફેરો સજ થયેલા સમજશે, ત્યાંજ તેની જાંદગીની તમામ સજવાતા સચરાશે, અને ત્યાંજ એક ગુરૂની કળી મીસાલ તેની જાંદગીની ખીસી રહેલી ગણાશે.

આ સધળા વિચારોને રસનો આપવા “પ્રભાત” દરહમેશ પોતાનો “પ્રકાશ” ચાલુ રાખે છે અને પોતાના લેખક બગતી ઉપર આધાર રાખી વાંચનારી આલમના એકમતો વધારો યાવ, વાંચનારાં સ્ત્રી-પુરો કે જાણકોમાં ઇશ્વરી એકીન વધારે મજબુત યાવ અને દરેક જણ રાત્રી ખતી મહા રાત્રી મઝદાને પીછાનતો યાવ એવા નેક ઇરાદાથી આ કામ અમોએ આરંભ્યું છે અને વીશેષમાં વિનંતી તો એટલીજ કરવાની છે કે અમારા શરૂ થતાં આ ખીજાં વરસની જુવંદ ખામદાદે અમારા વ્હાલાં વાંચકો અને કાબેલ લેખકોએ એટલોજ કસદ કરવો કે પોતાના પ્યારાં “પ્રભાત” ને જ્યાની નહી પણ જગરની શીદા-ગીરીથી ચાર લોકમાં વધારે ફરવું કરવું જેથી સંગીન વિચારોનો ફેરવો જણ, બહેણો થશે અને આક્રમતની અંદર સચ્ચાઇ અને મેટ્રીનીજ જીત થશે, જરૂરીથી થશે. વ્હાલા વાંચકો, અમારા પોતાના શરૂ થતાં નવા વરસની ખુદાશીમાંજ નહી પરંતુ જરૂરોસ્તી શીરકાના બેસતાં નવે સાલની શુક્ર ગુરૂનીમાં અમારા લગ્ના લેખક મિત્રોએ ચિત્રોના ઉમડા શ્રંગાર સાથે જુલુ જુલુ પ્રકાશના સુંદર લખાણોની જે દારમાળા રજુ કીધી છે તે અમારી તરફથી ઉપકારના એક ઉપકાર હરીઆ સાથે તમારી સનમુખ રજુ કયે છીએ. ગયા વરસના ખનમ થયેલા અંકમાં “પ્રભાત” ની “પોલીસી” અમોએ ખુદાએ તાર વર્ણવી છે અને જાંદગી અને ફરીથી એટલુંજ કહીશું કે આપણાઈ ફરો હમારો ઇરાદો નથી. અમારાં વ્હાલા ગાનકો, સુચકો, કોની અમારા માટેની ચાંદેનાતજ અમારી મહેનત ને ખંચતો બદલો છે. અમો આજે એટલીજ દુઆ ગુનરી ખતમ કરીશું કે આ નવું સાલ સડેને ખરેખર શુભારક આપ અને કહેવાના દુઆમનોના દીલમાં દાનાઇ, લાલાઇ નેકોનો પ્રકાશ જ્યાંદા યાવ.

# દુરબીનમાંથી બહાર

અને

## દર્શને દુનિયાં.



યુરપમાં ચાલી રહેલી લગાઇ તરફ રાજ્યોની લગાઇ આખી દુનિયાના લોકો એકી નજરે ને જોઇ રહ્યાં છે. આપણી શાણી શહેન-જાંઘીની લગાઇ. શાહને આ લગાઇમાં ક્રાન્સ અને બેલજીયમની મદદે ઉભા રહેવાને જામની અને ઓસ્ટ્રીયા સાથે લગાઇ બંધેર કરી છે અને ક્રાન્સની મદદે એક યોદ્ધાં લશ્કર ઉતાર્યું છે. આ મંજવર લશ્કરની સાથે હિંદી લશ્કરને મદદ કરવાની તક આપવાની નામદાર શહેનશાહની સરકારે મોંગેલી સ્વીકારી છે તેથી હિંદી પ્રજા અતિ મગર થાય એ સ્વસાધિક છે. હિંદી લશ્કરનો એક વિભાગ અહીંથી ઉપડી ચુક્યો છે અને યોદ્ધાં ક્રાન્સની સરદાર પર સહીસમાગત ઉતરી મિત્ર રાજ્યોના લશ્કરની સંક્રમાં ઉઠા રહી પોતાનું ખર્ચ અને ધૈર્યના બતાવી આપશે. હિંદને મજેલી આ તકને માટે હિંદી પ્રજામાં અતિ દર્ને સાથે અંતઃકરણની ઉર્મીએ ઉઠાયા મારે છે. યુરોપની ભૂમી ઉપર જે ભયંકર લગાઇ ચાલી રહી છે તેનું પરીણામ શું આવશે તે તો ખુદાને જ ખગર છે. પણ એ લગાઇની સાથે જોગાયલા કેટલાક ને ખતાવે આપણને જાંઘીના થણા બોધદાયક શીશજી પુરાં પાડે છે. નામદાર બ્રીટીશ સરકારનું પાઠિપાવદ્ય લશ્કર તેના શુરા અધિકારી અને ક્રીયનરની તારીફ લાયક ગોઠ. તે પછી ક્રાન્સની ભૂમી ઉપર વગર હોદાકારે જારે રવાના કરવામાં આવ્યું ત્યારે નામદાર પ્રજાપ્રીય શહેનશાહ બોર્જે "ફ્રેન્ચ" ની આવી પોતાના દરેક સોલજરને સ્વાધીન ને નામાંકીત સજીનો ઉપાર્જો દતા તે તો અતિદાસમાં માટે રહી જશે.

ક્રીયનરે તા. ૧૮ મી ઓગસ્ટે નીચજો માયાકુલ ને ખામ લગાઇપર જતાં સોલજરને પુગાગ્યો દતો કે:—  
"બ્રીટન અને ક્રાન્સના એક કુચમન સામે લડવા ને આજમંથ સીપાઈને મદદ આપવા સાર શહેનશાહના એક સોલજર તરીકે પરદેશ જવાનો તમોને હુકમ થશે છે.

તમોને એવું એક કામ બખવવાનું છે કે જોને તમોને તમારી હીમત, ચંચળાઇ અને ધીરજનો ઉ કરવાની જરૂર પડશે.

"યાદ રાખજો કે તમારા મહિલા દરેકની ઉપર બ્રીટીશ લશ્કરની હોરમતનો આવાર રહેશે. "ડીસીપ્લીનના" ખાખમાં દાખશે જેસાડવાની ફરજ બખવવાની છે એટલું જ નહીં પણ આ લગાઇમાં ને તમારે મદદ આપવાની છે તેમની સાથે મીત્રાચ સંબંધ નીભાવવાની ફરજ પણ તમારે બખવવાની.

"જે હીલચાલમાં તમોને ભાગ લેવાનો છે તે ભાગે મીત્રાચારી ધરાવનારા મુલકમાં છે. ક્રાન્સ જેલજીયમમાં બ્રીટીશ સોલજર તરીકેનું ખરું ખખીર દેખાડી આપશે તો તેના કરતાં વધુ અડકપાતા પ્ર શેવા તમારાં દેશ માટેની તમો બખવી શકશે. હમેશાં સખ, વીવેક અને મણાણુ બનજો, માલ મી તારાજ થવાનો સંભવ બજાણ તેનું કશુંખી કામ દ કરતા ના. હુદ ચલાવવી તે એક હીયુપસનીમર્થુ કા એમ હમેશાં બજાજો.

"લાં તમોને જરૂરજ આવકાર મળશે અને ઉપર વીધાસ મુલકમાં આવશે. તે આવકાર અ વીધાસને તમો લાયક છો એમ તમો તમારી વર્તે સામેત કરી આપજો. તમો તનદોસ્ત અને હીવતમંદ નહીં તો તમારી ફરજ તમારાથી બખવી શકશે નહીં દહની બહાર જતાં હમેશાં બહુજ ચેતીને ચાલતા ર

"આ નવા અનુભવ દરમયાન તમોને દાર સીચો એ જે તંત્ર લકચાવશે, તે જાને હ સાથે તમોને હમેશાં તદનજ ઓસંતવાર રહેવું અને સખળી સીચો તરફ સંપૂર્ણ સખળતા દેખાડજો દોહની સાથેથી મીત્રાચારી બાંધતા હમેશાં અલગ રં તમારી ફરજ બહાદુરીથી બખવજો, ખુશી કરતા ન અને તમારા શહેનશાહને ખાન આપજો."

આ વાદગાર સખુનો જેટલા લડાઈપર જતા સોસ-  
અગત્યના છે તેટલાજ બજારે તેથી વધારે દરેક  
ને પોતાની છંદગીની લક્ષ્યમાં કુરસેવની રંગબેરંગી  
જુરી લાગણીઓની સામે લડત કરતાં જોખી રાખવા  
નહી. મિત્રોહ માર્ગમાં દાખલ થવા પહેલાં દરેક  
એ ભારી લડન લડવાની છે તેમાં કેટલાક કાયદાઓ,  
જવાબ છે જેમનો એક લોઈ કાયદાને ધણીજ સીધ-  
ા પોતાના ઉપરના અમૂલ્ય સખુનોમાં આપણી  
એ રહ્યું કીધા છે.

૧  
૨  
૩  
૪  
૫  
૬  
૭  
૮  
૯  
૧૦  
૧૧  
૧૨  
૧૩  
૧૪  
૧૫  
૧૬  
૧૭  
૧૮  
૧૯  
૨૦  
૨૧  
૨૨  
૨૩  
૨૪  
૨૫  
૨૬  
૨૭  
૨૮  
૨૯  
૩૦  
૩૧  
૩૨  
૩૩  
૩૪  
૩૫  
૩૬  
૩૭  
૩૮  
૩૯  
૪૦  
૪૧  
૪૨  
૪૩  
૪૪  
૪૫  
૪૬  
૪૭  
૪૮  
૪૯  
૫૦  
૫૧  
૫૨  
૫૩  
૫૪  
૫૫  
૫૬  
૫૭  
૫૮  
૫૯  
૬૦  
૬૧  
૬૨  
૬૩  
૬૪  
૬૫  
૬૬  
૬૭  
૬૮  
૬૯  
૭૦  
૭૧  
૭૨  
૭૩  
૭૪  
૭૫  
૭૬  
૭૭  
૭૮  
૭૯  
૮૦  
૮૧  
૮૨  
૮૩  
૮૪  
૮૫  
૮૬  
૮૭  
૮૮  
૮૯  
૯૦  
૯૧  
૯૨  
૯૩  
૯૪  
૯૫  
૯૬  
૯૭  
૯૮  
૯૯  
૧૦૦

૧૦૧  
૧૦૨  
૧૦૩  
૧૦૪  
૧૦૫  
૧૦૬  
૧૦૭  
૧૦૮  
૧૦૯  
૧૧૦  
૧૧૧  
૧૧૨  
૧૧૩  
૧૧૪  
૧૧૫  
૧૧૬  
૧૧૭  
૧૧૮  
૧૧૯  
૧૨૦  
૧૨૧  
૧૨૨  
૧૨૩  
૧૨૪  
૧૨૫  
૧૨૬  
૧૨૭  
૧૨૮  
૧૨૯  
૧૩૦  
૧૩૧  
૧૩૨  
૧૩૩  
૧૩૪  
૧૩૫  
૧૩૬  
૧૩૭  
૧૩૮  
૧૩૯  
૧૪૦  
૧૪૧  
૧૪૨  
૧૪૩  
૧૪૪  
૧૪૫  
૧૪૬  
૧૪૭  
૧૪૮  
૧૪૯  
૧૫૦  
૧૫૧  
૧૫૨  
૧૫૩  
૧૫૪  
૧૫૫  
૧૫૬  
૧૫૭  
૧૫૮  
૧૫૯  
૧૬૦  
૧૬૧  
૧૬૨  
૧૬૩  
૧૬૪  
૧૬૫  
૧૬૬  
૧૬૭  
૧૬૮  
૧૬૯  
૧૭૦  
૧૭૧  
૧૭૨  
૧૭૩  
૧૭૪  
૧૭૫  
૧૭૬  
૧૭૭  
૧૭૮  
૧૭૯  
૧૮૦  
૧૮૧  
૧૮૨  
૧૮૩  
૧૮૪  
૧૮૫  
૧૮૬  
૧૮૭  
૧૮૮  
૧૮૯  
૧૯૦  
૧૯૧  
૧૯૨  
૧૯૩  
૧૯૪  
૧૯૫  
૧૯૬  
૧૯૭  
૧૯૮  
૧૯૯  
૨૦૦

૨૦૧  
૨૦૨  
૨૦૩  
૨૦૪  
૨૦૫  
૨૦૬  
૨૦૭  
૨૦૮  
૨૦૯  
૨૧૦  
૨૧૧  
૨૧૨  
૨૧૩  
૨૧૪  
૨૧૫  
૨૧૬  
૨૧૭  
૨૧૮  
૨૧૯  
૨૨૦  
૨૨૧  
૨૨૨  
૨૨૩  
૨૨૪  
૨૨૫  
૨૨૬  
૨૨૭  
૨૨૮  
૨૨૯  
૨૩૦  
૨૩૧  
૨૩૨  
૨૩૩  
૨૩૪  
૨૩૫  
૨૩૬  
૨૩૭  
૨૩૮  
૨૩૯  
૨૪૦  
૨૪૧  
૨૪૨  
૨૪૩  
૨૪૪  
૨૪૫  
૨૪૬  
૨૪૭  
૨૪૮  
૨૪૯  
૨૫૦  
૨૫૧  
૨૫૨  
૨૫૩  
૨૫૪  
૨૫૫  
૨૫૬  
૨૫૭  
૨૫૮  
૨૫૯  
૨૬૦  
૨૬૧  
૨૬૨  
૨૬૩  
૨૬૪  
૨૬૫  
૨૬૬  
૨૬૭  
૨૬૮  
૨૬૯  
૨૭૦  
૨૭૧  
૨૭૨  
૨૭૩  
૨૭૪  
૨૭૫  
૨૭૬  
૨૭૭  
૨૭૮  
૨૭૯  
૨૮૦  
૨૮૧  
૨૮૨  
૨૮૩  
૨૮૪  
૨૮૫  
૨૮૬  
૨૮૭  
૨૮૮  
૨૮૯  
૨૯૦  
૨૯૧  
૨૯૨  
૨૯૩  
૨૯૪  
૨૯૫  
૨૯૬  
૨૯૭  
૨૯૮  
૨૯૯  
૩૦૦

દાખલ કીધા પછી ઘણા વિચાર્યો આ મદ્રેસાઓનો સારો  
લાભ લે છે પણ હજી તેઓને વધારે ઉપયોગી કરવાની  
જરૂર છે. બીજી એક અગત્યની બાબત ઉપર અમે આજે  
બોધવા માગીએ છીએ તે એ છે કે આગત્રા અને હાલના  
કેટલાક અધ્યાપકોની ધનામના લખાવતા રેસાલાઓ  
વગર છાત્રો એમના એમ પડી રહ્યા છે. આ લખાવતું  
કારણ એમને એ પરથી મળ્યું છે કે ખાસ “પ્રમાત”  
માટે એક “સ્કોલર” નો ધનામનો “રસ્તો યજ્ઞ” ઉપર  
આસરે ૨૦) વરસ ઉપર લખાવતા એક રસાલો મેળવવાને  
અને તેને મહેલ વહેલા બહેરમાં મુકવાને અમે ભાગ-  
શાળી થયા છીએ. ધનામી રેસાલાઓ લખનારા અધ્યા-  
પકોની અગત્યના લેખો બનતી ઉતાવળે છાત્રોને  
બહેરમાં મુકવાની જે સગવડ ધરાવતા ન હોય  
તો આપણી મદ્રેસાના કાર્યાલયોની તો તે આપત દરજ  
છે કે તેવા સંગીન લેખકોના વાંચવા લાયક અને ધનામ  
મેલવેળાં લખાણો બનતી ઉતાવળે છાત્રો-છાત્રી મહેલ  
વાંચવાની અધ્યાપકો આલમને માટે બાહેર પાડ્યાં.  
ધનામો માટે લખી માગવામાં આવતા રેસાલાઓની  
કઈ કઈ બાબતો દર વરસે બહેર કરવામાં આવે છે તે  
પણ બંને મદ્રેસાના અધીકારીઓને બહુવાની ધણી જરૂર  
છે કારણકે બનવાનું છે કે એક મદ્રેસા એ કામ માટે  
માગવામાં આવતા રેસાલાઓ માટે બીજી મદ્રેસામાંથી તેજ  
બાબત પાછી રહી નહીં કરે. વળી એક બીજી બાબત ઉપર  
પણ અમે ભાગતાવળગતાઓનું બાન બેચવા માગીએ  
છીએ. સારા ફંડની કેટલાકને લીધે મુસ્લિમ શીરોજ મદ્રેસામાં  
શીખવતા મારતર સાહેબોને જે વારસીક લવાજમ મટે  
છે તે તેઓની મહેનત અને ઓદા તરફ જેતાં પુરતો  
અને સતે, પાસર નથી. અમારી ગણતરી મુજબ મુસ્લિમ  
શીરોજ મદ્રેસાએ પોતાની હયાતીના ૬૦ વરસ થયા એટલી  
મહીનામાં ખતમ કીધાં છે પણ તેણે સર નમોદેહ  
મદ્રેસાની માફક પોતાની “લુબીલી” હજી સુધી નહીં  
નથી માટે અમે મુસ્લિમ શીરોજ મદ્રેસાના કાર્યાલયોને  
સુચના કરવાની રસ્તો સહ્યે છીએ કે જે દુરબીનમાં  
“ડાયમંડ લુબીલી” ઉત્તરવાની ઘટ્ટની ગોઠવણ  
અને શ્રીમંત જરૂરોનીઓ મારફતે લે પુરતું ૬૩ ઉપર  
બીજારા બીન તાંકલ કાયદા કરતા સીધોતો પગાર  
“દોનરરીઅમ” માં પડતો વધારો કરી આપવો.



# “પ્રભાત” નો પ્રભાવ!

અથવા

“પ્રભાત” માટે પ્રાર્થના.

લખનાર : મી. અકબરઅલી ડી. નુરાની.

હરિગીત છંદ.

હૈ! પ્રિય બંધુઓ જીવો! છે શુક તે અલ્લાહનો ;  
 જેના પ્રભાવે જન્મ થયો છે; આ પ્રભાતના પલ્લાનો.  
 હેતે વધાવી હૃયથી, વાંચો વિવેકી વાંચકો! ૧  
 વિદ્યા વધારી વિચરો ને, સાહ્ય દઈ તમ સાહ્યકો!  
 દુનિયા વિષે વિજયી થઈ, જ્ઞાની પ્રકાશે પાથરો;  
 અધકારમય અજ્ઞાનીઓને, દો આશવતો આશરો.  
 આશિષ આ ઉર્મી સમી, થાવો કૃણીભૂત સર્વદા;  
 જગમાં જશે જશવંત થઈ, ફરકાવો વિજયની ધ્વજા! ૨  
 સાહીત્યની સેવા સમીપ, આદરો શુભ કૌશલો;  
 વધારવા જન હિત-માટે, ખિલવો નિમ્ન સાહસો!  
 દિનબદિન ચડતી થવા; કદપિ ન પાછળ આવજો!  
 હર હમેશાં હાથથી, કામ તમ પૂર્ણ પાડજો! ૩  
 આશિષ હવા અદના તણી, ઓ રખ! કબુલ ફરમાવજો;  
 સાહીત્યની શુભ સાહ્યને, પરવરદિગાર નિભાવજો!  
 આવું ઇચ્છી અંતરે, ઉઠા હૃદયનાં ભાવંથી;  
 કહે છે “નુરાની” વધો જગમાં જશે, “પ્રભાત”નાંજ પ્રભાવથી! ૪

સાલ મુબારક.

સગન ચોક આદન નવા સાલ કાળે, સજ્યાં ઘરખારે તોરણ કુલ તાળે.  
 ખુશ હોશ શાંતિ ઘરે ઘર ગાળે, કરી હે હમાન્નેર સઉ સાથ આળે.  
 આફીયત ને કેફીયતનો દીન આજ વાળે, પરસપર મલાઈની ભલી જામ પાળે.  
 સોગત ને પરજતનો પડવો ધરીને, કરી હે હમાન્નેર સઉ સાથ આળે.

હરમીસ.

# આજ રોજની મહારી બંદગી.

લખનાર:—ખરોદશ. જ. બ. વાહીયા.

**"To find, O Lord ! Thy Will in mine  
To loose my griefs in work for others,  
To fully trust the Love Divine  
And cease the load of all my brothers.  
This is my prayer."**

*Sheldon Clark.*

બદલાતાં વરસની બુલંદ જામદાદે દરેક માનવીનું મન ફિરતાર તરફ જ ખેંચાયતું રહે છે અને પોતાના ઉલ્લાસના ઉજવણીમાં પ્યારોમાં તેનું દેમાગ જાણે રોશન મંદ થાય છે. આગલા વરસોમાં થયેલી બુલંદી મારી તે જગ્યામાં આંધે છે અને નવા વરસની નવી ઉમેદો સાથે ધનસાન પોતાની ખાત્રી હિયાતીના ખાત્રી એક નવા વરસમાં દાખલ થાય છે. ખુદાતાલાની હજારો નેમામતો તેની છુપી બુલંદી દરરોજ પુકારી રહી છે અને દીનની દાનાઈમાં કે હાંડી શીલસુશીમાં જરા કુદરતના કારોબારનો અને ખુદાતાલાની તમામ પેદાશોની હજારો હજાર સીફત અને ખુબીની ઉપર નેમાહ પુગાડી દાદારના ડહાપણ ઉપર દરીયાઈ કરીશું તો માલમ પડશે કે જુદી એજ કુદરતનો કાયદો છે અને કુદરતની તમામ પેદાશ જાણે દર પ્રકારમાં પોતાનો પ્યારો પ્રકાશ ખુદાતાલાની જનાજમાં હર કીસમે રજુ કરી રહી છે. પણ સજર એ ધનસાન! કુદરતની તમામ નેમામતો અને કરામતો વચ્ચે જરાકજાનું ખ્યાલ કર એ દાનવ ધનસાન કે શું કામ તું જાણ્યો ને ક્યાં તું જનાર, શ્રુષ્ટીમાં સરજત છે શી તારી, તેનો કર કંઈ ખ્યાલ. તો માલમ તને પડશે કે કુદરતની તમામ બનાવટ કરામતમાં ધનસાન તારીકે જે અકલનું કિમદા મહુર તું ધરાવે છે, આનંદનો પ્રકાશ ત્યારે હાંડે દરરોજનો દીપી રહ્યો છે અને તમામ જાતની લાગણીઓ તારાં જગરમાં ખીલી રહી છે. તે બધાનો ભેદ અને ભરમ શો છે? શા માટે તું દરરોજ બંદગી કરી રહ્યો છે? શા માટે તું તારી આંખો આકાશ તરફ ખેંચી રહ્યો છે? શા માટે તું તારા ખાલી હાથે જગરના બોશ સાથે પટ્ટી રહ્યો છે? ફરેતાઓની મદદ તું શા માટે માગી રહ્યો છે? શા માટે તું મંદીરોમાં ને મસજીદોમાં, દેવાલયોમાં અને અગીઆરીઓમાં તાર મલબથી લચુતર કરી રહ્યો છે? ખુદાતાલા તુંને ત્યાં જડનાર નથી, મઝા કદી તુંને ત્યાં મલનાર નથી. શાહુઓના સપુતોનું તું સંગીનપણું સંગીત કે પિઠારથી પિઠાર કરી અટકનાર નથી, અટકે છે પિઠાર

તો મિનાઈ પ્યારથી." કહાડી નાખ ત્યારે તારા દીવના વીખ ને જંદગીમાં મિનાઈ મઝાઈ મોહનનું સિતું શીખ. માગી માગીને તું શું માગી રહ્યો છે? કરીને તું શું કરી રહ્યો છે? ફરી ફરીને તું ક્યાં છે? વિચાર કર હે ધનસાન તારી આંખેર થી હ ઉપર! નાલવંત આ જંદગીના નાશાત કારોબારના લીલી પાયા ઉપર તે મઝાર આંખો છે તો તે ક્યાં ટકનાર છે? છોડ-છોડ તારી ચુમરાહી, ફેંટા દે તારી રાઈ, બાણ્યે મુક તારી તંજોયરી, તોડી નાખ તારા તુંડાઈ, મારી નાખ તારા મનની મોટાઈ, નમનલાઈ તું દીપતો રહે અને દુઃખીઓના દુઃખ તું ટાકતો ફેરવ તારી આંખો આસપાસ અને જો કે નીરાધાર પડ્યાં છે, દોઢીયાં દોઢીયાંને વાસ્તે કેટલાં વળતાં રહ્યાં છે. અરે અન-પાણી વગર કેટલાંકો જીવ પડ્યાં છે તેઓને માટે તે શું કાંઈ? દાન માટે તારી પૈસા નથી તો કાંઈ શીકર નહીં, તારી પાસે નથી તો ચીંતા નહીં, તારી પાસે અંજ તો મમરા નહીં, તારી પાસે એકજ ચીજ તારા દીવનો સાચ્યો પ્રેમ, દુઃખીઓના દુઃખ તારા દીવની સાચી દાઝ, વિચારોના વાઝ રોહ સાથે આકૃતમાં અટવાતાં માટે તારાં જીવિલાવર દયા. તેજ તું ખીલવને તેનોજ તું ઉપયોગ તારી આંખોમાં આશુઓ સાથે, હૃદયમાં પુરતી દયા પણ જગરની ખુશાલી સાથે અને આત્માના આનંદ સંબંધિત એક કલાક તું ચુલર અને આગે આ પૃથ્વી ઉપર દુઃખોનો જે બંધકર કસલાટ—લગાવના દુઃખ પોંકાર તેમાં-હા તેમાં-તું તારા દીવશોજ વિચારોના એ મતી કારણો મોકલી સાન્નિતના પ્રવાહ પુર જોશ પાથર, તારાં દીવની ખરી દયાનો ગરો વેદતો ફરી જ જગરના સાચ્યો ખુદાઈ પ્યારની બરકતથી તારી દરરોજ જંદગી તું ચુલર. એજ તારી જંદગી છે.

અંગ્રેજ પ્રબળતા નામીયા આસામીઓના વૃતાંતને લગતો

મહાભારત ગ્રંથ.

# ડીક્ષનરી ઓફ નૅશનલ બાયોગ્રાફી.

લખનાર:—મીં ૩૬૫૮૭ પેસતનજ કરકરીઆ.



લાયતના હાલના સાહિત્યમાં કેટલાક ગંભીર ગ્રંથો આપણું ખાસ ધ્યાન ખેંચે છે. એ ગ્રંથો એકાદ બે મા ડઝન અરસે ડઝન પુસ્તકોમાં સંપૂર્ણ થયેલા નથી, પણ તેના પુસ્તકોની સંખ્યા ડઝન.

અને વળી કુટુંબ પશુ ગણાય છે. એ વળી ગંભીર રૂઢ માત્ર એમની લખાણથીજ આપણું ધ્યાન ખેંચતા તો જો કે લખાણ અને પુસ્તકોની સંખ્યા પણ હેરાત કરનારી છે. પણ વધારે અલગ કરનાર છે કે એ ગ્રંથો આવડા મોટા છતાં તેમાં ભરેલા ની ખુબી અને શ્રેષ્ઠતાજ આપણું ધ્યાન વધારે ખેંચે છે. બધું પુસ્તકો બધા હિંમતી સપાટી ઉપર રચવામાં અને તેના સધળાં પાનામાં ઘણીજ સલાહ અને મહેન-ડીશનીઓ રપટ રીતે માલમ પડે એ ખરેખર વખાણવા ડ. એ ગ્રંથોમાં ભરેલા લંડોની શ્રેષ્ઠતાજ એક મુખ્ય આ છે કે તેમાં એકાદ બે ચા પાંચ દસ લખના-ડી મહેનનડું ફળ આપણને મળતું નથી. પણ એ ઉપર તો લખનારોની એક નાની સરખી શેજ ના લગભગ સધળા ભાગોમાં વહેંચાયેલી માલમ દરેક લખનાર ફક્ત પોતાના ખાસ અધ્યાસની ઉપરજ વીચેયન કરે છે, અને તેથી વાંચનારને ખાતરી છે કે તેનું લખાણ ખરેખર ઉચ્ચોગી અને સત્તાધારી જોઈએ. દુનિયાના સધળા ભાગો ઉપર વીખરાઈ લખનારોના લખાણો મેલવી, ગોડવી, એક ના બરાબર રચી પ્રગટ કરવા માટે “એડીટરો” અને “એડીટરો” પણ બહુજ કુશળ હોવા જોઈએ; અને

ખરેખર આ મહાભારત ગ્રંથોના “એડીટરો” પણ તેવાજ લાયક અને કુશળ આસામીઓ હતા તે વીધે તો કરી શકે નથી. આવા નામીયા ગ્રંથોમાં “એનસાઇક્લોપીડ્યા બ્રીટાનીકા,” “ન્યુ ઇંગ્લીસ આફફર્ડ ડીક્ષનરી,” અને “ડીક્ષનરી ઓફ નેશનલ બાયોગ્રાફી” આપણું મુખ્ય ધ્યાન ખેંચે છે. એ ત્રણે મહાભારત ગ્રંથો હાલના જમાનાની ઇંગ્રેજ સાહિત્યના મુખ્ય શ્રંગાર સમાન છે; અને તેઓને રચવા માટે ખરેખર આપણા જમાનાએ મગર થયું જોઈએ.

એ દરેક ગ્રંથોની એક નાની જેવી તવાંરીજ છે, જે ખરેખર મહાભારત અને રસીકી છે. આપણે અત્રે ફક્ત છેલ્લા ગ્રંથ (“ડીક્ષનરી ઓફ નૅશનલ બાયોગ્રાફી”) વીધે થોડુંક બોલીશું. એ ગ્રંથની ખીજ પુરવણી (supplement) ના પુસ્તકો હમણાજ થોડુંક થયું પ્રગટ થયા હતા એટલે એ આપણા મનમાં તાજ ખીના છે. એ પુરવણી મેં ઉપર કહ્યું તેમ ખીજ પુરવણી હતી. પહેલી પુરવણી બાર વરસની વાત ઉપર પ્રગટ કરવામાં આવી હતી તે તો જુદી. એ જે પુરવણીજ ૭ મોટાં દફતરો રોકે છે. હવે જે મુજ ગ્રંથ આ પુરવણી-ઓમાં સંપૂર્ણ રવામાં આવ્યો છે તેના ગંભીરપણાને ખ્યાલ એટલાથીજ આવશે કે તે બધા મળી ૬૩ દફતરોના બનેલો છે એ રીતે ત્યારે પુરવણીઓ સુદાં આ નામીયા ગ્રંથ ૬૯ મોટા કદના દફતરોમાં સમાયેલો છે અને વળી એક જુદાંજ દફતરમાં એ ૬૯ પુસ્તકોમાં સમાયેલી બાબ-દોનો હુંકે સાર આપવામાં આવ્યો છે, જે ૭૦૦૦ પુસ્તક બહુજ ઝીણા અક્ષરના ૧૭૦૦ સપાનું બન્યું છે. આ સધળાં ૭૦૦ દફતરોમાં પુરી થયેલી આ “ડીક્ષનરી ઓફ નૅશનલ બાયોગ્રાફી” ખરેખર જેટલા તેના ગંભીર કદથી આપણું ધ્યાન ખેંચે છે તેટલુંજ તેમાં સમાયેલા ગાંધના લંડોની અને લખનારોની કાબેલીઅતની છે.

એને રચવા માટે એ એડીટરો લાંબા વખતનાં બેર કામ  
લાગ્યા હતા અને "સમ એડીટરો" તો દોટકે ઝડપ હતા.  
એના લખનારાઓ સાતસો ઉપરની સંખ્યામાં હતા. એ  
લખનારાઓ અને એડીટરોની મહેનતથી આ ગ્રંથ રચાવા  
પામ્યો છે; પણ તેને દસતીમાં લોવાવાનું અને પ્રગટ કરવાનું  
સઘળું માન ફક્ત એક પુરુષને જ ઘટે છે, અને તે પુરુષ  
અરેબર એક ધણો સહીત્યનો શોખીનજ નહીં પણ દેશ  
અંકત ગણાવો જોઈએ. એ ગ્રંથ પ્રગટ કર્યામાં એ નરને  
કર્ષે; પૈસાની લાલચ તો ખીલકુલ ન હતી. અરેબર તો  
એણે પહેલાંથીજ જેમ લીધું હતું કે એવા ગંજવર અંધને  
પ્રગટ કરવાનો ખરચ ધણો ભારેજ થયો જોઈએ, અને  
એ ગ્રંથનો કાંઈ એટલો બધો લોકોમાં ખપ કદી ન થાય  
કે નેથી કરી તેની ઉપર થયેલો ભાર ખરચ પાછો નીકળી  
શકે. એ નર એક ધણી જાણીતી પુસ્તકો પ્રગટ  
કરનારી અંગ્રેજ પેટીનો વડો હતો, અને એને પોતાનો  
ધર્મો આજી રાખવા માટે અવશ્ય જરૂરનું હતું કે નફાકારક  
પુસ્તકોજ બનતા સુધી પ્રગટ કરી પોતાની પેટીને ફાવેલો  
કરવો. તે છતાં આવા ગંજવર પુસ્તકનો ભાર ખરચ નફાની  
ખીલકુલ આશા વગર એણે માથે ઉઠાવ્યો. એ અરેબર એને  
માન લેરેલું હતું. એ નામીયા નરનું નામ મીઝ જયેન્સ  
રમીથ (૧૮૨૪-૧૯૦૧) હતું જે "રમીથ એલડર"  
નામની ધણી જાણીતી પુસ્તકો પ્રગટ કરનારી પેટીનો વડો  
હતો. એ પેટીએ ધણા વખણાયેલા અંગ્રેજ ગ્રંથકારોના  
પુસ્તકો, પહેલવહેલા બાકેર પાઠવાનું માન મેલનું છે, અને  
તેમાં થેકેરે, શાર્લોટ એન્ડે, કવિ રોબર્ટ  
બ્રાઉનિંગ અને તેની મહેરબાન, જે પણ એક નામીયા  
કવિ ધંધ ગણ છે, એથુ આરનલ્ડ, જેન સીમ્સ  
એન્ડર્સન વગેરે મુખ્ય છે. એવા ગ્રંથકાર નરનારીઓના  
પુસ્તકો પ્રગટ કરી અલગત જયેન્સ રમીથ અને તેની પેટી  
ફોડીએ માન સાથ નહીં પણ ઝાઝો મેલવ્યો હતો. તેપણુ તેથી  
કાંઈ તે પેટી એટલી શીમ્સ બનેલી ન હતી કે આવો  
એક લાખો રૂપાના ખરચવાનો ગ્રંથ તે પ્રગટ કરી શકે,  
અને જયેન્સ રમીથ જે ફક્ત પોતાની પેટીની આવક  
અને તેના નફા ઉપરજ માત્ર આધાર રાખતો હતો તે આવું  
મુશ્કેલભારત કેમ પોતાની પેટીને માથે ઉપાડી લેવાને  
મુશ્કેલ શકતો નહીં અને પોતે પણ તેમ કરી શકતો  
નહીં. સુમરે જયેન્સ રમીથની પોતા પાસ ખાનગી

દોલત બાહુ મોટી હતી અને તે કાંઈ એપરીઓ  
કરીને રોજવેલી નહતી, જયેન્સ રમીથ પોતાની  
પ્રગટ કરવાના ધર્મો ઉપરાંત "એપેલીનેરીસ" ન  
વખણાયેલા જોશખના પાણી (Aperient wat  
વેચવાનો ધર્મો પણ કરતો હતો, અને એ ધર્મો  
નફાકારક નીતર્યો કે લાખોની દોલત એને મળતી  
આ ધણી જાણવાજોગ ખીતા છે કે એની મોટી  
મર્યા પછી તેના ઉપયોગ માટે તેને જે વિચાર પડેલા  
તે પોતાની અંગત જોશખનહા ધીમ્મનો લાભ નહીં  
પોતાની ઈંગ્રેજ પ્રજાના હિતને અને સાહિત્યને લગતો  
રમીથ પોતે કાંઈ એપરીઓ લખનાર નહતો, તે  
પોતાના એપરી પ્રગટ કરવાના ધર્મોમાં તે સાદિ  
ધણા નામીયા ઉસતદો સાથ સમાયમમાં આવ્યો  
અને તેથી કુદરતી રીતે સાહિત્યનો તે એક જૂથરો શો  
અને ઉતેજક બન્યો હતો. અંગ્રેજ સાહિત્યને પોતાના  
ઉપરાંત ખીલકેવી રીતે પોતાની ગંજવર દોલતથી  
કરી શકે એ બાબત ઉપર એણે ધણો લખત વેર  
ચલાવ્યો અને આખરે જે પરીણામ ઉપર આવ્યો તે એ  
કે એક ગંજવર "યુનીવર્સલ બાયોગ્રાફીકલ ડીક્ષન  
કે જેમાં દુનિયાના સઘળાં દેશો અને પ્રજાઓના બધા  
પુરુષોના ચારીત્રો આપવામાં આવે તેવા એક ગ્રંથ બા  
આશાખીઓ પાસ રચાવી પ્રગટ કરવો. પો  
દોલતનો રૂડો ઉપયોગ કરવાને અરેબર રમીથનો  
વિચાર ધણો ઉત્તમ હતો કારણકે અંગ્રેજ સાહિત્યમાં  
ગ્રંથની ખોટ છે, જે હજી સુધી પણ કાંઈએ પુરી  
નથી. અંગ્રેજ લખામાં હાલ જે આવો "બાયોગ્રાફીકલ  
ગ્રંથો આજી વપરાસમાં છે તે ટુંકા અને સાદકા  
પર રચાયા છે. ચરીત્રોની મોટી "ડીક્ષનરી"  
હાલ દસતી ધરાવે છે તે ૧૨ પુસ્તકોવાળી રોઝની  
પ્રગટ થવાને આજ ૬૦ ઉપર વરસ થયા છે અને  
પુસ્તકોવાળી આમર્સની જે રોઝ કરતાં પણ પચીસેક  
વધારે જુની છે, એટલે આજે જેને લગલગ ૮૦ થી  
વરસ થવા આવ્યાં છે, તેઓ છે. ખીલકે લખાઓમાં તેમાં ખ  
કરીને ફ્રેચ લખામાં એવા ચરીત્રના ગ્રંથો અંગ્રેજ ક  
કદમાં ચડીયાતાં છે. "બાયોગ્રાફીકલ ડીક્ષનરી" નામ  
જાણીતી ફ્રેચ ડીક્ષનરી પોલોસિ ઉપર પુસ્તકોમાં આજ લગ  
એક સદી અગાઉ પુરી થઈ હતી. વળી તેની વધી અ

૧૧ ગ્રંથ સહીની અધવચ્ચે ૪૦ થી ૫૦ દફતરોમાં નીકળી અને આજે પણ એ નામીની કેંચ બાયોગ્રાફીકલ ડીક્ષનરી આપણને ઘણી ઉપયોગી થઈ પડે છે.

જ્યોર્જ રિમથે અંગ્રેજી ભાષામાં "બીઓ-ગ્રેનેસલ" ના ધોરણ ઉપર એક અંથ બહાર આવું પહેલાં નક્કી કર્યું, અને તે કામ માથે લેવા માટે લેઝલી સ્ટિવન (૧૮૩૨-૧૯૦૪) નામના જાણીતા જ લેખકને વિનંતી કરી. સ્ટિવન નામીયા નવલ-લખનાર થેકરેનો જમાઈ થતો હતો; અને થેકરેના પ્રસિધ્ધ પુસ્તકો આપણે ઉપર કહ્યું તેમ રિમથની પાસે પ્રગટ કર્યા હતા, તેથી રિમથ થેકરે સાથે ઘણા ધાડા ધમ્માં આવ્યો હતો; અને સ્ટિવનની ઝોળખ પણ રિમથ સાથે થેકરેએજ પેહેંજે કરાવી હતી. "કોર્નેલીસ ડીક્ષનરી" નામનું વખણાયલું મારીક રિમથને માટે જે પહેલાં એડીટ કરતો હતો અને પોતાના સસરાના સાથે બાદ લેઝલી સ્ટિવન એ મારીક ધણું દૂરેદમદ રિમથ અને તેની પેઢી માટે ચલાવતો હતો. લેઝલી સ્ટિવનના સાહિત્ય અને ફિલસૂફીને લગતાં પુસ્તકો પણ તથજ પ્રગટ કરતો હતો, અને બંને વચ્ચે મજબૂત સંબંધો ગાંઠ બંધાયો હતો. ત્યારે કુદરતી હતું કે જ્યોર્જ રિમથ પોતાની "યુનીવર્સલ બાયોગ્રાફીકલ ડીક્ષનરી"ની યોજના વીગે સ્ટિવનની મસલત અને મદદ મંગી સ્ટિવન આગળ જ્યારે એ વિચાર મુકવામાં આવ્યો ત્યારે તેણે આપસંદ તો પડ્યો પણ તેના વિસ્તારમાં અને બહુ અગત્યનો સાર સુચવ્યો. બધી પ્રજાના જાણીતા પુરૂષોના ચરિત્રો માં એક સત્તાધારી અંથ રચવાનું કામ તેને ધણું બીકટ લાગેલું અને ન શકે તેવું લાગ્યું, પણ તેજ વખતે રિમથને સુચવ્યું કે પોતાની ઇંગ્લેન્ડ પ્રજાનાજ આસા-મા વીશે એવો અંથ જો રચવામાં આવે તો બહુ દો યાગ, તો જો કે એ કામ પણ ધણું બીકટ હતું. રિમથે જો સુચના માન્ય કરી અને ફક્ત ઇંગ્લેન્ડ પ્રજાના સામીએને લગતી એક "બાયોગ્રાફીકલ ડીક્ષનરી" ર કરવાનું ચાલુ કર્યું. લેઝલી સ્ટિવનને તેના એડીટરીકે કામ બળવવાનું ધણી આનંદાકાં સાથે કસલ ૧૮૮૧ માં એ કામ આરંભવામાં આવ્યું અને પેહેંજે દફતર ૧૮૮૫ ની શરૂઆતમાં પ્રગટ થયું. આ પુસ્તકના સંબંધમાં જો એક ઘણી જાણવાજે આપણું ધ્યાન જાય છે તે આ છે કે એના બધાં

પુસ્તકો બરાબર ત્રણ ત્રણ મહિનાને અંતરે આવું પેહેંજે ઉલ્લે સુધી કાંઈ પણ ખાંચા યા દીક્ષ વગર પ્રગટ થયાં હતાં. એક ત્રીમાસીક "રીવ્યુ" યા ચોપાનિયાની માફક બરાબર વખતસર આ અંથના ભાગો પોતાનો દેખાવ દેતા હતા; અને વરસની ચાર માસમાં માસિક નીયમીત રીતે જેમ શીયાળો અને ઉનાળો વસંત અને પાનખર રૂપે એક બીજા પછાડે આવ્યા કરે તેમ પુસ્તકો પણ કાંઈપણ નડતલ વગર પોતાનો નીયમીત દેખાવ વરસમાં ચાર વેળા દેતા હતાં. કેટલાક ત્રીમાસીક રીવ્યુઓ કદાચ વખત સુધી મોડા બાહર પડતા હતા; પણ "રીવ્યુ" કરતા અતી મેહનત અને શ્રમથી રચાયલા આ અંથના ભાગો નેમી આપેલા દીવસ કદી ચુકતાં નહીં હતા. એ અંથને બરાબર તૈયાર કરી નીયમીત રચવા માટેની યોજના શક્તિ ખરેખર ઘણી વખાણને યાત્ર હતી. પેહેંજે લેઝલી સ્ટિવન આશા રાખતો હતો કે એ અંથ ઘણામાં ઘણો ૫૦ પુસ્તકોના બનશે, પણ જેમ કામ આગળ ચાલતું ગયું તેમ માલમ પડ્યું કે એ હદ લાંબાવધી પડશે અને આખરે થયું પણ તેમજ આપણે ઉપર કહ્યું તેમ મુજબ અંથ A થી Z સુધી ૧૮૦૦ ના છેડે ૧૩ દફતરોમાં પુરો થયો અને ત્યાર પછીના બાર-તેર વરસોમાં બીજા ૭ દફતરો થયાં તે તો ભુદા. એ પુસ્તકોના સઘળા મલી ૩૨૦૦૦ ઉપર સફા છે, અને દરેક સફા ઝીણા ટાઇપનો જે કાલમને બનેલો છે. એ ઉપરથી આ અંથનો કેટલો મહાભારત વિસ્તાર છે તેની સહેજ સમજ પડશે.

લેઝલી સ્ટિવન ૧૮૮૧ સુધી એનો અધિપતિ રહેત અને પછી એ કામના બોમોએ એની તખીયત ઉપર ઘણી માડી અસર કરવાથી એડીટરનું કામ ૨૬ દફતરો પછી એણે છોડી દીધું. એ કામ એને સમુજાય છોડી દીધું તેની અગાઉ પોતાના "એડીટર" નરીકના કામમાં એક બીજા વીદવાન પુરૂષને આમેજ કર્યો હતો જેની સાથે મલી પાંચ દફતરો નંબર ૨૨ થી ૨૬ એણે બાહર પાડ્યા હતાં. પણ ત્યાર બાદ એડીટર તરીકેના સંબંધ એની નાદુરસ્ત તખીયતને લીધે સદંતર છોડી દીધો અને નંબર ૨૭ થી છોડા સુધીના સઘળાં પુસ્તકો પોતાના આગલા બેડ્યા એડીટરે એકસાંએ તૈયાર કરી પ્રગટ કર્યા હતાં. "ડીક્ષનરી" ના એ બીજો એડીટર સર સીડની લી (જન્મ ૧૮૫૯) નામનો વિદવાન છે જે સર લેઝલી સ્ટિવન માફકજ અંગ્રેજી સાહિત્યમાં પ્રસિધ્ધ છે. સ્ટિવનને જો કે ૧૮૮૧ માં એડીટર તરીકેના સંબંધ



છોડી દીધાં તો પણ ચરિત્રો લખનાર તરીકેનો સંબંધ તો એણે મુળ ગ્રંથના છેડા સુધી અને પેહલી પુરવણી સુધી ચાલુ રાખ્યો હતો. શયળાં મળીને ૧૦૦૦ ચરિત્રો એની કલમથી લખાયલાં છે કે જેને સઘળા સાથે છપાય તો એ ડીક્ષનરીના સરાયે દફતરો નેટલાં થાય. સર સીડની લી ને કે ૨૭ માં દફતરથી ૧૮૬૨ માં એનો એકલો એડીટર થયો હતો તો પણ તેના સંબંધ આ ગ્રંથ સાથે અવલંબીત ચાલુ રહેલો હતો. રિટવને એને પેહલેથી જ પોતેના ડીક્ષનરીના કામમાં મદદગાર સબ-એડીટર તરીકે રોક્યો હતો. અને એ ગ્રંથના કામ ઉપર બારીક તપાસ રાખવા ઉપરાંત એણે એમાં ચરિત્રો પણ પુરાકળ લખ્યાં છે, જેની સંખ્યા ૧૩૦૦ ઉપર ન્યય છે, અને જે સઘળાં સાથે છપાય તો આ ડીક્ષનરીના ખારસાં ત્રણ પુસ્તકો રોકે.

ગ્રેટ એડીટરોએ સાથે મળી આ ૭૦ દફતરોમાંથી પાંચ થા છ દફતરો નેટલું લખાણ પોતે કર્યું છે, ત્યારે બાકીનાં સઘળાં પુસ્તકો તેના સબ-એડીટરો અને ૭૦૦ થી વધુ બીજાં લખનારાઓએ કર્યાં છે. એ લખનારાઓમાં આપણે કર્યું તેમ ઇંગ્રેજ સાહિત્યના લગભગ સઘળા આગેવાન બહુતા લેખકો સમાઈ ગયાં છેવામાં આવશે અને કેટલાકો તો અતી નામીયા પુરૂષો થઈ ગયા છે. રૉસન ગાર્ડીનર, જેમ્સ ગાર્ડીનર, બીશપ કેટન, બીશપ રેટ્પસ જેવા પંડાયલા ઇતિહાસ કર્તાઓ એડમંડ ગૉસ ફ્રેડીક હેરીસન, વાઈકૉઉંટ એરલી જેવા નુકતેગીનો એવા બીજા અનેક એવાજ વખણાયલાં નામે આપણે એના લખનારાઓની ટીપમાં જોઈએ છીએ.

એ ગ્રંથમાં અંગ્રેજ તવારીખની સરખાતથી તે હમણા સુધીના સઘળા બહુતા આસામીઓના ચરિત્રો આપવામાં આવ્યાં છે અને એ “ડીક્ષનરી” એવા ત્રીસહજાર ઉપર પુરૂષોના ચરિત્રોના બંડાર છે. દશમી સદી જેમાં એલફ્રેડ નામનો બહુતા અંગ્રેજ રાજા થઈ ગયો તેના વખતથી તે શરૂ થઈ આપણા શોક પર ગુજર પામેલા રાજા સાતમા એડવર્ડ સુધી એ ગ્રંથ લખાય છે. મુળ ગ્રંથ મહારાણી વીક્ટોરિયાના મરણ સુધી લખાયેલો હતો પણ પાંછળથી છેલ્લા દસ વરસમાં થઈ ગયલા નામીયા નર નારીઓના ચરિત્રો દાખલ કરવા માટે એ ગ્રંથની એક પુરવણી ગયે વર્ષે જ ત્રણ દફતરોમાં બાહેર પાડવામાં આવી હતી. એના લગભગ સઘળાં ચરિત્રો બહુજન સંભાળથી અને મહેનતથી લખ-

નારાઓએ અને શોધ બોળ કર્યા પછી જ રચવામાં આવે અને કેટલાકો તો અત્યાર તુલકીમંજ સત્તાવાર કથાવર છે. દાખલા તરીકે આ ગ્રંથમાં આવેલું સેકન્ડીય ચરિત્ર જે સર સીડની લીએ પોતે લખ્યું હતું તે પુસ્તક આકારમાં છુટું છપાયું છે અને સઘળે ફેંડાણે એક તરીકે લેખાય છે. વળી મરહુમ મહારાણી વીક્ટોરિયાનામવર છંદગીનો હેવાલ જે પણ ઘણો લખાણથી સીડની લીની જ કલમથી લખાયેલો છે તે પણ એક ચોપડીના આકારમાં છે ઘણા વરસ થયા બાહેર પડી વિખ્યાતી પામ્યું છે. મરહુમ મી. ગ્રેડેસ્ટનની કોર્ન્ટી રીટ ઈસ્ટીવલ વર્ણન આ ડીક્ષનરીમાં લખાણથી હાલના વિખ્યાત લેખક મી. હુરબટ પૉલે કર્યું છે અને તે પણ ચોપડીના આકારમાં પ્રગટ થઈ ઘણું બહુતું થયું છે. ના પુરૂષોના ચારીત્ર ઉપર જ આ ગ્રંથમાં ઘણી મહેનત લેવા એ જ બીજકુત્ર નથી, અને ખરેખર તો એના નામીયા પુરૂ હેવાલો માટે આ ડીક્ષનરી જેના ગ્રંથ પાસ સાધારણ વાંચનારાઓ જતા નથી કારણ કે એના બહુતા નર-એના છંદગીના અહેવાલોના ખાસ જતાનો જુદા જુદા કોમાં લખાયેલાં છે પણ જેને માટે ખાસ કરીને આ ડીક્ષનરીના ગ્રંથોનો મુખ્ય ઉપયોગ કરવામાં આવે છે, તે નામીયા નહી પણ શોધ બહુતા પુરૂષોના જતાંતને મે છે અને અકસર કરીને જે પુરૂષોના ખાસ જતાંતના પુરૂ હસ્તી ધરાવતાં નથી તેઓ માટે જ આ “ડીક્ષનરી” ઉપયોગી થઈ પડે છે અને તેવા આસામીઓના આ ખરેખર ઘણી સંભાળથી અને બહુ મહેનતથી ઉપકરણમાં આવેલાં છે. એક મુખ્ય ખુબી આ ડીક્ષનરી એ છે કે દરેક જતાંતને છેડે એ જતાંત કર્યાં સાધનો રચી ઉપનવવામાં આવ્યો છે તે દરેક જતાંતમાં આવ્યું જેથી કરીને તેના વાંચનારાઓને જે વધુ વીગત મેળવ અગત્ય હોય તો તે મેળવવાને સહેલાઈથી બની આવે સાધનોમાં છપાયેલી ચોપડીઓ નહી પણ હાથના લખ અને છપાયા વગર રહી ગયલા એવા પુસ્તકો પણ એ રચનાઓમાં એડવર્ડીયન લાઇબ્રેરી અને એવાં દસ્તાવેજો અને ગંભીર પુસ્તક બંડારોમાં પડી દાંકવામાં આવ્યાં છે.

આવા મહાભારત ગ્રંથને રચવાનો અને પ્રગટવાનો ખરેખર પણ મહાભારતમાં થયો છે; અને તે કે લખનારો થયાં નય છે. લેઝલી રિટવન અને સર ની લી જેવા નામીયા પુરૂષોને એડીટર તરીકે

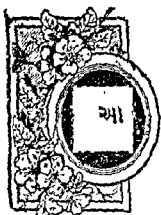
ટલા વરસો સુધી રોકી રાખવાનો ખરચ અને આ  
નરીમાં લખાણ કરનારાઓની મહેનતનો બદલો તેમજ  
વા ૭૦ સુંદર છપાઈના દફતરોની છપાઈનો ખરચ બહુ  
રે હતો. જેનો થોડો ભાગ પણ આ ડીક્ષનરીના વેચા-  
માંથી હજુ સુધી ભરપાઈ થયેલો દીસતો નથી. આ  
દમણ થોડાં વરસ સુધી એક દફતરે-૧૫-શીલ્ડીંગની  
મતેજ ખરીદી શકાયું હતું; એટલે આ સઘળા ૭૦  
નકાની ૫૩ પાઉન્ડ યાને લગભગ ૮૦૦ રૂપિયાની  
મત ફક્ત એક સટ્ટી પડતી હતી. દેખાડું હતું.  
આટલી મોંઘી કામતે સાધારણ શક્તિવાન તો શું પણ  
શ્રીમતે પણ એ “ડીક્ષનરી” પોતાને ગમે એટલી  
પૌખી હોવા છતાં ખરીદવાને શક્તિવાન નહીં હતા; અને  
કોઈપણ સાધારણ પુરતકાલ્યોને માટે પણ ધણું ભારી  
એક આખી કપાટ એને રાખવા માટે જોઈએ. એટલી  
આ કંઈ સઘળાઓ પાસે હોય નહીં. ભારી કદને અને  
કી કામતને કોઈ રીતે કમી કરવા ખાતર ૧૯૦૮ માં  
નાં પ્રગટ કરનારાઓએ ઘણી તારીફ લાયક કોષેપ કીધી  
ને પતલા પણ ટકાઉ કાગળ વાપરી એના કદને જે  
રીઆઉસ ઝાણું કરી નાંખ્યું. પણ દફતરોનું લખાણ  
કે દફતરની અંદર સમાવ્યું અને તેવાં દફતરની કીમત  
ગલની માફક ૧૫ શીલ્ડીંગ રાખી. એથી કીમત ઘણી  
સરી ગઈ એટલુંજ નહીં પણ એ ડીક્ષનરી જે અતી  
રી જગ્યા રોકતી હતી તે પણ ઘણી કમી થઈ ગઈ.  
અલખત શરતો થયાથી એ ડીક્ષનરીનો  
જરા વધારો જાગ્યો હશે ખરો  
પણ તે એટલી હદ સુધી તો નહીંજ કે એની પાછળ  
કાચલી ચાપણ પાછી ભરપાઈ થઈ રહે. પણ આપણે  
શું તેમ એ અંચ બાહર પાડવાનો હેતુ તેના અસલ  
વરતાવાનાઓનો એમાંથી નફો કઢાવવાનો બીલકુલ  
જોગ્ય નહીં અને જે કાંઈ એ અંચ પાછલ ખોટ ગઈ છે  
જ્યોર્જ રિમથે ઘણી પુરીથી પોતે ખમી છે.  
દી ઘણી પુરી થવા જ્યો બીના છે કે જ્યોર્જ રિમથ  
તે તેમજ તેના બંને એડીટરો સર લેઝલી સ્ટિવન  
ને સર સીડની લી આ મુળ અંચનો છેડો જોવા પામ્યા  
ના. મુળ અંચ આપણે કહ્યું તેમ ૧૯૦૦ માં ૬૩  
દફતરોમાં પુરો થયો ત્યારે એ ત્રણે પુરો છૂટતા હતા.  
૧૨ પછી ઘણીજ ટુકે મુદતમાં જ્યોર્જ રિમથ ૧૯૦૧  
૬ દી એપ્રિલ મરણ પામ્યો. સર લેઝલી સ્ટિવન  
ડીક્ષનરીની પેહલી પુરવણીના ત્રણ દફતરો જે

૧૯૦૨-૨ માં પ્રગટ થયા હતાં તે પણ જોવાને  
અને તેમાં ચરીત્રો લખવાને છવવા પામ્યો  
કારણકે એ છેક ૧૯૦૪ ની ફેબ્રુઆરીમાં મરણ  
પામ્યો હતો. સર સીડની લી તો સારા નસીબે હજુ  
સુધી હૈવાત છે અને જે કે આવા મહાભારત કામમાં  
સામેલ રહી તેને પુર કરવાને નસીબવાન નીવડ્યો તોપણ  
તે હજુ ૫૫ વરસની મધ્યમ વયનો છે. આપણા મરણુ મશે-  
નશાહ સાતમાં એડવર્ડ આ અંચ માટે ઘણી ઉલટ ધરાવતા હતા  
અને ૧૯૦૦ માં એ પુરો થયાની થોડુંક આગમ્ય એના  
માનમાં જ્યોર્જ રિમથે આણું આપ્યું તે વેળા પોતે  
પ્રીન્સ એફ વેલ્સ તરીકે હાજર રહી એ અંચને અને  
તેના પ્રવર્તાનારાઓને બહુજ માન આપ્યું હતું. પછી  
પોતે તખ્તપર આવ્યા ત્યારે એના પેદલા એડીટર લેઝલી  
સ્ટિવનને K. C. B. યાને નાઇટ કમાન્ડર એફ ધી  
બાય નો ઉચ્ચો ખેતાબ બધી એ સાહિત્યના શાખીનની  
એ અંચ પાછળની મહેનતની કદર બુજા હતી.  
ત્યાર બાદ હમણાજ થોડાં વરસ ઉપર હાલના  
નામદાર શેફ્ટનશાહ પાંચમાં જ્યોર્જ આ અંચના  
બીજા અધિપતિની ઉપર નાઇટહુડ ખેતાબની નવાઇશ  
કરી પોતા તરફથી એ અંચને પ્રશંસા કરી હતી,  
એ અંચમાં સઘળા બ્રીટીશ પ્રજાનાજ જાણીતા  
આસામીઓના જવાંત આવેલાં છે. પણ આપણે જાણીએ  
છીએ તેમ બ્રીટીશ પ્રજા ઘણી મીઠ છે અને તેમાં બીજા  
પ્રજાઓના ઘણા નરો આમેજ થયલા છે. અને તેવા ફ્રેન્ચ,  
જર્મન, ડચ ઇત્યાદી આસામીઓ જેઓએ બ્રીટનમાં કોઈ  
પણ રીતે નામ કઢાડ્યું છે તેવોના જવાંતો પણ આપવામાં  
આવ્યા છે. વળી નવાઇ જોવું છે કે આપણા થોડા બહુ  
ગણનીનાજ પારસીઓને પણ આ અંચમાં જગ્યા મેલવાવાનું  
માન મળ્યું છે કારણકે જાતે પારસી હોવા છતાં તેઓએ  
પણ બ્રીટીશ પ્રજા તરીકેજ અતી વીખ્યાતી મેળવી છે.  
એવા પારસીઓમાં મુળ અંચમાં સર જમશેદજી જીજીલાઈ  
પેહલા મેરેનેટરુંજ ફક્ત જવાંતો હતા. ત્યાર બાદ બીજા  
પુરવણીમાં પહેલા સર દીનશાહ પીટીટ અને  
મીઠ જમશેદજી તાતાના જવાંતો પણ દાખલ  
કરવામાં આવ્યા છે. વળી એ બીજા પુરવણીમાં એક  
હીંદુ ચેમેરાયંદ્રત અને એક મોહોમદન બહુદીન તૈયબજીને  
પણ જગ્યા મઝી છે. એ પાંચ હિન્દીવાન સીવામ બીજા  
કોઈ પણ આ દેશના વતનીઓના ચરીત્રો એ અંચમાં  
આપવામાં આવ્યા નથી.

# પારસી સખાવતો.

તે કેવે ધોરણે થવી જોઈયે ?

લખનાર—“ચેદમા.”



પણી નાની પણ પોતાની સખાવતો માટે પરકોમમાં વખણાતી પારસી કામમાં જેમ ધર્મખાતાંઓની ખુટ નથી,

તેમજ ખાતળી રીતે સખાવત કરનારાં નર નારીઓની પણ ખુટ નથી. અને એ કારણે આપણે ખરેખર મગર છીએ. આપણી કામમાં ઘણાકાં એવુંતો માયાળુ દીવ ધરાવેછે, કે જેથી તેઓ આગળ જઇ માત્ર એ જોલ બોલવાનીજ ખોટી રહેછે, અને તેવા અમીરી ખજાસના સખી જરથોસ્તીઓની દયાનો લાજ ઘણાક આખા હાડકેના અને હરામખોરા લઇ જાયછે, ત્યારે ખરેખરાં નાચારોતો ખાપડાં પોતાની કંઠાશવતમાં સખડતાં સદા પોતાની સરજતને ત્રાપ દેતાં પડ્યાં રહેછે.

થોડાક વખતની લાત ઉપર સ્ત્રી જરથોસ્તી મંડળના એક બાનુ સાથે મને લાત થતાં તેઓએ એટલા બધાંતો કંચલાટથી વિધવા આશ્રમમાં વસ્તી ઝોરતો વિષે પોતાનો ધીકાર જાહેર કર્યો કે, હુંતો તે જોઇ અચરતજ થઇ ગઇ. અને સારેજ મેં જોયું કે, આપણી કામમાંથી નાચારી દુર કરવાને જે સધલા ઇલામે લેવાય છે, તે ખીસ કુશ કમાર્ગે, અને હરામખોરી તથા નાચારીને ઉત્તેજન આપનારા પુરનાર ચર્ચા પામ્યાછે. તે બાધના બોલોમાં ઘણું તો લાં વસ્તી વિધવાઓ સાથે તેઓની કુંવારી છોકરીઓ પણ રહેછે, અને તેઓ જેવાજ તેમજ મજબુત બાંધાની હોવાથી સહેલાઈથી પોતાનું શુન્દરાન કરવાને, તેમજ પોતાની વિધવા માતાને પણ તુકડો રોટી ખવાડવાને

સામર્થવાન હોયછે; છતાં તેઓને મુશ્કેલું રહેવાનું મુશ્કેલું ખાવાનું મળતું હોવાથી ઘણું સમજાવ્યા મેહનત કરવાને સાફ ના પાડેછે, અને આખો દીવસ વસ્તી ખીજ ઝોરતો સાથે મારામારી અને ગાળગ કરવામાં પસાર કરેછે, અને બાન્ને વખતનો એક ખીજ એટલા પકડીને માર વટીક મારેછે. તે બાધ કહેવું એક વેળાએ હું ત્યાં અચ્ચાનક જઈ લાગી, તો જ છોકરીઓ અને તેઓની વિધવા માતાઓ પણ એ અપાઝ સામીલ થયથી મારા જોવામાં આવી. મેં તેઓને શિ મણુના ઘણાક શબ્દો કલા અને માફ જોઈમતે પાડ્યાં. હજી તો હું સીડી ઉપરથી નીચે ઉતરી નહીં લાંજ મારી પાછળ મારા ચાળા પાડી મરકેરીઓ લાગી, જેટલામાં મેં પાછું ફરીને જોયું, અને ત્યાં મેં જણ્યું કે, તેઓ દયાને યા મદદને ખીલકુલ લાયક હત્યા. ના, એટલુંજ કરીને તેઓ અટક્યાં નહીં; પણ મોંઘ લાવતી ગાળો વટીક દેવાને તેઓ ચુક્યાં નહીં. મર બાધ દીનચાઇ ખીટીટ આ આશ્રમ સ્થાપ્યું, તેઓની મેંત ચેરીતો દરોશ નહીં, કે આખા હાથ પગની જ ઝોરતો, અને તેઓની મજબુત બાંધાની અધોર માત્ર આવી રીતની લાત મસ્તીમાં પોતાનો વખત શુન્દરે. નહીં જેવી ઝોરતો પાસે કાંઇ ઉદ્યોગ કરાવવામાં એ તે હું સમજી શકત નથી. તેઓ ત્યાં આજસાધમા પોત વખત પસાર કરેછે, અને કહેતીછે કે ‘નરો જોડો નં પાળે,’ તેમ મારામારી અને તારીમારી કરીને દી-ગાળેછે, તેના કરતાં તેઓને મોળાં શુંથવાના સાં સીવવાના સાંચા, નાડાં વણુવાની શાળ, સાડીની કોરો ગેરે ભરવાનો સામાન એવું એવું પુર પાડી, તેઓ કામ કરાવી, તેની ઉપજમાંથી તેઓનું શુન્દરાન કવામાં આવે, અને ત્યારે કાઢને ત્યાંથી કામે કાળે એ

દર્શાવે ત્યારે ત્યાં જવાની ફરજ પાડવામાં આવે, તો ત્યાં આપ તેઓ દેકાણે આવે. જ્યારે પણ કોઇ વિધવા વધ્યાશ્રમનો આસરો લેવા આવે, ત્યારે તેની સાથે પેદે-રજ કસુલાત કરાવવાની જરૂર છે કે, કાંઈને ત્યાંથી રોટલીમાં, રાંધવા, વાસણ માંગવા, યા બીજાં જેથી કાંઈ કામમાં પડવામાં આવે, ત્યારે પહેલું ત્યાં જવું, અને જે કાંઈ માં માટે ના પાડશે, તેને એ આશ્રમમાંથી તુરતજ ખાલી તંત્રમાં આવશે. બીજું એ કે જ્યારે બાહર કામે કાજે મનું નહીં હોય ત્યારે આ આશ્રમમાંજ બેસી ઉપર આ ઉદ્યોગોમાંથી કાંઈ ઉદ્યોગ કરવો, અને મહીનાની પારીએ મોકલ સક્રમ પેદા કરી આપવી. જે આ બે બે કરવામાં આવે, તો આપણી કામમાંથી નાચારીતો ર મોટે લાગે નાણુદ થાય એમાં શક નથી.

**પારસીઓ માટે એક ઇન્ડીસ્ટ્રીઅલ હોમની જરૂર.** નાચાર અને અશક્ત જરથોસ્તીઓ માટે નાણુ સંસ્થાનજી પારખની ધર્મશાળા મોણુદ છે, ત્યાં ના, ખાખ, પહેરવા ઓઢવા સાથે ડૉક્ટરની સલાહ અને તીવરીક સુક્ત મળે છે, એટલે અશક્ત અને નાચારો તે તુરત કાંઈ શીકર કરવાની જરૂર રહી નથી. હવે જ રહી છે, તે આપણી કામના તે વર્ગ માટે છે, કે તે મેહનત કરે છે, છતાં પોતાના કુટુંબનું સુજ્ઞાન અને સંકિત ધરાવતા નથી, અને તેઓ માટે મુખ્ય સરતાં ભાડાંની એહેલીઓની જોઈએ છે, જે ખાન પુર શેઠ મનચેરજી મરજાવાની પહેલ પછીથી ઝેરા-ખાન ખીલકાગ એસેસીએશને ઉપાડી લીધી છે, અને તે પશુ માલદુ કીક મગડે છે, છતાં ત્યાં વસ્તાં કુટુંબો મુસીયતે પોતાના કુટુંબનું સુજ્ઞાન કરી શકે છે. હવે જે કાંઈ લણુ છું તે ત્યાં વસ્તાં દરેક માટે નથી, અહીં પહેલેથીજ જણાવી દેવું જોઈએ, કારણ મેં ત્યાં કોઠા એવાં પણ જોયાં છે, કે જેઓ પોતાના ધરમાં ત્યાંહેરની કરકસર કરી છતાં પોતાનો સુખરો કરવાને સંકેત છે; મગર વળી ત્યાં કેટલાકો એવાં પણ છે, માટેઓના ધરનાં બૈરાંઓ એશકી થઈ સાંજે ફરવા નીકળે અને અશખરો ધરાવે છે, —સાંજને છેડે ખુદી હવામાં ના જવું, એ એક સારી ચીજ છે; પણ એશકી થઈને એ એક નાપસંદ કરવા જોગ ચીજ છે—અને ધણીની આત્મનો વીચાર ન કરતાં મોંઘા કપડાં

ખરીદી લારી. તે કપડાંની કીમત કરતાં દહોડી, અને બાજે વખતનો બમણી સીલાઈ આપે છે, અને પાંચ યા દસ વખત પહેવાં પછી વાસ્કુટને ખોરબે નાખે છે; તેનાં કરતાં તેઓ સુતરાઉ કપડાંના લેસ અને ઇનસરશન મેશીને પોતાને હાથેજ જે વાસ્કુટો સીવે, અને તે પોવાડીને પોતાં અને સહાધાર પહેરીને ફરવા જાય, તે શું તે નહીં ચાલે? વળી તેઓ ધરમાંજ બેઠાં બેઠાં સાડીની કોરો ભરી, અને લેસો ગુથી શું પોતાના ધણી યા પિતાની આવકમાં વધારો કરી નહીં શકે? આજે એકઠી કોરની ભરામણજ બારથી પંદર રૂપ્યા આપવામાં આવે છે, અને તેમાં વપરાતો સામાનનો તે ભરાવનાર આપે છે, ત્યારે શું એક મહીનામાં એક કોર તૈયાર કરી નહીં શકાય; અને તેમ કરી પોતાના પાલન કરનારાના ખર્ચા ઉપરનો સેજ બોળે એછો કરી નહીં શકાય? અશખતે નાનાં ગાળ-કાની જાળલ સાથે ધણું નહીં, તોય થોડું પશુ વેચાતું સીવવા-ભરવાનું કરી શકાય. હવે આપણે તે નાચાર વર્ગ તરફ નજર ફેરવીએ કે, જેઓ કામ કરવાને સંકિત ધરાવે છે; છતાં કામ મેળવી નથી શકતા, અને તેથી હરામખોરી કરે છે તેઓ માટે એક ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ હોમની ખરેખરી જરૂર છે, જ્યાં તેઓને રાખી, તેઓ પાસે કામ કરાવી, તેઓને ખવડાવવું જોઈએ, અને જ્યારે પણ કાંઈ જરૂરોસ્તિને ત્યાંથી નોકર માટે માગણી થાય ત્યારે એ હોમમાંથી માણસો મોકલી આપવાં જોઈએ, અને જે કોઈ નોકરી ઉપર જવાને ના પાડે, તેને તુરતજ એ હોમમાંથી રૂખસદ આપવી જોઈએ, કે જેથી બીજાઓને ધરો-મળે. જેમ ઉછેએ માટે વર્ડ હાઉસ છે, તેજ પ્રમાણે પારસીઓ માટે ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ હોમ ઉઘાડવું જોઈએ, અને કોઈ પણ પારસીને દયા કરી બીજા તરિકે કાંઈ પણ આપવું જોઈએ, અને એવો કોઇ પણ પારસી બીજા માંગરા આવે, તો તેની હાલત જોઈ તેને પારખની ધર્મશાળામાં, યા તો ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ હોમમાં મોકલી આપવો જોઈએ, જ્યાં તેને આવચી, સુથાર, તેતર ભરનાર, ફરનીચર પોલીશ કરનાર, શુક બાઇન્ડર, ઈર્ટર, બાગવાન, વીગેરેનો ધંધો શિખવવો જોઈએ, અને પછી જેવાં માણસ માટે માગણી થાય, તેવાને તે નોકરીએ જવાની ફરજ પાડવી જોઈએ. વળી સખી જરથોસ્તી નરનારીઓ, જેઓ પોતાનાં હમદીયો માટે દયા ધરાવતાં હોય, અને તેઓની કહેવાતી નાચનારીસ

હેવાલો સાંભળી તેવા હરામખોરને મદદ કરવા આતુર હોય, તેઓએ એ હોમના ફૂડમા પોતાનો ફાળો મોકલી આપવો, જ્યાં એક કાંકરે બે પક્ષી મારવા બરાબર થશે. એકતો પોતાના નાચાર હમદોનોને તેઓ મદદ કરી શકશે, અને બીજી તો તેઓની હરામખોરીને કટોકે મારી પોતાની કામની નોક જાળવી રાખી શકશે. આ ધણું જ દલગીરી ભર્યું

છે, કે મરહુમ શેઠ જાલીવાળાની વાડીના વેચાણથી જ્યાં નાણામાંથી એક ધનુરટ્ટીઅથવા હોમ સ્થાપ વિચાર કર્યો પછી તે પાછો ફેરવી નાખવામાં આવે છે. પણ કોઇ સખી જરૂરોસ્તી એવાં એક હોમની રચ કરશે તો તેણે પોતાની કામની એક અગત્યની બજાવેલી ગણાશે.

## ધરવાળો કે કરવાળો ?

એક ખરો રમુજ બનાવ.

લખનાર:—મીસીસ જાહાં બરબોર ચીનાહ.

સોહરાગજી બાએ વેસુ ગામમાં જઈ એક નાણુ ખરયા ખરખર ધર ખરીદ્યું. પણ પછી તેવણુ ને માલમ પડ્યું કે ધર તો તદન નકાચું છે અને ફરીથી વેચે તો તેવણુ આપેલા બસે રૂપાના કોઇ બસે દોડયાં બી નહિ આવે ને તેથી તેવણુ તે ધર આગલ ઉભા રહી બલાપો કરવા લાગ્યા અને કોઇને પેહેરાવી દેવાનો બીચાર કયો.

“વેલ મી. આ ધરના ધણી તમે છેવ કે ?” એક દાદીવાલો પારસી દાથમાં ચોપડી લઈ સોહરાગજી બાને પુછવા લાગે.

“હાથ હું જ છું” મી. સોહરાગજીએ ચોંટા જવાબ આપ્યો.

“આ ધર ધણું મજનું છે નહિ ?”

“અરે વાહ ! ધણું મજનું છે સાહેબ એ મેં બે હજાર રૂપે વેચાતું લીધું. તમોને હું—”

“વાર પાણી આવેય કે !” પેલા અજાણ્યા પારસીએ પાછો વચ્ચે સવાલ કયો.

“પાણી ! અરે પાણી તો સાહેબ રાત દહાડે ધોધ માર આવેય.” એ કે પાણી તો કેમ કદાચ આવતું હતું તો પણ સોહરાગજી એ નારકું ફેંક્યું કારણુ તેવણુ સમજતા હતા કે આ કોઇ બચારો ધર વેચાતું લેવા આવેય ખરો.

“વાર મી. તમોને એમ પુછું કે હમણા તો શું આવે વાર ?”

“હમણાજ સાહેબ એ વીશે વાત થતી હતી. એક દોરત રૂપા સાલ હજાર આપવા માગેય તમોને હું—”

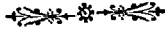
“મને ! નહિ મી. હું કાંઈ ધર લેવા નથી માગું”

“નહિ ? ત્યારે તમો શાને વરે આપાય ?”

“હું તો ધનકમ ટેક્સ કલેક્ટરનો, કસ્ટાર્ક છું તો આ ધરની મોકલત બેવા આવોય, ઠીક છે. ત કહેય કે મીલકત શારી છે, રાત દહાડે પાણી આ સાલ હજારની માગણી થઈય ને બધી રીતે તમોને ન છે. મેં સાહેબ એ બધું લાખી લીધુંય હવે મી. ત હિપર મહિને દહાડે રૂપા પચાસનો કર ભરવાની નો આવશે. સાહેબજી.”

અરે તાહરી આ શું. મારેથી કાણું કપાયું ! નાણું કે એ ધર લેવા આવોય પણ કેવો કરવાલો કમખખત મહીને મને પચાસ દોડયાંબી નથી મલત પચાસ રૂપા કપાઈ આવે ? આગ લાગે એ અને અતરે સુખલાજી બચરતા ધરે નઈ બખોલ પોહરી ગયા.

# લગનની મોતેબરી.



લખનાર:—મી, મીનાચેહર માણેકજી માનન.



૬૧  
લની આગળ વધેલી શા-  
ધોના પરિણામે એમ સાગત  
યતું આપ્યું છે કે માણસ  
(નતીનો ફરક) અને  
જનાવરમાંજ નહીં પણ વનસ્પતિમાં  
પણ નર અને નારીની જુદી જુદી  
જાતો હરિત ધરાવે છે અને તે  
કે છે. હરેક જીવ હરેક તથાખડું, હરેક પદાર્થ કુદ-  
ના કોઈ મહાભારત કામમાં મદદ દેવા, તેને આગળ  
ના કામ કરી રહે છે અને આ પૃથ્વીની આખાદાની  
ની રાખનારાં એક સાંધણુ તરિકે એ જાતિ-ફરક કુદરત  
ખુશાની પ્રસન્ના પામેલી છે.

તે પુરાણ કાગો કે જે માટે આપણા ઇતિહાસો મુખ  
અને આપણું જ્ઞાન (લગનની ઉત્પત્તિ) અધિકારમાં  
તે વેળાની ચોક્કસ શહાદતો મુજબ માનવીઓ હાલના  
સ્થિતિ જાહેર નહીં પણ ભટકતી જાહેર મુજબતા  
તે એક તમામ જગતી સમય હતો કે જે વેળા  
જાતું તો શું પણ ખુદ પોતાનું ભાન ન હતું. ત્યારે  
સાદાનીની જે ક્રિયા હતી તે હાલમાં પણ જેવા હેવાનો  
જનાવરમાં ચાલુ છે તેવી હતી. વખત પસાર થતો  
અને કાંઈક સમજ શક્તિ આવતી ગઈ તેમ તેમ તે  
કર્તા લોકોએ એકજ કરીશમ થઈ જતાં પાસ ચારે  
ત્યાં વસવા માંડ્યું. આવું પરિણામ એ આવ્યું કે  
‘માઈ’ અને ‘તાઈ’ નો ફરક સમજવા લાગ્યા  
આ જગ્યા મારી, આ ગાય કોર મારાં, આ જોરત  
એવો કાંઈ ભાસ તેઓને થવા માંડ્યો અને ગોવા  
ના મંબીર મરતજાતું પહેલું પગલું મુકાયું. મન-

જીત પગલે જ્ઞાનનો ઉદય થતો રહેયો અને આપણુ તે જાંગ  
સમયોને વટાવી હાલની જીવતી જગતી રાસ્તીમય સદી-  
ઓમાં આવી પહોંચ્યા છિયે અને એક જોરતને આપણા  
સાથી તરિકે જોડતાં કટલીક ગંભીર ક્રિયાઓ ખુદ ખુદા  
સત્તા સાથે હરેક જાતમાં ગાલુ થઈ છે.

## લગન એક ધર્મ સંસ્કાર (Sacrament).

હાલમાં લગન અવસ્થા કરી ક્રિયા સાથે જોડાયેલું છે  
અને લગન કરતાં એ ગોપાં ચોક્કસ ક્રિયામાંથી પસાર  
થવાનું છે. પણ ધણીકાં એવો વિચાર ધરાવે છે કે લગન  
સાથ તેની ક્રિયા હોવી જોઈએ એમ હતું, એ સાગો  
એમ વાંધો ઉઠાવી શકાય કે માણસ જૂઝ-ખતાને પાત્ર  
હોવાથી ક્રિયા હમેશ તેને ચોક્કસ માર્ગે ચલાવતો હિદાયત  
કરે છે; જેમ પાદશાહનો રાજદંડ તેની સત્તા, મહોબ્બ  
અને પેદરી સંભાળની જોડરી નીસાની છે જે તેને હમેશ  
તેની ફરજની યાદ આપે છે. હાલમાં બીજી શહાદતો લઈ  
તકરાર ન કરતાં ખુદ જરથોસ્તી ધર્મમાં તેને માટે શું  
જણાવામાં આવ્યું છે તે ઉપર સંતોષ પકડીશું,

## જરથોસ્તી ધર્મ અને લગન.

અરો જરથોસ્ત્ર સાહેબ પોને યજ્ઞનેના પપ માં  
હામાં પરજુની કન્યાઓને તેઓના ખારોંને તાબેદાર  
રહેવાની શીખામણુ આપે છે. બીજે ઠેકાણે હવરના  
દેવને મારી નાખવા ફરમાન આપે છે. વંદીદાદની ચોથા  
પ્રગરડ અને ૪૭-૪૮ ના ફકરાઓમાં ખુદાને બોલતાં  
જણાવામાં આવે છે કે આ સૌથી પરિવ જરથોસ્ત!  
આ કન્યામાં એ પ્રમાણે વખર પરજેલી જાહેરના કરતાં  
ગાધરીવાલાને ખંચિત હું વધારે પસંદ કરું છું; કુંડું  
વચરનાના કરતાં કુંડુંજાગાને હું વધારે પસંદ કરું છું.

ફરજદ વગરનાના કરતાં ફરજદવાળાને (હું) વધારે પસંદ કરું છું; કારણ તે બે માણસોમાંના પહેલો (વાને ધર્માવાળો) જનવરોની વૃષ્ટિને સારી રીતે બરપુર કરે છે; તે શપ્થ લઈ મનસ્વી સંધરી લેવાને વધારે શક્તિવાન છે વળી તે ધર્માવાળો માણસ તોફારો રાખવાની અને દોહત ધરાવવાની સ્થિતિમાં આવે છે.”

જો ધર્મ આપ્યાની અને માણસને સિધ્ધિ રહે દેવવા રથાપવામાં આવ્યો હોય અને ત્યાં જો ઉપર મુજબનું પરણવા બાબતું ફરમાન મળતું હોય તો લગન એ ખુદ ધર્મનું ફરમાન છે. ખુદ પયગમબરનું ફરમાન છે અને પયગમબરો ખુદના મેકકેલા હતા તો તે ખુદ ખુદનું ફરમાન છે એમ સાબિત થાય છે. જો ધર્મથી અને પયગમબરોથી લગનના કામને ગંભીરતા અને મજબુતાઇ ન મળી હોય તો હયાં સધળું અધેર અને અસમાધાની ફેલાઈ રહે કારણ એ પુરવાર થયેલી બિના છે કે મનુષ્યના મન ઉપર હજી ધર્મ મંજુસ્ત છાપ પાડી રાખ્યો છે. ભુલું બોલવું યા અપ્રમાણિક પણે વરતવું તેને લોકો ગુનાહ લેવો ધારવા છતાં રાજ્યમાં તે માટે કાયદા ધરાવામાં આવ્યા છે જેમાં હરેક શપ્થ ઉપર આડતરી ધાક રહે; તેમજ લગન માટે પણ સમગ્ર લેવાનું છે.

હિન્દુસ્થાનમાં આવ્યા પછી પારસીઓએ નામદાર આવાળું ઈંગ્રિજ સરકાર પાસથી લગનને લગતા આકક્ષ કાયદા બંધાવી લીધા છે એટલે તેને ગંભીરતા, મજબુતાઈ અને ફરમાનની હદમાં સામેલ કર્યું. તે કાયદાઓમાં ખુદનું જણવેલું છે કે ક્રિયા વગરના લગન કશુંય રાખી શકાય નહીં. (જુઓ The Parsee Marriage and Divorce Act 1885 ch. II. P. 2) એટલુંજ નહીં પણ લગનની જે ક્રિયા કરવામાં આવે છે ત્યાં ખુદ અવરતાર્થ લખતરો લખવામાં આવે છે ત્યારે તે ધર્મના ફરમાનની હદમાં આવી ગઇ એ નિશ્ચય છે. એ મુજબ Civil Contract નો ગમે તેમ કાયદો રક્ષણ કરતો હોય પણ તે કંઈ ધર્મની પસંદગી મેળવતો નથી કારણ માણસને એવા બેજવાબદારીની છુટ આપ્યાથી તે ક્યાં નો ક્યા લપસી પડે છે અને તેથી એકલ આજ ધર્મિક ફરમાન તરિક્કે જતલવી રાખવામાં આપણી સલામતી

સમાયક્ષી છે નહીં તો છુટાપણાનો ગેરલાભ લેવાઈ ક્યાં ફોગ ચાખવાં પડે !

આજ સદીઓ થયાં ધરાવ વતનમાં ભુલ અને સખ્તીની તરવાર સામે (પારસી કોમ) શકવાની બિનતાકતીની કમનસીબીથી એક વારની ન કિત અને સાહમિક, જરૂરથી પ્રગળે દેશવેદો લખ દિન્દના મુલકમાં ફરીકામ થઇ આ દેશની તે પ્ર તવારીખ આશા અને નિરાશા, ઉત્તેજન અને નાસીપ ગળકતી કે અધકાર, આપાદી કે ખવારી, ફતેહ કે નિ જતાનું એક રંગીન ચિત્ર છે. તેને જે નામ કમાયું જે કામ કર્યાં છે તે તવારીખના સફાવો ઉપર સે હરફેએ ક્યામતની જલેદાની વેર જલવાઈ રહેશે. આ દેશની બદલાઇથી હાલતમાં ધણું ધણું ખીટું તરફનું ધારણ કર્યું, કેટલુંક પોતાનું ગુમાવ્યું અને સરોસટ પળોમાં કે ફતેહની કુલાઇ જતી ધરીઓમ પસાર થઇ આજે આ કલમ આડે છે ત્યાં તક હ ધરાવતાં આવ્યા છે.

પારસી કોમની ધણીક પડતીઓમાં આજે એ પ સધળે ફેકણેથી ખાત્રી (લગનનો સવાલ) સાથે રહે છે કે પારસી કોમ લગનમાં લવલસી હદ તક બે થઈ છે જેના પરિણામમાં લગનની મોતેજરી ભૂલાઇ છે. અને ધર્મના ખુદલા ફરમાન છતાં કુવારાપણું હદ તક ફેલાઈ રહ્યું છે અને જે તે દર્દને વધુ લઇ ચલાવામાં આવશે તો હરતી ને સત્તાનો મોટો સ તેને ઉકાવવો પડશે તે માટે આપણે સંખ્યાબંધ કા રણુ કરી શકીએ.

### કારણો.

(૧) ખામી ભરી કેળવણીનો દોષ દોષમાં એ ઉમરતક દોહડયું પણ કમાવા જેની બિન આવશ્યક આપણામાં આવી છે. (૨) તે કેળવણી ધણું કરી સિદ્ધ શક્તિઓ બિલવતી હોવાથી માણસ તરિક્કેની અ નેખમદારી અને જવાબદારી ભૂલાઇ થઇ છે. (૩) સખ્તી સંભાલ્યો ‘મેં મેરી ફેડતા હું’ નો એકલ મામલો થઈ પડ્યો છે. (૪) એરતોની ખામી કેળવણીથી તેઓમાં (ક) હેંકશઈ ટેંકશઈ દેખા દેખીની ફેશનનું દરદ લાગે

નથી મરદો બધી જોઈ મોટા ખરચમાં તણાવા પાડી બેઠા છે. (ખ) કેળવણીનું ધોરણ ખામી ધૂં હોવાથી જે ચીજો ધર-સંસારી બાબદમાં કામ કરે તે ચખાણવામાં નથી આવતી અને ધર-સંસારમાં જે કામ પડતી હોય ત્યાંબાદોથી તેઓ પોતાની સંસારી ફરજમાં ભૂટાં છે. (ગ) યુરોપિયન કોમોનાલિટી સામ્યો તેઓમાં ફેલાયેલા હોવાથી મરદો બાવડો છે. (પ) રીતની ભીખની બાવલાસઘ, નામરદાસ, અમત, બેશરમ અને કંગાલ બદીથી મરદોએ પોતાનામાં ઉપર મુશ્કેલી રહેવા બદલ સસરાના પદસાએ દમામ, સહેલમહેલ કરી લગનના બજારને મંદી પર નોંખ્યું છે; તેથી મા-બાપો હારી બાપ છે. (૬) દો લાખી વખત “પરીને શરમાવે” એવા અને મરદો દોલતના દલ્લા લઈ આવે” એવા પરણેતરના સુધમાં પડી રહે છે. (૭) કોમના રમુજ લેખકો કોમના બોલો પરણેલી છંદગીનું જે દેહશતનાક ચિત્ર કરે છે તેની માફી અસર ઉધરતી કામ ઉપર થવા પડે છે. (૮) હલ બહાર છુટાપણથી ખેડ બાળુ ચમકી અદેશમાં પડી છે, (૯) જવાન્યાઓમાં કલ્પ-લાઇફ, ગલ-લાઇફ અને પરાયા દેશમાં પડ્યા પાંચર્ચી રહેવાની એક જાતની ઘેસછા, જે એક જાતની ફેશન કહેવાય છે,

તેને પોતાનું ફળ કુવારપણામાં નિષ્પન્ન થયું છે, (૧૦) નકલી સુધારાથી ન આ તરફ કે ન પેલી તરફ જેવી આવણી પરાની સ્થિતિ દુઃખી, કળ્યા અને કંકાસવાદી થઈ ગઈ છે. કારણ આપણામાં, અગાઉ Joint Family System થી કામ લેવાનું હતું પણ હવે લુદ્ધ ધર માંડવાની રીતમાં મા-બાપો તેનેથી અજાન રહી લાંગરાવાદી કળ્યાનું બી રોપે છે. એક હાથ ઉપર પારસી કુટુંબમાં સંપ ન રહેવાથી તેમજ ફેનેશિયલ દેખાદેખીથી Joint Family System માં અણહલ કળ્યાનું બી રોપાય છે; બીજા હાથ ઉપર, લુદ્ધ ધર માંડતાં યુરોપિયનોમાં કેમ ચાલે તેની બિન માહિતીથી કળ્યો-કંકાસ સાધારણ થઈ પડા છે. (૧૧) લગન ટાંકણે દેખાદેખીથી જે મોટા ખર્ચો થાય છે અને મહિનાઓ સુધી ખરચાળ આપ લે આ તે માર્સી-સાસ કે પુવણ સાસના, સાલીના, વેહવાણના મામા એટલે આટલા રૂ. આપવા નેછયે તેવી બિન જરૂરી ખરચાણ રીત પણ કુવારપણાં માટે કેટલેક દરજ્જે જવાબદાર છે.

આ તો ઘણા સાધારણ ખુદશાં કારણો છે જે કદાચ વગર અપવાદે કણલ રખાશે એમ હું માનું છું. પણ હજી ઉંડાણમાં જતાં જે બે-ત્રણ મોટા કારણો મળે છે તે તરફ હજી પારસી કામની નજર ખેંચાઈ નથી તે શું તે આપણુ હવે પછી નેછશું.

## બાદશાહી માણસો ધંધાદારી તરીકે.

World's Recorder તા. ૨૦ થી જાનેવારી ૧૪ ના વધારામાં નિચલી બિના ખાસ ખ્યાન ખેંચી છે.

રાજ્ય કરતા રાજ્યોમાં ઘણાક રાજ્યો બાહોશ મોટા પાયા ઉપરના ધંધામાં કુશલતા વાપરી રહ્યા છે. જેઓમાં જરમન કંપસર અગત્ય જગ્યા ધરાવતા રૂંદ થયા છે. તેવણની ખાસ કોડી (porcelain) કામની મરી છે. જે ફેક્ટરીમાં માણસો રાખતા તથા તેઓની પકાત પિછાની તેઓના દરમોયા સ્થાપવા જેવા કામો રોહનશાહ, ધણીજ ઉમંગ સાથે કરે છે. ઉપરાંત ચીની સુખસાંતી તથા સગવડ ઉપર બહુજ ખર્ચ રાખતા કામ પડ્યા છે. જેવેને રહેવાની તથા આત્મીની જગ્યા નાં કાંઈક ધંધામાં નહીં પણ મળે એવી ગોઠવણ

કરતાં રહે છે. જે નફાનો અડસટો વર્ષે લગભગ ૧૫૦૦૦૦ રૂપીઆ જેટલો વહેંચાય છે.

લેપીદીતમોહકના કુંવર સાહેબ ઈંદા તથા માખનનો ધંધો નિભાવવા ઉપરાંત, એક ગીરની કે નર્મી છંટ બનાવવામાં આવે છે તેની માલિકી ધરાવે છે.

વેતનખર્ચના રાજ સાહેબના બે હોટેલ છે. જેની આસરે વાર્ષિક પેદાશ ૬૦૦૦ પૌંડની કહેવાય છે.

આસટ્ટીયા હનગેરીના શાહાનશાહે ચીનાઈ કામની ફેક્ટરી સ્થાપી છે. જેમાં કળ્યાણ હુન્નરમંદ માણસોની આસરે એક હનગેરી સંખ્યા કામે રોકાઈ છે.

પણ સરવીઆના રાજ સાહેબનો ધણીક દુકાનો ઉપરાંત દવા દારૂ વેચાણ કરવા માટે ભારે ઉમંગ લે છે. અને મોટોરગારીની ચલાવવાની એજનસી વતીક ધરાવે છે.



# બદલો તો વાળવો બેઠયે ?

નેહીનાં નતિજની એક દુઃખી વાર્તા.

લખનાર :—મિસીસ મેહરબાનુ ફિરોજશાહ એકનવાળા.

દોહી મેહર હોમજીનાં બોહાનાં હુકમથી પૈસા દુકાની રીતની ચિંતા કે કમાવા જવાની હમત ધરક હતીજ નહીં. તેનાં માથાપ ન હતાં; તેઓને થોડાક પૈસા અને કાકાજનો મોટો દરજો તેને હાથ લાગ્યો હતો; ત્યારથી તે સુખવાસી અને શતેલી હતો. માખીઓ જરૂર મધ ઉપર ભમે તેમ દોહીના પૈસા ઉપર તેનાં મિત્રોને ડોળો હતો, અને પરિણામે તેને થોડાક થોડાની શર્તોને શોખ તેઓ આપી શક્યા. જ્યારે જ્યારે મુંબાઈમાં મહાલક્ષ્મીની થોડાદોઢ થતી ત્યારે તે કમલાગ્યે તેની રમતમાં થોડું ધણું ખોડતો, તેમ વળી કેટલીક વખત કંઈક મેળવતોખી. એટલું તો ધણુંજ ઠીક હતું કે પોતાને સહંતર બારણે બેસાડી દે તેવી મોટી શર્તો તે છેતો કે રમતોજ નહીં.

થોડાક વખત પોતાના રમતમાં ગાળવાને તે દુકાને રકમની રમતો ત્યાં બેસતો. વળી પુનાની થોડ દોહની રેસમાં પણ રમવા જ્યા વનાં તેને આવતું નહીં.

તેનીજ એક રેસનાં દિવસમાં પુનાથી ઉપડતી સવા-રની ગાડીમાં તે સારું જેવું લાતું બાંધી લઇ મુંબાઈથી બેઠો. કોઇ હસશેકે ડીનર કારને ઉપોગ કરવાને બદલે હવે તે લાતું સાથે લેવા લાંબો જંગલી અને દસ બાર ચર્પે પાછળનો હોય તેમ કેમ બની ગયો ? પણ દોહીને ખસસ પોતાને ત્યાંનાં સાહેબા બાવરચીને હાથતુંજ ખાવાતુ બહુ લાવતું, કારમાં મજતાં વાસી ગોરટનાં કકડાઓને, મસાલાનાં પાણીની કાઢી કે મોકોડા જેવા વવરા આવશ્યકી તેને ઉબક આવતી. તેવન લાલાજીની તીરીન બારકીટ સાહેબો લારતો તે બે ધડી બેઠને છત્ર બેચાસ થઇ જાય, તેનોજ બોલ બોલ્યો તો, બેચાસ થાય એવું હાથતું રહેતું કાંઈ અને કુવડ બોલોને હાથતું વધુ સદ્યું સડોવેતું ક્યાં ? એથી તે મોહું જેવું લાતું દીરીન બારકીટમાં

બંધાવી લઇ બઈ, લેમન સોડા સઉ સગવડ સાથે ઉપડતી ગાડીમાંનાં સેકંડ ક્લાસમાં બેઠો. તે આહતો હજી રેસને બે દીનનો વાર છે એથી સામાં થોડા ગાડીમાં જવાનાં ન હશે, અને તે એકલોજ હોય સારું, પણ તેટલાં એક સાદા માંડા લાવાજી જેવા પાવરીવાળા પારસી, હાથમાં એક હાથનાં હળમે ડાકટરો હંમેશાં રાખેજ તેવો હેંડબેગ લઇને અંદર બેઠો, અને કેવાક બોળખાંણુના હોય તેમ હસીને દો સાહેબજી કીધી.

દોહી શેઠ પાસેથી એટલું સારું કે અપડુંડે વાતો ધખારો ન હતો, વળી બોળખાંણુ પડ્યા પે વાત તે કેવી કરવાની ! એવું વમાસીને વક્કરમાં બેસી તો મોંઢ હીલવવાતું વળે નહીં, તેથી આ સાદા દેખ પારસીને દોહીએ વાતમાં બિતાવી, તેઓ વાતચીત કે અને હસ્તા બોલતા આગળ વધ્યા, તે ભાટેલા ગામ પારસીએ તો કંઈ કંઈ ગામડેની વાતો તેનાં આગળ કી અને દોહીને તે બહુજ લાગ્યું. બપોરે અચ્ચાર વ એટલે દોહીએ વાંકો વળી દીરીન બારકીટ, બોલવાતું “અરે ખીસી જાવો મેહરબાનુ, હું બધું ખોડું, બા કાહડું અને તમને રોજ તમારો બાવરચી દેખજ બિ વીને જમાડે તેમ આપતું જમાડું.” એમ કહી તે પા એ બેકકની ઉપર એક મોટો તુવાલ કાહડી બિઝાચો. ઉપર ખાલી પ્લેટ, કાંટાં, ચમચા, છરી, ચમચી, નાં દાની, અચ્ચારદાનીઓ વગેરે મેલી એક પછી એક વાંણ કાહડવા માંડી.

અહમતાં દોહીએ તે પારસીને પણ જમવાની બો કીધી અને બઈ લાંછ ગસાસોમાં નાંખી, ટ્રીમોસ્ટ રીર બાટલી લરીને સાથે લીધેલો વીસકી બતેનાં ગ્યાર ખાલી કરી તેઓએ ખાવા પિવાં માંડ્યું.

તોત.

“મને આછડું ખાતાં તો ધણું ખુટે, પણ સેવકને  
તે નસીબે આપનાં જોવા અસલ જખાનાનાં હાતમ-  
ખાનાં સગા ભાઈ સાથેજ મેલાપ થઈ ગયો ત્યારે ના તે  
કહેવાય. મોહનાં આગલ રજા આયું તેને ના નહીં  
જોયે; હીવ્યા બરાબર”. માછલી ને સરઘી સોહજાં મોટા  
સાગે વચ્ચે તે એવયા દેખાવનાંએ બોલવા માંડ્યું.

“પણ વધેલું બધું રજા જતેની?” ઘરખારનાં  
ત્યારે દોહીએ કહ્યું. “પુતામાં મને રાજ મહેલ  
હવામાં ઉતરવાનું છે. ત્યાં એ લાલુ કંઈ મને કામ  
દેતે નહી, આપરે જરૂરતી લાઇએએ સાથે બેસીને  
ધુણે તેમાં ખુટે શાનું?” દોહીએ મનાવી લીધું.

“એમ છે તેથીજ તો! હુંથી સમજાઉં કે વધે તે  
જાહે, તેનાં કરતાં પેટમાં બપ તે સારું.” એક બીજે  
તેનાં પેટમાં હોતાં તેવલું કહ્યું.

“વળી પુતા નજદીક આવતું બપેલ તેમ હવા ખુરનુમા  
જોઈ કે માર વખત એટલું તો મુંબાઈમાં ખવાઈ નહીં  
તેટલું એટી ટગરે અહિં ખવાય. હું શુકરાનાં  
તેરદેગારનાં.”

દોહીએ તેને દસ દીવસનાં લુખ્યા વરૂની હપે ખાતાં  
મનથી વિચારું કે દીકર થયું કે તે ઉમદા આવતી  
તે તદન રજ ન જતાં વગે લાગી ગઈ, અને એક  
મારા ભૂખ્યાની ભૂખ લાંગી.

જમી રહ્યા પછી પેલા પાસરીએ બધું સાફસુક  
વધું સધું રહેશનપર આવેલાં બિખારીએને  
દીશીન બારકેટમાં વાસણે ગોઠવી બધું  
લગે કરી દીધું. પછી લાજ રમાલ પોતાની પાછડીમાંથી  
ડી મોટું ગુંજતાં દોહીને કહ્યું.

“નેકરીતો તતીજો નહીં આપો, તો સારો દાખજો  
માં બેસેજ નહીં. અત્યારે મને લુખે પેટે કડકા  
પુસ હાલતમાં પુનાં ઉતરવું પડતે પણ તેનાં બદલે,  
મેહરખાનની નેક મેહરખાનીથી મેં ધણુંજ ઉતમ,  
મે ઉમદા ખાણું ખાધું. તમે સાહેબ પુનામાં  
નારી પરમ દીનની રેસ માટે ત્યાં જવોજાની? પછી  
દીવસમાં પાછા મુંબાઈ સિધારશે કેમ?” એમ  
તેને પોતાનો તે બેજ ખેડ્યો. “એક મારા જોવા  
કીન તરફથી આ મેટ કમલ રાખોજ, એ ઘેર જાવો

ત્યારે તમારાં નેકખખત ઘરખાણીને તમે તરફથી  
આપજો?” એટલું કહીને તેણે અંદરથી એક તદન ન  
જવાં દામની દોરતી તારતી ખોટા હીરા જડેલી ખરસેટ  
ખાહાર કાઢી દોહીને આપી.

“અરે નહીરે બા, એટલી નજીવી ખાખદમાં બદલા  
શાનાં વાળવાનાં?” દોહીએ તે ન લેતાં કહ્યું. “હું તો  
કેંવારો છડું?”

“એની કોમત કંઈજ નથી. હું ગામે ગામ ફરીને  
તરેહવાર માલ વેચનારો ગરીબડો એવું છું, આએ  
ખરસેટ મને સંપલમાં મલીછ, આપ સાહેબ કુંવારા છેએ  
ત્યારે તો આપનાં માતાજી સાહેબને આપજોજ.”

“નહીરેજ મારાં માતાજીની નથી!” દોહીએ કહ્યું.

“પણ કેાઇ બહેન ખાખી છેકની? સાહેબ,  
ગરીબને છેડ કાંઈ હીણાં? એકુ બેનજી ઉની?”

“હા, મારી નાહતી બેન સુનુ ઘરે છે.”

“ત્યારે લેવો સાહેબ, તમે તરફથી એ નજીવી ભેટ  
તમે મુંબાઈ જવો ત્યારે આપજો.”

“જીવી, મોટી ખરસેટને એ છું કરે? ખોટા હીરાનું  
એ કંઈજ નહીં પહેરતી.” દોહીએ ખુલ્લું કહ્યું.

“આહોહો એવળી માફ છે, સાહેબ, પુનાહની  
તોખાહ! એવાં મોટાં માણસને ખોટા હીરાની ભેટ તે  
કંઈ હોય? માથેથી માથું ગયું! એ ખાછી આપોજ,  
મારા શેઠનાં કારખાનામાં સોનાનાં તારનાં બોય જતેછ,  
તમારાં બેહેનનું આખું નાસ મને આપો તો, સાહેબ.  
એલા બોય ઉપર તે નામનાં પહેલા ફરકતો શુદ્ધની તમે  
ઉપર મોકલી આપીસ. નહી, નહી, મને રંજલા નાં કરો,  
મને કંઈથી બદલો વાળવા દેવો, એ બોયમાં મને જાઓ  
ખર્ચ થશે નહીં. આવતા નવરોજને દીને એ બોય  
તમે મેહરખાન ઉપર હું મોકલાવીસ. તમે તેવણને તે  
ભેટ કરજોજ.” તે પાસરીની બાંસી નિઘરાની ચીવટાઈ  
જોઈ દોહી હાંપા અને તેને પોતાની બેહેનનું નામ  
“મીસ સુનુ” કેકાખાદ મહેર હોમજ, વાલકેશ્વર મહેર  
હોમજ વીલા મુંબાઈ” આ પ્રમાણે કરી આપ્યું.

“મોટી મેહરખાની શેકજ! હવે તમારું મુખારક  
નામ આપશેજ” આપ મેહરખાન બહુજ રમાણુ છેએ,  
શુદ્ધનું બહુ કાષ્ટને પડે નહીં. સિવાય કેને ધણ ખાઈ

હોય. હમે પ્રમાણીક નોકરીથી ખલાંતે જોરે ખાનારા છીયે, અને એક વખતથી કોઈનું મુક્તનું ખાઈયે તો હમારો જરીખતો ફાવેલો તુટે.”

તેને તે બંને ભાઈ બેહેનનાં નામો લઈ પોતાની હેંડ બેગમાં મેલ્યાં, ખીજી ત્રીજી વાતો કરી તેઓ પુનામાં રેશનપર છુટાં પડ્યાં.

દોહી મેદરજીએ તે રેસમાં છ ગીનીઓ ખોદી અને પોલ્સે મોંઢેડે તેહવારનાં દિવસોમાં તે ઘર પાછો ફર્યો.

રાત હોવાથી તે સુઈ ગયો, અને સહવારનાં નાસ્તાની રેખલ ઉપર તે પોતાની બેન સાથે બેગો મલ્યો. જરૂર જોઈ પુછી પરછીને તેણે નાસ્તો અથમણ્યાં દીલે લેવા માગ્યો.

“હું સારી કાની જાણું છું કે તમારો જીવ ધણોજ ઉદાસ ને બેચેન છે, તમે હવે ઘણી મોટી રકમોની હાર જીત રમવા લાગ્યા છો, હું દોહીભાઈ,” સુનુએ તેને ઉદાસ જોઈ કહ્યું. “તમે ખરાબ જાણું છું કે એ રમત થોડા વખત જીતે ઉસ્કરીને સચેતપણું લાવેછ, પણ તેનાં પરિણામો કેટલી ખરાબી નિપજાવેછ. સારે સપરમે દહાડે તમારો જીવ કેટલો-ઉદાસ ને બેચેન છે. એવું કરોજી તો કાંય?”

દોહીએ તો આ બધું નાહની બેન તરફનું લેકચર રાવું વકારી સાંભળ્યાજ કીધું. “એ શું કેહવાય! સુનુ, માણસને પોતાનો જીવ જરાક ઉદ્યેગી અને રમત્યાજ રાખવાને વાસ્તે સહેસાજ એ રમતમાં જપલાવવા ગમે તેમાં એટલું બધું લેકચર કોણ તુને કરવા કહેછ, કોણે કહ્યું કે હું હાંપો?”

“એટલે એ સવાલજ કેવો? તમે સાત હજાર દારીને આપ્યા—” “સાત હજાર? જા, જા, ગાંડી, અમથી અમથી મનથી કાંય હક્કતાવછ. સુનુને બધું બોલતી અટકાવી તે વચે પુરાયો. “હું હાંપો ખરો, પણ એવી મોટી રકમ હું કોઈ દહાડે દારજીતમાં મેલતો, જોહતોજ નથી, મેં છ ગીનીઓ પુનાની રેસમાં ખોદી.”

“એમ?” સુનુએ લગભગ મીસ મેલી પુ. “આંખે તાર કોણુનો! તારથી રૂપ્યા સાત હજાર મં વનાર તમેજ કે કોઈ બીજો?”

“લાવ જોઉં, એ શું બકેછ? તેણે તે તાર ચીકડી હાથમાં લઈ વાંચીને ફગલાઈને સુનાને પુછ્યું.

“જલ્દી બોલતી સુના! તેં એ સાત હજાર મં લ્યાતો નથી?”

“પણ વળી નહીં કાંય મોકલું? તમે જુલ્હી લખોછ કે તારથી રૂપ્યા સાત હજાર મોકલી દેવો, હાંપોજ. ત્યારે નહીં કાંય મોકલું?”

“મુલો હું!” દોહીએ કપાળ કુલ્યું. “ખરે તારમાં મારે નામે તું એ જુલ્હું લખેલું છે કે ર. હજાર તારાદે તારથી મોકલજો. હવે તારો વાંક તે કાહડું? એ પેલા નેકનો નતીએ વાળતારો ગામ પારસી! તેનાં એ પ્રાકમ!” હુંથી કેટલો બોલો, છંડ છંડ, મેં એક પારસીને મેલજ્યું સાથે જમાડ્યું તેનાં બદલામાં તારને મારું નામ મેલજ્યું અને બોલ કરીને તારે વાસ્તે મારી ઉપર તારાં નામનો કે મોકલનાર હતો. કહેજે મેદરજીનીનો બદલો વાળવો જોઈયે. તે જોજું આંખે? આવી રીતે બદલો વાળ્યો.

અહીં હવે સુનુને બોલવાનું શન્યું. તેની એ શે લેખ માટેની ખરાબીનાં સિદ્ધા ચિતારો પોતાનાં આગળ રજુ કર્યો, અને તેને ત્યાંને ત્યાંજ કસમ લીધી ફરી હવે એ દુર્ગુણમાં જવું નહીં.

સાત હજારની મોટી રકમ તે જીંદગી ભર કે શકવાનો ન હતો, તે એક દિવસમાં હાથમાંથી ઉડી અને ટુંક ટુંક રકમથી રમતાં તેને તે શોખ વધ્યો ને રકમોથી રમાડવા શીખ્યો એમ તેને લાગ્યું, તેથી એકજ વાતનાં નુકસાનથી કાંન ચીમતી તે ખોટે જતો સુનુનું કેહજુ માની લઈ પાછો ફર્યો.

સુનુ દુવા આદેહ કે ખરાબ લેખ ધરાવતો, આજનાં લેખથી સમજ તેથી પાછાં ફરી સુધરી આવીત! આમીન!!



# શાન્તિ.



લખનાર:-મી. મણિલાલ મોહનલાલ વકીલ પાદરાકર.

૦૦

વાડિ, ગાડી, ને ધન લંડાર,  
સ્ત્રી પુત્રો કે સુખ-આગાર,  
કીર્તિ અને બહુ માન-મતાય,  
“શાન્તિ” વીના સૌ વ્યર્થ ગણાય !

પાદરાકર.

લક્ષ્મીને કંઈ મહારે ત્યાં તોટો નહો  
તો, ગાડી, વાડી, લાડી, સાલખીને  
જાતનાં સુખનાં સાધનો મહારે ત્યાં હાઝર હતાં, અને  
કહીએ તો સુખના તે સાલખીના શીખરે હું પોહ-  
હતો. પણ “નથી સાલખી સદાય કોઇની ટકી  
” એ પ્રમાણે કમનસીબે મહારાં બાલ સુખનાં સૌ  
ધન, સંપત્તિ, વીગેરે સૌ જતાં રહ્યાં. કાગળાયાથી  
સુખને ધરડી ડોશી પણ યમપૂરી તરફ સીધાવી ગયાં.  
માત્ર મહારાં સગા, સહોદર, ને મીત્ર મંડળમાં બંદાજ  
રહ્યા. તે પણ કોડી કર્કન વિનાનાજ !  
હવે અદિ રહેવાથી શો કષ્ટો ? વિદ્યાના, દુઃખ,  
અને શોક ! એ શીવાય બીજું કંઈજ નહી. મને  
એન પડતું નહી. આવી સ્થિતિમાં એક દહાડો સવાર  
હું બહાર પડ્યો. હીક કંઈ ! મહારે એક ચીજની  
ગરજ હતી. મહારે શાંતિની જરૂર હતી. જેઠું  
માં રખડતાં પણ કંઈ શાંતિ મળે છે ?  
ધણા દેશો દેશ રખડ્યો. ધણાં મંદિરો, રાજ મહેલો,  
ની અગીયારીઓ, મરજીદો ને પાદરીનાં દેવોમાં  
પણ ક્યાંય તેન મળ્યા. જેને માટે પ્રાણપ્રણય પણ  
તૈયાર છું તે શાંતિ ક્યાં દશે ? તે ક્યાં મળશે ?  
નહી ?  
આ વખતે શિશિર રૂતું સામ્રાજ્ય આખી દુનીયા  
સંકુલ હતું. જરૂર પડતો હતો પવન પ્રચંડ વેગથી  
હતો, પાંદડા વીનાનાં ઝાડ થર થર કંપતાં હતાં,  
આજી તુપાર, સધળું યોગું ધન, ને હું પણ તહાડથી  
તો હતાં. હું પણ માણસજ ! કંઈ જનવર હતો કે  
દેવ લાગે ?

વા : હીકજ યયું ! દુર એક પ્રકાર જણાય છે તે  
તરફ લક્ષ રાખીને સીધાજ ચાલ્યો તો એક મોટું મકાન  
જણાયું, તેના દરવાજામાંજ એક નાનો બાળક બેઠો  
હતો.

“હું આજ અહી રહું કે છોકરા ?” મેં તે છોક-  
રાને પુછ્યું.

બાળકે અજબજબ થઇને મારાં તરફ જોયું. મને  
લાગ્યું કે તેને મારી બીક લાગી. તે બોલ્યો “મને તે  
ખબર નથી ; પેલી બોલીમાં મોટા લાઇ વાંચે છે ત્યાં જવ !  
તેનેજ પુછો !”

હું તે બોલી તરફ ગયો મેજ પર એક દીવો મુકી  
એક તરણ વાંચવામાં નિમગ્ન થઇ ગયો હતો.

“કેમ શું કામ છે ?” તે તરણે પુછ્યું.

“કૃપા કરીને જો મને—”

“તે માટે પિતાજીનેજ પુછોને ! પેલા દિવાનખાનામાં  
ત્યાં-પેલા બેઠા-ત્યાં—”

હું તે દિવાનખાનામાં ગયો. મોટી મુઠાવાલો એક  
વૃદ્ધ પણ મજબુત માણસ ત્યાં બેઠો હતો ને તંબાકુ  
પીતો હતો.

“શું જોઇએ આપને ?”

“આજ રાતનીરાત—”

“આ બોલીમાં દાદાજી છે તેમને પુછો ! તેજ ધરત  
વડિલ છે.

તે બોલી તરફ હું ગયો. અંદર એક વૃદ્ધ પુરુષ  
નિદ્રા લેતો હતો. તે અતિશય જરા અસ્ત વૃદ્ધ હતો, તે  
મરેલો હતો કે જીવતો તે પણ સમજી શકતું નહોતું.

“મહારાજ—”

અતિ સિલ્લુ સ્વરે જવાળ મળ્યો “શો હુકમ છે?”

“હું આજ અધિ—”

“તે માટે મને શામાટે કહ્યો છે? ધરના મુરખી દાદામહ આ પાસે ઝોરડીમાં છે તેમનેજ પુછોને મહેરબાન!”

પાસેની ખોલીમાં હું ગયો. લોખંડી પાટાથી લટકત-વેલા એક હીંચકા પર એક અત્યંત વૃધ્ધ માણસ પડ્યો પડ્યો થયરતો હતો. વૃક્ષરથળના હાલવા સાથે આપુ સરીર હાલી ઉઠતું હતું. સરીરની ચામડી લાલ થઇ ગઈ હતી. ને જાણે હમણાં જુડી પડશે એમ લટકતી હતી. જરાક પકડો લાગેતો તેનું દેહ પોંજર મુરેમુરા થઇ જવા એવું જણાતું હતું.

“મહારાજ મ્હારે આજ—”

એક આંગળી વડે મને તે વૃધ્ધ પાસેની ઝોરડી બતાવી. પાસેની એ ખોલીમાં વળી એક બીજી વૃધ્ધ પુરુષ મને જણાશે એમ મને લાગ્યું—પણ તેવો વૃધ્ધ મને જણાયો નહી. તે ખોલીમાં એક કૃષ્ણ મુગ ચર્મ પર, એક અપૂર્વ સૌંદર્ય શાલિની તરૂણી—યુવાન સ્ત્રી કાળા વસ્ત્ર પહેરીને બેઠી હતી. તેના સૌંદર્યથી તે આખી ઝોરડી જવાળામયમાન બની રહી હતી. કાળાં વસ્ત્રથી તે ઘણીજ રૂપવતી લાગતી હતી.—

આ તરૂણી સાથે શું બોલવું! અને કેમ બોલવું તે મને સમજાયું નહી—અરે કદપના પણ થઇ નહી. જે સુખમાંથી અત્યાર મુઠી એક સરખો વાફ્રહાર ચાલતો હતો તે સુખ એકદમ બંધ થઇ ગયું.

**માણસની મુરદા:—**

પવિત્ર ગાથા કહે છે:—“ખાલેસ પરરતેસ કરનાર તરિકે રાતીની મારફતે તથા ધણીજ નેક નિયતથી (અએ અહરમજદ, આ બે ઝીજ હું માયું છું:—(૧) તારાં કર્મોન (૨) ફીન બાએ તારી સાથ વાતચિત.

(અહુનવદ ગાથા, હા ૩૩, ૬. ૬.)

ધણીજ વખત હું ત્યાં ઉભો રહ્યો પણ એક શબ્દ હું બોલી શક્યો નહી.

મને રતબ્ધપણે ઉભો રહેલો જોઇ તે તરફ મને પુછ્યું—“આપને શું જોઇએ?”

અહાહા! કેટલો મધુર સ્વર! સર્ગની દિવ્ય વં પણ મને લાગે છે કે આટલી મધુર ન હશે! તે મરવ શાંભળી મારું હૃદય શાંત થયું. આટલો સમય જે દારણ વેદના હૃદયમાં ચળાં કરતી હતી તે એક માંજ નાશુદ થઈ.

તે સુન્દરી ફરીથી પોતાના સુમધુર મંત્રણ બોલી “શું! આપને બધ લાગે છે? આપને શું જોઇ તે કહો! હું સર્વ આપી શકું છું. મારું નામ જાણીએ

“નહી—”

“મુરુદેવતા. શું જોઇએ? મગિા!”

“શું માંગવું આની પાસે! હૃદયમાં લાખો વા ઉત્પન્ન થઇ. છેવટે મનમાં વિચાર કર્યો કે, જે માટે આપે તેનોજ મને લાલ ચાપ તો કેવું સારું. ઈચ્છા તે તરકાળ મળશે?”

સુન્દરીએ પુનઃ પુછ્યું—“શું જોઇએ આપને

દૈર્ઘ્ય ધરી મેં કહું—“તુંજ જોઇએ મને તો

“હીક લક્ષ્મ મને!”

એવું બોલીને રમણી આગલ ચાલી. તેના શી જોણ યુગલને મારા લલાટ પ્રદેશપર રચાં થયો—

અહાહા! કેવી અલૌકિક—અવર્ણનીય શાન્તિ ?!

**બંદગીનું બળ:—**

પવિત્ર ગાથા કહે છે: “ઓ અહુર! નાશર તથા હુરાષને તારી બંદગીની મારફતે હમારેથી દુર શકીશું તથા હમારા પોતાનાઓ, હમારા પાડોશી હમારાં ભાઈબંધાના ગોરાપદ, માલ મિલકત, સામે નાશ, અક્ષત, ખરાખી આવે તે સર્વેને બંદગી તથા દારીની મદદથી સદન કરી શકીશું. (હા ૩૩, ૬.

# “સુધારો અને સુધારકો.”

( ગંજીવ. )



લખનાર:—કવિ ભવાનીશંકર નરસિંહરામ.



- સુધારના સપાટામાં, ગપાટા મારતા ગાંડા,  
જપાટા મારતા ઝાઝા, શું? સાચો એ સુધારો છે? ૧
- ખુવારી થઇ ખુમારીમાં, ભુવાની ગઇ ભુસ્સાઓમાં,  
કીધું નહિ લોકનું કલ્યાણ, શું? એ સાચો સુધારો છે? ૨
- બગાડયાં લોક કરી બકવા, ખરે રસ્તે જતાં ખાળયાં;  
ભમાવે લોક લોળાંને, શું? એ સાચો સુધારો છે? ૩
- સુધારાને જ શરમાવ્યો, સુધારકને જે શરમાવ્યા,  
કપાળ્યું નાક કુધારે, શું? એ સાચો સુધારો છે? ૪
- ખીડીની મુખમાં બદલો, અને રાતી રહે આંખો,  
નિશામાંહિ કરે નીશા, શું? એ સાચો સુધારો છે? ૫
- વડાઇની કરે વાતો, મુરખીનું નહિ માને,  
ભુનાને મારતા ભુતા, શું? એ સાચો સુધારો છે? ૬
- પિતાને માતને પજવે, પિતાના વેણ ના પાળે,  
મુરખ માને ન માતાનું, શું? એ સાચો સુધારો છે? ૭
- પ્રિયાને રાખી પાસામાં, ફરે મેદાનમાં ફેરા;  
મુરખીનું નહિ માને, શું? એ સાચો સુધારો છે? ૮
- તમા રાખે ન તિરથની, પ્રભુની ના ધરે પરવા;  
પ્રિયાની રાખતા પરવા, શું? એ સાચો સુધારો છે? ૯
- રસોડાં નાહિ રૂચે ને, હમેશાં જાય હેંટલમાં,  
વટલવામાં વડાઇ લે, શું? એ સાચો સુધારો છે? ૧૦
- વિલાયત એ જે વૈકુંઠને, અમેરિકા જ અક્ષર ધામ;  
સુધા સમ માનતા શેરમ્પીન, શું? એ સાચો સુધારો છે? ૧૧
- ભવાની બાવણે બાણુતા, સુધારના ઉઘ્યા શૂર;  
લટકતા હાથ કરી લાંબા, શું? એ સાચો સુધારો છે? ૧૨
- રહે છે રાતમાં રાજી, ઉઠલુક સમ દીવસે ઉઘે;  
પચીશે થાય છે પૂરા, શું? એ સાચો સુધારો છે? ૧૩
- ભવાની ભાવતાં લોળન, કરે છે રોજ કલબોમાં;  
નિશાચર જાય નાટકમાં, શું? એ સાચો સુધારો છે. ૧૪

# મેસમેરીક લેડી.

લાખનાર:—જરવાનુ મેહુરવાનજી કોઠાવાલાં.



હોયો ઓટન, તારું તો પુકડે  
ફાટવું દેખું! સ્કારબરેના  
મોહલામાં એક મોટા હોટલ  
આગળ ઉભેલી, ફક્ત મોટા-  
સ્કારમાં બેઠેલા એક જવાનને ડાં  
વેળલીએ કહ્યું.

થોડાંક વર્ષો ઉપર જ્યારે ડાં વેળલી પોતાના સ્કુલ  
મીત્ર ઓટનને મળ્યો હતો ત્યારે બીચારા ડાં ઓટનનું  
એક ડાકટર દાખલ કર્યુંજે ટકુ આલવું નહવું પણ આજે  
તેને આવી સુંદર કાર ફક્ત વતો અને આ ધીકતાં મોટે  
ખાંચરેના હોટલમાં દેખીતો વસતો બેઠે વેળલી અજબ  
ચલો.

“હા, દોસ્ત, સેવકનું પુકડે ફાટજ.” ત્રીસેક વર  
સના એક જવાન્યાએ તે મોટારમાંથી બહાર કુદી પડતાં  
કહ્યું.

“હું સાંભળીને ધણો ખુશીજી” ઓટન, પણ એ  
અચીતો ફેરફાર થવાનું કારણ શું?” વેળલીએ પુછ્યું.

“હું પરણીયો” તે સતોષી દસવાં સાથે બોલ્યો.

“ઓહો, એમકે? પૈસાને પરણીયા દેખું?”

ઓટન ખુશમીઝાએ હસીયો.

“અને હવે તું કરેજી શું?” ઓટને પુછ્યું.

“હું કે? મારી ધણી બોલણી ધરાકી છે. લેનકેશા-  
એરને જણીતો ધારી રસતો બધો મારાં ધરાકથી ઉમાધ  
જાયછે અને ચાલતે દહાડે પ્રેકડીસ જમશે કે હું અન્ધ  
કમાવસ. કેમ વાઈ?”

ઓટને શક્ય ડોક્યું ધુલ્યું.

“તે તો કેણ જાણે બા. નવા ડાકટરને ધરાકી  
મોગતીને કમાવને ગાંધરા આપવા અહીં કાંઈ સડેસ હોય

એમ મને લાગતું નથી.” ડાકટરો પાસે આવવાના કર  
બીજાં નીમહકીમે પાસે આજી શીને ખાતર જવા  
લોકો વધારે પસંદ કરેજી પછી છોને તેમાં તેઓને વધ  
હેરાન થવાનું હોય પણ ડાકટરો કરતાં નીમ હકીમે સસ  
પડેજી એટલુંજ એ જમણીઓને મનસે ગણીમત  
પણ આવ હવે દોસ્ત, મારી ધણીવાણી સાથ ત  
આજખાણુ કરાઉ અને હમારી સાથેજ જમજો.

ડાં વેળલીએ કામતુ બહાનું બતાવ્યું, તેને કે  
હવું ખરું પણ તેમ ઓટન જે તેના ધારવા મુજબ પૈ  
ઉપર પરણીયો હતો તેની બેરીમાં કાંઈ ખુશસુરત  
ખેંચાણુ હોય એમ તેને લાગ્યું નહીં! એટલે તે બહા  
બતાવી પોતાના દોસ્તથી છુટો પડી આવી ગયો.

આજેકે દહાડા પછી ડાં વેળલી રસ્તે ચાલ  
પોતાના મીત્ર ઓટનના સખ્તો વાદ કરતો હતો, તેના કં  
મુજબ ત્યાંના લોકો એટલાં અભણ હતાં કે ડાકટરો કે  
નીમ હકીમેને વધારે પસંદ કરતાં તેટલાં એક  
બહાર જમા થએલી લોકોની ગંગાવર હોં તેનું  
ખેંચ્યું. તંબુમાં ધલેકનીક જતીઓ બળતી હતી  
બાણમાં બહાર ખાસ બેન્ડ વાગતું હતું અને તે  
તંબુમાં પેહલાં જવાની એકમેક સાથે હરીફાઈ કરતાં  
આ શું ધમાલ હતી?

આ વાર તેના હાથમાં કોઈએ બહાર ખા  
હેન્ડબીલ પકડાવ્યું જેની ઉપર મોટા દરદરે “મેસમે  
લેડી” લખાએલું હતું અને અંદર ખચર આપ  
આવી હતી કે—“આજની સાંજ હેલ્લી છે. આજ  
મેસમેરીક લેડી પોતાની સમાધીમાં પડી દુખ્યાંઓની  
કરશે, અને સલાહ આપશે. સલાહ મારે બે શીતંગી  
સલાહ અને દવા મારે પાંચ શીતંગી, “કાલથી  
ગાંમડામાંથી એ ખાતુ ઉઠામરી કરી જશે” વગેરે.

ડાં વેળલીને આ વાંચી જલ્દી કોઈ ચલ્યો.  
પોતાની છંદાસા તુમ કરવા ખાતર તે પણ ચલાં યો

ચવાયો. તેણે જેમ લીધું કે બે શીલોગ અને પાંચ શીલોગ ખખરાવતાં ત્યાં એટલાં બધાં આદમીઓ ભેગાં ત્યાં હતાં કે તેટલાં ધરાકો તો તેણે એક મહીનામાં પણ ગળ્યાં ન હતાં.

તેણે તંબુમાં હવે ડોકાવ્યું. ત્યાં રોજ ઉપર એક તિરી તખત જેવી મોટી ઝરૂકતી ખુસ્તી મેલી હતી. ઉપર એક નાબુક રૂપાળી સ્ત્રી અરધી આંખ વીચીને બેસી હતી. તેણીએ ધણેજ શોભીતો ને ઝકઝક ચતો રીએન્ટલ પહેરવેષ પહેડાયો હતો. તેનાં માથા ઉપરથી ને એક બહુજ ભારી મોટી ભલી, પાછળ પીઠ ઉપરથી રી નીચે જમીન ઉપર પડી હતી જે તમામ સફેદ ચીનની હતી તે ભલીની અંદર તેણીએ પોતાનો ડાબો હાથ મેલ્યો હતો અને જમણા હાથમાં કલમ પકડી તેણી ર કહ્યું તેમ સમાધી જેવી દાલતમાં બેઠી હતી. પીંજ માથાં ઉપરથી પાછળ પડેલી પેલી, ભારી ભલી, ની રાખવા માટે કપાસને ફરતી એક સોનેરી કડી નીચે પેદરી હતી જેની વચમાં મોતીના સુંદર ઝુમખાં ભેંકતા હતા, અને મોઢાં ઉપર એક બહુજ ભારીક ભલી પડી હતી.

એકજ નજરે કેહવાય શકાય કે તે અણલા બહુજ ખુસરુત હતી અને તેણીના મેહરા ઉપર સમાધીથી કે ચાકથી કહો પણ બેચેનીના ચીન્હો જણાતાં. તે લાકડાનાં રોજને બન્ને છેડે પાંચ છ લાકડાંના શીયાનો બે દાદરો મુકાએકા હતા એક તરફથી લોકો ચડીને ઉપર આવતાં, અને સલાહ લઈને બીજેથી ઉતરી જતાં.

બધું કામ નીચે પ્રમાણે ચલાવું. એક ઘાડ ઘોધારી અવાજનો સખસ જે સરકસમાં તા લાલ મખમલી રીલીના ડરેસમાં રાજ થયેલો અને જેને ડાબે વેળાએ પેલી, મેસમેરીક બાનુના દાખલ ધારી લીધો તે એક પછી એક આવતાં બીને પેલી બાનુ આગળ લઇ જતો અને તેણીને હાથ જે પેલી મોટી ભલીની અંદર છુપાયેલો હતો, રૂઝ ખુસ્તી આપીને બેસાડતો અને તે દરદીને જે પોતાના દરદ માટે કેહવું હોય તે પેલો લાલ મખમ- હેસવાલો એક રમતની નંખીમાં બોલતો જેનો એક

છેડો પેલી અણલાના કાન ઉપર બંધાયેલો જણાતો. પેલી બાનુ લોકોના દરદની ક્યાદ સાંભળતી તે પ્રમાણે પેલાં કાગલ ઉપર લખતી. કામવાર આદમીઓ પેલાં રમતની નંખીમાં પોતેજ પોતાની કહાંણી કેહતાં અને પેલો આદમી એક મીનીટથી વધુવાર કામની ધરાકને ત્યાં બેસવા દેતો નહી. પેલી બાનુ પોતાની બધે આંખોએ એક કાગલ ઉપર કાંઈ ચીતરતી તે પેલો સખસ લઇ ઉપર નંખર પોતાને હાથે લખી તે કાગલ ધરાકને આપતો અને બીજે દાદરેથી તેને ઉતરી જવાનું ફરમાન મળતું. દરેક ધરાક જે પુકટ સલાહ લેવા આવતું તે ત્યાંની ટેબલ ઉપર બે શીલોગ મુકીને જતું.

જ્યારે ડાબે વેળાએ ત્યાં જઈ પુગીયો ત્યારે બે શીલોગવાળાં ધરાકોની ત્યાં ધમાલ ચાલી રહી હતી, પહેલાં તે લોકથી પરવારી પછી પાંચ શીલોગવાલાં ધરાકોની વારણ આવનાર હતી. એક અરધા કલાકમાં ડાબે વેળાએ પંચોતેર રૂપાનો વકરો થયેલો ગણી કહાડયો.

તેને ભારે ઝુસ્સો ઉપજ્યો. જે રીતે સુખ આદમીઓ પોતાની આંખો ખુશી રાખીને આ દેખાતી કમખાલથી યાહોમ કમ્પાત્ત હતાં તે ઉપર તેને ઘણું ખેદ થયો પણ તેટલાં તો લોકોનું ટોળું વધુજ ગયું અને જે ચીપર તેઓને સલાહતું મળતું તે ઉપર ખરચેલા પોતાના સકમાઈના પૈસા માટે સહેજેજી દલગીર થવાને બદલે તેઓ ખુશી ખુશી જણાતાં.

હવે વેળાની ધીરજ ખુટી, તેને એક લઠ જેવા લેનડેરીયરને પુછ્યું કે આવી રીતે તેઓ કેમ લોકોની કમખાલનો ભોગ થઈ શકતાં હતાં અને આવે કેહણે તો પોલીસે વચ્ચે પડવું નેપ્રત્યું હવું પણ પેલા રાખસે ટુરત કહ્યું.

"જોને હું, એક મીસટર, તમે કાંઈ પોલીસ દેવાલીસનું નામ લીધું છો તો ખખરાદાર. આજે વરસ દહારો થયો હું અને મારું કુટુંબ આપ બાનુની દવા કરીએ છીએ હું અને બધાં તદત સાહજનું થઈ જઈએ છીએ, મારા પગમાં કલતર ચાલતીતી તે હું શીખેલા ભણેલા ડાકટર પાસે ગયો તે ઉલટી વધી ગઈ ને જ્યારથી આપ બીચારી બોલાતી પ્યારી બાછની સલાહ લેઉં છું ત્યારથી હું સાન્ન તાજે થઈને ફરું છું. કમખાલ બી નહી ને દગો બી નહી ને



પોલીસની શું મગદુર કે વચ્ચે આવે, હમે છેવે, બધા સીપાઇઓના હારકાં તોરી નાખ્યો." તે નાકના શીકરાં ફફડાવી બોલ્યો.

હવે વેબલી ઘોડાક જુવાન ઓકરાઓના ડોળાં તરફ ફર્યો અને કેવી રીતે તેઓ આ કમળાછમાં ફસતા હતા તે તેણે સમજાવવાની તજવીજ કીધી.

"એ ઝેર દેવાની ને કમળાછ ચાલી રહેલીની વાત કેાણ લાગુછ?" એક જવાન ઓકરાએ તેણે ફેરવી નાખીને વેબલીને કહ્યું. "મારી ખાતરી થાએછ કે તું કોઇ તારે તો ડાકટર હોવો જોઇએ. જા, જા, તારા જેવાઓથી જેટલાં ઝેર દેવાયાંછ તેટલાં બધાં એ બાનુથી નવે છાંદ-ગીએ બચેછ."

"અને આપ બાનુ જો હમુને ઝેરજ આપતી હોએ તો હમે બધાં મરી કાંપ નહી જતાં? એક બીજા ઓકરાએ જાનુની આંખે પુછ્યું. "કેમ હવે ચુપ થઇ ગયો તે કહેશે?"

ડાં વેબલીએ જાણીયું કે આ અલણે સાથ માયું શેઠવામાં સાર હતો નહી તેથી તે થોડો વખત એક બાલુએ ઉભો રહ્યો તેટલાં તંબુમાં બધારે મોટી વીજલીક બત્તીઓ સળગી રહી અને પેલા લાલ મખમલવાલા શખ્સે તંબુ બહાર આવી ધટો કાઢીયા. "પાંચ શીશીંગવાલા ધરાકો, આવો." કે નવેસરથી બીજાં જગરાં ડોળાંએ એક પછી એક અંદર જવા માંડ્યું.

અતે વેબલીએ કસદ કીધો કે તેણેબી અંદર જવું. તે ગયો. તેને તુરતજ બેઠક આપવામાં આવી અને પેલી બાનુને જે હાથ જાકીની અંદર હતો તે બાલુએ તેને હાથ અંદર મુકવાને ફરમાસ થઇ. આટલું તો ડાકટર વેબલીને મનસે કમુલ કરવું પડ્યું કે જે રીતે તેનો હાથ પેલી જાલીથી અંદરથી પકડાયો હતો તે બતાવી આપતું હતું કે આ રીતે નાહ તપાસતાં તો બરાબર આવડતી હતી. હવે તેને પેલી રજરની નળી પોતાના હાથમાં ઉઠાવી અને તેમાં હોઠ ખેસીને ધીમા અવાજે પશુ મજબુતીથી નીચે પ્રમાણે તે બોલ્યો.

"મારાં માધામાં હોઠીનો મોટો ધસારો થાએછ, અને ત્યારે હું અલણ જોળાં આદમીઓને આવી રીતની દેખીતી કમળાછમાં યાહોમ આંખ ચીચીને ઝીવડાવતાં

જોઉંછ ત્યારે મારાં હાટના થપકારા થજી વધી જાએછ વળી મને એ જોઇને એટલું દુખ થાએછ કે એ બાપડ જંગલી આદમીઓને બચાવવા ખાતર આ કમળાછને છેડા લાવવા પોલીસની મદદ લેવાનો મને વીચાર આવ્યા કરેછ."

ડાં વેબલી ધીમે સાહેદે એમ બોલી ગયો પશુ તે બધું થજી કરાવથી બોલ્યો હતો અને તે બોલોથી પેલી મેસમેરીક બાનુ ઉપર શું અસર થઇ હતી તે જોવા તેણે પોતાની નજર તેણીના એકરા ઉપરજ ટેકવી રાખી.

તેણી ભારી અભાગેથી વચ્ચે પેલા બેચેન કંટાલેલ જવા પેલી બાનુના એકરા ઉપર જરાબી અસર થાએલ જણાઇ નહી.

હવે તેને એક નવો વીચાર સુછયો અને તેને પેલી રજરની ટ્યુબને એક આંચકો આપી જોયો પશુ અભાગેથી તેનો બીજો છેડો જે પેલી બાનુને કાને બંધાએલા જેવે દેખાતો હતો તે લગાર હાથે નહી. હવે તેને વહેમ પેડ અને આ બધું કામ કેવી રીતે ચાલતું હતું તે શોધ કાઢવાનું નહી કીધું. પશુ પેલો લાલ મખમલવાલા ફેસવાલે અધીરો પડેલા જણાયો અને એક મીનીટ થઇ મઇ એકલી તેણે ડાકટર વેબલીને ઉઠી જવા કહ્યું. અને એ કાગલયું તેના હાથમાં મેલી તેને એક કલાક જ્યાદ દેલેલા આવવાનું જણાવી તેને "નંબર છસોને તેવીસ નામનો મોટો ઘટો પાઠી બીજાં ધરાકને બોલાવ્યો.

ડાં એ રટેજ ઉપરથી ઉતરી પડી પોતાને મળેલ પેડું પ્રીસ્ટીપશન બોલીને વાંચી જોયું. તેમાં લખેલું હતું—

"બીજાના કામમાં નાખ જોસવાનું મોકુફ રાખ અને તમે જે પીડાઓથી દુઃખી થાવોછ તે દુર થરો.

ડાં વેબલીથી ખર ખરાટ-હસી પરાયું અને હા તો તેને લાગીયું કે જરૂર એનાં ઉંડાણ સુધી પુગી વળવું

હવે તેણે લોઠાનાં પ્રીસ્ટીપશનો લઇને વાંચી જો માંડ્યાં. તેણે અભાગેથી વચ્ચે જોયું કે પોતે ડાકટર દાખલ જે દરદ ઉપર દવાઓ આપતે તેવીજ બધી રી સરની અને સમજદારીની દવાઓનાં પ્રીસ્ટીપશન લખે એલાં હતાં. તેણે ધાર્યું કે આ આદમીઓનો કોઈ મસત કાંઇ નહી તો કાલે કેમીસ્ટની દુકાનનો કોઈ મદદગાર હો

એ ત્યારે બહારથી તેણે ધાર્યું હતું તેમ. આ કાંઈ નો ગાંઠો લેખને ગાંધી થઈ નીકળ્યા ન હતો પણ દરોની પુરે પુરી નહીં તો ધણેલાગેની સમજ ધરાવતાં.

પરંતુ તેનો કોઈ હજુર ઓછો થયો નહીં. આ ડાહી પ્રેરણાથી અને સમાધીમાં આવેલી માનને મુખે લોકો પાને પેસા આટલો બધો વેરી નાખતાં તેને બદલ તેના શીખેલો ડાક્ટર પાસ જાય તો વધારે વાજખી હતું, એમ તેને લાગીયું.

તેણે ત્યાંજ લગ્યા કીધું. અંતે સારા દરો અંદર મુખથી પેલા સખસ બોલ્યો કે પેલી બાબુની સમાધી લેવા આવી હતી માટે લોકોએ વીખરાઈ જવું અને વખત પછી દવા લેવા આવવું.

લોકોની પુઠે ડાન્ વેળથી આગળ ચાલીયો. એક પુ આગળ એક સખસ જાત જાતની દવાના બાટલા લઈ હતો. વેળથી જાણવા માટે ધણે દંતિજર હતો કે શું દવા આપવામાં આવશે એટલે તેથી પોતાનું રૂપીપશન લખને અંદર ગયો તુરતજ તેના હાથમાં એક અરની બાટલી મુકવામાં આવી. વેળથી ફરીને દરો પો. આ કાંઈ જખરા દોહવણુ આદમીઓ હતાં એમાં નહીં. કાપદાથી એવાંઓ સામે લડત કરવામાંથી તે શકાય એવી કશી બાતમી તેને મલતિ નહતી. અંતે યાદમાં તે વીચારમાં તે આગલ ચાલ્યો. મોહલાને છેડે બોહામ ઉભેલી હતી ત્યાં તે જઈ પુગીયો તેણે એ જોયું તો અંદર એક બાતુ બેઠી હતી અને તેણીએ પોતાનો એરીએનટલ પેદરવેષ અને ધરેણું કાઢ્યાં હતાં અને પુરોપ્પન લેડીના લેખાશમાં હતી છતાં પાલીએ એકે તથાકે નેંઠ લીધું કે તે પેલીજ સમાધીવાસી હતી.

તે તુરતજ અંધારામાંથી તેણીની નજીક જઈને તેને જોતાં પેલી બાતુએ ધીમી ચીઝ્યારી મુકી.

“ખીહોના મેડમ, માતુંજ કે તમે પેલાંજ બાતુ મોકે જોઓ દુખી દરદી આદમીઓને સાહજ કરવાનું માથે લીધું. હવે હું પોતે એક તખીજ હેવાથી દરો પોતાની તખીખી રીઝી શું છે તે જાણવા માતુંજ પેલીએ કહ્યું.

તેણીનો એહરો એક બાજક જેવો મીઠો ને નીરોપ હતો પણ આ મારો સવાલથી તેણીએ ગભરાટમાં આવ્યો ફાડી મુકી. “તમે કાંઈ ભુલ કરતાં હશે—” તેવણુ બોલવાં ગઈ. “એમાં ભુલ જેવું કશુંજ નથી. તમેજ પેલાં મેસમેરીક બાતુ છે અને ત્યારે તમે “નકસ વામીકા” જેવી એરી ચીઝ બેલાશક પ્રીસકાઇજ કરો છો ત્યારે તમારી તખીખી રીઝી એક ડાક્ટર દાખલ મને જાણવાની જરૂર છે. તખીખીથી અજાણુ આદમીથી આવી દવા આપી શકાય નહીં તેતો તમે જાણો.

“હ-હ-એ વાતની બધી સમજ ધરાંઉછ—તેણી ઉતાવળે બોલી પડી.

“હું ધારું કે તમે કાંઈખી તેવો રીપરોમાં મને બતાવી શકશો નહીં. વળી હું કાંઈ વધારે જાણું. તમે ફક્ત એક પુતલાંની માફક ત્યાં બેસોજ, અને જે રખરની ટયુખમાં તમારાં ધરાંકો પોતાનાં દુખનાં બ્યાન કરેજ તે રખરની ટયુખનો બીજો છેડો તમારે કાને બંધાવેલો નથી રહેતો પણ તે કાંઈ ત્રીજા ત્રાહીત સખસને કાને અંદરખાનેથી બંધાવેલો છે અને તમે જે એક હાથ તમારા જબલાની નીચે રાખોજ તે હાથથી તમે હમારી નાડી તપાસતાં નથી મજર તે જબલામાં છુપાવેલા કાંઈ ત્રાહીત મદદ હમારી નાડ તપાસે છે અને તે મદદ સાથે હું હમણું વાત કરવા ઉભોજ, કારણુ આવી દગ્યાજ હું વધારે વખત ચાલવા દઈશ નહીં.”

આ સાંભળી પેલી નાણુક બાતુ તો આંખે હાથ દઈ ડચકાં ખેંચવા લાગી, વેળથી ગભરાયો, એક જવાબ સંદર બાતુનાં આંસુઓ આગળ તે પાણી પાણી થઈ ગયો તેટલાં એક આકાર અંધારામાંથી તે ચારી નજીક આવ્યો. પણ વેળથીને ત્યાં ઉભેલો જોતાંજ તે એકદમ પીઠ ફેરવીને અંધારામાં દોડ્યો.

“એમ કે? તારે તો તારાંમાં પાપ હોતુંજ જોઈએ નહીં તો તું એમ દોરી જઈ નહીં” એટલુ બજાવતો વેળથી પણ તે આકારની પુઠે દોડ્યો.

જે એક બીનીટ તેઓ યાહોમ દોડ્યા હશે તેટલાં પેલા પહેલા દોડનારને આંખી આવી અને તે નીચે તુટી પડ્યો. ડા. વેળથીએ દોડી આવી તેને પકડી લીધો. પહેલાં પેલા નીચે પડેલાં પોતાનો એહરો છુપાવવાની

તજવીજ કીધી પણ અંતે સપાઈ ગએલો જાણી તેણે પોતાના મોઢ ઉપરથી પોતાના હાથ ખસેડ્યા. ડાઁ વેળાએ ભારે અજાણી વચ્ચે પોતાનાં એકાએક તવંગર મળેલો જવાન મીત્ર ડાઁ ઓટન એમ. ડી. ને ત્યાં બોલે બેઠેલો જોયો.

“મારા પોતા!” વેળાએ અજાણીથી પુકાડ્યું. “તું અહીં શું કરે છે? શું તું—”

ઓટન બોલે ઉપરથી પોતાનો ડગલો વખોડતો ઉડીને ઉભો થયો.

“હા, હું. રોજના ત્રણસોના આરસો રૂપયા કમાનારો છેઉં. તું એને હમણાજ કહેવા નીકલશે પણ આખરે દરકારથી જુએ મરવાને બદલે આવી હીકમતથી મારો ધંધો ચલાવી પુષ્કળ કમાવવામાં હું કાંઈ હીલું સમજતો નથી.”

“ત્યારે આજથી આ ધંધો તમને બંધ કરવો પડશે, ઓટન વેળાએ ધમકીથી કહ્યું.”

“અને પાછો જુએ મરું! કદીથી નહીં.” તે જવાન બોલ્યો. “ત્યારે હું તુંને ઉપાડો પારીયા.”

“વેળાની તારા એક પુરાણી મીત્ર સાથે તું એવો સખત થશે કે તું બીચાર કરી જો કે હું શું અણધરતું કામ કરું. તું પામી ગયોજ તેમ મારી વાઈફ બીચારી એક

પુતલી માફક ફક્ત બેસી રહેજ. હું તેની પાછલ ખુર નીચે બરાબ લોકોની નાડ તપાસુંજ ને પ્રીસક્રીપશન લાં આપુંજ મારી વાઈફ પોતે કાંઈની લખતી નથી. એ હું લખી આપેલાં કાગલો પેલા મારા મવત્યાને છુપે તે દુસરાં ધરાકોને આપેજ, આવી રીતે તું જોશે કે એક એમ. ડી. ચએલો મારાં બધાં ધરાકોની દવા ક વાને લાયક છું—”

“પણ આવી રીતની ફગ્યાજ કરવાતું શું કામ?”

“એટલુંજ કે અત્યારે દવાખાતું ખોલીને એનાથી સરસ દવા હું આપતો હોઉં અને એના કરતાં અર શ્રી હોતો હોઉં તોપણ એમાંની પચીસમે હીરોજીની ૩ ધરાકી મણે નહીં તેથી મેં આ નીરોપ તાગરો રચ્યો મને જાહેર કરવાથી તારા હાથમાં શું આવશે. વેળાની લોકે મારી વાઈફ ઉપર એવો વિશ્વાસ છે કે તેઓ તારું માનશે નહીં. ચાલ, ચાલ, દોરત, કાંઈ નહીં તો મારી ધણીયા ખાતર તું મને જાહેર ના કરતો. તું જાહેર કેળવાએ આદર્શીઓની દવાદાર કર અને મારે વરે આંખ મુખાએ ટોળાં રહેવા દે.”

ડાઁ વેળાની દરચો અને જાને મીત્રોએ પાછા દોર માં હાથ દલાવ્યા.

## પ્રભાત.

લખનાર:—શ્રી ૦ છાટાલાલ રવીશંકર માસ્તર.

તોછ “પ્રભાત” થયો આનંદ, ઉરભારી

વીતી ગઈ રાત, “પ્રભાતે” નિંદ્રા વિસારી

“પ્રભાતે” સુવર્ણ કિર્ણ પ્રસયી ઉડ્યા જાગી ઉમંગી થયા સહજન

“પ્રભાતે” નેહી પોકારી વળગ્યાં કામે નરનારી

ધન્ય “પ્રભાત” ત્યજવી આળસ કરાવે તું કિરતારનું ભાન

નેહીની રીતી તું શીખવે, કરે આભાર અમપર ભારી, થયો આનંદ.

# પરોપકાર.

લખનાર:—મી૦ અરેશર બેરામજી હોમાવજી.

હરે ને તું માનવ, તો જરાથી ભરી ના,  
અરે નેક કામો, અહીં કંઈ કરી ના;  
જીવનમાં ખરે છે, ભલાંની ભલાઈ,  
હિંમતથી જરા ભાઈ, તે તું હરી ના  
નથી આવવાનું કશું સાથ તારી,  
ધણું થાય નહીં તો, કરી કંઈ જરી ના.

દીલખન.

આ ગોખી રાખવા નેમ લીટીએ—માત્ર  
થોડાં દીન થયા—બેહસ્તનશીન થયલાં  
આપણી કામના અને ધર્મના ખરેખરા  
ખાદ પારસી કરી મી. દાદી તારપોરવાલાના છે. કરી  
પ્રસુચ લીટીએ કે આ માનવી! ને તું મરી નય તો  
હી આજુબાજુ કુલના પમરાટના મીસાલ કીર્તીનો પમરાટ  
તારી મરી ના કારણ ભલાં માણસોની ભલાઈજ માત્ર  
દુન્યામાં યાદગાર રહે છે. માટે આ ભલાઈનાં કામોની  
કીર્તી જ્ય હિંમતથી તું મેળવ, તારી સાથ આ ભલા-  
ઈ કીર્તી સીસાપ થીજુ કાંઈ આવનાર નથી માટે ધણી  
તો થોડીમી ભલાઈ બંધી કામો તું કરી ના. આજ  
જણે સ્પીનોઝા નામનો એક લેખક પણ કહે છે કે  
યુસેના જગરો કાંઈ દુનીયાથી જીતી શકતાં નથી  
તે જીવવા દયાળુ તથા પ્યાર ભરી કામોની જરૂર છે.  
જીજુ ખુદા પ્યાર છે અને પ્યારમાં રહે છે તે ખુદ ખુદામાં  
છે, માટે હંમેશા પ્યારની લાગણીથી પરોપકારી કામો  
માં રહેવું. બીજી એક લેખક હેવરગલ કહે છે કે  
જને સુખી કરવાની કાંઈ પણ તક હાંથથી જરા દેનો ના.

ખરેખર, ખરેખર વિદ્યા આપણને શીખવે છે કે સર્વ  
મંડળમાં આપણી પૃથ્વીનો ગોળો એક ગૃહ છે, અને અંદર  
એક ઉપગૃહ છે અને એવા તો અનેક સૂર્યમંડળો છે  
જેઓ એકમેકના જેવાજુથી યાને એકમેકની ભેગી નિષ-  
મિત ગતીથી ભ્રમણ કરે છે તેજ મિશાલ આ દુન્યાનાં  
વાતાવરણમાં એક આદમીનો પોતાની આજુબાજુના સર્વ  
આદમીઓ તરફ કેવા પ્રકારનો સંબંધ છે અને તે પોતાની  
આજુબાજુનાઓ તરફ એકમેક સાથ ફરજની કેવી ગાંઠથી  
જોડાયેલા છે તે વિષે હિરોકલીસ નામનો એક લખનાર  
આ પ્રમાણે ખુલાસાવાર જણાવે છે. તે કહે છે કે આપણ  
દરેક જણ એક મધ્ય મિંદુ છેએ અને તેની આસપાસ  
ધણું ગોળાકાર ફરી વળેલા છે. બીજા એક ગોળાકાર  
આપણું પોતાનું છે જેમાં આપણા માળાપ અને બાવડી  
છાકરાં સમાયેલાં છે. બીજા એક ગોળાકારમાં સગરદા-  
સાંઓ અને અતલગતના અંગત મીત્રોનું મંડળ સમાય છે.  
એક ત્રીજું ગોળાકાર છે જે હમખતીઓનું બનેલું છે.  
જ્યારે એક છેલ્લું ગોળાકાર છે જે મધ્યે કુદરત મનુષ્ય જાત  
આવી નય છે.

આ પ્રમાણે દરેક આસામી-શું અન્યમનું કે દુરનું,  
શું યોગ્યપાકખનું કે શું અન્યથા હમખતી કે

પરમતત્ત્વ એ દરેક તરફ કાંઈ નહિ ને કાંઈ રીતે પોતાનો સમર્થ ધરાવતું હોય છે. યોડીક પળનો પુખ્ત વિચાર આપણને શીખવે છે કે આપણું 'રોજનું' ખાનપાન જે આપણે મેલવ્યે છીએ તે ઉપર દુન્યાના અસંખ્ય માણુ-સોનો આધાર લટકેલો હોય છે અને તેથી સાબેત થાય છે કે એક પુરુષ યા સ્ત્રી આ દુન્યામાં કુદરત પોતા તેમજ પોતાનાજ ભક્ષા માટે જીવતો નથી પણ તેને જે જીવો જલવામાં આવી છે તે કુલ દુન્યાના લલ્લા માટેની કેશિકા કરવા. કેટલાકોને મનથી આ જીવો તે મોજ-મજલ માત્ર છે જ્યારે કેટલાકોને જીવો દુઃખ સમાન છે પણ આકેલ માણુસોને મન જીવો એ ફરજ અને પરાપ-કાર છે. જેઓની મજલુત છત્તા દરેક લલ્લા કામની આશા રાખીને ઉધોગી કામે જામ લાવવાની હોય છે કારણ કે તેઓ અચ્છી રીતે સમજે છે કે તખ્તનશીન રાજાથી તે રોટલી માટે ટળવળતાં એક મિસ્રુક સુધી દરેક ને દરરોજ અને હર પળ કાંઈને કાંઈ ફરજ જામ લાવવાની હોય છે.

પરમેશ્વરે માનવી માનવે બલત જાતની શક્તિઓથી નવાજ્યા છે અને આ જુદી જુદી શક્તિથી પૈસા કમાવાના અને ગુજરાનના રસ્તા ખતાવ્યા છે કોઈ ખેતીવાડીમાંથી યાને ખેડત જાતી જીવો ગુજારે છે, કેટલાકો હુતર તથા વેપાર વંચુને પૈસા પેદા કરે છે જ્યારે બીજાઓ કેળવ-શીના જાળથી જુદાં જુદાં પરાક્રમોનાં સાધનોથી પોતાનું ગુજરાન ચલાવે છે. કોઈકને કુદરતે પૈસા ટકાએ નવાજ્યા છે તો કોઈક શરીરના જોર પર મુસ્તાક રહી જીવે છે. આ પ્રમાણે જો કે દરેક આદમીમાં આત્માતો એકજ પરમ કૃપાળુએ મેલ્યા છે છતાં તે દરેકને જુદી જુદી રીતની રહેતી કરણી સોંપી આવી છે. ત્યારે પરીણામ માત્ર જે આપણું જોષએ તે એજ કે પોતાને મજેલી શક્તિની બેઠને. સદ્ઉપોગ કરી અરુપરસ મદદ કરતાં જાતી લોકોનું 'લજુ' કરવું તથા 'લજુ' ઇચ્છવું.

ખુદાની મહેરથી જો સારી વિદ્યા આપણને મળી હોય તો તેના લાભ દરેક ગરીબ જીવને આપવો. ખુદાની મહેરથી સારી સમાવાજા ઓધેદાર જાતી હોયએ તો લલમનસાઈ, પ્રમાણીકપણું અને કૃષાગતથી લોકોપકારી કાર્યો કરવાં. પૈસાની જાણીસ યથા હોય તો કેળવણીના

પ્રસાર માટે નિશાળો તથા પુસ્તકશાળાઓ, હુતર ઉધોગ મથકો, રોગીઓના નીવારણ માટે ધર્મદા દવાખાન હોસ્પીતાલો તથા ધર્મશાળાઓ વગેરે સ્થાપી લોક હીત ઉદાર કાર્યો કરવાં એ સર્વ જેમ દલપતરામ કવિ કહે તેમ ધર્મના ધણીઓની ધર્મ યાને ફરજ છે.

આ જગે મરહુમ કવિ દાદી તારાપોરનો એક દોહ અતી ઉપોગી યથા પડશે કે:—

દાન કોઈ હાતમ જરૂરી કરે,

કોઈ મુખથી, કોઈ દીલથી, કોઈ કરથી કરે.

આ જો લીંટીનો દોહરો ધણીઓની જુલ લાંજરો કે પરી પકાર કાંઈ પૈસા માનથીજ જાતી શકે એમ નથી. પારકાનું લજુ આવી તેનું લજુ કરવા એક ઇનસાન થા તો તેમ કરવાની શક્તિની કંઈ હદ નથી.

નરસીંહ મેહતા વિશે કહેવામાં આવે છે કે જે વખત તેઓ આગલ ટેકાઓનું એક ટોલું આપ્યું એ તેઓ નરસીંહને અરજ કરવા લાગ્યા કે હમારે ઘરે આ એક દીન ભજન ગાયો. આ ટેકાઓની ભક્તો ઉપર ભાવ જોઈ નરસીંહનું હૈયું પીગદયું અને તેઓએ તે કરવા કહ્યું. તેઓ એક સતના આ ટેકાઓનાં મહોલ્લા ગયાં અને તેમણે માટે તૈયાર કાપેલી જગ્યાએ બેસી તેઓ આખી રાત સુધી ત્યાં ભજન ગાયું આથી મેહતા વર્ણના લોકોએ મેહતાની મરેઠરીઓ અને કેકરીઓ કર માંડી કે મેહતાજી તમે એવા શું, નાત ન જાણે જાત જાણે ન જાણે કંઈ વિશેષ વિચાર. આનો ઉત્તર મેહતાએ થકે કવેજે આપેા હનો કે:—

એવારે અમે એવારે, વસી તમે કહેજો તેવારે,

હરી લલિત ગાતાં કહેજો એવા, તો કરશું હામેદારની સેવા કેવો ઉમદા ઉદાહરણ !

પરોપકાર કરવો તે શું કાંઈ આપણાં સર્ગા બધા માટેજ યા શું આપણને કાંઈ નુકસાન ન વેકતું તોજ ? નહીં ! નહીં !

આવું સાંકડું મન ખરા પરોપકારી માણુસનું હો નથી કારણ તે તો પોતાના સર્વ લાભો તથા માત્ર પારકા લલાને માટેજ કાર્યો કરવાની તલજ ધરાવે છે કે Self-sacrifice યાને મની ભોગ આપી જે કાં ખમવાં પડે તે સહી પોતાનું લજુ કામ જાતવે છે.

દુ શેષક કહે છે “બુદ સુખી ઔર ગયરકો લેઝતત એ-  
પાદ હમ કયાઅમે દેખા”. યાને કયાઅ પોતે બહીને  
નને લેઝતત આપે છે.

પરોપકારી માણસ તો હરેક આદમી શું રાજ કે  
ગરને તેની તંગ હાલતમાં આપણા નરસીહ મેહેતા  
ફક મદદ આપના તૈયાર થાય છે અને કોઇ તેની  
‘છલ શુ’ બોલશે તેની તલભાર પણ દરકાર કરતો નથી.  
તો એક કુદરતીજ નીયમ છે કે આજસુ’ અધારસીઓ  
ઓ કાંઈપણ કરી શકતા હોતા નથી તેઓ આવા ઉદાર  
મો કરનારની ગીણસ કરે છેજ પણ જે ખરો પરોપકારી  
સાન છે તે આવી તાણતોળી સુદ્ધ દરકાર કરતો  
પી. આજ બાબદ ઉપર કમીર કહે છે કે.

જમજમ નાતા જતકા,  
તપ લગ છત ન હોય.  
નાતા તોરે, હરી બને,  
ભગત કદાવે સોય.

જ્યાં સુધી એક માણસ નાત—જાતના વહેમ દેયે  
જે યાને એમ કરશ તો લોક એમ બોલશે—આપ કરશ  
પેલાને ગમશે કે નહીં—એવા તુરંગો એક આદમી  
ખમાં ધારે તો તે ખરા સત્યતાના માર્ગે જઈ શકેતો  
પી આટલા કાળે જે સત્ય લાગે એજ કરવું.

જરથોસ્તી મજહબ ખીલવા મરદુમ આલયા શેક  
રશેદત કામાએ—કન્યા કેળવણીનો પ્રસાર કરવા મરદુમ  
કે સોરાબજી જંગાલીએ—પારસી કામના અભણ તથા  
કેવ લુવાન કુંવારીઓ તથા મરેની કડીનાઇ રૂપી  
રાટકળીઓ કાઢવા મરદુમ દાદી તારાપોરે—ગરીબ કુંગાલો  
ને આદતમાં સપડાવવાઓનાં દુઃખ ટાળવા નામદાર  
હેલા સર જમશેદજી તથા લેડી આવાંબાઇએ પોતાની  
કળીઓ અર્પણ કરી હતી તથા હીંદના દાદા આપણા  
જોગ એક દાદાભાઈ નવરોજીએ દેશીઓના હોકાની લાગ  
વામાં કાંઈપણ બાકાત દેખાડી નથી.

આ પ્રમાણે દરેક, પોતાની લુદી લુદી શકિતઓના  
ફાળગથી લોકોપકાર કર્યા છે. પારકાના બચાની

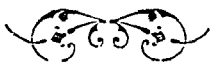
બોળના મનમાં ધડતી તો તે કયા કાનુન પર ધડતી તે  
આંખેની ધડતી શીખામણ આપણને એક ફારસી કવિ  
આપે છે તે કહે છે કે.—

સુન રહેલ બે સુયે ગયર બખશ હમયાશ—સુન  
તીરોહ બે સુયે ખીશ પાશનદેહ મયાશ—તઅલીમએ  
અરરેહ ગયર દર કરમે મયાશ—ચીઝી બે સુયે ખુદ  
કરા વ ચીઝી મી પાશ—

યાને કે રંડાની માફક ખીજઓની બાલુમાંજ ફકન  
ના નાખ—કોહાડીની માફક માન તારી તરફજ એકડું  
ના કર પણ કરવતની માફક થોડું તારી તરફ એમ તથા  
થોડું વેરવીખેર કર.

ધણાં માણસોની ધારણા આમ હોય છે કે પરોપકાર  
કરવું એ એક મહાભારત કામ છે અને તેથી તેઓ તેમ  
કરવાને તદનજ અશકત છે. આ ખોટી દહેશત માનવી  
તેઓ પરોપકારી થતાં અટકે છે. પરોપકારી કર્મ તે કાંઈ  
મહાભારત યા મોટુંજ હોવું નોંઘએ એમ નથી, એવાં  
મહાભારત કર્મોની જો રાહ જોતાં જોસો તો પોતાની  
આખી જીંદગી દરમ્યાન પણ કદાચ એક આદમીને એની  
એકાદ તક ન મળે. પણ દરરોજની સાધારણ ચલણ  
એકાદ તક ન મળે. પણ દરરોજની સાધારણ ચલણ  
વલણ અને રહેણી કરણી દરમ્યાન પરોપકારી કર્મોની કર્યાં  
ખોટ છે! જેમ એક ઉંચુ અને મોટું મકાન બાંધવા  
પહેલાં તેની શરૂઆત એકદમ નીચાણમાં પાયાથી કરવી  
પડે છે, જેમ એક મોટું ઝાડ ઉગાડવાની શરૂઆત  
જમીનમાં નાના બી રોપવાથી થાય છે, જેમ નાનાં ટીપ  
મોટા પાણીનો મહાસાગર બનાવે છે, જેમ નાની પલો  
અનંતકાલના જમાનાઓ બનાવે છે, જેમ માનવીની નાની  
નાની જુલો તેઓને નેકીના રસ્તાથી પાપના ઉડા ગાર  
તરફ ધસડી જાય છે તેમ મહાભારત કામો કરવાની હોંશ  
ઉઠવો નાના નાના કામો કરવાની આદતથી પાર ઉતરે  
છે. મારે નાના બન્યાઓને પરોપકારી બનતા શીખવનાં  
મા બાપ તેમજ ઉરતાહોની ફરજ છે.

(સાંધણ છે.)



# ચોરને ઘર ચોર પરીણો

(એક ટુંકી વાર્તા.)

લખનાર:-સોલન.



તે હું કંઈ સહમજતો નથી મનુ' મારવાડી બોલ્યો, "મને તો મારા પૈસા જોઈએ, ધધી તે ધધી. હું તમને સાચું ચેતાવું કે આજથી બરાબર દશમે દીવસે મારા રૂપૈયા પાંચ છે જે તમારે ભરપાઈ કરવાજા' જોઈશો નહીં તો હું શું કરશ તો કહી શકતો નથી."

"પણ મને થોડાક વધુ વખતની મેહતબ આપો મી, મંચેરજી, "દીનશાહ દુકાનદારે કહ્યું." હું તમારા રૂપૈયા ભરપાઈ કરશ. હાલમાં મારી દુકાન જરાક ઠીક ચાલવા લાગીછ એટલે થોડા વખતમાં હું પગભર થવશ અને માલ વેચાતો જશે તેમ તેમ હું તમારા રૂપૈયા વ્યાજ સાથે ભરશે જવશ!"

"હું તમને એક કલાકનીથી મેહતબ આપવાનો નથી" મંચીએ જવાબ વાલ્યો. "બર, તો તમને ચેતાવવા આપોછ, નહીં ભરપાઈ કરશો તો હું તમારી દુકાન જપ્ત કરશ."

એટલું બોલી તેણે ત્યાંથી ચાલતી પકડી. દીનશાહ દુકાનદારે ધધી કરવા સાથે મંચીમારવાડી પાંચે રૂપ ટકાના વ્યાજે એક હજાર રૂપૈયા, વરસ દહાડાની મુદત માટે, ઉછીકા લીધા હતા. આ રૂપૈયા આજથી દશ દીવસની મુદતમાં પાકતા હોવાથી મંચી મારવાડી તેની થાદ આપવા દીનશાહની દુકાને આવ્યો હતો, અને તેણે વચ્ચે ઉપસી વાતચીત થયેલી આપણે જોઈ આવ્યા છીએ.

દીનશાહના માથાપ બાદરગામ (વલસાડ) રહેતાં દનાં. દીનશાહ કાંઈ કીખ્યો ભણ્યો નહીં એટલે તેનાં માથાપે તેને મુંઝા નોકરી કરવા મોકલ્યો, પણ નોકરીમાં કાંઈ વચ્ચું નહીં એમ ધારી મંચી પાસે નાણા કઢાડી

પરચુટણ સામાનની એક દુકાન આંટરોડ તરફ કઢાડી હતી જે તરુમચુ આજ વેર ચાલતી હતી.

દીનશાહ રોજ બપોરના પોતાના એક ફ્રેન્ડ સોરાખ ત્યાં જમના જતો હતો. આજે પણ તે રાખેતા મુઝ જમના ગયો, પણ મંચીના નાણા માટેના તકાલને લીધે તેની જુબ મરી ગઇ હતી.

"કેમ આજે તું કંઈ ખાવો નહીં દીનશાહ?" તે ખાતાં નહીં જોઈ સોરાખે પૂછ્યું, "તુને શું છે? મને તો કહે, "કંઈ નથી સોશી!"

"નથી કેમ, શું છે મને તો કહે હું કાંઈ ઉપાય કરશ"

"ઉપાય શું કરશે, મેં મંચી મારવાડી પાસે રૂપૈયા પચીસ ટકાના વ્યાજે કઢાડ્યાછ તે તો તું જાણે એનો વાપરો આજથી બરાબર દશમે દીવસે પાંચ છે પાદ આપવા એ મને આપોતો. બધા મળી સાદડી બા' રૂપૈયા જોઈએછ."

"એ મંચી કંઈ શેલે એવો આશામી નહીં સોશીએ કહ્યું. "તુંથી એના એક આદમીના સપાદ સપડાયોછ કે જેના પંજામાંથી છુટવો મુશ્કેલ છે."

"મેં જેમ તેમ અડીસો રૂપૈયા બચાવ્યાછ," શાહે કહ્યું, "બાકીના હજાર રૂપૈયા લાવવા કંઈથી એક મોટો વીચાર છે."

"તું હમણા તો જા. હું કંઈ એવો ધાટ થડ મંચી બરાબર બોજાઈ વીસરી જશે" સોરાખે કહ્યું

દીનશાહ જમીને દુકાને ગયો. સાંઢજના મો દરતો દરતો તેની દુકાને આવ્યો. તેના હડના જે પરથી દીનશાહને કાંઈક ધીરજ આવી.

"કેમ શેલી તેં પછી શું ઉપાય કીધો? પૂછ્યું, "મારો કંઈ રસતો કીધો?"

“હા, દીકરા, મેં તારાં તો એવી કીધી છે કે નેથી  
તે આપણાં સપાટામાં આપણાં સપાટામાં.”

ત્યાર પછી સોલીએ તેને કંઈ કાનમાં કહ્યું ને ઉપ-  
ા. દીનશાહ ખુશી થયેલા દેખાયો અને બંને હસતા  
તા છુટા પડ્યા.

બહારવણે રવીનાર હતો. સોલીને એડીસમાંથી રંગ-  
ા. નારતો આપને તે તૈયાર થયો, અને પોતાના કપા-  
થી એક ઘણું જ છુતું અસલી વાજ હતું તે કહાડ્યું.  
કપડામાં લપેટ્યું અને ત્યાંથી સીધાં મંચુ મારવાડીને  
હેરવું લીધું.

મંચુએ તેને રાખેલા મુગબનો આંચકાર દીધો. તે  
ની પુરાણી યીજોનો પણ સંબંધ કરતો હતો.

“કેમ શું છે મીં ?” તેણે પુછ્યું.

“મારે એક વાજ વેચવું છે ! સોલીએ કહ્યું, અને  
છું બોલી તેણે કપડામાં વીટાળેલું પેશું વાજ કહાડીને  
સીતી નંજર સાધું ધવું.

મંચુએ તે લીધું અને બારીકાઈથી તપાસ્યું, બેસાક  
વાજ ઘણું જ છુતું અને ઉમદા કારીગરીનું હતું.

“હું, વાઈ એનું શું હશે મીં ?” મંચીએ પુછ્યું.

“પાંચશો રૂપા.” સોલીએ કહ્યું.

“પાંચશો ? છટ, પાંચસો તો નથી પણ બસો  
છટ, નેછએ તો લેચો !” ને તમારી પાસે એની  
! હોતે તો વધી જોડીનાં પાંચસો આપતે !”

“મારી પાસે એની જોડી નથી !” સોલીએ કહ્યું,  
રે પાંચસો રૂપયા આપવા હોય તો આપો નહીં તે  
! હું મારે ચાલ્યો.”

“હીક છે આવજો મારે તો બસોજ આપવાજા !”

“મારે તે કશું જ નથી.” સોલી બોલ્યો, પણ વાજ  
તમારો વીચાર કરે ને પાંચશો આપવાની મરજી થાય  
આપ માફ દેકાણું છે ત્યાં આવજો હું મલશ.”

એટલું બોલી તે ચાલી ગયો અને સીધા દીનશાહની  
ગયો અને ને થયું હતું તેથી તેને વાકેફ કાધો.

“આપ વાજ તારી દુકાનમાં રેલવા દે !” સોલીએ  
કહ્યું. “એને બરાબર એવે દેકાણે મુકજો કે પેલા મંચી  
આવે તો તેની તે પર નજર પડે !”

એટલું બોલી તે (સોલી) ત્યાંથી ગયો. દીનશાહે તે  
વાજ, એક ખુશમાં મુક્યું. સોલીનાં ગયા પછી પાએક  
કલાકમાં મંચી ત્યાં આવ્યો.

“કેમ પછી મારાં રૂપીયાની કંઈ ગોઠવણ કરી છે  
ક ?” તેણે આવતાને વાર પુછ્યું. “હું તમને વાદ  
આપવા આયોજા !”

એટલું બોલતાં તેની નજર ખુશમાં મુકેલા પેલાજ  
વાજ પર પડી અને તે ચમક્યો. અરરર, આપ તો તેને  
માટે બાંધેલા ચાનસ હતો ! આપ વાજ સસત્રામાં પડારી  
સેય અને પછી પેલું વાજ સોરાજ પાસેથી પાંચશો રૂપયે  
લખને જોડી બેએક હજાર રૂપયે વેચવાનો એક સપાટામાં  
તેને મન સાથે વીચારખી કરી દીધો !

“મંચુ આપ વાજ વેચવાનું છે ?” તેણે પુછ્યું.

“હા.”

“કેમ આપનું છે ?”

“બારશો રૂપયે” દીનશાહે કહ્યું.

“બારશો છટ ધણા છે, બસો આપનું છે આપનું છે ?”

“નહી, બારશોમાં એક અરખી બોધી નહી.”

આખરે ઘણી રકમ પછી અગવારસોમાં મંચીએ  
તે વાજ ખરીદ્યું. તેની સામે રચાયેલી બાજનો તેને મુલક  
ખ્યાલ આવ્યો નહી. એક કલાક પરજ આવું વાજ તેને  
જોડું હતું, અને એટલા થોડા વખતમાં તેજ માણસ આ  
વાજ દીનશાહને વેચી જાય એમ તેના માનવામાં આવ્યું  
નહી. એટલે તે ખુશી થતો સોલીને ઘરે ગયો. ઘરે પુગતાં  
તોકરે તેને સનાનના સમાચાર કહ્યા.

“છટ તો આજે નરોજ છે તે બાણીપીણી કરવા  
દોહદારો છેતરે પડવારા. તે છેક આવતી કાલે  
છતારે આવશે ?”

આ ઉપરથી તો મંચીની વધારે ખાતરી થઈ કે  
સોલીએ તે વાજ વેચેલું નહીંજ હોતું નેછએ.



સોલીને ત્યાંથી સીધો તે પોતાને ઘરે ગયો અને વાઝ તીંગેરીમાં સંભાળથી મુક્યું; બીજે દીને સહવારના તેને ટપાલ મારફતે દીનશાહનું કાગળ મળ્યું કે તેનો સહયો દીશાખ ચુકતે કરી જવો. આ ઉપરથી તે તુરતજ દીનશાહની દુકાને ગયો અને પોતાનો દીસાખ વ્યાજ સીક ચુકતે કરી તેની રીસીટ પણ લખી આપી.

દીનશાહની દુકાનેથી નીકળી સીધો તે સોલીને ત્યાં ગયો.

“કેમ સાહેબ કંઈ ફરમાશ?” સોલીએ પુછ્યું.  
“કંઈ સહવારના પહેરમાં તકલીફ લીધી?”

“હું તમારું પેલું વાઝ ખરીદવા આવેછું!” તેણે કહ્યું.

“તમે ધણુજ મોડા આવ્યા!” સોલીએ કહ્યું.  
તે એ વાઝ દીનશાહ દુકાનદારને તેજ દહારે વેચી નાંખ્યું તમે કહાય અને તોફાનથી તો મને ખરું!”

આ જનાન સમજી મંચોનો ચેટરા ઉતરી ગયો કાંઈ ખમડનો ફફડતો ત્યાંથી ચાલી ગયો.

આજે પારસીઓની પપેરી છે. સોલીને ધરે લશ્કાર ધમાક છે. મંચી મારવાડી જેવાને સપાટામાં લીને તેનાજ રૂપિયાએ તેનું કરજ ભરપણ કરી શક્ય માટે સોલી અને દીનશાહ પુરા પુણ્ય છે અને એકમેકની સલામતી વારા ફરતી ચાલ્યાં કરે છે.

## અવસ્તાની મહત્વતા,

સત્તાધારી અમ્યારી રેવરન્ડ ડો. લૉરન્સ મીલ્સ અવસ્તા માટે આ રાખેલો લખે છે: “Yes, the Avesta is important, if anything at all like it could be ever called so: and it should be preserved to us not only as a mass of documents considered by some to be of interest nor mere as a quantity of unique monuments, but most of all as a **holy Book.**” અર્થ:- “હા, જો તેના જેવા કોઈની ચીજને કદી અગત્યની કહેવામાં આવે તો, અવસ્તા અગત્યના છે; અને તે ધણુકાના ધારના મુજબ ખ્યાન આપવા જોગ લખાણોના જ્યાં તરિકેજ માત્ર નહીં, એક અસાધારણ યાદગીરી તરિકેજ માત્ર નહીં પણ સર્વોત્તમ તો એક પવિત્ર ધર્મ પુસ્તક તરિકે આપણે તેને જાણવી રાખવા જોઈએ.”

પરમેશ્વરનો પ્યારો, “તે ભક્ત શંતોષ, શાંત, ક્ષદ, મન ઉપર કાણુ રાખનારો અને જે દુનિયાથી રીતે હડી જતો નથી; જેનેથી દુનિયા ત્રાસ પામતી નથી; જે ક્રિદર, દાગીરી અને ખુશામીથી દુર છે, જે કપ્પું આહતો નથી; જે પવિત્ર, દુસ્વાદ, શાંત, જુસ્સા વગરનો; જે જેમ પ્રેમી નથી તેમ દુસ્મન નથી; જે ગમ કરતો નથી કે માગતો નથી; ભક્તીભાવથી ભરપૂર છે; દોસ્ત અને દુસ્મન તરફ એક સરખો છે; જે નિંદા અને વખાણમાં શાંત છે; દુઃખ અને સુખમાં સરખો છે; તમામ સંતોષ તેજ ભક્ત મને પ્યારો અને મારો પ્રેમી છે.” (અધ્યાય ૧૨ રૂકો ૧૪-૧૬.) (મીન્ માન્ મોદન.)

## ધરની સાંતીનો ઉપાય,

રેવરન્ડ સીડની સ્પીધ નામનો લેખક કહે છે કે ને માલિકના પદસાનો કદી પણ વિચાર કરતા નથી. મેં કે મારા ધરમાં સાણુનો મોટો ખપ છે અને નોકરો દરકારીથી વાપરે છે તેથી હું હાલકી કીમતનો અને બારી કીમતનો સાણુ લાવ્યો અને ભાવની ચિઠ્ઠી લે કરી અને પછી નોકરને લોભાવી મુક્યું કે તેને ક્યાં પસંદ છે, નોકરે દેખપત્તી રીતે જે ઉપર મોંઘા કીમ ચિઠ્ઠી હતી તે પસંદ કર્યો મેં તેને કહ્યું કે તેને કીમતનો છે માટે સંભાળથી વાપરવો. એ મુજબ દહારે હું કેટલા રૂ. ખર્ચાની શક્યો. મીસીસ હેમી પોતાની એક ચોપડીમાં ધરના સમાન્ય કારોબાર તથા કાપડા સુરવે છે જે જો કે ઉપરથી ધણુ સારા મં પડે છે પણ તેનો ભગ આપણા ધરના કંઠ્યાનું છે. (૧) સધળું લાયક વખતે કરો (૨) સધળાને તેને લઈ લેવા વપરાસમાં લ્યો (૩) સધળું તેની લાયક જગ્યાએ

## સ્વપનાની તાસીર,

ઉંઘમાં સ્વપનાની હાલતની તરફ તરફની સમ અપાય છે. તે ખરી હશે પરંતુ તે ખુબજ અધુરી અને તરફી છે. નીચેના સત્તાધારી બનાવ છે જે ઉપરથી અણુને કાંઈ વધુ ઉંઘાણમાં જવાની ફરજ પડે છે. ૧૯૧૧ સાલમાં હાલના નામદાર ઝરીનાએ સ્વપનો જોયા કે શમ્પ કહે છે, “હું” છેક સાઈમીસના વેરથી તમો ઘરની વરસગાંઠ જેવા આવ્યો અને તમારા ધોડેસ્વારોએ મારી નાખ્યો.” બીજેજ દિવસે ‘ખમર મહી કે એક દુસ્લક લોકો અને ધોડેસ્વારો વચ્ચે થયું હતું જેમાં ૨૦૦૦ માણસો કપાઈ મયાં હતાં. (મીન્ માન્ મા

# જુદી જુદી કોમના હિંદુસ્થાનના પ્રથમ બેરોનેટ્સ.



વંશપરંપરાનો જે ખેતાય વિલાયત મધ્યે આપવામાં આવે છે, તેમાં પ્રથમ દરજ્જે ડ્યુકનો છે; પછી માર્ક્વીસ; તે અર્લ; ચોથો વાઇકાઉન્ટ અને તે બાદ બેરોનનો ખેતાય આવે છે. આ ખેતામો સાથે જાગીર રાખવી પડે છે. આપણી તરફ જાગીર ધરાવનાર ધણા લોકોને આને મળતા વંશપરંપરાના ખેતામો મળ્યા છે. ઉદાહરણ્ય:- ગાંગ, રાજ, નવોળ, સરદાર વગેરે.

જાગીર સિવાયનો જે ઉચ્ચો ખેતાય 'નાઇટ્સ' નો છે. તેમાં સૌથી પ્રથમ દરજ્જે બેરોનેટ પદનો આવે છે તે પણ વંશપરંપરાનો છે. આજ દિને આપણી તરફ જુદી જુદી કોમના પ્રથમ બેરોનેટ પદ પામનારાઓની નોંધ રજુ કરું છું.

જેઠીસન લ. ડી. બારભાયા.

## સર જમશેદજી જીજીભાઈ.

દેશ પરદેશ વેપાર કરનાર પારસી, જે પ્રથમ બાટલીઓ તો હતા. વેપારમાં પૈસો મેળવી ધણી મહોટી સંખ્યાવતો થી. હિંદુસ્થાનમાં સૌથી પહેલાં માન પામનારા પહેલા બેરોનેટ.

## સર જેફ્ફ ઇ. સાસુન.

જગદાલવાળા દેવીડ સાસુનના વડીલ પુત્ર વિલાયત પત્ની લગભગ આખી દુનિયામાં વ્યાપાર ચલાવનાર જે જેને મુંબઈમાં સાયન્સની કોલેજ સ્થાપી છે. પ્રથમ ડીપ્તિ યાદુદી બેરોનેટ.

## ૩. સર ફરીમભાઈ ઇબ્રાહીમ.

કચ્છરાલા વહાણવટી ઇબ્રાહીમ પગાનીના પુત્ર મુંબઈમાં ધણી મીલો ઉભી કરનાર અને દેશ પરદેશ વ્યાપાર ચલાવનાર જોગ ગૃહસ્થ અને પહેલા મહોમેદન બેરોનેટ.

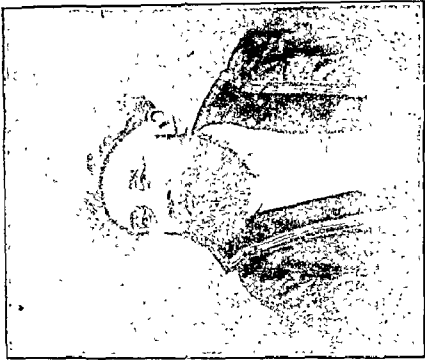
## ૪. ડી ઓન. સરદાર ચીતુભાઈ મા. રણછોડલાલ.

અમદાવાદમાં પ્રથમ મીલ સ્થાપનાર ૨૦ બાં રણછોડલાલના પૌત્ર જેની મહોટી સંખ્યાવતોને લીધે પ્રથમ સી. આઈ. ઇ પછી સર નાઇટ અને આખરે બેરોનેટ બનાવવામાં આવ્યા છે. આવું ઉચ્ચ માન પામનાર પહેલા જાગર અને પ્રથમ આર્ય.





સર જમશેદજી ટાટા,  
પહેલા પારસી બેરોન.



સર કરીમભાઈ દુશ્સાહિબ,  
પહેલા મહામેદન બેરોતર.



સર જોડકમ ડા. સામુઅલ,  
પહેલા ચાકુરી બેરોતર.



સર ચીનુભાઈ મા. રણછોડલાલ.  
પહેલા દિવસે જરેનિય.

પ્રો હતો, મરનારે એ માટેની યોજના નથી કરી હતી; રંતુ બીજા અનેક યોજનાઓ સાથે એ હોસ્પીટલની યોજના ત્ર ગુરત તો મુલતવી રહી છે; જે કમનસીબીની વાત : આ નાની હોસ્પીટલમાં બિમારોની સારવાર સદનની યોજના કરે છે એ ખુશી થતા-નેગ છે. સદનનાં રાહત આપનારાં ખાતાઓ, આગમો, દવાખાનું અને હોસ્પીટલની કે મુલાકાત લઇ, હવે સદનના ઉદ્યોગી અને ઉપયોગી ખાતાઓ તરફ નજર કરીશું:—

રાંધણ કુળા જે દરેક સ્ત્રીને જાણવાની જરૂર છે; સંસારમાં સગવડ આપનારી, અને ખરબચાં ઉગારનારી છે; જે સ્ત્રીનો પોતાનો ખાસ હુજાર છે; અને તે હિંદુ સ્ત્રીઓ હજી પણ શ્રંગાર લેખે ગણે છે, તે પ્રાચી ઉંચા પકવાનો બનાવવાની તાલીમ આપણાં પરિવારની આંતર શરીરનાઇ કામ આપે છે; અને રૂપ આપણે હાલમાં લાભ લે છે. જાત જાતની પેઢીઓ અને સમ કિસમના પકવાનો માટે આજે ચાલુ મારણીઓ ખોળી તરફથી થાય છે; અને એવી પેઢી અને પકવાનો વેચાણથી કમાઇ કરી શકાય છે. જેઓને ખુદાએ રૂપ હોય, તેઓ પોતાનાઓને બિચારી ખુશી કરી શકે, એને છંદો લુગતવાની મુશકેલી હોય, તેઓ આ હુજારો ગુજારે કરી શકે. રાંધણ કુળા બેચા જાણવા અને જાણવા પછી, એક સ્ત્રી બીજી કામ તે :—

સીંચવા, વેતરવા, ભરવાની તાલીમ લેવાનું આ માટે લુદા લુદા વગેરે ચલાવવામાં આવે છે. આશરે આપણે એ વર્ગોના લાભ લે છે. તેઓને વેતરવાનું, પલાવું, ભરવાનું, સાંચામાં મોળાં ગુંથવાનું, કસખ કામ લાવું, સાદું અને સુંદર કામનું શિક્ષણ મિસ કેપટન મિસ અવારમા આપે છે, જેઓ આ વર્ગો બહુ ઉમ્મદા ચલાવે છે. પણ રાંધવા અને સીંચવા સાથેજ સ્ત્રીની પૂર્ણ થતી નથી. પરંતુ અકસમાત યા અચલુચ બિમારી કે શું ઉપાયો લેવા તે પણ જાણવું જરૂરી છે. એ માટે નમાં:—

એમજીસ-સ ક્લાસ ચલાવવામાં આવે છે, જે હાકરીઓ હાજરી આપે છે, તે ખુશીની વાત છે. આ ક્લાસની તેના ધર સંસારને તપાસવાની અને સંસાર પાપો, એકે કેાકને એક-

સમાત થવાની, કેાકને ઇજા થવાની, કેાકને એકાએક બિચારી લાગુ પડવાની વાતો અને બનાવો તો આપણે હોય છે, તે બેળાં શું-કરવું, શું ઉપાયો લેવા, કેમ લેવા, અને ડાકટર આવે ત્યાં વર તેને કેમ રાહત આપવી, આ લેવું દુખ વધવું-કેમ અટકાવવું, તેવું પણ ઉપયોગી કામ ડ. મિસ. ખરેખટ અને મીસીસ પંથડી અચ્છી રીતે આપે છે. હવે જેઓને બિમારોની મારગત કરવાની, તેઓને રાહત આપવાની, અને તેમ કરી પોતાનું સુખ કરવાની ઇચ્છા હોય છે તેઓને :—

નર્સિંગની તાલીમ આપવાની મોટાંકણ કરવામાં આવે છે; અને તેઓને નર્સિંગ અને મીડીસીની શીખ માટે હોસ્પીટલમાં મોકલવામાં આવે છે; જ્યાં તેઓ અભ્યાસો માટે ડાકટરોએ સારાં મતો ઉચાળે છે, તે માટે સદનને સંતોષ ઉપજે એ કેવળ સ્વભાવિક છે. હવે જેઓને લાખા શીખવાની ખુશી હોય, તેઓ માટે :—

લાખાની કેળવણીના વર્ગો ચલાવવામાં આવે છે, જ્યાં ગુજરાતિ, મરાઠી અને અંગ્રેજીના ચડ ઉતર શિક્ષણ આપવામાં આવે છે. આ વર્ગોના લાભ પર છાત્રીઓ અને સ્ત્રીઓ લે છે. જેઓને ચિત્ર કળાનો શોખ હોય, તેઓને માટે :—

ફોઇંગ ક્લાસ ખોલવામાં આવે છે, જ્યાં ડાકરીઓ બેગી મળે છે; અને મિસ આરવાની પ્રશ્નથી હેકસ ત્રણે ગ્રેડની પરિક્ષાઓ માટે તૈયાર થાય છે. સ્ત્રી સામાન્ય કેળવણીમાં :—

સંગિતનું શિક્ષણ અગત્યની જગ્યા રહે છે. સંસારની અનેક અપચીરતો વચ્ચે પોતાનાં પારખોને ધરી રિજવવાને, અને તે સાથે જગતના આપની મોઝ બહેશોની યાદ આભાર સાથે કરવાને, જેઓ આરણ્ય હોય છે, તેઓને સંગિતનું શિક્ષણ આપવાને એક અપરિહીત હાજર રહે છે, જેઓ પોતાની સુંદર કળાથી અને શિક્ષણ આપતા કેહવાય છે.

ઉદ્યોગ અને ઉપયોગ. આ રીતે સદન ઉદ્યોગી ખાતાઓની ઉડતી મુલાકાતમાં આપણે જે બે છે, તે એ છે કે, સ્ત્રીઓને પોતાની ભુધિ, શક્તિ અને સામાન્ય પ્રકૃતિ પ્રમાણેનું વ્યવહાર અને ઉપયોગી આપવામાં આવે છે; જેથી તેઓને જાતે મેદાન

સ્વમાન, જાગૃતીને, પોતાનું સુખવાન કરી શકે, અને પોતાનો ગરીબ સંસાર સતોષિ બનાવી શકે. સદનના આ હિતેષી ખાતાઓમાં બહારની વર્ણિક અન્યાયો આવે છે અને ત્યાં ઉમંગથી પોતાનું શિક્ષણ લે છે. આ કામ કરે છે. પ્રથમ સદનની એક વધુ નેમ જી. ગતિનું યાન અને જોશી વધારવાની છે; અને જેઓને વાંચનનો શોખ હોય, તેઓ માટે એક :-

**મુક્ત પુસ્તક ખાતું** રચાયું છે, જેમાં મરદુમ મલખારીના કિતાબખાનાની લગભગ સર્વેકિતાઓ જે સદનને મોકલ મળી છે, તે સમાવવામાં આવી છે, જેમાં એન સાંપડકો પીડ્યા ક્ષિત્રીના આપણું ખાન જોય છે. સદનના શૈક્ષીય કામ માટે છતાં છતાં જારી રાખવામાં આવેલા અને ચોખ્ખાના સાલિક પોતાના પત્રો મુક્ત મોકલાવે છે, જે માટે વાંચનારો આભારી છે. હવે સદનના કામને જાણીતું કરવાને, અને વાંચક વર્ગની ખીલવણી કરવા અને વિશાળ મેળાવાને :-

**મુક્ત સાહિત્ય લખાણ** વહેંચાય છે. સેવા, સ્વચ્છતા, હૃદયી, વિચારે જાગતો ઉપદેશ, હંદગી, ખંદગી, મુક્ત વહેંચવામાં લુહા લેખો, ચોખ્ખાઓના નેમ છે. હવે ઈ, જે વાંચના અને વિચારવા

કાપડ :-

પણ કરવાનું મુક્ત સલાહ, આપવાની જોડ-ચાલીઓ છે. કેશવશીના વધારા સાથે કાપડા ઉપચાર અને મુક્તમાંથી પ્રથમ વધે છે તે એક સંજોગ છે. ગમે તે હોય, પણ ગરીબોને કામદાર પેદાશીથી અને મુક્ત સલાહ આપવાને આપણાં સદનપ્રારથના મિત્ર બીજાઓએ એનજી-પર આવે તેના રી લેખે વિચારેલાં છે. હવે સદનનું કામ અટકવું નથી, મગર

દોરપરથી સેવાઓ ખાતવવાને સદનની બેઠકો હવે ને હોમોમાં જાય છે; પ્રકો અને ફોલો વિમારોને આપી રાખે છે; અને વળી કાષ્ટક વેળા પૂરતોકો પણ ખાતે હો. આ ઉપરાંત, ગીરગામ અને આંદોલન છે. મુંઝવણ વર્ગ મલાવે છે જે ખરેખર સુનિતિ પામત પૂત અમદાવાદ અને ખાતે

પણ સદનની ચાખાઓ છે. સેવાસદનનું એક સંજોગ માત્ર તે :-

**ધરમપારનું ખાલીનું સેનેટારયમ** છે. સીમ જતાં ૫૦૦૦ શેટ ઉચા પહાડ ઉપર એક સુંદર સ્થાન આ સેનેટારયમ આવેલું છે. હવે ગમે વર્ષ ૧૩૪ ગિમારે દાખલ ફોલો હતાં; જેમાંથી ૩૬ જણાં સારાં યવાં હતાં ૪૧ જણાં સુધારા થયા હતાં; જ્યારે ૫૮ જણાં દુખનો વધારો થતો અટક્યો હતો, જે ૫૦ નાણાવડી કામેલ કરોપારનું યુગ પરિણામ દેખાડે છે. હવે સદનના

**મૂખી અને માનવતર પરીણાઓનાં લીસ્ટ** ને નિચલાં નામકિત નામો નજરે પડે છે. પ્રથમ લે મિસીસ મહાદેવ ગોવીંદ રાનાડે ગિરાળે છે; જ્યારે વિદ્યારી લેખે લેડી માટી, લેડી ક્વાર્ડ, લેડી બેરેટ, લેડી પીલીંગડન, લાલા લગ્નપ્રત્યક્ષ, એનજી-પર મિ. પરીણા પ્રસન્ના અને વિશાળ એનજી-પર મિ. પરીણા

તરફ દર્શાવી છે. છતાં કેવી અત્યવશી અને દલગીર એક વાત છે કે :-

**નાણાંની તંગીથી સેવા સદન જેવું જન સમાજ** છે અને ખીસેવા કરવું અનાથો અને અસાને, ગિમારો અને સાંચવું નથી; જે તમજદારો અને રક્ષણગીઓને આશરો આપનાર, સુધારાપણીઆપ પ્રમ અને સ્વચ્છતા બનાવનાર ખાતું જન સમાજને એક છે તે દુ ઉપયોગી થવાની મરજ અને ઉત્સાહ છતાં, નાણાંની ને તેના દુઃખ સમજ મદદ નહિ કરી શકે, એ ખિતર મુંઝવણ રાતીને આપણે દેખાણુ સોહેરને શોખા આપનારી નથી. આપણે તો કારણ નથી

**વહાલવા કંઠેની મદદ.** ખરેખર મરદુમ મલખારી, કૃત્ય આપ મરજ પછી વહાલવા કંઠેની મદદ પિના સેવા સદનને પાપજીને પડ મુશોક્તી નહોતે, તે કદીપી કાકાનું નથી. છતાં સંજોગ હવે કંઠેની કામ તરફ માનવતર વરડી સાહેબોની પ્રથમ પસંદ આપણે જે ઉતરે, અને તેઓના આમજા જેવો ધરખમ ટેકો મેળવે સદન લાગવશાળી થાય, એવી સર્વ યુનેસ્કોની કલ્યાણી ને અને ફુવા છે, તે દાસર આપીત કરે!

**અમર શાંતિ, મજેસારી!** સેવા સદનને રાખા રાખ નાર, તેને રાખ અને પ્રભમાં મેળવી કરનાર, તેને રાખે મા સમાજમાં પ્રિય બનાવનાર, મરદુમ મલખારીએ પાપક તે સ રક્ષાતીમાં જેમ સદનને સદાવતા આપી દેતી, તેમાપણે!

# 

</



પ્રીતિ, એક ખીયારી બાર વરસની બાળકી આ તેણીની  
 માતા ઉમરમાંજ વૈધવ્ય પ્રાપ્ત કરે, અને તેણીના કુખ  
 માણે તેણીથી પુનર્લય થાય નહીં, તો તેણીના આ લવ  
 માટે તેણીનું કુખ માણસ જાતથી સહન નહીં થઈ શકે  
 નુંજ છે; જન્મથી આંધળા અવતરેલા મનુષ્યનું કુખ પણ  
 નુંજ અસહ્ય માણસ માટે છે. પણ એવાં કુખો સમયે  
 માણસ જાતે યાદ રાખવાનું છે કે જો કે આ લવમાં  
 જાતની ધડી સુધી એ કુખોમાંથી મુક્ત થવાનું નથી,  
 પણ ખીજા લવોમાં તો એ કુખોમાંથી મુક્તી છેજ, તો  
 આ લવ જેનું લાંબામાં લાંબુ આયુષ્ય ૧૦૦ વરસનું છે.  
 અને ખીજા લવેનું આયુષ્ય અસંખ્ય વરસોનું છે, તે  
 મા લવને આખા ચોવીસ કર્મકાન્દા દિવસના એક પળનો  
 પણ ત્રાસો ભાગ કહી શકાય, તો પછી આ અવતારમાં  
 આખા લવનાં કુખને એકંદરે માત્ર એક ઘણાજ ટુક  
 જેનું ૩૫ ગણી, મનમાં ધિરજ રાખવી અને જન્મ દેનાર  
 રમાત્મા ઉપર તેની સહાયતા માટે ભરોસો રાખવો, તો  
 માત્ર અસહ્ય કુખો માણસથી સહેલાઈથી તેમજ  
 ખીજા વેદના વિના સહન થઈ જશે. વળી, કેટલીક વખતે  
 માણસો કહે છે અમે તો સુકૃતો છીએ છીએ પણ  
 નાં ફળ રૂપે કાંઈ સુખ અમને મળતું નથી, તો તે લોકોએ  
 મનમાં આ સમજ લેવી કે જે સુખ તેઓ ઇચ્છે છે તે  
 સુખ માટે તેમનાં આ લવનાં સુકૃતો પુરતાં નથી. એક  
 માલનાં ઘરમાં જાણ માટીની લીપેલી ભોંપ હોય તો કાંઈ  
 સરવાર વાળવાથી તે આરસપહાણુ પથ્થરની શોભીતી કદી  
 થવાની? જેની ઝુંપડી આગળ માત્ર એક નાનકડી  
 ધ છે તો તે શું તે કાંઈ દિવસ કદી શકશે કે મારી  
 નાનકડી કુખ આગળ સરોવર તીર સમાન શાંતા કેમ નીક-  
 ની નથી? વળી, કેટલાંક સુકૃતોનું ફળ તેના નિવર્તીત

વખતે મળે છે. આજે આશિ વાળ્યે તો કાલે તે જીમી  
 નીકળવાનો નથી પણ તેની રૂતુ આવતાંજ તેના ઉપર અમન  
 ફળ આવશે આ રીતે માણસનાં સુકૃતોનું ફળ અનુક સુખ  
 માટે પુરતું નહીં હોય તો વિશેષ સુકૃતોની જરૂર છે, તેમજ  
 તે સુખ રૂપે ફળ માટે તેના નિર્માણ યજ્ઞેલા વખત માટે  
 વાદ ભેવાની જરૂર છે પણ એટલું તો માણસે જરૂર યાદ  
 રાખવું કે સુકૃતોનું ફળ તેના પ્રમાણમાં તેના નિર્માણ યજ્ઞેલા  
 વખતે જરૂર માણસને મળશે અને મળશે ત્યારે આપણે  
 આટલી હકીકત મનમાં સારી રીતે સ્થાપીશું કે કુખ એ  
 કાંઈ જગતમાં નથી, અને આપણામાંજ છે, અને આપણે  
 કુખમાંથી સદા માટે મુક્ત થઈ સદા સુખમાંજ મહાલુ  
 હોય તો સદાં સુકૃતોમાં રહેવું એજ માર્ગ છે. આ પ્રમાણે  
 વર્તતાં માણસ જોશે કે સુખ તેને અનેક દેહોથી આવી  
 મળે છે, અને જે સુખ તેને આવી મળે છે તે તેનાં  
 સુકૃતોનું ફળજ છે. સુકૃતોથી સુખ માણસને આવી મળે  
 છે, તેથી માણસ જાતે એવો ગર્વ કરવાનો નથી કે સુખ  
 ઉપર મારો હક છે અને મારાં સુકૃતોથી મેં તે ઉપાર્જીત  
 કરેલું છે. માણસે યાદ રાખવાનું છે કે સુકૃતના ફળ રૂપે  
 સુખ માણસને મળે છે તેનું કારણ માત્ર એટલુંજ છે કે  
 તેથી તેથીને સુખ દેનાર દાતાર શ્રી પરમાત્મા આ વિષમાં  
 સર્વ સ્થળે ન્યાયનું નાજનું લઈ જોડેલો છે; અને જો સુખના  
 દાતાર પરમાત્મા સુખ દેવા જોડેલા નહીં હોત તો કેટલે  
 સુકૃતોમાંથી પણ એક પણ સુખ માણસ જાતને મળી  
 શકતેજ નહીં. માટે, મનુષ્ય સુકૃતો કરતાં બધું યશ અને  
 સુકૃતોમાં પ્રવૃત રહેશે તો શ્રી હરી તરફથી તેમનામાં રૂપેરૂપે  
 સુખજ વ્યાપી રહેશે, અને જગતમાં જે કાંઈ સુખનાં  
 સાધનો છે તે વળી મનુષ્યમાં પોતામાં વ્યાપી રહેલા  
 સુખમાં વધારો કરશે.

પવિત્રાઇની દ્વારમાળા: "તમારા પકીનમાં સદાશુ,  
 સદાશુમાં જાન; જાનમાં મિતાદારપણું; મિતાદારપણુમાં  
 શુરી; સુશુરીમાં પવિત્રાઈ; પવિત્રાઈમાં ભાઈબંધ; અને  
 ભાઈબંધમાં સખાવતનો સમાવેસ કરો. ત્યારેજ તું પવિત્ર  
 માટેની મેળવશે." (St. Peter ch. ૧-૫-૪)

સુલેહની સરત,

"ઓ હાફેજ, અગરજે તું ખુદાનો મેળાપ આદરો  
 હોય તો દરેકની સાથે સુલેહથી કામ લે; મુસલમાન સાથે  
 અલ્લાહ અલ્લાહ કર અને ખાદમલ સાથે રામ."

અવસ્તાનો પરોદર્શ નામનો મરઘો અને ઉદ્યોગ

વિષે મલતું કરમાન.

લખનાર:—મી. અરદશર ખ. વેસાવેવાલા, બી. એ.

WAKE UP!



આપણા અસહી ન્યાગાનોમાં જે જવાબરો તેમજ પક્ષીઓ માણસને ઉધોગી હોય છે તેઓને વખાણવામાં આવે છે અને તેઓને પત્રીત ગણવામાં આવે છે. એવું એક પક્ષી પરોદર્શ મરઘો છે એને સવારની મુખસાંતી

દેવાવનાર (Harbinger of morn) કહેણ છે. અસહી મુતાનીઓ એને મુખતું પત્રીત પક્ષી ધારે છે. એનું વાસનું જાણે એ સવારની સલામ ગણાતી હતી Shakespeare પેતાની Richard III માં એને માટે કહે છે કે:—

“The early village cock”

Hath twice done salutation to the morn.

એ પક્ષીને પરશીયા પાને ધરાની પક્ષી કહેતા હતા અને એને માટે કહે છે કે એને એશીયાથી ઇજીપ્તમાં અને ઇરાનથી યુરોપ તરફ લઇ જવામાં આવ્યું હતું. આપણા ન્યાગાનોમાં ગાય, કુતરો, અને મરઘો એ ત્રણે ધણા પત્રીત જાનવરો ગણાતા હતા વંદીદાદની ૧૮ મી પરગરદમાં અશોનરથોસ્ત અસોઅહુરમજ્દને સલામ કરે છે કે એા અશોઅહુરમજ્દ અશોસરોશપજ્દના હોકમો પ્રમાણે ચાલનાર કેણ છે? સરોશ યજ્દનું કામ અહુરમજ્દના હોકમો માણસ જાતને જાહેર કરવાનું છે, અને તેવા માણસનું સરોશપજ્દ આપે દદાડા રક્ષણ કરે છે. ત્યારે અહુરમજ્દે જવાબ આપ્યો કે “એા જરથોસ્ત મરઘો જેને સાધારણ રીતે હોકા કહડતાસ કહે છે અને જેનું ખર નામ પરોદર્શ છે તે અશો સરોશપજ્દના કરમાન પ્રમાણે ચાલનાર છે. મરઘા માટે અવરતા જોલ પરોદર્શ છે જેનો અર્થ ‘પર’ એટલે આગમજથી અને ‘દર્શ’ એટલે જોનાર પાને આગમજથી જોનાર એવો થાય છે. મુખતી રાશની આપણ સર્વ જોષજે તેની આગમજથી તેને આવી પહોંચતી જાણી મરઘો વાસે છે અને પોકાર કરે છે તેથી એને પરોદર્શ કહે છે. મરઘો પરોદર્શ નીચે પ્રમાણે પોકાર કરી માણસોને ખીદાર કરે છે કે “એા માણસો ખીદાર થાઓ.

સંસ્થી સરસ અશોમની સ્તુતી કરેા અને દેવોનો તુચ્છક કરેા તે લાંબા હાથવાળા બુધ્યારત તમારી પર ધમી આ છે તે સધળી હાથમંદે હુન્યાને બામદાને વખતે જાગ્યતાને પાર ઉધમાં નાંખે છે. તમે આદમીઓ! લાંબા વખ સુધી સુષ રહેતું તમેને લાયક નથી, ઉપલા કરાતી મતલબ આ છે કે હોરમજ્દ કહે છે કે સરે યજ્દને મેં માણસોના રવાનની પાસથાતી કરવાનું કસોયું છે. મરઘો બામદાદે પોકાર કરી માણસોને ખીદાર કરે છે કે તેઓ સવારે સઘણે ઉઠી કામકાજે લાગી પોત ઉધોગે વળગી તને અને મને મુખી થાય અને પોત રવાનની યદતી કરે. વળી મરઘો ખીદાર કરી માણસોને મદેવારે છે કે તેઓએ ભલાવીયાર ભલાવચન અને ભલાકા અખત્યાર કરવા અને બુઝાવીયાર બુઝાવચન અને બુઝાકામે છોડી દેવા. હાલિખત તુચ્છક પ્રમાણે આલસાઈના દેવ બુધ્યા અને ઉધોગનું ભાન આપનાર મરઘા વચ્ચે જાણે દરી છે. જ્યારે મરઘો પોકાર કરી માણસોને હુશીયાર કરે ત્યારે આલસાઈના દેવ પોકાર કરે છે કે એા માણસો સુષ રહેા હવે ધરના ધરધણી રાતના પહેલા પોદ ખીજાને જવા આગમજ ધરના આતશને મેળવે છે એ રાખથી ઢાંકે છે કે તે સહવારે પાછો રોજણુ કરે. આ એક રીતે તેને ઉધોગી અને અપજ થવાને તાકીદ કે “એા ધરધણી મારી મદદ માટે તું ખીદાર થા, પહેર, તારા હાથે પો, લાકડા રોષ, અને મારી અ આવ. દેવનો પેદા કાંઈકેલા આજ્ઞા દેવ મારી જાંદમી દુમલો કરવા આવે તે આગમજ ધાએલા હાથે સાફ કરી કાઢીઓમાંની કાઢીથી તું મને રોશન કર. એ મુજબ ચેતી ખીદારીના સણુનો મરઘો તેમજ આતશ કામ કરનારાઓને અને ધર ખદાર ખેડુતોને પણ કહે, એમ મરઘાના પોદારથી ખીદાર થનાં મુતેલાઓ એકર ખીદાર કરે છે કે “જે નવો દદાડો ચર થયો જે વહેલો ઉઠે અને કામકાજે લાગે તે જગદીથી ખેડેર જશે, અને જેઓ એમ ઉધોગે લાગે છે તેને ધરનો અનીચલી દુવા દે છે “તારે ત્યાં માય પોસપદોતી

ને, હીમતવાન બેટાઓની વૃદ્ધી હોય, તો મન અપંગ  
 ૧) તારી જીંદગી આસાક રહેને નેટથી રાત પૂર્ણ થઈ  
 ૨) રાત પુરાથી લેરેલી જીંદગી સાથે જીવે. આ  
 ૩) ઉપથી વાતચીત ઉપરથી આપણે નીચેના સાર  
 ૪) એ છે એ ૧) આપણે વખતનો સારો ઉપયોગ કરવો  
 ૫) અને ને તક મળતી હોય તેનો સારો ઉપયોગ  
 ૬) લેવો તે તક ફાટમાં જવા દેવી નહી. ૨) આપણા  
 ૭) આ દહાડાના કામકાજમાં ધરમાં હિ તેમજ ધરની બહાર  
 ૮) ત દુમત દુવરસાત આપણા કામકાજમાં અખત્યાર કરવાં  
 ૯) એવા પ્રમાણિક ઉધોગથી દાદાર અદુરમજદ પુરા થાય  
 ૧૦) તેના ફરમાનો પોહોવાકનાર સરોચનજદ પુરા થાય છે,  
 ૧૧) પણ ધરનો આતશ પુરા થાય છે અને આપણને તન  
 ૧૨) ની દસ્તી ગાય ગોસપદ અને બેટાઓની વૃદ્ધી મળે  
 ૧૩) એવા રૂઝે ઉધોગ આપણી હાલત ચઢતી કરે  
 ૧૪) એથી ઉચકું અપ્રમાણિક, આતસાહ આપણી હાલત  
 ૧૫) કરે છે.

આ ઉપથી બાકો આપણને પેલી કહેતી ખરી  
 છે કે:—

Early to bed and early to rise  
 makes a man healthy, wealthy and wise.

વળી આગળ જતાં અશો અદુરમજદ જરથોસ્તને  
 છે કે “આ સ્પીતમાન જરથોસ્ત ને કોઈ ધણી  
 ન બધા ધણીને આશોદાદ તરીકે પ્રમાણિક ઉધોગનું  
 ૧) આપનાર મરથાનું એક નેકકું બેટ આપે તો તે  
 ૨) તે ધણીને આશોદાદમાં એક મોટા મહેલ જેવું ધર  
 ૩) આપું હોય તેટલા સવાળ લાગે.” આ હેતુના વાક્ય  
 ૪) મતલબ એ છે કે કોઈ બધા ગરીબને આપતી દોલત  
 ૫) ધરઆર આપું તેના કરતાં તેને કોઈ એક સાધન  
 ૬) આપું જેથી તે બોધ લઈ તાકીદે ઉધોગ કરી આપ  
 ૭) પોતાનું યુજવાન કરી આગલ વધે તો તે વધારે સારું.  
 ૮) વખતે મરથો કવખતે પણ પોકારે છે, તેને કેટલાક  
 ૯) નીચાની ધારે છે. સદર કેતાલ કહે છે કે તેને શુરી  
 ૧૦) ની નહીં ધારવી અને તેને અપમુકન નહીં કહેવા પણ  
 ૧૧) એક જાનની ચેતવણી છે જે માણસે બીદાર રહેવું  
 ૧૨) શુરી અસરથી સાવચેતીમાં રહેવું. તે ચોપડી કહે  
 ૧૩) મરથો કોઈ નહક આવતી આજ્ઞા થાય છે તેથી તે

કવખતે વાંસે છે. વલી મરથા વિષેની એક વાર્તા આપણને  
 મીરખોડ તવારીખ નવેશ જણાવે છે કે “એક દહાડા  
 કયોમરસ શત્રુઓની શોધમાં નીકલ્યો. માર્ગમાં તેણે એક  
 સાપને મુરઘીને કંબ મારતો દોડી, પણ એક મરથો તેની  
 સામે યદ્ય તે મુરઘીનો બચાવ કરતો હતો. આ બેલ બોધ  
 પાદશાહ કયોમરસ મરથાની ચાલથી ખુશી થયો અને તેણે  
 સાપને મારી નાખ્યો. પછી થોડા દાણા પેલા મરથાને  
 ખોડાની સાથે ખાધા પેલા મુરથા વિષે કયોમરસનો ઉત્તમ  
 આખ્યાં જેણે તે એખલા ખાધા નહી પણ પેલી મુરઘીને  
 વીચાર આપ્યો, તેણે તેને સારા સગનવાંધો માની લીધો ને  
 કહ્યું કે આ વંદી કદર અને સખાવત અને ધરવે છે.  
 કહે છે કે જે ધરમાં મરથો હોય તે ધરમાં દેવ દરને  
 હોતા નથી.

Dr. Geiger પોતાની Civilization of the  
 Eastern Iranians માં મરથા ભવં નીચેના વિચાર  
 જણાવે છે, ‘Watchfulness and early rising  
 are reputed a great virtue by the Mazda  
 Worshippers. In it they were aided by  
 the cock, which at early dawn awakens  
 sleepers by his crowing. For this reason  
 he is so highly praised and even held  
 sacred in the Avesta.’ વળી એમ પણ કહેવાય  
 છે કે મરથાને વાસવાનું પહેલ વહેલું તેહેમુરસ પાદશાહે  
 શીખવ્યું હતું. તેહેમુરસને અવસ્તામાં તખ્મઉરપ કરી  
 કહેતા હતા. વળી તેને દેવનંદ કરી કહેવો છે તેનું કારણ  
 એ કે તેણે શુરા માણસો તેમજ દુર્યોનો નાશ કર્યો  
 હતો. વળી મરથો પણ શુરી શક્તીઓને નાશ કરનાર  
 સાધન કહેવાય. વળી મરથાના વસવાટથી શુરી શક્તીઓ  
 અને જીવ પ્રાણી નાશ પામે છે તથા નાશુદ યદ્ય જાય છે.  
 એ વિષે Shakespeare પોતાના Hamlet નાટકમાં  
 નીચે મુજબ કહે છે:—

HORATIO—

“I have heard  
 The cock, that is the trumpet to the morn  
 Doth with his lofty and shrill-sounding throat  
 Awake the God of day, and at his warning  
 Whether in sea or fire in earth or air  
 The extravagant and erring spirit hies  
 To his confine.”

MARCELLUS—

It faded on the crowing of the cock  
 This bird of dawning singeth all night long  
 And then, they say no spirit dares stir abroad.  
 The nights are wholesome, then no planets strike  
 No fairy takes nor with hath power to charm  
 So hallowd and so gracious is the time.”

# અધિપતિઓની અકળામણ.

બે સખીઓ વચ્ચે સંવાદ.

લખનાર:—મિસ લીખાણી લીઝ પાલમકોટ.



વાલકેથરના એક સુંદર મકાનનાં ફુસાદે સણુગારેલાં દિવાનખાનામાં બસુબાઇ બરબોરજી બનાજી પોતાની એક સખી સુનાબાઇ સોરા-બજી સંતોકની રાહ બેતી બેઠી હતી. તેણી પોતાની હમેશની ઢબ મુજબ ફેશનમાં અથાઈ ગઈ હતી. અને જાણે કોઈ મોટા મેળવડા યા લગ્નની ગીજલસમાં જવાની હોય, તેમ કિમતી ખર્ચાળુ પોશાક સાથે હીરા મોતીનાં ઝવેરાત પેહરીને પોતાનો બપોડો દેખાડવા, તેમજ ગરીબ પણુ સાદી સુનાઇને ઝાંખી નાખવા અને પોતાથી ઉતરતી દેખાડવા માટે આટલો બધો ભપકો કીધો હતો. તેણીનાં ભેજમાં બનાજી ખાનદાનની જબરી રાઈ કરાયેલી હતી. અને બનાજી અટક શિવાયનાં સધળાં ઉતરતાં ખાનદાનની ગણતી હતી; વારંવાર સર્ગા-રનેહીઓ આમળ પોતાના પડવાઓની બહોજલાશીની વાત સહરાગત કરીને કરતી હતી. અને જેમ નેરતાંવાલીઓ ગરબો ગાતી વખતે વચ્ચે લોપડો મૂકે, તેમ દરેક વાતમાં પોતાની ખાલી મગરરી દેખાડતી વખતે વચમાં ખાનદાનને લાવી મૂકતી, છાપામાં કોઈ ખીજાં ખાનદાનની ખુબી ગવાતી તે નાકનું ટીચકું અડાવીને અધિપતિઓને ખારી માલશી માફક વોઈરી નાખતી. આજે તેવીજ કોઈ બાબત છાપામાં વાંચેલી હોવાથી અને કેળવણીનાં સંબંધમાં એક જાણીતાં કુટુંબની કેળવણી કુંવારીકાની કીર્તિની તારીફ સંભળીને બસુબાઇનો મિત્તજ બરબેવાઈ થયો હતો! તેથી પોતાની સખી સુનાઇ સંતોકને રેલીકાનથી બોલાવી છાપાના અધિપતિનાં અધિકાર પર તકેશર કરવા ભમતી હતી.

અને સુનાબાઈ જોરાબજી સંતોકની જોગબ વાંચક-વર્ગ સાથે કસાવવી ઠીક થઈ પડશે. સુનાબાઇ એક કેળ-વાયલા આપની કેળવણી દીકરી હતી. તેણીને આપ તરફથી નિહતાનો વારસો મળ્યો હતો અને માતા તરફથી

સાદાઈ, નમ્રતા અને સહનશીલતાના મુણો તેણીમાં ઉતરતા. સુનાઇને સાહિત્ય તરફ કુદરતી શોખ હતો અને નિશાળની કેળવણી સંપૂર્ણ થતાંજ તેણીએ વર્તમાન-પત્ર અને ચોપાનિયાઓમાં લખાણ કરવા પોતાની કવમ રૂઝે ઉપયોગ કરવા માડ્યો. રફતે રફતે તેણી એક નાજી લેખક થઈ અને વર્તમાન-પત્રો અને ચોપાનિયાઓમાં તેણીનાં લખાણ માટે આમંત્ર કરતા અને આતૂર રહેતા બચાઈ બનાજી તેથીજ સાદી પણુ શિખેલી સુનાઇની દોર શખતી હતી.

અ-જાતીની અલુપટતી વળણુ પર સુનાઇની કલગાર સખત હતી, અને જ્યારે પણુ પોતાની જાની વિ-લખતું પડે, ત્યારે એક પુરુષને બાણુએ બેસાડે એ હિંમતથી, છટાથી, અને દલીલથી લખાણ કરતી, કે લખાણની દલીલ ગાજા અને સમજુ લેખકો પણુ તે શક્તા નહિ હતા. કોઈ સમયે કેટલાક જાહેર લખનાર કરતાં પણુ તેણીનાં લખાણમાં જાહેર જુરસો, જાહેર હિં-વિશેષ જણાતાં હતાં; અને ખરી બીનાં સમ્બાધથી ન કરવા માટે સાદો સુનાઇને પેસાવાળાંઓ અને લાગ-વાળાંઓની ખફગીમાં ખેંચાતું પડતું; કેટલાંકે છા-સુધીની કુશમનાઇ કીધી હતી; કારણ કે જાહેર સેવા પ્રજા-લાભની તરફેણના તેણીના લખાણો દેંક ખાનગી જાહેર ખાતાંઓ અને મંડળોનાં સુકાનીઓની ચરજ મતલબ ખુદશી કરતાં, તેમજ તેઓની આપ ખુદીને ઉ-પાડી આપતાં. તે સમયે એક જાહેર લેખકની પવિત્ર કે તેઓ જૂની જતાં, જેથી આપડી સુનાઇને ખમતું હતું; પણુ તેથી તેઓની નખજાઇ અને કમ અકલ અસોસ કરવાની રચાણી સુનાઇને સહેજ પણુ દરક અવકાશ નહિ હતો. તેણી પોતાની પવિત્ર પ્રજા એક લેખક તરિકેની બગવતી અને બોલતી કે “ મને ને-

પાપની વિરૂદ્ધ પણ વાળખી રીતે પ્રજા લાંબ માટે લખવું  
પડે તો હું લખું.” આવે તેણીને જાહેર જુરસો જોઈ  
સા લગ્ન લખનારાઓ દમ થઈ જતા. વાંચક-વર્ગ-સાથની  
માટી ઝોળખ સાદી સુનાઈ માટે બસ છે. હવે આપણે  
કાળગ વખે.

અચ્ચાઇ બનાઇએ પોતાની મોટરકાર સુનાઇને લેવા  
હકી હતી, તેમાં તેણી સંજે ચાર વાગે જઇ પહોંચી.

અચ્ચાઇ—“સુનાઇ તું આવી કે? ચાલ, સારું થયું.”  
તાઇને બેઠતાં અચ્ચાઇ બોલી.

સુનાઇ—“કેમ શું છે? મને કંઈ તેલીફાઈન કરીને  
વાની?”

અચ્ચાઇ—“આજનું ‘અડ્યુડ’ વાંચ્યું કે? પેલી બાનું  
મોબાઇની તારીફનાં બુકગ્રો પૂંકાયાં છે. તે જાણે દુશી-  
એજ છે ને મામમાં બીજાં બધાં ઠાક છે.”

સુનાઇ—“નહિ, મેં તેમાં નથી વાંચ્યું” પણ  
તેનાં ‘ચટપટી’ માં બાનું બામબોટની તારીફ છે  
રી. જોડ, અડ્યુડ લાવની, તેમાં શું છે?” અચ્ચાઇએ  
નીનીજ ટેબલ પરથી તે હાજર કર્યું. (સુનાઈ  
વળી છે.)

“વાંચ્યું. તું શું કહેજ, અચ્ચાઇ? કંઈ દમ નથી.  
અચ્ચાઈએ કંઈ મહેનત-જહેમત ઉઠાવી હોય, ત્યારે  
માં બે-ચાર બોલ લખ્યા છે, તેમાં તુંને શું ખોટ  
ની છે? તું બી કંઈ કરી દેખાડની કે તારીખી નામ  
છાપે છપાય. તારા તો વખત બધા દેસમાં,  
ક્રીટ” માં ને પાર્ટીઓમાંજ પૂરા થાય તેથી તુંને જાહેર  
-પાન ને કીર્તી ક્યાંથી મળે? બધાંને મુલાકાતો આપી  
કીધી, પાર્ટી આપીને પાર્ટીમાં ગયાં તેમાં કંઈ વધુ  
એ બે પેપરની જગ્યાએ હું દોડું તો હું  
કંઈ લખું. આપણી કોમમાં એવાં દુશીયાર હોય તેને  
નહી બાહેર લાવે? ને કંઈ નહી તેઓ વારતે લખે?”  
તાઇએ પોતાની હમીયની જાહેર લીખત દેખાડી.

અચ્ચાઇ—“સુનાઈ, એ રીપરક કયારથી કરતાં રીપરી?  
સુનાઈ મીઓ જેવાં જાહેરમાં આવે ને આપરે ખાનદાની  
માં બેરે કે? એ પ્રખ્યાત ખાનદાન ને ખમીર શું.

સુનાઇ—“કોણે કહ્યું કે બાનું બામબોટ ખાનદાન  
વગરની છે? એના વડવાઓએ શું બંદોબસ્તાથી બોમની  
છે, તેનો તુંને કંઈ ખ્યાલ કે બાનની છે? બધા વપારીઓ  
ને શાહ સોદાગર હતા; એના બાપ કેવો વિદ્વાન છે, તે  
તું જોતી નહી? એનામાં બધી એના મા-બાપની ખાસી-  
એત છે, કોઇને વારસામાં પૈસાને બદલે દુશીયારી મળી  
હોય ને તે જાહેર આવે, તો તેમાં ખોટું શું છે? આપણે  
જાત-ભાઈ તરિકે ને જરથોસ્તી તરિકે ખુશ થવું જોઈએ  
કે આપણી કોમમાં પણ એવાં છે.”

અચ્ચાઇ—“પણ બી. એ. ને એમ. એ. થયાં,  
તેમાં વાપ શું માંવે? ભરડી, ભરડીને બેઠવું દંડી કીધું,  
તો પૂછની કે બીકાનું ચોસ સંધિમાં આવેજ કે? એમ-એ  
થઈને ભાગ્યે સો રૂપીઆની કમાવતો.”

સુનાઇ—“પણ અચ્ચાઇ, તુંને એક સચાલ પૂછું, તું  
બ્યારે રકુલમાં જતીતી ત્યારે તુંને સંધિયામાં જવાનો વખત  
મલતોતો કે? તું આજે ઘેર બેઠેલી છે, તોમી તુંને ચાલ  
લમાં મીઠું કેટલું નાખવું તે આપણે કે? જોઈ જવાખ  
દેતી. તું તો કહે છે કે મને છકુબી કરતાં નથી આર-  
રવું. હવે તું બધી વાત રહેવા દે ને મને કહે કે તે મને  
શું કામ બોલાવી.”

અચ્ચાઇ—“હજુર નહી સમજતી? આએ બાનું  
બામબોટ વારતે.”

સુનાઇ—“તે તો જાણ્યું કે એને પુશકળ મહેનત-  
જહેમત કીધી ને જરા રતી તારીફ થઈજ. તેમાં શું થયું?”

અચ્ચાઇ—“તે પરતો બધાં કહે જે સુનાઈ ‘જાહેર  
લેખક’ છે. સાદી એક વાત નહી સમજતી. તું એક  
એવી જાખત પર લખાણ કર કે એની બધી તારીફ ને મહે-  
નત પર પાણી ફરી વળે ને એને તોટી પાર, કે બધાં બી.  
એ. ને એમ. એ. થાય તેવાં કરતાં કંઈ હુજર હાંસલ  
કરે તો ફાપે. કે કંઈ ધંધો કરે કે નસ થાય કે ઝંકટર  
થાય. બીજી બધીઓ બી. એ. એમ. એ. થઈને શું  
ધોરેજ, કે એ ધોરવાતી છે, એમ ખુદશું જાહેરમાં લખ  
તું તો કહેજે હું તો મારા બાપ સામેથી લખવું પડે તો  
લખું, તો જોડ હવે તારી લીખત ને જાહાફરી.”

અનેનો વાંતચીતે વંચે. ઘડવાંચો ને એક આયાં કાંઈ લખને દિવાનખાનામાં દાખલ થઈ. “મિસ આઈમાંએ છુમલાચોર.” કાંઈ વાંચીને અચાંપ ચમકીને બોલી “મરે એ કાંઈથી પુટી નિકળી. વરી કંઈ સખાવતને નામે રૂપીઆ ઝોડાવા આવી હોશે. એ જલાથી તો લક્ષા લક્ષા માટી-ડાઓ બાર ગાઉ દૂર નાહસેછ કે વરી એ જલા અમારાં અચ્ચાના મુખમાંથી કડાંથી છુટવા આવી. એ બેળાં ફાટેલી સાથે-કાણુ માથા-દુખણુ કરશે.” બચાઈ બોલી—“આવવા દે એને અંદર, જરા મેરવશું ને છાપરે ચરાવશું તો મળાદ પરશે. ચઢરાઉ તારીતું ધરીયું છે.”

બચાઈએ આયાને હુકમ કીધો “આઈમાંએને બોલાવ.”

આઈમાંએ છુમલાચોર દિવાનખાનામાં દાખલ થઈ, બચાઈ અને સુનાઈએ તેણીને આવકાર આપી બેસાડી.

બચાઈ—“કેમ આઈમાંએ કડાંથી આયાં? કંઈ ચણે લાંબે વખતે દેખાયાં.”

આઈમાંએ—“અરે બોલોજ નાં, બચુમાઈ, મને કંઈ જપછે. હું કંઈ બીજાં સાધારણ બેરાંઓની માફક પરવારતી કે ઘેરમાં બેઠેલી છે. આએ ગરીબોનું ને સખાવતનું કામ કરવાનું, તે કંઈ ઘેર બેસીને થાય? હોકાને ઘેરે ઘેર ને બંગલે બંગલે રખડવું પડે, સખાવતની દીપમાં પંચ રૂપીઆ ભરાવનાં લોલીનું પાણી થાય, કોઈ કંઈ બોલે ને કોઈ કંઈ જખારે, ત્યારે નાકનું દીચકું ચઢવી પાંચ પચ્ચીસ ભરી આપે. હવે એવી રખડપડી કરતાં મારે, છવ કંડાલી ગીથોજ, કેટલીક વખત તો માટીડાએ ઘેરમાં હોપજ તોળી તે હોકાને ઘેરનાં બેરાં જુકું બોલે કે ઘેરમા નથી. કોઈ કહેશે અમારાં અચ્ચાં છોડરાને ખરાંચી કે તમારાં દીપજાનુંજ ભરતીયું ભર્યે, ને મને જોઈને તો હવે બધાં ચમકીજ જાયજ કે હું તો પૈસા ભરાવાજ આવીજ. તે દાદરે મિચારી એક ગરીબ બાઇને મેનેનોજનની જરૂર હતી તે ફરકુનજ ફડકામારને કેટલા કુસવાખા, ત્યારે એક સીસી અપાવી બીચારાં ગરીબોને અન—વસતર અપાવ્યે તે કેટલું પૂણુનું કામ છે? નહિ સુનાયાઈ?”

“જેમો પૈસો તેને પુન—રાંચે તેને થુમકો” સુનાઈ એ અર્થ સૂચક જવાબ આપ્યો “તમે તમારા ખીસામાંથી

કોડીને ગરીબોને આપો; તેજ પુનતું કામ કે જે ચાર બોલ બોલીને હોકાને તમે શાં નાંખીને નીચવો તો તેઓ કચવાઈને તમને જે પાંચ આપે ને મનમાં થોડી સેસ તમોને ભરે. સખાવત—કે છે તે ખુશીથી, પોતાના મનથી, દરેક આઈમાંએ જોઈએ. તમે સખાવત કરવાની હોકાને ફરજ પાડો તે સખાવત નહિ કહેવાય. હોકા એવાં ખગરદાર થય સખાવત ક્યાં કરવી ને ક્યારે કરવી તે જરાજર સગ તે હોકાને તમારાં લાપજાની કે શીખામણની જરૂર તે હોકાને પૈસા છે તે તેઓ પોતાની મરજમાં અખાતાંમાં ભરે, જે ખાતામાં પૈસા આપવાની તે મરજ નહી હોય તેમાં તમે તેઓને ફરજ નહી પાડો તેથી કંઈ એમ નથી ફરતું કે તેઓ દયા-ધર્મ વગરનું સુનાયાઈએ દલીલથી તકરાર કીધી.

બચાઈ—“પણ આઈમાંએ આજે તમે શું આયાંજ, તે તો જણાવો, તમે અમમાં તો કંઈ નહિ. વરી કંઈ રૂપીઆ ઝોડાવા આયાં હોશે. પણ બધાની પાસે ઝોડાવોજ તે તમોને કોઈ દાદરે “વંચાયજ કે? તમોએ કોઈ ફંડમાં એક રૂપીએબી સ્કી ભર્યો હોય એમ મેં સાંભળ્યું” કે વાચ્યું નથી.

આઈમાંએ—“પણ મારી પામે શું વરણું બધાં ફંડમાં ભર? હું તો આએ ગરીબો વાસ્તે કરી છુટું; મારી કંઈ એની સ્થિતિ નથી.”

સુનાઈ—“ત્યારે પહેલાં તમારીજ સ્થિતિ સુધારે. સુનાઈ વચ્ચે પુરાઈ. “નહિતો તમારોજ હાથ જેવો થશે.”

બચાઈ—“સુનાઈ તું મુગી રહે. માએ, અ તમે આજે શું કામ આયાંજ તે બોવોની, અમે બાહર જવાનાં હજએ તેથી પૂછી લેવુંજ.”

આઈમાંએ—“હ, જોવાની, એક બીચાર કંડુજ ૧૨ માણસનું છે, તેમાં આઠ છોકરીઓ હોકાને માટે જુનાં થોડાં વંપરાવધાં કરનાં મારે થે: આપજો. હું તે હોકાને વેંદ્યી આપજા.”

બચાઈ—“હં એજ કે, બીચાર કંઈ?” કાચ બચાઈએ દૂકું પનાવ્યું. “વાર, હું બોલવજ. મારું

પાછામાં, હમોને બાહેર જવાનું છે, નહીં તો ખેરતે”  
બોલી બચાઇએ ઉઠવા માંડ્યું, એટલે આપ્તમાએને  
મારી પાડ્યું ને દરવાજા તરફ રસ્તો લીધો. બચા-  
ઘેરકાર તૈયાર રાખવાને હુકમ કર્યો. આપ્તમાએ  
મળાને ચાલી ગઇ.

બચાઇ—“પેલી ધુતારીને તાલ કરીને કાઢરી,” સુનાઇ  
કરીને બોલી. “હંમેશા બીખારીની માફક પૈસા માગ-  
; પણ આજે તો કપરાં લેવા આવી. મેં તો સાંભળ્યું  
કા કપરાં ગરીબો વારતે આપેછ, તેમાંથી સારાં સારાં  
પોતે રાખેછ ને પહેરેછ; શક્તિના ખોરાક માટે કોઈ  
વા-દારની સીસીએ આપે, તેથી પહેલાં પોતે અજ-  
નિય, ને નહીં સદે તો વાપરેલી અર્ધો પોણી સીસી  
ને આપે. ધણાં ગરીબ માણસો પાસેથી અસલી  
ને અસલી ગારા ને અસલી કસળી કોરા સરતે ભાવે  
છે, ને પછી તે બેવડી કીમતે મોટે ઘરે વેચે, એવાં  
એનાં બોપાલાં હમણા જાહેર પરચાઇ, તેથી તો ધણો  
એને હવે દરખુત કરીને નીચે ઉતારેછ ને કોઇ તો  
પાણીએજ કાસર કાઢેછ ને લોકોમાં “દયાની બેન”  
પેછ. મુઠના પોતાના દાલ અવતારનાં તો કેકાણું  
ને ગરીબોની દાલત સુધારે, સુનાઇ તેં હીક અપક  
ઝટકો તો ધણો લાગે હોસે. એની પાસે બચ્ચું  
રીએને નામે પોતાનુંખી કોણ જાણે કેટલું બજન ને  
કસ્ટી દોરો. પણ સુનાઇ, એને મરવા દે. આપણી  
આવીને એણે ખડેલ કીધી. ચાલ, બોલની, તું  
કેઅકમાં અપેછ તે હવે શું લખવા માગેછ? જોઈ  
શીખારી?”

સુનાઇ—“તું જાણે કે હું મારું સ્વતંત્રપણું વેચું,  
દહાડે બનશે નહીં, બચાઇ, તારીને મારી વચ્ચે  
જામે તેવી હોય; પણ ત્યાં જાહેર બાજત કે જાહેર  
આઓ, ત્યાં તો મને તારી વિરુદ્ધી લખવું પડે  
.”

બચાઇ—“તું કોઇ બીજાનીજ તારીફનાં બાંકાં  
કે. ને બધું “મુપરલેલીવ ડીમી” માંજ લખ.  
તે ઉત્તમ ને બીજાને કોયે તારે પેલા મુદ્દા મુજ-  
ભ, સરેચત, શેસ્ત, શું તે લીટીએ લીટી ઉમેર,

ને જોટલા વિશેષણો બધા હોય તે હીકસનરી ઉઠાવી ઉઠ-  
લાવીને લખતીજ ચાલ.”

સુનાઇ—પણ, બચાઇ તું કોણની તારીફ કરવા કહેછ  
તે મને સમજ નહીં પડતી.”

બચાઇ—“કોણની વરી? તુંજ કહેછ ની કે જો  
લોક લાયક હોય તેઓની તારીફ કરવી, તે તુંને કોઈ લાયક  
દેખાતુંજ નહીં? કોઇ હુનરવાલીને વારતે લખ. હે, આપરાં  
આપછ માંજરા, જોની કેવાં હુશીઆર ડ્રાઇંગ ને પેનર્તી-  
ગમાંછે. મહિને રૂ. ૫૦૦ કેમાયછ, ૧૦૦૦ છોકરાંએને  
શીખવેછ ને સંકેડો છોકરાંએ રંકુલ આઈની પરિ-  
ક્ષામાં યડે ક્રેડ મુધી માન સોયે પસાર ચાયછ; આપણી  
કેમમાં એવાં હુનરવાલાં બાઇઓ કેટલાં છે? બીજાં કોણને  
મીત્રકલા શીખવતાં આવરેછે તે કેહની? શીખ્યાં તો ધણાંખી  
પણ ધોયું શું? શીખવતાં આવરે તો શીખવે કેની?  
પોતાનેજ આવડે નહીં, તો બીજાને શું સમજવે? કપાળ?  
આએ તો પોતે પોતાનું આપજ ઈજ્જતથી ગુજરાન કરવા  
ઉપરાંત, પોતાના જ્ઞાનનો લાભ બીજાંએને આપેછ એ તો  
ખરું પુનતું કામ.”

સુનાઇ—“અરે બચાઇ, તું તો કંઈ વાંચતી નથી.  
આપછ માંજરા વારતે તો પુષ્કળ લખાયું; તેવણે હવે  
કંઈ જરૂર નથી. તેવણ તો જગ-જાહેર ચક્ર ગયાં. મુંબઈ  
ની બધી નીશાબોમાં શીખવે, એટલે પોણી મુંબઈ એવણને  
જોળાપેછ. હવે મારી તરફના લખાણ ને તારીફથી કંઈ  
તેવણું ગાડું ગજાડશે, નહીં તો અટકી પડશે, તેમ નથી.  
તેવણુ તો પોતાનાં ધંધામાં વૈયો થયાં “સંટલ” ચક્ર ચુકાં.  
હવે આપછની ગમે તો વીરુદ્ધ લખો કે તરફેણમાં લખો,  
તેવણુ તો પોતાની બાહોશી, ખત અને મેહનતથી “હાલ  
માકું” મેલવી લીધોછ.”

બચાઇ—“અરે સુનાઇ, તું તો આજે મને જાણે  
હસાવવા ને હંફાવવાજ આવીછ. તું મોટી લેખક થઇ, તારે  
શું લખવાની છે? વાર, ત્યારે એ વાત પડતી મુક ને  
પેલો ટેમુલ તરકતી, નવરોજ નકદાના રૂપીઆ ખાઇ જાને  
દીવાળું કાઢ્યું, તેની પર તારી કલમ ચલાવ, એણે મારી  
ગરીબ મારીની તેહમીના રૂપીઆ પચાવી પારીને બીચારીને  
નિરાધાર ને પે વગરની કરી મૂકી. એવા કાવતરાંમાંજ પર

કનક કાપ નહીં ચલાવતી? એ લોકોને ખરે નામે ઉતારા પાગ ને પુછ કે એવા કારણોએ લોકોને નીરાધાર ને કંઠાળ બનાવીને પછી આપરદાર પારખી હુદ મોમા ને ચોમાયગી એમા મેનાવા લાયક છે કે? આપણામા ચોસાનગીના કાપદા જેવુ શુ છે? દીવાના કાઠી બાપતાદાના નામ દુભારીને પડી નકટે નાકે લાવ વાવટે ફરે, તે પૈસા કાઢાથી મચેછ? શરીય બાપ બાવરીઓ અને વીધવાઓને રડાની પેતે મગહ મારે.

સુનાઇ—“તે આજે લખુ, નામ હામ સાથે મતાવ મને મુબમમાથી એવો કોઈ માએનો પુત કે જે હીમ તથી પોતાના છાપામા માઝ લખાણ લે કયા છે આજે એમ કેખશર કામરાજ, કે એક શોરામ પાનમકોટ? ક્યા છે એમ દલકાર કે એક મનમુખ? ક્યાં આગના તમ રા દમખન બીદકણ અધી પતીઓ ને કયા તે જમાનાના હીમખન વાન બાહદુર જગ-બહેર લખનારાઓ? તેઓ શુ સચાઇ બહેર કગ્ત રવત તતાધી, દરીનથી, તડનાતા ને આગના મ્યા, દૂમ દગાવીને નાશ-બાગ કરતા પોચા-પચ અધી પતીઓ લે, આપી મુ મછના અધીપતીઓને મેનેજ કરછ કે તેઓનામા બે અધીપતીના નમને લયકનો જવાની અશ હોય તો જે કુકર્મી કર્પણિએ કાનરા કરીને નીદોને હેરાન કીધા છે, તેઓને ખરા નામ સાથે ઉધાડા પારે, ને રોતાના છાપામા છાપે છે કે એ તારા અધીપતીઓમા હીમખન ને બહેર લુખો? એવા તો મારી પાસે ધણા દાખનાઓ છે, કે જેમા ખરીસ ખવાયના નીચ કુતરાઓ કછમ નીંદા હુદ ગમા લુખી જાહેને તેઓને નીરાધાર અને હુદગી રૂપીતા દુખી બાયા છે, અને તેમ કરીને પોતાનુ દામી રાખેનુ તરોનુ વેર લીધુ છે એવા તો કેક દુમરાખ ઉ નીમમદરામે ના દાખના મે જોના છે કે જેઓએ અદેખાગી આગમા હસમ થમને મે સાચા ફોરોતોને લુ પાડ્યા છે, કે મુખી ધરોમા કગન કછવાનુ નેહત દમ દાખન મરી નાશ કીધા છે પછી ધણીમાણી સખનુ સત્યાનાશ વાનુ, ભાઈ-મહેન વચે વેગ પરા પાઠ માએ-નિમરાને વીણુટા પારવાગ નમનાઓ સામે અને નાલુક નીરાધાર અગનાઓ સામે પોતાનુ જોર વાપરુછ જો એ હીમમરાઓમા ખરેખરી હીમખન હોય તો હમણા લડાઇ ચાલે તોમા શ્રીનીશ સગમર તરફથી

જમગઓ સામે લડવા કાન નહીં પોતાનુ જોર દેખાડત ખીચારા કેક નીદોશો રહે સાધ જશે, તેને બદલે એ માર કાપીસખાકોએને વાહણુ હારીને દુરામન સામે લડવા મોલના જોઇએ, કે જેથી ત્તા કપાઇ વહેરાઇ જાય, ત્યારે ખીમઓને દુખ દીડુ, તે લોકોનુ વેર વમે એવા ના રસ પારખીઓ ને પારસણોના મે કડો દાખનાઓ મારી પા મોલુદ છે વણુ તેઓને ઉધડા પાડનારા વીરતાઓ આ કોણ છે? નિદોશોની નાજુએ ઉભા રહી તેઓને ધાખ અપાવનારા મુસ્લીમ અધીપતીઓ આજે ક્યા છે? આ કાવના અધિપતિઓ ધગલ પમ્પાઇ જવાની ધમ્તી પાઠ ધામની એકીને પેઠી જાગ નિદોશોની તરફેણ બે વાને બદલે સામા દગનમાજોની ફોરની બાધ છે જ, મે મુગી મુગી, મયાઇ, આગ-કાલના સોડાવોરની આ માફક મ્થી જતા અધીપતીઓના દગ-ધરો કહો છે? એક કેખશર કામરાજ ને શોરામ પાનમકોટ જેવા રવ ખનાસના, બહેર લુખવાના ને પ્રમ-સેરા કે કોમ-કે મળવાનારા હીમતવાન અધીપતીઓ પેા થના એક જ જમાનો જોઇએ.

બયાઇ—“વાઝ, સુનાઈ, લે તારી સાથે સરત બકુ તું એક એનુજ લખાણુ કર ને જોઇએ, મુમર્જના છાપ કોઈ અધીપતી નહીં લે તો મારે તુને પાચ હજમ રૂપી આપવા ખરા નામ-હામ સાથે એક ખરો મનેવો દીન ગનાર લખ ને પ્રાચીઓના કાવાદાવા ઉધાડા પાગ.”

સુનાઇ “જશન છે મનેજ લખીને મોકલુ વચારીને તાગજ માણસ પામે તે નખાણુ દપાન એ સમા મોનાનુ ને જે જરામ આવે તે ચયાનુ આન મને જરા દે આજે જે ‘ઈન્સપીરેશન’ મા લખે તેનુ નરે નહીં લખાજે હુ રાનના લખી કાદર સદમારે લખાણુ નહીં આવસ.”

સુનાઇ તરથી કે મસદ લીધી મયાઇ પાચ દે રીખાની સગત મારે ચિચારના વમગમા પડી ને રો રાન ઉધા નહિ

ખીજે રિને સુનાનાઇ સતોક કમનાત મુજમ વ લડિ દગખાતા દગખાતા બચુનાઇ ગનાજીને મગવા અ ને તે નખાણુ વચારી મયા નિાજ માણુમ પામે । એરીસ માર્કેને એ અધિાનિ પર મોકનાન



ખીઓ તે પછી હસી-ખેલીને છતાં પણ; સુનાયાઇને અધિપતિઓની અકામલનો કીક અનુભવ મળ્યો હતો, જરા અધીપતિઓના અવતાર જોઇને તેણી મનમાં હસતી તો, એઓના સાહિત્યમાં જન્મ નહિ, તેવાઓને અધિપતિ નેતા જોઇને મનમાં મુંઝાતી હતી અને બીહકણ અધિ-પતિઓની વ્યવસ્થા અકામલ જોઇને અજાણ થઇને મૂંગો રરકાર દેખાડતી. પેઢી કહેવત:-‘મારીડાઓનાં બેળં મોઢાં,’ તુરંતકારથી વારંવાર મનકમાં જોલતી.

એ દહાડા પછી પેલા અધિપતિ તરફથી સુનાયાઇ તોફાને જવાબ મળ્યો:-

કર્યાન બેનજી સુનાયાઈ,  
તમારી કાળેસ કલમથી લખાયેલા દિવસ પીગળાવનારો  
જાનાવવાંની દુઝેદ પામ્યો છું. એવાં તો કંઈ નિર્દોષ કુટુંબો  
સીકાર્યાઓના બોમ થઇ પડીને કચાઇ ગયાં છે, કંઈકોએ  
માનીનીય નેમ પાર પાડવા ને મતલબી ઇચ્છામાં ફાવી જવા  
કુટુંબી આદર્શોને વધુ દુઃખ કરીને ધર-પારથી ને પેસા-  
થી નિરાધાર બનાવ્યાં છે. તમે જોને જે હેવાલ લખ્યો છે તે  
મારી આંખમાં આંસુ આવ્યાં છે ને લખેલી વિગતો  
મારી અને ખરી છે તે દુઃ પોતે પણ જાણું છું; પણ  
ગીર છું કે આશ્ચર્ય કારણે ને સંતોગોને લીધે તમાર  
માણ, મારી ઘણી મરજી છતાં, જાપરામાં ધણી જોખમ  
પડેલા જોડું છું. દુઃ ઈનસાફ આપું તેનાં કરતાં વખ-  
વદેવા સાથે કેમ પોતેજ તે નિર્દોષોને ઈનસાફ આપશે,  
સચાઇ શો વર્ષે પણ જાહેર થશેજ. આપણી કેમમાં  
માણું ફક્કડાઓ ધણી વધવા છે અને એ બાકીને તમે  
છો તેમ સમ દેખાણથી ને મજલુત હાથે, એ-ચારને  
નામે ઉપદ્રા પાકીને દણી દેવી જોઈએ, કે જેમાં  
સખી-સંસારને સડો લગાડી બીજાઓના ધરની  
તિમાં, પોતે વેર લેવા, માયું નહીં મારે. એ બાજત  
નિરંતર એક જગરી જોશવર આર્ટિકલ લખી

કાદવાનો છું; તેટલાં તમે બહેન ધીરજ ધરશે ને આ  
તમારં લખણુ જાપી મારવાની મને ફરજ નહિ પાડેશો.

લીં તમારો સેવક,

ધનજીભાઈ ધાર્ટીખાઈ,

અધિપતિ-“સચાઈ અને હિંમત.”

ઉપરો જવાબ લઇને સુનાયાઈ સંતોક બચુયાઈ  
બનાઇને બંગલે જવા તુરંતજ નિકળ્યાં. સુનાયાઇને એકા  
એક આવેલાં જોઇને બચુયાઈ દરખાઇ ગયાને બોલ્યાં:-  
“કેમ સુનાઇ પેલા અધિપતિ તરફથી કંઈ જવાબ મળ્યો કે?”

સુનાઇ-“હાજરો, તેથી તો હું આવી. લાવ રૂ. ૫૦૦૦  
ને લે આ કાગલ વાંચ.”

બચુયાઈ બનાઇએ તો પહેલાં મશ્કરી માની, પણ  
કાગળ વાંચતાંજ શીમાં ક્ય થઇ ગયાં. મોઢાં પરથી લોલી  
ઉડી ગયું, ને બનાઇ ખાનદાનની મગફરી એક પળ દવામાં  
ઉડી જતાં જે રોડા ઉઘીને ઉઘીજ રહેતી તે કુદરતીજ  
હવે તીચે જુલાઈ પડી ને કબુલાત પ્રમાણે મુંડી ખંજ-  
વાળીને કુટુંબનું નાક ને ટેક રાખવા રૂ. ૫૦૦૦ કાઢી  
આપવા પડ્યા. બચુયાઈ જરા જોખરાં થવાથી બનાઇ  
ખાનદાનની બેળમાં લગાયલી રઇ થોડી કમી થઇ તોપણ  
બંધ સખીઓ વચ્ચેની દોરતી તૂટી નહિ સુનાઇને તો  
ખાનરી હતીજ; કે અધિપતિઓ એટલા બીહકણ અને  
ધુજરા રહેજ કે કોઇ દહાડે ખરાં નામ કામ સાથનો ખરો બનાવ  
જાપે નહિ; એ જાતની હિંમત ધણી થોડા અધિપતિઓમાં  
હોય છે; પણ બચાઈની મગફરી અને અદેખાઇ તોડવાનો  
આ એક પ્રસંગ હતો, તેનો લાભ સુનાયાઇએ લીધો.

તે દિવસથી બેનનાં બાગમાં અંકેડી વાન નહીં થઇ.  
બચાઈ બનાઇએ જાપામાં આવતી કાઠની તારીફ માટે  
અદેખાઈ કે ખણુજોડ કરવાનું છોડી દીધું; અને સુનાયાઈ  
સંતોકનાં મનમાં કેટલાક બીહકણ અધિપતિઓનાં ધુજરાં  
માટે જે ઉતરનો ખ્યાલ હતો, તે સદાનો કામચ રહ્યો.

કાર્યનું બજા:” જે મારો બાજત મારું કાર્ય કરે છે  
તે કશા પણ અંતરા સખ્યા વિના; તે મારી પામ આવે  
છે.” (અખાવ ૧૧ રજોક ૫૫)

# આદમ અને ખુદા.

તન-રવાન-બોધ-પ્રેરોહર-એને અહુર-મઝદ.

Body-Soul-Christ-Spirit and God.

લખનાર:—ડૉ. જહાંગીર ખરશેહ હાજી, એલ. એમ. એન્ડ એસ.

“આદમ ખુદા નહીં હતો, આ-દમ ખુદા-આ નહીં, દેશીન ખુદાકા નુરસે, આ-દમ ખુદા નહોં.”

“We feel we are nothing.  
For all is Thou and in Thee ;  
We feel we are something,  
That also has come from Thee  
We are nothing, O Thou !  
But Thou wilt help us to be.”

નથી કંઈ સનાતન<sup>૧</sup> હમારી અંદર  
સર્વ છે તું અને તારે આધાર  
જે અમર જડે છે હમારી અંદર  
તેનો તુંજ છે નિરાળો<sup>૨</sup> દાતાર.<sup>૩</sup>  
હમો છીયે ના-બીજ આ પરવરદેગાર !  
સીવાય કે કરે તું અમારો નીલાવ.



આદમને અર્ધ  
બહુ બોહોળો થાય  
છે. જે શરીર વડે  
આદમ દીકામાં અને  
ઓળખવામાં આવે  
છે તે શરીરમાં કોઈક  
સાહેબો આદમની  
સધળી હસ્ટી, શક-  
તી અને નેજવાબ  
સમાધાયણી સમજે  
છે; તેઓની સમજ  
મુજબ અમુક શરી-  
રની કીવા ખંધ

અંત આવ્યો, તેનું મૃત્યુક નીપજ્યું. બીજાઓ એ  
માને છે, અને તેઓ મધિના કોઈક ખાતરી પુરવઠા રી-  
ત્તો છે, કે મજબૂર શરીરમાં આદમની સધળી હસ્ટી  
શક્તી અને નેજવાબ સમાધ જતી નથી; તેઓની સમ-  
જ મુજબ શરીર આદમનો એક ભાગ છે, અને તે ભાગ કે  
ટુંકી કુન્યરી જીંદગી દરમ્યાન આદમ સાથે નેજાયો  
કે જે જીંદગીની આખેરીએ મજબૂર ભાગનો નાશ  
જતાં આદમની જીંદગી ચાલુ રહેશે, જો કે તેના પ્રકાર  
મજબૂર ભાગની ગેરહાજરીને લીધે એકસ ફેરફાર  
થશે. ખુદસ્તાનાં ભેદી પાસાંનાં ભાલુકારો જેઓને  
લખાણમાં ભાલુ-ભેદુઓ તરીકે ઓળખાવવામાં આવે  
તેઓની સમજ મુજબ જે દેખીત શરીર વડે આ  
ઓળખાય છે, તે આદમનું સર્વસ્વ નથી, તેનો એક  
તત્વ નથી, એટલુંજ નહીં પણ વળી તેનું એક પુરૂષ  
વરીક નથી. મજબૂર દેખીત શરીર કે જે રચુગ આ

પડી અને શરીરનું મૃત્યુક નીપજ્યું, એટલે મજબૂર  
શરીર વડે દીકામાં અને ઓળખવામાં આવતા આદમનો

<sup>૧</sup> અમર, અવિનાશી, હમેશાં <sup>૨</sup> પુરો, મોખો, <sup>૩</sup> બહિસ આપનાર, બહુ કરનાર.

# રખત યજ્ઞત અને તેને લગતો ખોલાસો રખત યજ્ઞત વિષે અવસ્તા તથા પહેલવી ભાષાઓમાંથી મલતું ખ્યાન.\*

લખનાર:—મી. ધનજીભાઈ માણેકજી વાન્છા.



જે કે રખત યજ્ઞત વિષે એ યજ્ઞતની ખાખત નેમએ તેનું પ્રમાણ આપણને આપણી પાક કેતાળો (અવસ્તા-તથા-પહેલવી) થી મલતું નથી તો પણ જેટલું આપણે મેળવ્યે તેટલું આપણને તે યજ્ઞત વિષે તેના કામ ખાખદ આપણને પક પકો, જેમ દરેક યજ્ઞતો દરેક ચીજની ઉપર મવ- હોય છે તેમજ એ રખત યજ્ઞત પણ મુખ્ય કરીને દુન્યામાં “રાસ્તી”ની ઉપર તથા “સમ્યાધ”ની ઉપર મવકલ છે. એ એનું આ દુન્યામાંના કામોનું એવ મ્ય છે. અને બીજું જે પેલી દુન્યામાં એનું મુખ્ય છે તે એ કે આ દુન્યામાં માણસ જાતે જે કમો હોય તે કમો વિષે જે તેને પેલી (ખીનાઇ) દુન્યામાં જાણ આપવાનો, તે એ રખત યજ્ઞત એક માણસના યુ આદ એથી ખામદાદે તે ઇનસાફ કરનાર તરીકે આપણે છે.

અવસ્તા ઉપરથી જે આપણને લખાણ મળે છે તે આ છે. પેહેલું; ગાંધાવાણી કે જે આપણુ અશો ભાસત સાહેબના પોતાના બનાવેલા છે તથા જે ધણુ તરીકે જેટલે લગભગ આસરે ૧૦૦૦ થા ૧૨૦૦ ની અગાઉના છે, તેમાંથી એ ખુદ રખત યજ્ઞતને કકત એકજ દકરો મળે છે જે “ઉરતપદ ગાથા” જાને તો ૪૬ મોહા-દકરો (પાંચમો)માં મળે છે. જે રસ્તી તથા સમ્યાધની, ખાખતના ધણુક દકરોમાં મલે આપણે તેની ખરી જગ્યાએ બેઠ્યું. બીજું; ૧૬માં (પ્રગર્દ ૧૬, ૪૬૨ ૨૮-૩૨)-માણસના મરણ તેનું રવાન કર્યાં જાય છે તથા તેનું શું થાય છે તે નું લખાણ મળે છે અને એજ મંતવજનું લખાણ ખત નોરકમાં પ્રગર્દ બીજીમાં તથા મીનોખેરદના બીજી

ખાખમાં તથા ડેક્ટર-હાઉગ અને દસ્તુર હોસંગજીવાળું અરદાએ વીરાધના પાંચમાં ખાખમાં પણ મળે છે. બીજું; યજ્ઞશતેમાંથી જે કાંઇ મળે છે તે કકત તેને, જેમ દરેક ગેહેમાં દરેક યજ્ઞદોને આરાધેલા છે, તેમ ઉશહેતગેહેમાં યાદ કીધો છે અને બીજી વખતે જ્યારે સામટા અમ- સારપદ તથા યજ્ઞદોને યાદ કીધેલા છે ત્યાં તેને પણ યાદ કીધેલા છે અને એ સિવાય યજ્ઞશતેમાં તેને લગતું બીજું લખાણ મળતું નથી. (ગાથા સિંવાય-કે જેને હું આ ખાખતને માટે ઉપર કહેવા પ્રમાણે જુદા રાખું છું.) એથું; આપણી પાક ખોરદેહ અવસ્તા પ્રમાણે આપણને એને લગતું મુખ્ય વર્ણન રખત યજ્ઞત પરથી ધણું મળે છે. કે જેની અંદર આ દુન્યામાં તેના શું શું કામો છે તથા પેલી દુન્યામાં બેહેરત વગેરેની ઉપર સંભાળ રાખે છે તે વિષે મળે છે. એ રખત યજ્ઞતને લગતું બીજું લખાણ બાકીની બીજી યસ્તોમાંથી મળે છે જેમ કે એના હમશરીકો શેરાશ અને મેહેર એઓની યસ્તમાંથી મળે છે તેમજ ફરવરદીન યસ્ત કે જેમાં દરેક અશો ફરોહરને આરાધેલાં છે ત્યાં એના ફરોહરને આરાધેલું છે, તથા બેહેરામ-યસ્ત-અશી તથા અશીશંગ યસ્તમાંથી વગેરે મળે છે. પાંચમું; પેહેલવી કેતાળો કે જેની અંદર માણસના મરણ પાદ તેના રવાનને લગતી ખાખત ધણીજ ખારી કથી આપે છે તે એ એપીડીઓમાંથી મળે છે. જેમ કે મીનોશએહેરની “દહેસ્તા ને દીની,” યોરસેસ (સવાલ) ૧૩ માં પુછે છે કે રવાનના સારાં તથા ખરાખ કાવોના હીસાજ કોણ રાખે છે. ઇનસાફ કોણ, કરે છે-તેઓની જગ્યા ક્યાં છે અને તેઓનું શું થાય છે વગેરે. તથા એનુંજ લખાણ “સાયેસ-લા-સાયેસ્ત”ના આદમાં ખાખમાં તથા “સુનદેશમાં” તથા “જહમન યસ્તમાં” તથા ઉપર જણાવ્યા પ્રમાણે “મીનો ખેરદ” તથા “અરદા-વિરાફ નામું” એઓમાંથી મળે છે.

\* આ રાશયો અરેની બમીની મુદ્દા શીરાશ મહેસા તરફથી ઇ. સ. ૧૮૬૫-૬૬ માં શીખતા વિદ્યાર્થીઓ પાસેથી આપ્યાં હતાં અને એ રેસાલાને “ઇનામના ફેદમદ રેસાલા તરીકે બહેર કરવામાં આવ્યાં હતાં. લગભગ ૨૦ પછી અરે “ખસાત” માં તે પહેલ વહેલો પ્રગટ કરવામાં આવે છે.

ચતુ-તેની આરાધના કયે દહાડે તથા કયા વખતે થવી જોઈએ. અમસાસપદ યજ્ઞતોની આરાધના તેના દહાડાના ચોક્કસ વખતેજ થવી જોઈએ અને તેવે વખતે કર્વાથી થતા ધૈર્ય અને બીજે વખતે કર્વાથી થતા ગેરધૈર્ય.

અમસાસપદ યજ્ઞતની આરાધના કયા વખતે થવી જોઈએ તેને લગતું લખાણ આપણને પહેલવી તથા અવસ્તા કેતાબોમાંથી બરાબર સુધ્ધ (directly) મલતું નથી. આપણી સાધારણ અકલે આપણે જાણીએ છીએ કે દરેક કામ તેના અનુસરતા વખતે ચતુ' જોઈએ. અને તેજ પ્રમાણે અમસાસપદ-યજ્ઞતોની પણ આરાધના તેના ચોક્કસ દહાડે અને ચોક્કસ વખતેજ થવી જોઈએ કે જેથી તેની અસર માણસની ઉપર બરાબર થાય અને નહીં કે તેથી ઉલટું ગેરધૈર્ય થાય. જેમ કે અર્દ્ધસુષ્પટ આપણને સુરજની ઉગ્યાથી તે સુરજ અસ્ત પામે ત્યાં સુધી કરવાને માટે ફરમાવશું છે અને એ વખતના ૯૪ માં ફક્ત અશો જરથોસ્ત સાહેબ નિર્મેળ અર્દ્ધસુર અનાહીતાને પુછે છે કે “આ દુન્યામાં તારી જે કિયાએ છુરા-દે-યસ્તાને સુરજના અસ્ત પામવા પછી કરે છે તે કાણને પહેલે છે.” ત્યારે અર્દ્ધસુર અનાહીતા જવાબ આપે છે “એ સામ્યા અને સ્પીતામાનને લગતા અશો જરથોસ્ત; લિય-યક-નિયસ્તક-અપસ્તક અને અપપ્રચોસક એ (બદ રહો), મારે લગતી દેવયસ્તાને એ રાત્રને વખતે કાપેલી કીધાને સ્વીકારે છે, અને તે બદ રહો છશો ગતા હજાર જે દેવાની આરાધનાને હું સ્વીકારતી નથી તેની પુઠે જાય છે (યાને તે સ્વીકારવાને તે કિયા કરનારની આસપોશ

એમાં થાય છે).” એ ઉપરથી આપણે જોઈશું કે અમસાસપદ-યજ્ઞતોની કિયા તેના ચોક્કસજ વખતે કરવી જોઈએ, નહીં તો કાપલને બદલે ગેરધૈર્ય થાય છે. કે આપણને કીએ વખતે તેજોની આરાધના કરવી એ તકની નથી મળતું પણ આપણે ચોક્કસ કારણોથી શોધી કાઢવાને શક્તિવાન યજ્ઞ સમીએ. પહેલું કારણ આપણે કાંઈ ભણવાનું શરૂ કરીએ તેની અગાઉ આપણે ભણતી વખતે જે વખત હોય તેની “ગેહ” પહેલે જોઈએ છીએ એ ગેહોમાં તેના વખત પ્રમાણે ચોક્કસ યજ્ઞતોને આરોધેલા છે. જેમ કે હાલન ગેહોમાં મે અને રામયજ્ઞને અને એ પ્રમાણે બીજા યજ્ઞોને. બીજું કારણ જે દહાડે જે રોજ હોય તે રોજનો જે યજ્ઞ હોય તેની તે રોજ બદલી કરવી, અથવા એ તે રોજ બદલી ન હોય તો જે રોજના તેના હમકાર હોય તેને તે યજ્ઞતને લગતા બીજા યજ્ઞતો જેમ કે હોરમજ્ઞને લગતા દએ-પ-આદર દએ-પ-મેહેર દએ-પ-દીન તે પ્રમાણે બીજા રોજને લગતા યજ્ઞોની બદલી કરવી. ત્રીજું કારણ દરેક યસ્તના તરજુમાં પરથી માણુમ છે કે તે યજ્ઞત રાત્રને માટે આરાધવાને વધારે સારો દિવસને માટે. જેમ કે ઉપર લખ્યું તેમ આવાં અસર દિવસને માટે તેમજ તેસ્તર તીર યજ્ઞતની આરાધના રાત્રના ઠીક પડે છે કેમ કે એ યજ્ઞના ૧૩ માં ફક્ત આવે છે કે તે (તીર યજ્ઞત) પહેલી દશ રાત્ર શરી આકાર લે છે અને (માણુસને મદદ કરવા જાય છે તે અને મરદની શીકસમાં જાય છે. તેજ પ્રમાણે જાય. બીજી વીશ રાત્રોને માટે શરીરનો આકાર લઈને ગોળ તથા ધોળાની શીકસમાં જાય છે. તથા મોહોટી ૨

† આપણા લોકોને એટલેવા બીચાર છે કે અદ્વિસુરની કિયા અથવા બદલી ઉસહેન ગેહમાં નહિ થઈ શકે; વફરો નવાજે (કરદો ૧૬ મે. ફકરા ૧૧ મે.) અને બદલી ઉસહેન ગેહમાં કરી છે (અને તેની મુરાદ બરાબર આવી તે ઉપરથી જણાવે છે કે ઉસહેન ગેહમાં અદ્વિસુરની બદલી થઈ શકે. (ઐરવદ-તે. દી. અલેક્ષરીયા).

(૧) એ માટે વધુ દરેક ગેહના પેહેલા તથા બીજા કરદા જુએલા તથા મહોટી હાલન યજ્ઞમાં જ્યાં શરૂ થાય તથા ફકરા પછી જે ગેહ ભણીએ છે તથા છેલ્લે ભણીએ છીએ તેજ પ્રમાણે શીરોત્ત યજ્ઞમાં.

(૨) એજ પ્રમાણે બીજા અમસાસપદને લગતા યજ્ઞોત્ત બ્લાન માટે જુએલા ઐરવદ. કા. એ. કાંગાની જે અપવદા આપતી ત્રીજી-પાત્ર ૧૪૫ મું.

(૩) એજ પ્રમાણે બેહેરામ યજ્ઞમાં પણ બેહેરામ યજ્ઞ માણુસની મદદને માટે દશ શીકસો ધારણ કરે છે. બેહેરામ યજ્ઞ પહેલા ૧૦ કરદા તથા એને મળતું સાહનામમાં જ્યાં ફિરદોસી, અરહેસર બાબેકાનની બાબમાં જણાવે છે.

સ્ત (કરો સાનમે) જે રાત્રો ઉગ્યાં વગર એટલે  
 યાત્રી રાત નથન પગથી આપણી સંભાળે છે. આએ  
 જે કારણે સાથે લીધાથી તથા બીજા એવાં કૌંસી આ-  
 નાં કારણથી આપણે અમસાસપદ તથા યજ્ઞોની આ-  
 ધનાના દિવસ તથા વખત નહીં કરી શકીએ. અને  
 તારે એજ પ્રમાણે આપણે આપણી આપણને કેદવાતા  
 પુ યજ્ઞતને માટે પંચુ નહીં થઈ શકે. (૧) રંખુને  
 શહેન ગેદમાં એના હમશરીક સાથે યાદ કરે છે જેમ  
 “આગ્રેસ (અને) પચીવના વખત ઉશહેન જે વખતે  
 યાદ યાદવાનુ તથા ધરપણીનાં અધિકારને લગતું (કામ  
 છે) તે વખતમાં (દાદાર દોરમંજને) ખુશાલી કર-  
 ને માટે પાક, અશોધવાશ, દતેદમદ તથા દુન્યાની વૃદ્ધિ  
 નાર શરોશ વજ્જદની સડથી સામા રસ્તે યજ્ઞદની તથા  
 યાત્રી વૃદ્ધિ કરનાર અને દુન્યાની આપણી કરનાર આ-  
 ગ્રેસ (યજ્ઞદ) એ બધાઓની આરાધના કરાને વીગેરે  
 .....વળી “દરેસ્તાને દીની” ના ૩૦ માં બાબના  
 નસમાંથી એવું માલમ પડે છે જે માણસના મરણ  
 ની ત્રીજી રાતે એટલે ચોથા દહાડાના બામદાદે જે ક્રિયા  
 તામાં આવે છે અને તેની અંદર ત્રણ યજ્ઞદોને તેની  
 ધાધના દ્વન ધજ્જાથી કરવામાં આવે છે તેની અંદર

એક દરમંતી ક્રિયા રસ્ત તથા આસ્તાંદને માટે કરવામાં  
 આવે છે તે એટલા માટે કે આમદાદની રોશની અને ઉશ-  
 હેન ગેદને મલે છે. કારણ કે આસ્તાંદ યજ્ઞત કે જે  
 આમદાદની વખતે (ઉશહેન ગેદમાં) રહેતો પાદશાહ છે.  
 (Ruler of glory) અને માણસનો પ્રાણ તેના મરણ  
 પછી ચોથા દહાડાની બામદાદે (ઉશહેન ગેદમાં) પાતાનો  
 લીસાળ આવે છે તેને (આસ્તાંદને-એટલા) તેના નોંધા  
 રસનેને પણુ ખુશ કરાને એ ક્રિયા તેને અરપણુ કરે છે.  
 એ ઉપરથી આપણે નોંધણુ કે દરેક અમસાસપદ યજ્ઞતની  
 ક્રિયા તેના ચોક્કસ વખતેજ કરવી જોઈએ કે જેથી તેના  
 પુરતો ફાયદા હાંસલ થાય. જેમાં કે એક બીજે દાખલો  
 લખએ હમેસાં આપણે આપણી નજર નોંધએ છીએ તે  
 લખએ. પુરશેદ-મેહેરની નીઆગ્રેસ તથા યસ્તો આપણે  
 સવારથી સાંજ સુધીમાંજ કરીએ છીએ કારણ કે સુરમના  
 ઉગવાથી ખરાબ થીતે જેની કે અધકાર વગેરે દુરાચાર  
 છે અને બીજી થીતેને પાકીજગી થતાનો સખખ થાય છે.  
 ત્યારે આપણે નોંધણુ કે રસ્તુ યજ્ઞ ઉશહેન ગેદમાં કરવી  
 નોંધએ અને તે યુખ્ય કરીને મુરદાદ (અપેરેતાત) રસ્તુ  
 આસતાદ અને જમીઆદદોને લણુથી નોંધએ.  
 (અધુર)

(૧) જોગ પુરશેદ નિઆગ્રેસ. પ્રકાશ ૧૧ થી ૧૫

વિષે વાંચે

ઉપર અજ-

ક મી. કેમચર કાજરાજ પારસી કોમને આ મુજબ  
 લીમેન્ટ આપી હતી. “દિ-દુસ્તાનમાં સેધી આગળ  
 કામ પારસીનીજ છે. પણુ આગળ વધતી કોમ  
 જે કાનુનો ધરાવ નોંધએ તે કાનુનોની આપણી  
 ગેરદાજરી માલમ પડે છે; આ સમાને મારી અરજ  
 ગાઈ પણુ ગુચકા બંધ સ્વાલ આપી પડે તે વખતે  
 યોગ્યને, વિચાર કરજે, અને પછી આગળ  
 આજનો પારસી સંસાર એક “બેદુકેલાં  
 ” સમાન અને લાગે છે, મી. મા. માદન.

વાળું પડે છે. જાણુડો રંગ માણસને ઉદાસ બનાવે છે,  
 રસવાના બંદીખાનામાં “વેનડીક્ષન” ના કાચમાંથી જાણુડી  
 રોશની પડતી હતી જેથી ત્યાં રહેનાર કેડીઓ સુસ્ત  
 અને ઉદાસ બની જતા, જે તેઓને બીજાં એટલેજમાં  
 ખસેડવામાં આવતા તો ફરી તેઓ ચપળ બનતા. દરજ  
 એવી આ સાધારણ શ્રવાદ છે કે લાલ રંગનાં કપડાં  
 ઉપર કામ કરતાથી તેઓને માધાનો સખત દુઃખારો  
 અને ઉત્તરી થાય છે. તેમજ એ રંગ જાતનું બીમારી  
 લાવે છે.  
 મી. મા. માદન.

# બહેસ્તના બાગનો દરવાજો કેમ ખોલશે?

ગુપ્ત જ્ઞાનીનું એક બાલ્યવાનગ સ્વપ્ન.



લખનાર—મીં બેદમન શોરાબજી જહાં, બનાજી.



એક ગુપ્ત જ્ઞાની એક દિવસે પોતાના રૂપેતા મુજબની મધ્ય રાતની ક્ષત્રની ભક્તિ કરી તમામ મનુષ્ય જાત ઉપર શાંતી અને મીનાઇ રક્ષાના પ્રવાહ પોતાની ઉમદા ભક્તિ વડે મોકલ્યા અને પોતાના ખીજાના ઉપર જઈ

નિદ્રાવશ થઈ ગયો અને એક બાલ્યવાનગ સુંદર સ્વપ્નને પુરું ને નીચે પ્રમાણે રલ્લુ કરવામાં આવે છે.—

“મને પોતાને એક મહોટા પહાડ ઉપર ચઢતાં મેં જોયો. ચઢતાં ચઢતાં યાદને સુસ્ત થઈ ગયો છું. આખરે પહાડને મથાળે આવી પુગો છું અને આરામની જગા મેળવવાને માટે અહીંતહીં નજર ફેંકું છું તો મારી નજરે એક મહોટો દરવાજો માલમ પડ્યો અને તેને મથાળે એમ લખેલું જણાયું કે “આ દરવાજો બેદસ્તના બાગમાં દાખલ થવાનો છે. આ દરવાજો એક હજાર તાજાંબાથી બધ કરવામાં આવ્યો હતો, અને એ વતરોગે વચમાં એક મોટું તાણું હતું. સર્વ તાજાંબા ખોલી શકાય તેવાં હતાં, પણ પેલું સર્વથી મહોટું તાણું ખોલ્યા વગર કોઈથી અંદર દાખલ થઈ શકાય તેમ નહોતું. આ મોટાં તાજાંબાની દશ હજાર કુળો હતી.”

આથી શખત રીતે આ બેદસ્તના બાગના દરવાજાને બધ કોષેલો જોઈ હું તદન નીરાશ થઈ ગયો. અને એ દરવાજો કેમ ખોલી શકાય અને મને ક્યારે સહન મળશે એવા વિચારોથી આ દરવાજો નીહાળતો હતો.

બેદસ્તના બાગના દરવાજા ઉપરના લેખો.

એ દરવાજા ઉપર આ પ્રમાણેનો લેખ નજર પડ્યો. “માણસ પોતાની મરજીનું બળ (Will-force) વાપરતું નથી તેથીજ નીરાશ નીવડે છે.” તુરત આ લેખ ગુપ્ત થઈ

ગયો અને તેની જગ્યા ઉપર “કેશિય કુર” એવા શ નજરે પડ્યા. આ શબ્દો વચિતાંજ મારી નીરાશી દુર ગઈ અને ગુપ્ત હાલુથી વિચાર કરવા માડ્યું કે દરવાજો કેમ ખુલી શકે. એકદમ વિચાર આવ્યો કે બેદસ્ત દરવાજો તો સદૃશ્યથી ખોલી શકાય, આવા વિચાર વમળમાં મેં દરવાજા તરફ નીચાહ કીધી તો આ પ્રમાણે લેખ નજર પડ્યો. “બોલ તારું બોલેલું સાંભળવા આવશે! બોલ, માણસ જાતના લવાને માટે અને આત્માની મુક્તિને માટે તેં શું શું કર્યું છે, કહે, જે શબ્દોમાં આ તાજાંબા ખોલવાની આવી સમાયથી હશે તે બોલો તું બોલશે ત્યારે આ દરવાજો ખોલશે અને દાખલ થઈ શકશે.”

આ લેખ હજાવે હજાવે ગુપ્ત થઈ ગયો અને તે સોના જેવી ચળકતી અને સાદ માલમ પડી. હું દરવાજામાં દાખલ થવાનો મરો હક સામેત કરવા માટે અવાજે મારા સદૃશ્ય નિર્મે ખોલવા લાગ્યો અને અવાજથી આલુબાલુની એકાત જગા તીના પાડવા ગાજી રહી

હું આ પ્રમાણે બોલ્યો, “નાની વયથીજ હર તમે સંકટો વેડી મોટો થયો છું કેટલીક મુશ્કેલીઓ છતાં અવ્યાસ ચાલુને ચાલુ આગળ વધાર્યો ગયો અને સાલ લોકોને આપતો ગયો, ઉમદા હેતુથી પવિત્ર જી ગુજારતો રહ્યો અને લોકો તરફથી માનઅકરામ કીર્તી મેળવતો ગયો. જેમ જેમ કીર્તી મેળવવા લાગ્યો તેમ તેમ મારા ઓળખના અટ્ટખાં અને પદ માલુમી નીદા કરવા લાગ્યા, મારી કીર્તિને ક્યાંક લગાડવા લાગ્યા મારી સાથે દેખાજી ચવાના લાગ્યા, અને મને તોડી સર્વે લોકો પોતે કીર્તી મેળવવાની કેળેપ કરવા લાગ્યા મારી જીવ જોઈ કે આ કુખની કીર્તી તકવીદ મનને બેચેન કરનારી છે, જી હાનીની જોનને જુમાવી

અને મરણ પછી પણ અર્થાતી કરનારી છે. પણ ઉદયોગથી અને સદગુણથી જ્યાં પણ જતો ત્યાં છાપ હોઠો ઉપર બેસાડતો અને સર્વને ઉપયોગી પડતો, યાને મારામાં ઉપયોગી પણ પ્રગટ થવા માંડ્યું. બોલ્યા પછી મેં પ્રભુ આશા રાખી હતી કે દરવાજો શે; પણ મારી મોટી અનુભવી અને નીરાશી વચ્ચે કે દરવાજો જતાં પણ હૃદયો નહીં પણ મારો “ઉપયોગી પણ” નાં અવાજનો પડધો ચોતરફથી રહ્યો.

વળી પાછો “કેશીપ કર” તો હોખ દરવાજા ઉપર નીકળ્યો. મેં મારા બીજા સદગુણો યાદ કર્યા બોલવા માંડ્યું.

પારખી ઓછોને મા બહેન તરીકે ચાલી છે અને આપ્યું છે, કામખી ઓ સાથ બદલેવાર રાખ્યો નથી પવિત્ર હંદગી ચાલતી છે. વળી “પવિત્ર હંદગી” ના બોલોના પડધા આજુબાજુની જગામાં ગાળ રહ્યા, દરવાજાના થોડાંક તાળા ખુલી ગયાં.

થોડીક આશા આગ્યાથી વળી મારા બીજા સદગુણો કરી બોલવા માંડ્યું.

ધર્મનું મોટું કરમાન મનની સ્વચ્છતા રાખવાનું વિરોધી જાનનો હોઠામાં ફેલાવો કાપ્યો, કામમાંથી મારી, બીમારી અને બહી દુર કરવાની દરેક કોશિશો તુડાઈ, મગફરી અને રીતભાત વગરના માણસોને વર્તણૂક ચલાવવા શીખતી છે. આવી કોશિશ કરતાં બદ હંદગી ચાલરનાર માણસો મારા દુશ્મન થયાં,

મારી સામે કાવાદાવા કરવા લાગ્યા, હોઠામાં મારી મક્કરી ઠાક કરાવી, સંસારમાં કંકાસ અને બંગાણ પડાવ્યું. બદ હંદગી ચાલરનાર માણસોએ તરેહવાર રીતે મને દુઃખ દીધું. મેં તેઓને પાછું દુઃખ દીધું નહીં પણ તેઓના કાવાદાવામાં નહીં ફસ તેથી તેઓથી દુર રહ્યો, બદારથી તેઓ તરફ ધીકાર દેખાડવા લાગ્યો, બાતેનમાં તેઓ તરફ દેખાડવા લાગ્યો અને તેઓને બોલો સારો મારો દેખાડે તે માટે બંદગી કરતો હતો અને તેઓએ મને જે જે દુઃખ દીધું તે માટે તેઓને મેં “મારી બક્ષી” આમ બોલતાજ ધણીક તાળા બોલી ગયાં અને “મારી”ના બોલના અવાજના પડધાથી તે જગાં ગાળ રહી.

આથી મને ઉત્તેજન મેલવાથી મેં વળી બોલવાનું ચાલુ રાખ્યું.

“ચાલતા હાલતાં કામ કરતાં હરદમ ખુદાને યાદ કરું છું. ખુદાની ભક્તિમાં દુરસંદનો વખત પકાર કરું છું. ભક્તિનું બળ એવું તો વધવા માંડ્યું છે કે તમામ સ્ત્રીજમાં ખુદાજ નજરે પડે છે. તેનીજ ખુબસૂરતી જણાય છે તેથીજ તમામ સ્ત્રીજ, અને સર્વ માણસ જનત જોતા તેઓ ઉપર ભક્તિનો પ્રેમ ઉભરી નીકળે છે અને સર્વને આનંદ અને સુખ આપવામાંજ મને સુખ અને આનંદ મળે છે. દુઃખીના દુઃખનું તારણ કરવા, ભુખ્યાને અનાજ આપવા, દક્ષીણને આનંદ આપવા, શોકાતુરને દીવાસો દેવામાંજ મારું સુખ અને ઇશ્વરની સેવા માનું છું.” આ બોલોના પડધાથી સર્વ જગાં ગાળ રહી, સર્વ ત્યાજી ખુલી ગયા અને બેદરતનો દરવાજો ખુદાએ યથા ગ્રાએ અને હું ખુશાલીમાં લીન થઈ ગયો. (અંતર)

### અસાડો બાળશે.

“હવે હું કદી પરજીવનો નથી” બાતુએ તેની બી ના પાડવાથી હોખીએ કહ્યું.  
“એમ પેલાં નાં કહારો!” બાતુ બોલી, “વળી કાંઈ નહીં!”  
તારા જેવી સામરી મને નાપસંદ કાપ્યો તો બીજી મને પસંદ કરવાનું છે?  
“પ્રભુ બોલી તે ત્યાંથી ઉભી પુઝડીએ નહોતી.  
(સાલન.)

### ફેરાનની પુઠ.

“આજનું પેપર વાંચ્યું કે જમશેદજી” મીસીસે કહ્યું.  
“આજે રસતાપરથી એક બાઇ જતીતી તેને શું પહેર્યું છે તે જોવા સારું એક બાઇ બારીમાંથી દીઠાઈને જોવા જતાં રસતાપર પરી ગઈ.”  
“બરાબર છે,” જમશેદે જવાબ વાળ્યો, “આજ કાલ બધાઓ ફેરાનની પુઠ પુઠેજ પસરાવછી.”  
(સાલન.)

ડાહો ડાહરો દીકરો.

બમનજી બંદેનાની બરણી પપેરીની સવારમાં પોતાના મીસીસ અને છ વરસના બુથાજીને લઇને ત્રામવેમાં બેસી ધોબીતલાવ આતશગેહેરામ જતા હતા. ત્રામવે ધણીજ ચીકાર હતી અને વચમાં પણ હોઠ ઉઘું રહ્યું હતું. એક રેન્ડ પર એક મધ્યમ વયની યુરોપિય બાઈ ત્રામવેમાં બેસવા ચઢી પણ જગા ન હોવાથી તે બાઈ વચ્ચે ચલચરા કચરીમાં ઊભી રહી. કંડકતરે તેણીને ઉતરવા કહ્યું પણ તેણી ઉતરી નહિ અને પાંચેક મીનીટ ત્રામવે પ્રેસેનજરોના બખરાત વચ્ચે ઝોટી ઘડ મેવામાં એકાએક બીંબ બમનજી બંદેનાની બરણીના બુથાજી બધા સમજે તેમ તીણા અવાજે બોલી ઉઠ્યો. “પપા, તમેએ મને તે દહાડે કહેડું ની કે કોઈ મોટું માણસ ઉઘું રહે તો આપરે જીંદીને જગા આપે?”

“હારો દીકરો! લાખ રૂપાની વાત છે. કેવો મારો ડાહ્યો દીકરો?” બીંબ બમનજી મુઠ પર હાથ દેતા દીકરાજીને પસવારતા બોલ્યા ને મમાજીથી દીકરાની કુશવારી બોધ થોડો બોધ તેમ દસવા લાગ્યા.

“હું તે પપાજી, આપ બચારી મડમ ઉભી રહીજું” તમારા બોરા પરથી ઉઠી જાઉં ને મારી જગ્યાએ એને બેસવા કહું” સારું લાગશે કેમ મમાજી?”

પ્રેસેનજરોમાં હસવાનો અવાજ, બીંબ બમનજી બંદેનાની બરણીનો મીઝસ ગેથ ને મમાજીનો સ્વસ્થાપ પર બેલાકું કેમ વાંચક! કેવો ડાહ્યો ડાહરો દીકરો?”

બરબેર ૨. ચીનાઇ.

લીસ્ટ લાંબું હોયું બેઠાએ.

“ચાલ હોમી. એમ આવ મને તારા માનનારાઓનાં નામ અને તેઓ તારી પર કેટ કેટલી રકમ મંગેજ તેનું એક લીસ્ટ લખાવ.”

“એક મીનીટ સજર કરજે હું કાઢાજી” હોમીએ કહ્યું “મને તમારા ખરવામા સડી લરવા દેઓ!”

(સોવન)

“બોરોદબાઇ ખા.”

ગરીબ બચારી. બોરોદબાઇ ખાં. બચારીએ તેમ બે પ્રાથમરો ધીબી ને પછી જાણે એમજ સમ લાગી કે મારાં જેવું ઇંગ્રેજ જાન ધરાવનાર કોઈજ બસ જરા જરામાં પોતાના માપ શાયે, બપાઇ શાયે, મ શાયે, બપેકે ધરના રામા શાયે વાલો દુધવાળા યા ઇંડાં શાયે બસ ઇંગ્રેજમાંજ ફેંકે! એક દહાડે પપેરીનું સીવારવા દરજીને બોલાવ્યો. ને અરજી ઇંગ્રેજ ને બા શુજ્ઞતાનીમાં તેની શાયે મી ફેંકવા લાગી ને ઉઠેરે બો બાઇ ખાને સીવાઇ લારી પડી.

“પણ મારો જીનો તેવર તો રૂપીસ મી હોતો ને તું ૪ રૂ સીવઇ સાની મંગિય? રૂપીક?”

“બાઇ મારું કામ જોર ને તેનું કામ જોર” મુઠમાં બાઇનું મુરપાનું ઇંગ્રેજ સમજતા દરતાં બો

“નોનસનસ! વધી કામ શું જોડ?” તો પેલા કરતાં “you are dearer to me.” વાંચક! વાકમનો શું તરજુમો થયો!

મીસીસ બજા બરબેર ચીના

કુનેહબાજ.

સોરાજ એક દુકાનદારને ત્યાં મપો.

“તમે મને માલ મોડવી આપયો, પણ હજુર પૈસા લેવા કેમ નથી આવ્યા?” તેણે પુછ્યું.

“ઓહ, એક મડસથ આદમી પાસે હું કદી મંગતો નથી.

“નહીં નહીં? તાહરે એક માલુસ જો પૈસા નહીં તો તમારો ટકુ કેમ ચાલે?”

“થોડો વખત હું થોમી જાઉં. પછી જોડું પેલા આપરી મેજે પૈસા તોલતો નથી તાહરે હું અનુમાનપર આઉં છ કે એ મડસથ નથી, અને તેથી પાસેથી પૈસા લીધાવું.”

(સોવન)



મંત્રીજનની યુક્તી."

પેશી—પીલાં હું કાકાની પાસેરતે જાઉં છું ને તેથી જ ગજવામાં બે રમાલ યુક્તિ. સમજાયું કે?

પીલાં—બે રમાલ? મરે બે રમાલનું શું કામ?

પેશી—તે જોની ડીઅર; વાલ એમ છે કે મારા જીએ મને કહેલું કે તેવજુ પોતાના વીલમાં મારે નામે ૨૦,૦૦૦ લખશે ને તેથી ડીઅર કાકાજીને ને બધાને પા મને ધણું આશુઓ પારવા પડશે ને તેથીજ બે રમાલ—

પેશી—જયુ વાઈ, સમજે કે તમારે નામે કંઈ નથી શું તો?

પીલાં—તો તો ડીઅર, બેને બદલે ત્રણ રમાલો તેં સારી યાદ આપાંતો.

અરજોર. ર. ચીનાઇ.

રીજવડ.

રામ એક દહાડે પુને જવા ટ્રેનમાં બેઠો, તેણે આમત્રની જગ્યા લીધી હતી. થોડીક મીનીટ પછી બીજો પારસી ત્યાં આવી લાગ્યો.

મી. આપ જગ્યા તો મેં લીધેલી હતી" તેણે કહ્યું "અરેઅર?" બેરામ જગ્યાની ખરખાં બોલ્યો.

"હા પેલાએ કહ્યું, " ને મેં વળી સીટપર ન્યુસપેપરની વાંચી."

રામ ઉઠ્યો અને બેઠક પરથી ન્યુસપેપર કઢાડ્યું.

"કાકા આપ તો ગ્રેઇ કાલનું ન્યુસપેપર છે," તેણે બી તારીખ જોતાં કહ્યું, તમે શું આપ ગ્રેઇ કાલની રીજવડ કાઢેલી શું?"

તેણે વધારે ધાંધલ કરવાનું માંડી વાળી બીજી ગમ જગ્યા લીધી.

(સોલન.)

કંઈ જાતનો આદમી?

એ કેવો આદમી છે વાઈ?"

મી આમ્રા, બે આપણે એની પસંદગી સાફ બે કરે તો એક તે રજવામાં મેંદવી દેવ છે ને બીજી પાંતે ટુંકવા માટે છે.

(સોલન.)

હાંજર-જવાબ.

શોલી—સાહેબ મારા પપાએ પુછાવ્યું છે કે તમારું નામ શું?

મહેતાજી—અથવા મારું નામ બી હંજરું તુંને માંજમ નથી? મારું નામ પાતાચંદ! ગધેરા!

શોલી—વારું સાહેબ.

મહેતાજી—શું મારું નામ? બોલની જોઈ?

શોલી—તમારું નામ કુલચંદ ગધેરા; બેઠકેન મહેતાજીનો અરેરા.

અરજોર. ર. ચીનાઇ.

CHAT.

કુંવર કસરેવજને સારાં ગામની કનવાર હતી! લોકની નીંદા કરવામાં તેણી નજર વળ હતી. પડોશી આમ્રા રોજની કાકાની ને કાકાની નીંદા કરવાની હમેશાંની તેણીની આદત હતી.

એક દીવસ કુંવર હાથમાં કંઈ સીવવાનું લઇને પોતાની પડોસણને તાંદ ગઇ.

"મરે તમુને ખજર કે દીનામાય, પેશું નાંકેલું" બેલાશી ઉઠ્ઠીની તેમાં તો આજે ભારત આપું જો!"

"હા હું જાણું છું," દીનામાયે કુંકથી કાદમયું.

"મરે તમે એ લોકનો સામાન બોયો કે?"

"નહી, મેં કંઈ ધ્યાન આપયું નથી.

"બે ગારાં બરેલાં ઉતારે સામાન તો એવા કે હું" તો તેના સો રૂપિયાથી નહીં આપું. કંઈ બરનીતે બામટાં તો એવાં એખરા બેખરાં જેવા કે જેવા નહીં ગમે તેથી સીચીને ગારામાં બરેલાં ને છાકરાં! તોગ્યાદ કેદશે બોલેછ, પણ મરે એવાં ડર્રી કે બેદેતે મુગ લાગે, મારાં છાકરાંઓને તો એ લોકની સાથે બેજાવાળી નહીં દેડે! ને માંય! છારાં પીકાં જેવી સારી ને તેતુજ જાવાન. બાપને પોને કાણ જાણે પીપયું હોશે? મરે એ કાણ હોશે. તમે બોજબોજ?"

"હા ધણાં સારી રીતે!"

"હે? કાણ છે?"

"મારા બેન બધેથી!"

કુંવરે ત્યાંથી આલતીજ પકડી.

(સોલન.)

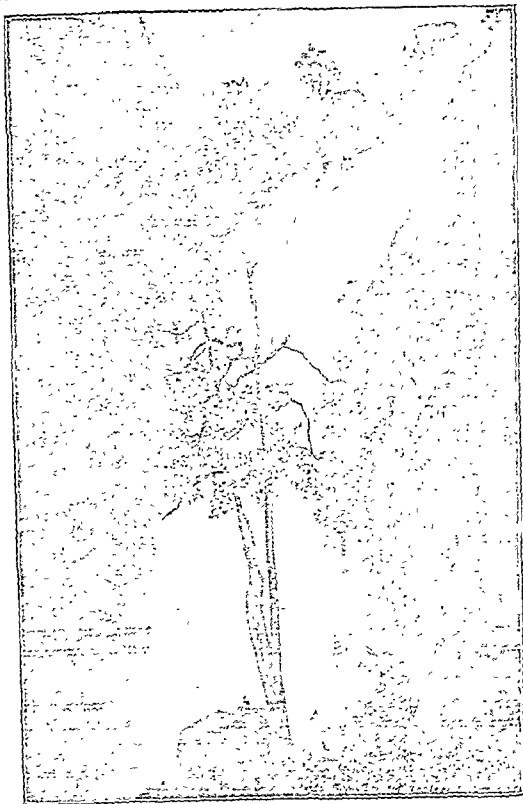


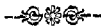
FIGURE 1. A Tree

પરોક્ષીઆમાં પોકારે છે કેમકે પ'ખેડે' પીયુ પીયુ, ને પીયુ તેનો આવીને મકેછ તુરત,  
તેમ પવિત્રાલમાં પુકારશે તુ'જો પિતા પિતા, તો પિતા તુ'જનો આવીને મલશે તુરત,  
ને પુછશે કે શુ' કામ છે બેટા મહારા, ને ઉત્તર તુ' દેએડે દર્શન કરવાં છે ત્હારો. ખુરશેદ.



ડીઝ એસેસનરી, ધી સહ ઓનરેબલ,  
 ફ્રીમન ફ્રીમન થોમસ બેરન  
 વીલીંગટન.  
 સુબર્બનાં નામદાર ગવર્નર.

# આર્ચાવર્તના વીર રત્નો.



[૧૫].

હીઝ એક્સેલન્સી, ધી રાઈટ ઑનરેબલ

## ફીમેન ફીમેન-થૉમસ, બેરન વીલીંગડન.

જી. સી. એમ. જી; પી. સી;



લખનાર:-જે. એલ. ડી. બાર્બાયા.

Experience is the best teacher.  
Only the school fees are heavy.

મહાન નિશાળ તે અનુભવશાળા મનાય,  
જેનો ખર્ચો પરિચય ભાગ્યેજ મેળવાય.

અંગ્રેજી રીત ભાત અને ચારિત્રોનાં પુસ્તકો પાંચતા કેઈને પણ તાજડોળ જણાય આવશે કે વિનાયત તરફ મનુષ્યનાં સારાં ખાનદાન અને સારાં સગપણ તરફ ધધુ માનનીય દ્રષ્ટિએ જોવામાં આવેછે, કે જેટલું માન પૈસાને અપાતુ નથી. મનુષ્યનાં સારાં આચરણ અને શુભે અને ખાનદાન એની પદવી એટલી બધી તેા ઉત્તમ લેખવામાં આવે છે કે તેના ઉપરથી નિચેની બે કહેવતો ખાસ નિકળી છે:-

A man is known by the company he keeps--સંગત ઉપરથી મનુષ્ય શુણ જણાય.

A man is influenced by the Society he possesses--સંગતને લઈને આગળ પગ મુકાય.

આજે અત્રે હું આપણી ઉપર સરદારી બોગવતા મુંબઈ ઈલાકાના હાકેમના જીવનની રૂપરેખા આલેખું છું; જેના જીવન ઉપરથી જણાઈ આવશે કે એક વખત મજેલા પુણું ટેકા પછી, મનુષ્ય પોતાના શુણ અને નશીબને અંગે કેટલો આગળ વધી શકે-છે.

ઈંગ્લંડના એક અંગ્રેજ રહીશ મી. ફ્રેડરીક ફીમેન-થૉમસ કે જે હેરપાડનના પહેલા વાઈકાઉન્ટની પુત્રી મેળવને પરણ્યો હતો. ઉભાય દંપતિને પેટે એક પુત્રનો જન્મ ઇ. સ. ૧૮૬૬ ના સપ્ટેમ્બરની તા. ૧૨ મી એ થયો હતો, જેનું જયપણું નામ ફીમેન રાખવામાં આવ્યું હતું.

આપારી વિષય પુરતું જ્ઞાન મેળવ્યા બાદ, નિશાળની છંદગી દરમ્યાન મી. ફીમેન ફીમેન-થૉમસે ફિક્શનના હુશિઆર ખેલાડી રૂપે નામના મેળવી હતી અને ઇલન તેમજ કેમબ્રિજના ઇલિવન તરફથી કેપ્ટન નેમાયા હતા.

ઇ. સ. ૧૮૮૨ માં તેના લગ્ન બેરન બ્રાસીની પુત્રી ઑનરેબલ મેરી એડેલેડ જેડે થયાં હતાં.

ઇ. સ. ૧૮૯૩ માં તેઓને પેટે પ્રથમ પુત્ર અવતર્યો કે જે ઑન. મી. જોર્જ ફ્રેડરીક ફીમેન-થૉમસ ભવિષ્યના બેરન વીલીંગડન છે.

ઇ. સ. ૧૮૯૫ માં લૉડ બ્રાસી ન્યારે ઑસ્ટ્રેલીઆમાં વિક્ટોરિયા ખાતે ગવર્નર નેમાયા ત્યારે તેણે પોતાના

(આશ) મી. કીમેન-ચામસને પોતાના એક-ડી-કમ્પ નેઆ હતા.

૪. સ. ૧૯૦૫ માં સરકારી નોકરીમાં ત્યાંથી તેઓની નેમલુંક ત્રીજેરી ખાતાના જુનિઅર-લૉડ તરીકે યથા હતા, જે દરમ્યાન ૪. સ. ૧૯૦૦ માં હેરલિંગસ તરફથી પુનઃદાખલે તેઓ પ.લ્યુમેન્ટમાં બેઠક મેળવવા પામ્યા હતા. ત્યાર બાદ ૪. સ. ૧૯૦૬ માં બોડમીનના ભાગ તરફથી ૪. સ. ૧૯૧૧ માં કોર્નવોલીસ તરફથી તેઓ ફરીથી પુનઃદાખ પાલ્યુમેન્ટમાં આવ્યા હતા.

સસેક્સ હમપીરીઅલ યોમેનરીના મેજર તે પછી તેઓ થયા હતા અને ત્યારબાદ સમ્રાટ રાજાના લૉડ-ઇન-કોન્ટ્રોલ પદે આવ્યા હતા. ત્યારબાદ લૉડ વિર્લિંગટને બેરન તરીકે ચઢાવવામાં આવ્યા હતા, અને તેઓની જાગીર ગ્રિગ્ગમાં રેટન ખાતે વિર્લિંગટન મધ્યે હોવાથી તેઓ રેટનના બેરન લેખાય છે. રેટન ખાતેના બેરન પદને પામવા ત્યાર તેઓ પ્રથમજ છે. તેઓને એક બીએ પુત્ર પણ છે.

૪. સ. ૧૯૧૩ ના એપ્રિલ માસની તા. ૪ થીએ તેઓ મુંબઈના ગવર્નર રૂપે મુંબઈ શહેરના એપેલો બંદર

આવી પહોંચ્યા, અને તા. ૫ મીએ તેઓએ હાકિમ તરીકે પોતાની હકુમત ચલાવવા માંડી.

ત્યારબાદ આપણે જોયું છે કે તેઓએ કાઠ પણ જતની ગડબડ કે ધાંધલ વિના કેવો કારભાર ચલાવ્યો છે. યુરોપમાં ચાલેલી લઘાણના પ્રારંભ કાળમાં જ્યારે અમેરિકા બાપારીઓએ રોજની અપતી ચીજોના ભાવો વધારી મૂક્યાં, ત્યારે તેઓ પુનેથી અત્રે આવી આપણાં શહેરના પોલીસ કમીશનર મી. એડવર્ડઝ જોડે ખાંડમજર, માડવીના લવા ઝામાં જમ જન દિવસું નથુના લાયક કાર્ય તેઓએ કીધું હતું. અને તે બાદ આ શહેરના પ્રથમ શહેરી રૂપે સર શીરોઝશાહ મેહતાએ તેને માટે લાગણી લઈ શબ્દો-વકાફાની બતાવવા માટે ભરાએલી જાહેર સભામાં-જે ઝોચ્યા છે, તે પછી વિશેષ લખવાનું કશું એ રહેતું નથી.

આલુ માસની ૧૨ મી તારીખથી એટલે લગભગ પંતેતીના પ્રારંભથી નામદાર બેરન વિર્લિંગટનને પચાસથું વર્ષ શરૂ થશે. અને આપણે ઇચ્છીએ છીએ કે તેઓને યશ, કિર્તિ અને આબાદી સાથે દીર્ઘયુષ આપો !

## નિર્ણય.

(ગજલ.)

ખંજરથી હું ડરતો નથી. ડરતો નથી હું તીરથી,  
આપને શરણે જીગર થાસે નહિ તદબીરથી,  
જુલ્મોનો વરસાદ વરસાવો કિંવા જખમી કરો,  
જન્દાનમાં નાખો અગર જકડો ભલે જંજીરથી,  
છાના રહીને શું સતાવો આમ આ મજલુમને,  
આવો કદમ ગરદન ધડું જખડા કરો સમશીરથી,  
પ્યાલુ બરેલુ પ્યારથી પીતાં કદી પરવા નથી,  
હોયે હુળાહળ ઝેરથી કે, હો બલુ શીરથી,  
ચરમની મસ્તી બધી મહુબુબ મળવા માટછે,  
પુર નુર થાસે ચરમ આ મહુબુબની તસનીરથી,  
મહુબુબની બસ મેંદમાં “શયદા” તણું દિલ છે ખુશી,  
આંસુ નહિ ટપકે કદી આ દીદ એ દિલગીરથી.

“શયદા.”

# સરજતની સુંદરી.



લખનાર:—દિલકશ.

“ધર્મોન્નય,” “કુદરતનો એલ,” “કુપરીનો ચોરાગ”  
વિગેરના કતી.

પ્રકરણ ૧૫ મું.

દેવીઃ પોતાની માનીતી રોએલીનથી છુટો તો પડ્યો  
પણ તેને કશું ચેન પડ્યું નહિ. તેને પોતાના મકાનમાં  
કશું ચેન પડ્યું નહિ. નહિ ચેન પડવા સાથે તેનો ચેહરો  
ઉતરી ગયો. તેણે પોતાનું મન બીજી તરફ રોકવાને  
ધણીની તજનીજ કાંધી, પણ ફેકટ! તેનું મન જે રોડીમાં  
રોકાઈ ગયું હતું તે કેમે કરી બીજી ચીજમાં રોકાઈ  
ગયું નહિ. તેની નજર સામે, તેને લાગ્યું કે રોડીની  
બોળા ભાલી સુરત ભખા કરતી હતી. તે મીઠી મુરતે  
તેના એવો તો મજાનુત પિંડો પકડ્યો હતો કે તે ગમે  
તેથી કેશિક કતાં દુર કરી ચડ્યો નહિ.

રોડીની આગળી ચાલથી તેને જાહજ લાગી આવ્યું  
હતું. તેણે રોડીને આગળા જેવી અકળાટ ગભરાટમાં કદી  
પણ જોઈ હતી નહિ. રોડીનો આ ગભરાટ શાનો હતો  
તે તે સમજી શક્યો નહિ. તેને લાગ્યું કે રોડી કાંઈ એવો  
બેઠે કુસતલી હતી જે ખુદે કરવાને તે બીહીલી હતી.  
તેને લાગ્યું કે આ બેઠે તેણીની આગળી ગરીબાઈ સાથે  
નિકટ સંબંધ ધરાવતો હતો, ભેંકે તેણીએ પોતાની ગમે  
તેટલી ગરીબાઈમાં તેણીએ કશું જોડું કરવાનો તેને સહેજ  
પણ શક હતો નહિ. તે તેણીને પોતાના મનથી એટલો  
બધો તો ચહતો હતો કે તે રૂપરૂંડી માટે સહેજ પણ  
સુરો ખ્યાલ સમજતાં તે કમકમતો હતો.

કેાઈ વાર તેનાં મનમાં કાંઈક સુરો ખ્યાલ પોતાની  
મેંડે ઉભો થતો પણ બીજીજ પળે તે તેને જડમુળથી  
કઢાડી નાખતો હતો. રોડીને છાંડી આવવા પછી તેનાં

છાંદમાં આરીજ કિસમનું યુદ્ધ લાગ્યું હતું જેનું પરિણામ  
રોડીની ફતેહમાં આવવા પામ્યું. રોડીના ગભરાટને  
સાધારણ ગભરાટ સમજ્યો અને રોડીની બેઠી વર્તણૂક  
નિર્દોષ માની લીધી. આ ખ્યાલ ધતાંજ તેણે રોડીથી  
રહેઠામાં મુખાંધ જોઈ. રોડીને લડતમાં ફતેહ પામે  
જેતાંજ તેનું હૈયું રોડીને મળવા તડપવા લાગ્યું. તે  
લાગ્યું કે તે રોડી વચર છવી શકવાનો હતો નહિ, જે  
તેણે આજેજ રોડીનો જવાબ મેળવવાનો નિશ્ચય કાઢ્યો  
તેણીના ‘હા’ યા ‘ના’ ઉપર તેની છાંડીનાં મુખ  
કુખનો આધાર હતો.

તે ઉઠ્યો. તે તૈયાર થયો અને મોરારમાં સવાર  
તેણે ‘ઐન્જ’ તરફ ચાલુ મુક્યું, જ્યાં તેની મનની મીઠી  
મોરાદ વસતી હતી.

જ્યારે રોડીનો પતો મથ્યો હતો નહિ ત્યારે જુદા  
જેનનાં નાણાં અને ઐન્જનો પાસગાન દેવીદ પોતે હતો  
તે વેળાએ તે અવારનવાર ઐન્જની મોઝાકાલ લેતો હતો  
જેનો અર્થ હેસતર એલ જુદોજ ઉઠાવતી હતી. દેવીદ  
ઐન્જ તરફનાં ખેચાણનું મુળ તે પોતાને સમજતી હતી  
તેણીએ તો એમજ માની લીધું હતું કે જવાન તાલેવર  
દેવીદ તેણીને ચાહતો હતો. હેસતર એલ પણ તે જવાન  
ચાહતી હતી, અને તે તેની ઉપરથી પોતાનો જાન સદ  
કરવા માંગતી હતી. દેવીદ પણ તે જવાન એરત તર  
પણ સમજીજ માયાથી વર્તતો હતો જેથી હેસતર એલ  
જુદીનો પાર હતો નહિ. તે એરતથી હસાઈ હસા  
જવાનું હતું. તે વેળાએ જુદા જેનની તમામ રોલત પોત

જાણ હાથમાં આવવાનો ધુણ-સ્વપનો જોતી હતી. વળી નીંદ પણ તોડેવતં હતો, જવાન હતો, ખુબસુરત હતો અને હેતાળુ હતો. તે વેળાએ હેસતર બેઠને દુરનો પણ સ્વપનો હતો નહિ કે જુદા જોનની દોલત તેણીના હાથમાંથી છિનવી શેવાને રોઝી એકાએક પુટી નિકળનાર હતી. રોઝી પોતાના કાકાની દોલત હતી જવાને પુટી નેકળી તો નિકળી પણ હેસતર બેઠે જોયું કે તેણીના મમાં આવવાથી દેવીદ તેણીની ઉપર આગળ કરતાં આહુ ધ્યાન આપતો હતો, અને રોઝી ઉપર ઘરેઘર યથા ગયો તો. રોઝીના નહિ પારેલી પુટી નિકળનાથી તે જવાન યાત્ર ઉપર બેરોડા કુટકા પડ્યો હતો. એક તો તેણીના મમાંથી જુદા જોનની દોલત ગઇ હતી અને બીજું તો જવાન દેવીદની તેણીએ મોહાવત જોહી હતી. આ યાદ આવતાં તે બોલે આસુએ રોષ હતી પણ તેમાં તેણીએ પોતાની જીલ્લો જોઈ હતી. રોવામાં તેણીએ જોહવા જેવું ભરી લીધું પણ છુપાઈને રોઝીનો ચારોમારો જોવામાં પાતાવું જાણું માની લીધું.

તેણીએ જે પળથી રોઝીનો ગભરાટ પેલા કંગાળ જાળના સંબંધમાં જોઈ લીધો હતો અને જે પળથી રોઝી અને પેલાં જાળકની નજર એક યતાં 'મમી! મમી' નો ઘ્યાર પેલાં જાળકનાં મોહામાંથી નિકળતો સાંભળ્યો હતો પળથી તેણીને રોઝી માટે મોટો શક ગયો હતો. તેણીને પો શક ગયો હતો કે રોઝીએ પોતાને કુંવારી જાહેર કરી પોતાના કાકાના વીલથી ઉલટી રીતે તેણીના હાથમાં પારેલી દોલત દયાદિયુ બની છિનવી લીધી હતી જે ગાળ જાળકે રોઝીને જોતાં 'મમી, મમી!' નો પોકાર દીધો હતો તેજ તેણીનાં પેટનું ફરજંદ હતું યાને રોઝી કે જાળકની માતા હતી.

"પણ એની સામેલી શી?" આ સવાલ તેણીના નમાં દરપણ ટોળાયા કરતો હતો, અને આ ઓરત હવે એની તેણીનાં પરાં રૂપ-રંગમાં ઉઘાડી પાડવાને, દેવીદ ગાળ તેણીને નીચી પાડવાને અને તેણીને 'ઝેન્જ'માંથી કુત કરી કહાડવાને જમીન અને આસમાન એક કરી હતી.

જ્યારે દેવીદ પોતાનાં મકાનમાં બેસી રોઝીને મળ-તો અને તેણીની પાસેથી 'હા' યા 'ના' તો જવાબ

મેળવવાનો વિચાર કરતો હતો ત્યારે રોઝી પોતાના છુપા શક્ત હેસતર બેલ સાથે વાતમાં રોકાયેલી હતી.

રોઝી જ્યારે પણ હેસતર બેલ સાથે એકલી પડતી ત્યારે તે બેહદ અકળાટ ગભરાટમાં પડતી હતી અને આખે ફિલે પાણી પાણી થઇ જતી હતી. જે ઓરતનો જુદા જોનની દોલત ઉપર ખરેખરો દુક હતો તે દોલત જોરી રીતે, અપ્રમાણિક રીતે બલકે કંગાળથી મેળવવા માટે તેણીનું દિલ સુપની મિસાલ કંપાનું હતું. રોઝીની આ દિલચાલ હેસતરની આંખોથી છુપી રહી હતી નહિ. તે તુરત પામી ગઇ. તેણીની આંખના ચેનચાળાં આવવાવા, રીત-ભાત અને દરેક દરેક દિલચાલ એક કુંવારી સ્ત્રી કરતાં એક પરજોશી સ્ત્રીને વધુ મળતાં આવતાં હતાં.

"મીસ બેલ, તું હમણાં ક્યાં હતી?"

"બાનુ, હું તમેલામાં હતી. આવતી કાલે મારા માનીતા ઘોડા ઉપર—હું જુલ્હી, કેમકે હવે હું એ ઘોડાને 'મારો' કહી શકશ નહિ. એ ઘોડો તમારા મરનાર કાકાએ સ્વારી માટે મને સોંપ્યો હતો. મરનાર મારી સાથે અવાર-નવાર ઘોડા ઉપર સવારી કરતા હતા, અને અમે કરતાં હતાં. મરનાર બેઠે એ ઘોડાને 'મારો ઘોડો' કરી બોલાવતા હતા તોપણ તેઓએ મને કાંઈ એકદમ આપી દીધી હતો નહિ. અને કદાચ આપી પણ દીધો હોતે તો વરસ દહાડે સો પાઉન્ડના પગાર ઉપર મારી સાથે એનો પણ હું યુખરો કરી શકું એમ તો બનેજ નહિ. હું આટલી નાની આવક ઉપર મારી સાથે મારાં એ પ્યારાં જનવરને જુએ મારવાનું પસંદ કરું નહીં."

"ત્યારે મીસ બેલ, તને સવારી કરવાનું પસંદ છે?"

"હા, બાનુ; જ્યારે હું તમારા કાકાની નોકરીમાં આવી ત્યારે ઘોડા ઉપર સવારી કરતાં મને આંખડું હતું નહિ, પણ તમારા કાકાએજ મને સવારી કરતાં શીખવ્યું હતું. એ ઘોડો મારો માનીતા છે પણ એ મારાં માનીતાં જનવરથી છુટા પડતાં મને ધણું લાગે છે."

આ પળે હેસતર બેલનો સાદ મળગળી રહ્યો હતો. આ પળે તેણીએ એવો દેખાવ દીધો કે જાણે જોણી રોઝી તો એમજ સમજ કે મીસ બેલને પોતાના માનીતા ઘોડાથી છુટું પડતાં ધણું લાગતું હતું, જ્યારે ખરી દૃષ્ટિ તો તેણીને ઝેન્જથી છુટું પડતાં ધણું લાગતું હતું. અગરને

તે 'ઝેન્જ'થી અને રોઝીથી છુટી પડી દુર જાય તો રોઝીને પુરેપુરો મેદ મેળવવાની તક હાથથી જાય તેમ થતું અટકાવવાને તે પોતાને મળનારી દોહતમાંથી અરધી દોહત વડીક આપવાને તૈયાર થાય. 'ઝેન્જ'માં રોઝી સાથે રહી તેણીને મેદ મેળવવામાં તો તેણીને દેવીદ એકવાર ફરીથી હાથ કરવાની ઉમેદ હતી.

મીસ બેલ એવા તો ગળગળતા 'સાદે બોલી' હતી કે બોળી રોઝીને ધણું લાગી આવ્યું અને તે પહેલીજ વાર મીસ બેલના ચહેરાને ધારી ધારી જોઇ બોલી:—

“મીસ બેલ, 'ઝેન્જ' છોડવાની એટલી ઉતાવળ કરવાની કશી જરૂર નથી. હું 'ઝેન્જ' છોડી જવા કહેતીજ નથી. મીસ બેલ, ભલે તું અહિં તારી ખુશી પડે ત્યાં સુધી રહે. હું કાંઇ તને કાઢી મુકવા માંગતી નથી. અગર જો તારાં કેઇ સગાંવાહલાં યા દેરત આશનાંબો હોય તો તું તેઓ પાસે જવા માંગતી હોય તો ભલે જા.”

“બાતું, 'અર' પુછો તો માર' કાંઈ સચું વાહલું છેજ નહિ. હું 'જઈ' તો મને ખીજી નોકરી શોધવા વગર—”

“ત્યારે તને એમ કરવાની જરૂરજ શું? અહિં તારે માટે કામ ધણું છે. તું અહિંજ મારી આગળ કાં નહિ દર પડી રહેતી?”

હેસતર બેલ વિચારમાં પડી. દેખણતી રીતે તે વિચારમાં પડેલી લાગતી હતી, પણ ખરી રીતે તો તે મનમાં મનન ચતી હતી કે હાંનિ રચતુંજ વેદે કરમાવ્યું હતું.

“પણ બાતું, જે ચોરતને તમારા કાકા દોહત આપી જવા માંગતા હતા તે ચોરતને તમે તમારી નોકરીમાં રાખવા માંગતાં નહિ હશે. બાતું, એ તો સારંજ થયું કે તમે પરણ્યાં નથી, પણ કુંવારાંજ છે, નહિ તો તમારા મરનાર કાકાના એકાદ બે પળના કાંટાને લીધે હુંજ તમારી હકની દોહતને છુટારો બનતે ન તમે અને આપથી અનેક કુવાથી વધારી હોતે. બાતું, હું ઘણી ખુશી છું કે તમે પરણ્યાં નથી પણ કુંવારાંજ છે અને તમે પેલી બેટીના માતા નથી.”

મીસ બેલનું આ બોલવું રોઝીને સાદું અને બોલું ત્યારેજ લાગતે કે ત્યારે તેણીનું અંતઃકરણ પાક હતે, દિવના ડાંખથી ખિલકુલ સાફ હતે. પણ રોઝીનું અંતઃકરણ ડંખેલ હતું. જેથી તે મોત જેવી શીઝી રચ પડી ગઇ.

મીસ બેલની તિશ્ણુ આંખોમાંથી તેણીના ચહેરા ઉપર ફેરફાર છુપો રહી શક્યો નહિ.

રોઝી વધુ અને વધુ ફિફી પડી બોલી, “મીસ બેલ, તને મોરો ઇનસાફ થયોજ એમાં કશો શક નહીં હું મારા કાકાની લગીજ હતી અને તેમની પસંદગી જવાન સાથે નહિ પરણવાની છદ કરવા સિવાય મેં તેમ કશો યતોહ કીધો હતો નહિ. પણ મારા કાકાએ તારા મન દોહત મેળવવાનો ખ્યાલ મુરી જઈ પડી વરસ દા માત્ર સો પાંડ ઉપર છોડી જવામાં મોટી જુઝ કીધી એમ મારે કણલ કરવું જોઈએ.”

“હું મરનારને એ માટે સહેજ પણ ઠપકા દે નથી. મરનાર મારી તરફ સદા દયાળુ હતા, અને મને રોઝીની તરફ ચાહતા હતા.”

“તે મને તે હોય, રોઝીએ હિંમ્મનથી બોલવા ચાલુ રાખ્યું, “પણ મીસ બેલ, મેં મીં દેરીડની સઢ લીધીજ તે તને સહેજખી વાંધા નહિ હોય તો હું મ કાકા તને દર વર્ષે સો પાઉન્ડ આપવાનું ફરમાવી ગયે તેમાં હું સો પાઉન્ડનો ઉમેરો કરવા માગુંજ. હું ત કાંઈખી રીતે ઇનસાફ આપવા માગુંજ.”

એટલું બોલી રોઝી ખારી આગળ ગઇ. હેસતર જે છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો કેમકે તે આ પળે એટલી ખા તો ગુરસે થઇ ગઇ હતી કે રોઝી ગમે તેટલી બોળી છ તેણીનો ગુરસો તરત પાળી ગઇ હોત. હેસતર રોઝી માગણીથી ગુરસે થઈ હતી નહિ. પહેલાં તો તેણીએ આ માગણીની આશા વડીક રાખી હતી નહિ. તે પોતે રોઝી જગોએ હતે તો દર સાલ સો પાઉન્ડથી ગમે તેવા સગ પણ છુટી પડવા માગતે નહિ. તેણીનો ગુરસો દોહત મોટો હતો. દેવીડ જે પહેલાં હેસતર બેલ ઉપર બેહદ બાન આપી હતો, તેણે તેણીની કિમત માત્ર સો પાઉન્ડથીજ આપી હતી. આ ખ્યાલ ચતાંજ તે બેહદ ગુરસે થઇ ગઇ, પ તેણીનો આ ગુરસો સારાં નસીએ રોઝી જેઈ યા જા શકી નહિ તે માટે તેણીએ છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો. ખીજજ પળે હેસતર બેહદ ઉત્કેચવાથી હમે રોઝી ત દાંત્યા કચકચાવી બોલી, “મારી પછી ખાત્રી થાયજ દેવીડ એ ચોરતને બેહદ મોહનતથી ચાહેજ. તે મારી રત ભાર પણ દરકાર કરતો નથી. જેમ કુના આગળ રોઝી



કોનાં પાંખો તેને શાંત પાડે તેમ તે સો પાઉન્ડનો એક ટુકડો પાંખી પોતાની તરફની સારી આદતનો નીચ બદલો વાળકા 'ગેઝ' પશુ તેના કમીનાપણાનો બદલો નહિ લેઈ બસ મારે અહિંજ અટકવું જોઈએ. દીવાલને પશુ ન હોય. તેને મારે માટે સહેજ પશુ માન મોહબત માં તે તે કદી પશુ મને સો પાઉન્ડ આપવાની રોગીને કાઢ આપતે નહિ. એ હું કેવું ઇચ્છું, કે તે બંનેને મારું પાડું. પશુ કેમ, કેવી રીતે એ બંનેને છુટાં પાડું, હા કાનાનો ધગધગો અંગાર કેમ બાહરે પાડું?"

એક જ ચીજ મારે તેણીને સંતોષ ઉપજાવી હતો તે હતો કે રોગી તેણીને 'ગ્રેન્જ' માંથી બાહર કાઢવા ગતી નથી.

આ પછે રોગી પોતાની બેઠક ઉપર મીસ બેઠક ગળ આવી બેઠી.

"કેમ, મીસ બેઠ, મારી માગણી મારે શું થાયું? પારંત કે:-

"બાનું, તમારી માગણી મારે હું ઉપકાર માનું છું, તમારા બધા કાકા મારે માટે જે રકમ નક્કી કરી પાછું, તે ઉપરાંતની મારે આશા રાખવી એ હું એક પ સમજું છું."

"પણ તું ભુલેજી મીસ બેઠ કે મારા કાકા પોતાની સામ મિલકત તને લગભગ સોંપી ગયા. અને હું જે ભૂલેલી હતો તો મારા કાકાની તમામ દોહત તારીજ થતે, તમે તેમની દોહતમાંથી સો પાઉન્ડ વધુ કલુષ કરવામાં મરનારના રૂદને શાંતી બખરી શકશે."

"પણ હા, પણ તમે કાંઈ પરણેલાં નથી. તમે મારે માટે, બાનું, એટલી બધી કાળજી ના રાખો; બાલે તમારા કાકાએ મારી સાથે ધણી ધાતકી આવ ચલાવી હોય મ તમે પારોજ. તમે બાનું જે આંખે જોવોજ તે આંખેજ જોતી નથી."

"એ તારી લાખકી છે મીસ બેઠ."

અંતે મીસ બેઠ સો પાઉન્ડ વધારે લેવાને ત્યારેજ કે ત્યારે રોગી તેણીને પોતાના ખાનગી સેક્રેટરી તરીકે કામ સોંપવાને રાજ થાય.

હેસતર બેઠ 'ગ્રેન્જ' માં રહેવાને જેમ રાજ હતો તેમ નારાજ પશુ હતી. રાજ એટલા માટે કે રોગીની સાથે રહેવામાં તેણીને બેઠે શોધી કાઢવાનું બની આવે, નારાજ એટલા માટે કે રોગી અને દેવીનું ધરપર જોવા કરતાં પોતાની આંખો ફેડી નાખવાને તે વધુ પસંદ કરે. પશુ અંતે તે ગ્રેન્જમાં રહેવાને ક્ષુબ્ધ થઈ.

## પ્રકરણ ૧૬ સું.

દેવીનું નામ પોકારવામાં આવ્યું ત્યારે રોગી અને મીસ બેઠ વાતમાં રોકાયાં હતાં. હેસતર બેઠ પોતાનાં ખ્યારાનું નામ સાંભળતાંજ ફિક્કો થઈ ગઈ, અને પુસ્તકો તેણે પોતાની છાત્ર કરી. દેવીએ જેમ રોગીને તેમ મીસ બેઠને હસીને શેકેન્ડ કીધી. શેકેન્ડ કરતાં હેસતરના હાથ કુજતા હતા. તેણીનું જીવર જોકે ચરચર કાંપતું હતું, તોપણ તે પસાર કરતાં વધુ સખત બની ગઈ હતું.

દેવીએ હસીને હેસતરની ખબર અંતર પુછી, જોતો હું કંઈજ જવાબ દઈ કરસામાંજ પોતાની બેઠક તે છોડી ગઈ. એ વેળાએ તેણીનો ચેહરો લાલચોળ થઈ ગયો હતો, અને આંખનાં લાંબાં તીરની માફક ઉભાં થઈ રહ્યાં હતાં. તે બેઠક છોડી તો ગઈ પણ તે પોતાના ઓરડામાં જવાને બદલે રોગી અને દેવીદવાળા ઓરડાની બાહર નિકળી પાછલા રસ્તે તેજ ઓરડામાંના સ્ટ્રીન પાછળ છુપાઈ બેઠી.

"કેમ રોગી, હજી તું તારા વિચારમાંથી ફરેજ બનીજ કે તેજ ખ્યાલમાં તું હજી રમી રહી છ? રોગી, તું તારાં બેઠ ઉપર જે ગમનો ભાર લઈ ફરેજ તે માટે હું ઇચ્છું કે તું મને તારા વિચારમાં લે."

"પણ દેવીજ, મને કાંઈજ નથી. હેસતર ચોક્કા માસ મને ઘણીજ કંગાલ જીંદગી ગુજારી પડીજ. એક વખત એવો હતો કે મને બુખમરો સહેવો પડ્યો હતો. મેં એક કંગાળમાં કંગાલ નોકરી મેળવવાની અનેક ફાંફાં મોપી હતી પણ તે વખતે મારું કિસમત એટલું બરબરતે બન્યું હતું કે તે પણ હું મેળવી શકી હતી નહિ. આ મારી આગલી સ્થિતિ મને વાદ આવતાં હું કમનસીબ બની જઈજ અને તે વખતનો ખ્યાલ મારું કંઈજ કલતી આપજ."

એટલું બોલતાં તે હસી પડી પણ દેવીદે જોયું કે તેણીનું તે હસવું બાહેરનું હતું. દેવીદે હસ્યો નહિ. તે વધુ મંબીર થઇ બોલ્યો:—

“રોડી, તને સ્વપ્ને પશું ખ્યાલ હોય નહિ કે મેં તારી પુઠ ક્યારથી પકડીછું! તારા કાકા મરણ પામ્યા ત્યારથી હું તારી શોધમાં છું. રોડી, હું તારી ઉપર દીવાનો ચપેલ.”

“બેરહેમ, બેવકા આશક,” હેસતર બેલ દેવીડા મોહડેથી ઉપજા સળુનો બાહેર પડતાં ચોંટી ઉડી બોલી, “ત્યારે તું એજ કંઈજા એસત ઉપર દીવાનો હતોની? તું મારી સાથે તો નાહક મોહબતનો જેલ ખેલતો હતોની? એ શોહામણી આમડીમાં સંતાપજા શેતાન! તું બહેરમાં મારી ઉપર હતો કુરખાન પશું બાતેનમાં તું રોડી ઉપર આપતોતો જાન! દેવીદે! મેં તો તને જોયોજ તારી ઉપર મેં મારો જાન બોલો! મેં મારો પ્યાર તને એટલો બધો તો સપુરદ કીધો કે મેં મારો આખો જાન રદ કીધો!”

હેસતર બેલ ઉશ્કેરણીના આવેશમાં એથી પણ વધુ બોલતો, પણ તેણી દેવીડને બોલનાં સાંભળી ચુપ થઇ ગઇ.

“રોડી, ત્યારથી તું તારા કાકાનો આજો છોડી ગઇ ત્યારથી મારી વાદલાસ્ત તને ભુલી ગઇ નથી. હું તને મારી આંખો આગળ ભમતી જોતો હતો. કાંઇ કાંઇ વાર સ્વપ્નમાં પણ જોતો હતો. કાંઇ વાર હું તને ખેરાક વિના ટળજળતી, ભુજે મરતી જોતો હતો. કાંઇ વાર તને તંદેરાસ્તીના પુર બાહેર ગોલાખના કુલ સમાન ખીચેલી જોતો હતો. એક પળ એવી, નહિ હતી કે તું મારી નજર અગળથી ખસતી હતી. આજે પણ તેજ મારો હાલ છે, રોડી હું તને બેહદ પ્યારથી ચાહું છું.”

“ઓ દગાજા આશક!” છુપાવથી હેસતર બેહદ ચેસનાં આવેશમાં પોતાનાં મન સાથે બોલી, “તું રોડીને ચાહેછોની? પણ જાણ કે તું તારી મોહબતનો સવાદ આંખી રાકનાર નથી. દેવીદે, હું તને મારો જાતથી જવાહા ચાહેતી હતી પણ આજે હું તને મેલતી વધુ ધિક્કારું છું. મેં તને મોહબતથી વધારી લીધો હતો, હવે હું તને અનેક

કિસમની આશતથી વધારી લેવશ. મેં તારી ઉપર મ જાન કુરખાન કીધો હતો પણ હવે તારી ઉપર અને ત માનીતી માંચુક ઉપર મારા દગદગતા કહેરનો અવસર આવનારો મારા જાનનો પણ ભોગ આપશે. આ આ બેવકા! તમે બંને ઉપર એવી તો જાકા પાડું કે તમે એક બીજાની મોહબતનું નામ જખાન ઉપર પણ શકો નહિ.”

તે વધુ બોલી શકી નહિ, કેમકે તેણીએ દેવ બોલતાં સાંભળ્યો.

“બોલ, રોડી, તું મને ચાહેછ કે નહિ?”

“દેવીદે, હું તને ખરા જીવથી ચાહું છું. ૫-૫-૫”

તે વધુ બોલી શકી નહિ, કેમકે દેવીડે તેણીને પોતા મજબુત હાથથી પોતાની તરફ ખેંચી લઇ પોતાની જાત બેહદ હેતથી દાખી, અને તેણીએ તેણીના સુવાસા જ લાલચોળ કરી નાખ્યા.”

“ઓ ખુશ! હું આ દેખાવ કેમ જોઇ શકી દેવીદે જેવા જવાનને હું કેમ ખોડી શકું? નહિ, ન કદી નહિ. હું એ બંનેને કડી પણ એક થયું દેનાર ન હું કાંઇ પણ ભોગે એ બંનેને દુર અને દુર રાખશ. બંનેમાં અદેખાઇનો એવો આતશ સત્રવાસ કે એ તેમાં જળી મરે, એકબીજાની જુલાઇમાં બની મ આશતનો એવો તો અંતેમ શોધો વરલાવું, બંનેને કે બીજાની મોહબતમાં એવાં રીમાલિ, રમાલિ, જગ પુ તેઓ મોહબતનું નામ જુની જાન, બસ તેઓ સંકટ કુલી જાય!”

તે ત્યાં વધુ વાર થોળી નહિ. તે દેવીદે અને ર વચેની મોહબતનો દેખાવ પોતાની નજરો નજર વધુ જોવા માંગતી હતી નહિ. તેણીને પોતાની ઉપર ભરે હતો નહિ. તેણીને મોડી ધાસ્તી પોતાના ઉશ્કેરાઇ જવ હતી કે જેથી તે ખરાં રૂપરંગમાં બાહેર આવવા તો પોતાનો કાનો લેવાને બની શકે નહિ.

આવા ખ્યાલથી તે તે જગ્યા છોડી ગઇ.



# બાનુંઓનો બાગ.

લખનાર:—સહનશીલ સખી.

બેસતું સાલ! આહા! ધણી-  
બેસતું સાલ મુખા- ઓ માટે મોઢેડે, વગર વિચારે  
! કેટલાંકાંતેકેમ ને વગર અર્થે, આ બેસતે સાલ  
જે છે ને વત્ત છે? કંઈખી લખશે,—મુખ્ય કરીને  
સારી દુઆ તો બોલશે—કહેશે.  
માટે ભાગે જાણે એક રિવાજ હોય તેમ પાળશે;  
—પણ ધણાં અફસોસ સાથે આપણે આપણી અનાદ  
એ છિયે, કે નવાં વર્ષનો દિવસ પસાર થયા પછી  
આં વર્ષ દરમ્યાન તેઓની વર્તણૂક વિચિત્ર થઈ જાય  
મુબારકબાદીનાં લાંબાં લાંબાં પત્રો ચિતરાશે; પણ  
વર્ષની સાંજ સાથેજ તેઓનાં તમાશા શરૂ થશે. સંજો-  
નાં બાહનાં હેઠળ, ભણું ઇચ્છવાની કબુલાતો પર પાણી  
વળશે; સ્વાર્થાં નેમ સાચવવા ભણું કરવાનાં વચનો  
છ જશે; પરાપકારી બનવાનાં પ્રસંગોને પોતાની  
સગ કાળે પડતાં મૂકવામાં આવશે; તમ્મમાં તલ્લ ઓછો  
નાં ઝાટકણી કાઢવા તૈયાર થઈ જશે; મોઢાં પર મર-  
રાખી પેટમાં મોટી કરવત રાખશે; એ સવળું  
જો કામમાં, સગાં—બહાલાંઆમાં, દોરતોમાં. રનેહ—  
ધમાં બેઠાંએ છિયે, અને તે બધું નવા વર્ષનાં બીજ  
થીજ શરૂ થાય છે. જાણે, દુઆઓ, બંદગીઓ, કબુ-  
વચનો ફક્ત નવાં વર્ષનાં એકજ દિવસને માટે હોય,  
આખાં વર્ષ માટે નહિ હોય, તેમ એકજ દહાડે  
થવાનું ભણું, કરવાનું ડાળ દેખાડે છે!!

ખરી રીતે તો બેસતાં સાલની બંદગી, મુબારકબાદી,  
વિચારો, ભલી ઇચ્છાઓ, અને તેક કાંઈ કરવાની  
તો એવી હોવી જોઈએ, કે તે ફક્ત નવાં વર્ષની  
સાથેજ ખતમ નહિ થતાં, આખાં વર્ષ દરમ્યાન તે-  
વર્તણૂક ચાલુ રહે, કે જેથી દર વર્ષે મળતા એવા  
આશિષ આપણી બંદગીને આ શુદ્ધિમાં સ્વર્ગોતો કેંક  
આખી મુખી ને સતોપિ બનાવે! સગાં—રનેહી અને  
ને મક્કી દુઆ ઇચ્છતી જેણે આખું વર્ષ તેઓ  
રનેહલાવથી, મિત્રાચારીથી, મનશાની, ગવરાની અને  
મીઠી આવવાનો નેક નિયમ ધ્યાનમાં રાખી તે  
વર્તવાની નેમથીજ જેઓ ભલી દુઆ ઇચ્છે છે;

તેઓનીજ દુઆ—બંદગી ખરી, સાચી હોય છે ને ફળે છે.  
બાકી જેઓ મનમાં એક ને બાહર બીજું દેખાડે છે;  
બોલેછે એક, ને કરે છે બીજું; સ્વાર્થની સોડ સાંધી પર-  
માર્થને ઠોકરે મારે છે તેઓ આખાં વર્ષ દરમ્યાન પોતાનાં  
વર્તનમાં “દોંગી” ની ઉપમાં મેળવે છે. આપણે ઇચ્છીશું  
કે જાણી જોઈને કે આડકતરી રીતે બીજાઓનું શુરું  
કરવાનો હીણપત્તી બંધો ખમાવ જેઓનાં બેજમાં ભરાયો  
હોય તેઓ કાદી નાંખે; જેઓએ નિહાંધોને હેરાન કરી  
દુઃખ દીધું હોય, અને સાચાં રનેહીઓને વિખુટાં પાડ્યાં  
હોય, તેઓ ગાલ પર તમાચા મારીને પોતાનાં પાપનો  
પસ્તાવો કરે અને ખુદાની હજુરમાં એક પગે ઉભા રહી  
તોખાહ કરે; તેઓનાં છુટકારા માટે આપણે પણ દયા  
દેખાડી બંદગી કરીશું!

આ બેસતે સાલ આપણે ઇચ્છીશું કે જરથોસ્તીઓ  
આ આખું સાલ પોતાનાં વર્તનમાં સાચા, નિમકદવાલ,  
ભલા, વફાદાર, દયાળુ, માયાળુ, ધર્મી અને સખાવતથી  
ભરપૂર પરાપકારી સાથેત થાય; સગાં—રનેહીઓનાં સંપર્ષ  
ખુશ થાય; દિલસોઝ મિત્રો વચ્ચેનો અખલાસ જોઈ સંતાપ  
કરવાને બદલે ગળ રહે; ભાડુતો અને પરાશીઓની આ-  
બાદી અને ચઢતી જોઈ મનમાં મગન થાય; કામની ચઢતી  
કેળવણી અને કીર્તિ જોઈ ખુશદાલ રહે; કામની નિર્દેશ  
કન્યાઓને વગોવવાને બદલે તેઓનાં જાયાવમાં થરવીર  
પુરુષોની માફક દિગ્મતથી બાહર પડે, લાચારીનું નેહસ્ત  
કદમ કામમાંથી કમી થાય; પ્રત્યેક દેકાણે પ્રત્યેક પ્રકારની  
આબાદી અને શાંતિ ફેલાય! આમીન! આમીન!

જે મહાન ખિટીશ રાજ્યમાં આપણે સુખ-સગવડ  
અને શાંતિ સાથે નિર્ભયપણે રહે છિયે; જે ઇન્સાફી  
રાજ્યનાં શીતળ હાંથા હેઠળ આપણી મુદ્દીભર કામ કેળ-  
વણીમાં, ધંધા-વેપારમાં, હનર-ઉદ્યોગમાં આગળ વધી  
પૃથ્વિમાં પ્રખ્યાત થઈ છે, તે મહાન ખિટીશ રાજ્ય-તાજ  
આપણે માથે સલામત રહે; નામવરો શહેનશાહ અને  
શહેનશાહ જાનું; રાણી—માતા અલેક્ઝાન્ડ્રા, તેમજ  
રાજ્ય-કુટુંબને તે કિરતાર જશવંતાં, ફત્તેહમંદ અને સલા-  
મત રાખે! આમીન! આમીન!!



# બાળકોને બરનું.

પ્રભાતનો પાઠ ૧ લો.

“ભમભમ.”



મહારા વહાલાં બાળકો,

તમારી ઉઘરતી-ઉઘરતી શુંદરીને રમણિય કરનારાં તરેહવાર ક્રીડમના રમકડાંઓ તેમજ તમારી ખીલતી શુંદરીની અંદર ખુશાલી આપતી ધણી તરેહની રમત-ગમતો મંદિલી થોડીકનું વર્ણન પ્યારાં પ્રભાતના આગસા અંકમાં હું કરી ગયો છું.

પારસીઓના રાજ યતાં નવાં સાલની સાથે સાથેજ “પ્રભાત” પથુ પોતાની દેવાતીનું એક વરસ ખતમ કરી ખીલ્લ નવા વરસમાં હાખસ થાય છે અને જ્યારે આ ખુશી ખુરશીને પ્રસંગ છે તો તે વેળા રવજાણિક રીતે તમે સનમુખ તમારી માનીતી રમત કે ગમત “ભમભમ” ઉપર થોડુંક વિવેચન કરીશું જાણે વ્યર્થ તો નહીં જશે.

મહારા વહાલાં બાળકો, જેમ જેમ તમારી ઉભરાતી જશે તેમ તેમ તમને રોશન થશે કે શું સુખ-દુઃખથી ભરેલી છે; પરંતુ તમને એ પણ રોશન થશે કે તમારા દુઃખની અંદરથી તમને તારણ કે ખુશાલાશો ધણી જાતની ન્યામતો તમને બક્ષી છે.

જ્યારે તમે ધણાંજ નાહના દતાં અને પારણે રડતાં દતાં ત્યારે તમારી વ્હાલી માતા કે બહેનનું દાસરું તમારા થોડાં મનને કેવું રાહત આપતું હોય તે ગાયનના ખુશી, અવાજથી તમારાં થોડાં રાજ કેવી ઉંચ આવતી દતી? ખરી જ્યારે તમે જરા થયાં ત્યારે વાજીવના સુંદર અવાજે તમારા કંઠાણેલા કાનોને કેટલી રાહત આપના દતાં અને જ્યારે જરા વંધારે મોટાં થયાં ત્યારે રાહ “આરગી”

“સાસી” કે “ચેપુડી” કે “ટોત્ર - તાસા” ના સુંદર  
 ૧. રળીયામણા રમકડાંઓ તમારું મન કેવું રીઝતું  
 , અને જ્યારે તમે દોડવા ને કુદવા લાગ્યા ત્યારે તમારી  
 ૨. બાલીનો પાર કંઈ રહ્યો નહીં પણ જ્યારે તમે પડી જતાં  
 ૩. લાગ્યાં ત્યારે તમારી મદદે “લમલમ” શીવાય  
 ૪. શું શું આવ્યું હોય?

પારસી-પપેતી ઉપર જે ઉવટથી “લમલમ”  
 જવાની તમે ઈતેજારી રાખો છે તે કુદરતી છે, અને  
 ૧. જતા તે સુંદર સરોદો તમોને જીંદગીના ધણા ઉમદા  
 ૨. દે છે અને તમને કહે છે કે આપુ વરસ તમે ખુશ  
 ૩. પાલીમાંજ ગુમરજી, ગમે એવી આશ્ત યા દુઃખ તમારી  
 ૪. ર આવી પડે તોળી ખુદના જેળી અને ઇનસારી કાપદા  
 ૫. જીવતા ના. તમારા ગમને ગાયન વીશરાવશે, તમારા  
 ૬. રમાં તે દીશારો દેશે, એકસાનપણમાં જીવનાનો તે  
 ૭. ને બોધ દેશે. તમારી સારી ને સુંદર જીંદગીથી આસ-

પાસ વાળાઓમાં ખુશાલીના પ્રવાહ પાંથરવાને તે તમને  
 પાઠ શીખવશે. એક ઈંગ્રેજ કવિના બોલોમાં બોલીયે તો:—

“Of all the arts beneath the heaven  
 That man has found, or God has given,  
 None draws the soul so sweet away  
 As music's melting, mystic lay;  
 Slight emblem of the bliss above  
 It soothes the Spirit all to love.”

મહારા જ્ઞાતો પાળકો, આ હું કે લેખ ખતમ કરતાં  
 હું દુરા ગુનરં છું કે આ સરં થતું પારસીઓનું અને  
 “પ્રતોત” નું નવું વરસ તમોને દરેક દરેક રીતે ક્ષણ  
 ભર્યું થાય, તમારા જ્ઞાનમાં અને તમારી નીતી-રીતીમાં  
 રોશનમંદ થાય અને તમારી ઉધરતી—ઉછરતી જીંદગીના  
 આવતા સામે દરેક રીતે આગાદ થાય. આમીન!

લગ હમેસગુ લાલું ઇચ્છનાર  
 મોટા બાવા,

## જતીની જપ.

પાસેત પ્રેક્ષાની પવિત્ર પ્રભાત.  
 ૧. સાલ સુચવતાં સગનો સાથ,  
 ૨. માં હળ મળ્યો હવે હર્ષનાદ,  
 ૩. શ્રીએ અરસ પરસ અંતરની યાદ.  
 ૪. ને જમાડી જગતના જતી,  
 ૫. ન નવાઈ નિત નિર્ધન નથી,  
 ૬. ઇમાં લેખાઈ ભજ બકી ભક્તિ,  
 ૭. ઇ રદ રહેશે રસ રંગે રતિ.  
 ૮. તો તણાયું તોડી તેજની તાણુ,  
 ૯. માં મનાયું મેળવે મંત્ર માન,  
 ૧૦. કરી કેળવે કાઠીના કાન.  
 ૧૧. બાલી બળુબણે બેઠાં ખંતથી બાણુ.  
 ૧૨. ધુરંધર ધીરજના ધણી,  
 ૧૩. ન્ય ચમકાવ્યું ચીતે ચીત્રો ચણી,  
 ૧૪. વંચાવો વિવિધ વિષયો વણી,  
 ૧૫. કારો ચુરને ગળ્યા ચુલવાન ગણી.

“સોરાજ પટેલ.”

## બસ?

(ગજલ.)

બનીને ઇશકના ચેલા અમે ઘેલા થવાના બસ,  
 રહીને ઇશકના શરણે મળ્યો મારવાના બસ?  
 ભલે આ જગતની બાજી અમારા હાથથી નામે,  
 મગર આ ઇશકની બાજી કહીના હારવાના બસ?  
 કરે બે ઇજતની અથવા દિએ દરબારથી ધક્કો,  
 તથાપી બજમે માથુકમાં અમે તો આવવાના બસ?  
 ધરીને ઇશકની કૂંડની જશુ માથુકના દરપર,  
 જઈ ત્યાં ઇશકની ભીક્ષા અમેતો માગવાના બસ?  
 રહીશું મરત મહોબતમાં લગ્નશું ઇશકની તરબી,  
 અને હા? ઇશકના બપો સુખેથી જાવવાના બસ?  
 અમે તો ઇશકપર “શયદા” અમારો ઇશક છે મજહૂબ,  
 અમારો ઇશક છે મહબુબ પગે ત્યાં લાગવાના બસ?

“શયદા.”

# Hail Holy Zarathustra!



By Dastur Noshirwan Dastur Kaikohad. (Mhow.)

Holy Zarathushtra the promoter protector, promulgator and a profound philosopher of the Mazdayasnian Religion say in one word the Prophet who propitiously poured forth in pathetic prose and poetry his pious prophetic prophecy in Ancient Iran. A native of Media born in Airyana Vaeja North of Eastern Iran; son of a very noble family born of Pourushaspa and Doghdova.

The marvellous miracle that attended Zarathushtra's birth was that as soon as he saw the light of the world he broke out into laughter and this was a clear sign of Holiness and Truthfulness.

In those days there were many monstrous malicious magicians who to serve their bad purpose wanted to end the life of the holy child but the Supreme Author of Righteousness protected him from the evil doers. Furthermore Zarathushtra miraculously escaped from the terrible cruel hands of enemies and through the mercy of Ahura Mazda was well shielded from being crushed by the feet of oxen and horses and was guarded from the devouring jaw of wolves.

We know that every step of progress in the history of our race has been made in the face of opposition and difficulty, and been achieved and secured by men

of intrepidity and valour by leaders in the van of thought-by great prophets, great discoverers, great patriots and great workers in all walks of life. Holy Zoroaster was persecuted on account of his Studies in Nature and no doubt he was falsely charged with dealing in magic, because of his investigations and studies in the Holy Language. He endured all and piteously suffered all for truth, honesty and piety. "It is not by tempest" says Daniel "that doth show the Seaman's cunning; but the field that tries the Captain's courage; and we come to know best what men are in their worst jeopardies."

We read in the Farvardin Yasht that Aunramazda spoke to Spitma Zarathushtra "To Thee alone I shall tell the power and strength, glory usefulness and happiness of the holy guardian Angels, the strong and victorious O Righteous Spitma Zarathushtra." That he was beloved of Ahuramazda is evident from the above mentioned para. We should render therefore all honour to them who deserve it; tribute to whom tribute is due.

It is universally acknowledged that Zoroaster was the greatest of the great prophets, holiest of the holy poets, highest of the high philanthropists and last but not least the best and pious

philosopher Earth had ever seen or produced. We read in Zamyad Yasht that Zarathushtra was holiest in holiness; and that he thought according to the law." Zarathushtra was the first in everything that was noble, pious and good. How beautifully reads the Farvaran Yasht "We worship the rule and the guardian Angel of Zarathushtra Spitama who first thought good thoughts who first spoke good words who first performed actions, who was the first priest, the first warrior, the first cultivator of the soil, the first prophet, the first who was inspired, the first who has given nature truth and words to mankind. Whom all Ameshaspentas together with the Sun, worship with believing inquiry in the mind, for the duration of life, as the patron spirit and religious acceptor of the WORLD praiser of the righteousness which is the greatest, best, and most excellent, and the PROMULGATOR of the BEST religion of those existing."

Some one has said. "The man who has any dignity of character should conquer with honour, and not use any base means even to save his life." So Zoroaster inspired by Holy Duty and Good Faith declared himself as not only ready to be killed but face death boldly wherever and whenever it pleaseth Auhramazda. He bravely fought with the turbulent Evil Originators for the good Mazdayasnian Religion and thus answered to the chief of the Evil Originator "I will not curse the good Mazdayasnian Reli-

gion, not if my body, not if my soul, not if my life should part asunder."

Zarathushtras' lifelong faithful partner was Havovi. By her he had three sons and three daughters. His domestic life was virtuous and happy. Zoroaster's motto from his infancy was Humata-Hukhta-Hvarshta and he was the first who thought good thoughts, who spoke good words who performed good deeds. Zoroaster during his very short stay in this world firmly established the good Mazdayasnian Religion and fulfilled the express wish of Auhramazda. It is truly said that what we think we become. As truly as the influence of calm or tempest, of dew and sunshine, is stamped upon every fibre of the mountain oak from pith to bark so every thought we think, every motive we cherish writes its autograph indelibly upon every fibre of our lives. We are to look, admire, imitate and follow in the footsteps of our Great Holy Prophet Zarathushtra. Yea, who will propitiate Zarathushtra Spitama with gifts midst men, this Man is fitted for the proclamation, and to him Auhramazda will give the prospered life. And he will likewise cause the settlements to thrive in mental goodness. We take him, therefore God's good companion to further and maintain His Righteousness and His Wisdom and His Peace.

—Amen—Hail! Holy Zoroaster!

# A Glimpse into The Religion of China.



By Mr. K. E. Punegar, B. A.

The religion of China is at times identified with the religious system promulgated by that politician of fame, Confucius. But Confucianism is misnomer to represent the religion of China, which dates not from the time of Confucius but from the very origin of China, about five thousand years before the present times. The Chinese religion and civilization are supposed to have been at first fetched from Chaldea by a tribe that came from the banks of the Euphrates and founded the Chinese Empire. Prior to the advent of the founders of the Chinese Empire, the aborigines that occupied the lands watered by the Yellow River were swayed by that crude system of religious thought which is known as fetishism or fetichism.

The principal feature of the primitive Chinese religion is strict monotheism. A supreme being who stood as a godhead over the Chinese nation was, probably from the idea of his residence being in the heaven, called Sublime Heaven and, owing to His being predominant over all, came to be regarded as Sublime Ruler. As such, His function it was to produce, to maintain and to destroy existence, which three-fold aspect of the God of China reminds one of the tripled characteristics of the Hindu God. He is all in all. All human duties and laws are ascribed to him. He is the Judge of the

human doings, awarding rewards for merits and administering punishment for failings. He is the author of prosperity and adversity as well. The Emperor on earth was His mundane mandatory nominated and prepared beforehand for his responsible post by sublimation in Heaven for long ages. Heaven thus played an important part and as overruler every issue, divination was resorted to for the prognostications of good or bad time.

The primitive worship addressed directly to this sublime Heaven though simple and expressive, was not devoid of idolatry. Though the primitive Chinese made no idols figuring the Heaven or God and thus laid claims to a higher religion, they nevertheless lay themselves low in mental calibre in propitiating the self-same God, with a view to obviate His wrath and win His good grace, by immolating an ox or such other victims.

Next in degree of worship came the Manes or, to use a Zoroastrian term, the Fravashis of illustrious benefactors of the Chinese world, the so termed transcendent beings predominating even over earth, trees, mountains and so on. The belief in the human soul and its survival after death was prevalent among the primitive Chinese people, though the deities of justice dealt out to the soul after death and of its passing into Purgatory.



Hell was not to be traced in their stem of religious thought.

The dead were not neglected alike. Rituals were instituted in honour of them and these rituals were performed in great earnestness, probably more with a view to allure thereby the blessings of the departed. They however required a medium between them and their ancestors

in the heaven. At times, a mere tablet of wood acted as the medium, before which were placed articles of offerings and were sung chantings accompanied with bell-rings and drum-strikings. At times, a relative of the deceased was dressed in the costume of the departed and offered food, drink, songs and addresses as though to a medium.

(To be continued)

## Who prays truly?

Who pants and struggles to be free,  
Who strives for others' liberty,  
Who, failing, still works patiently,  
He truly prays.

Who, loving all, dare none despise,  
Who with the worst can sympathize,  
Who for a truth a martyr dies,  
He truly prays.

Who, when a truth to him is known,  
Embraces it through smile or frown,  
Who dares to hold it, though alone,  
He truly prays.

Whom strength must come to dare,  
Whose petitions are but empty air,  
Whom whose action is the only prayer,  
Thus learn to pray.

—Annie Besant (1875).

## This New Year's Day Begin to "Be"

Be patient, Be prayerful, Be humble, Be mild  
Be wise as Solomon, Be meek as a child;  
Be studious, Be truthful, Be loving, Be kind  
Be sure you make subservient to mind;  
Be cautious, Be prudent, Be truthful, Be true  
Be courteous to all men, Be friendly with few;  
Be temperate in argument, in pleasure, in wine  
Be careful, of conduct, of money, of time;  
Be cheerful, Be grateful, Be hopeful, Be firm  
Be peaceful benevolent willing to learn;  
Be courageous, gentle, Be liberal Be just  
Be aspiring, Be humble because thou art dust;  
Be penitent circumspect sound in the faith  
Be active devoted, Be faithful till death;  
Be honest, Be holy transparent and pure  
Be pious Zoroaster like and y'll be secure;  
Be afraid of evils of lies and of bees,  
Be Ahura-loving devoted and y'll be free.



# A Comparative View Of The Oriental And Occidental Mythologies: And The Characteristic Signs Of The Present Age

---

By. Mr. Manekji Kavasji Patel.

---

In taking a comparative view of the Eastern and Western mythologies, we find a striking difference between them. Oriental creeds proceed from an infinite Deity to a finite world. Western mythologies open their speculative career with finite creatures, and end with the infinite Deity. In the East we have to this end incarnations of the deity; in the West, we have deifications of men. In the East, the human mind strove with no ordinary powers to be emancipated from the shackles of the material world. In the West, man created his own heaven, his own Gods, and made the most strenuous efforts to become like unto God. But how fearfully the attempt to produce the Deity from human resources was revenged in the tragical end of the Western Mythology! When the Romans had obtained universal dominion, they lost their liberty, and were degraded to be slaves. When the Grecians became aware of their greatness, when arts and sciences were in their fullest bloom, they felt the workings of decay! The Neo-Platonists left nothing in the end but an

unknown Deity and finite appearance. The Grecian mind commenced its speculations where the Oriental mind had ended; and it ended where the latter had commenced. Western mythology encouraged a taste for science and the fine arts. This is its chief merit, indeed, the only thing that can be said in its praise. The natural Religion among the nations of Northern and Western Europe being more rough, it was calculated to foster a spirit of military prowess and heroism. This is a laudable quality, but far too insignificant to be the sole blessing which natural Religion conferred upon Europe. Mythology in the East failed to produce either the one or the other effect upon mankind. However, Eastern systems of belief proved themselves the most formidable, because they are the most antique and the most systematic. According to statistical estimates, there were the last century about nine hundred millions of Non-Christians, and only about two hundred and fifty millions of Christians. The number of Christians the last century has been increased

out fifty millions, and it increases still more rapidly in the present century; whilst the number of Non-Christians remains essentially the same. This is not to be wondered at, when we remember that it is against the principles of most of the Oriental Religions to admit converts from other denominations. The Hindus and Parsees, for instance, are horrified at the idea of receiving a foreigner into religious communion with themselves.

It is one of the characteristic signs of the present age that the Western portion of the human family has been awoken with an irresistible and unprecedented feeling to the native soil of its existence. The politician, and the Christian believer, have their attention equally riveted by the phenomena which have arisen on the Eastern horizon, and which seem pregnant with portentous events. As children at mature age return to cherish an aged and brokenhearted parent, being prompted by the tender emotions of filial affection and gratitude; so the younger members of the human family in the West seem to turn homeward to administer the cordials of political and spiritual consolation to an aged parent. Whilst, however, from various motives, chiefly political, the nations of the West look to the East, we find that this feeling of sympathy has been responded to in the latter place in a no less remarkable degree. As the man of Macedonia once

stood in the vision before Paul the Apostle, saying, "Come over and help us;" so the Oriental nations, without exception, appear now before their Western brethren with uplifted hands, saying: "My sons, children of my youth, come over and help us!" It is the experience of physicians, that madness often disappears on the approach of death, or after some very severe delirious fever; that after years of unconscious insanity, the faculties awake from their torpid state and become once more sound and sober. Be this as it may, it is a well-known fact, that the Eastern tribes of the human family have now awoken as if from a state of intoxication and madness into which they had fallen. There is at this period such a heaving and fermenting in the mouldering mass of Oriental nations, such a dissatisfaction with every existing institution, both religious and political, as will terminate, sooner or later, in religious and political convulsions of a most important character convulsions upon a grander scale, more sudden, more intense, and more striking, if possible, than the political earthquakes which are agitating the whole of civilized Europe at the present moment. Oriental nations at large seem now to feel more deeply than they probably ever felt before, that the resources of their own power and wisdom must be utilized to the full to rise in the scale of nations. The general confession is now being wrung from the numerous tribes of the

East, that unless they followed the aggressive methods of the West they could not long maintain their religious or political freedom. Their heart is melting within them for despair; and they are stunned, as it were, by a mysterious apprehension of the pending dissolution of their Empires and Creeds. They have, therefore, roused themselves from their habitual apathy. Oriental nations, now, are brought forward in such a degree as they have never been

before. Tribes, whose names were scarcely known to our ancestors, are now invaded by European armies, and guided by European diplomacy. Almost in the centre of Asia, kingdoms are overthrown and a new order of things is introduced. The slumbering empire of the Chinese has at last been roused by the thunderic accent of unknown strangers from the West. But I need not accumulate evidence of what has been said.

### THE SELF TO THE SELF.

I seem living in dark Avidya—  
With creeping things—with  
crawling things.

O Brahma!

With waking things and dying things—  
In shadows where my body's standing  
Blood is dropping.

In the gloom the deadly nigh-shade  
growing.

Ether dripping round a tomb.

And like sentinels, the trees  
Through centuries, waiting—  
Patience then—I Atma!

A star on the bosom of Buddha—

I'm watching up there in Alaya—

Pallid incense hanging round a sepulcher.

I am living in dark Vedana,

With seductive things—with  
sensuous things.

O Brahma!

A wanton there—a woman there—

In shadows where my body's lying

Men are calling.

On the fetid floors the wine is dripping.

Sinuous passions on the soul.

Like a sentinel, true love—

Through centuries, waiting—

Patience then—I Atma!

A star on the bosom of Buddha—

I'm watching up there in Alaya—

Dried rose leaves with a purple perfume.

I am groping about in Maya—  
With loving things—with  
thinking things.

O Brahma!

With living things and dying things  
In shadows where my mind is searching  
Hearts are breaking!

In the gloom, with bubbles  
men are playing

Will not listen to the soul.

And with mockery, the flesh—

Crumbles—and is gone!

Patience then—I Atma!

A star on the bosom of Buddha—

I'm waiting up there in Alaya—

Violet pall—interspersed with waxen beauty

I fly across Antahkarana—

With winged feet, with humble feet!

O Brahma!

With radiant Things—with loving Things

In shadows where my body's standing

Life is pouring!

In the Light—Nirmanakaya calling—

In Samadhi, help me come!

In the radiance, near Thee—

Let me help in loving—

Patience then—I Atma

A star on the bosom of Buddha—

I'm waiting that peace in Alaya

Cool lilies—in a field in the dawn.

H. T. F.

Avidya—Ignorance; Alaya—Permanence; Vedana—Sensation; Antahkarana—Channel of communication between the higher and lower aspects of mind; Nirmanakaya—A Master; Samadhi—Meditation.

# પ્રભાતનું પંચાંગ.

સપ્ટેમ્બર ૧૯૧૪.

રવિ.	હિંદુ માસ : લાદરવી, અસો. પારસી માહ : ૧૨ મો, ૧ લો. ખ્રિસ્તીય માસ : સપ્ટેમ્બર, સપ્તાહ.	ગીજ. ૬ અનેરાન.	આઠમ. ૧૩ બેહમન.	એકમ. ૨૦ આદર.	આઠમ. ૨૭ મેહર.
સોમ.		ત્રીજ. ૭ ૧ લો ગાથા.	નોમ. ૧૪ અરદીબહેરત.	ગીજ. ૨૧ આવા.	નોમ. બેક૨૮અંધ. સરોશ.
મંગળ.	બારસ. ૧ અરસીસંઘ.	ચોથ. ૮ ૨ લો ગાથા.	દશમ. ૧૫ રાહરેવર.	ત્રીજ. ૨૨ ખુરશેદ.	દશમ. ૨૯ રસને.
બુધ.	તેરસ. ૨ આસતાદ.	પાંચમ. ૯ ૩ લો ગાથા.	અગ્યારસ. ૧૬ અસપનદાદ.	ચોથ. ૨૩ મોહર.	અગ્યારસ. ૩૦ ફરવરદીન.
ગુરુ.	ચૌદશ. ૩ આસમાન.	છઠ. ૧૦ ૪ લો ગાથા.	બારસ. બેક૧૭અંધ. ખુરદાદ.	પાંચમ. ૨૪ તીર.	આ મહિનાનો સુદા લેખ : “સફરના”
શુક્ર.	પુનેમ. ચંદ્રપદ્મ ૪ જીબીઆદ.	સાતમ. બેક૧૧અંધ. પાંચમો ગાથા.	તેરસ. ૧૮ અમરદાદ.	છઠ. ૨૫ ગોશ.	
શનિ.	એકમ. ૫ મારસપંદ.	સાતમ. બેક૧૨અંધ. અહુરમઝદ. નવું વરસ ૧૨૮૪.	અમાસ. ૧૯ દેપાદર.	સાતમ. ૨૬ દપમેહર.	



પુસ્તક: ૨ જી.

અક્ટોબર ૧૯૧૪.

અંક: ૨ જો.

અસાને જ્ઞાત, જ્ઞાને પ્રભાત,  
નિરુદાય નવિન એ કરશે જો વાત;  
મુર્ચ ઉદય ને લાવી સંગાત,  
પ્રશ્ની સરખી દશે જાત પરજાત.

અસાને નિષાધિત કંઈક પડ્યાં,  
શુભ જ્ઞાન વીના ન એ ઉચે ચડ્યાં;  
ચણું પડ્યું સૌ જ્ઞાન થકી,  
શુભ જ્ઞાન ખરે છે પ્રભાત નહીં.

The Spirit or Truth shall guide us unto all Truth,

આહુકોને ખબર.

ગયા અંકમાં જણાવ્યા પ્રમાણે અમારા જે આહુકોનું લવાજમ મળે તા. ૩૦ મી સુધીમાં મળ્યું નથી તેઓને આ મહિનાનો અંક અમે એ રિવાજ મુજબ વી. પી. થી. (લવાજમના રૂ. ૩૦ તથા વી. પી. થીનો એક આનો મહી રૂ. ૨-૯-૦) મોકલવામાં આવશે. જે આશા છે કે ગમે વરસે જેમ સ્વીકારવામાં આવ્યું હતું તેમ આ વખતે પણ સ્વીકારશે, કારણકે અમે કાંઈ ખીસ કલેક્ટર હસ્તક વસૂલ કરતા નથી.

અમારા આહુકો જેઓ અમારા ચોપડીના ફોટોના લાભો હલુખી લેવા મુજબતા હોય તેઓને આવતી તા. ૩૧ મી અક્ટોબર સુધી લાભ આપવાની દુનિયા રાખી છે માટે તે લાભ લેવા ચુકવું નહિ.

હિન્દુસ્તાન બહારના આહુકોને આથી જણાવવામાં આવે છે કે જે આહુકોનું લવાજમ તા. ૩૧ મી અક્ટોબર ૧૯૧૪ સુધીમાં અમારા રજીસ્ટરમાં જમે થશે નહિ તેઓને નવેમ્બર ૧૯૧૪ થી પ્રભાત બંધ કરવામાં આવશે.

નવા આહુકો માટે અમે એ દુમરી ચાલુ વાર્તા "સરજતની સુદરી" જે ગયા માર્ચ માસથી શરૂ કરી છે તેને લંબાણ સાર પાતોનો લાભ સંપૂર્ણ મળી રહે તેથી જુદો છપાવ્યો છે જે આ અંક સાથે મોકલવામાં આવ્યો છે.

પ્રભાત માસિક ૧૨ મહિને બહાર પડે છે. તેનું વર્ષ સપ્ટેમ્બરથી શરૂ થાય છે અને તેનું લવાજમ ચોરસે સાથે રૂ. ૩-૯-૦ છે. હિન્દુસ્તાન બહારના આહુકો માટે રૂ. ૪-૯-૦ છે.

પ્રભાતમાં પ્રગટ થતાં નામો સાચના લેખો માટે મહેલો બેખમદાર નથી.

એન. બરજેરની કુંડા

માલેકો "પ્રભાત" કાન્તા બીહીંગ, કાલબાદેવીશોક, મુંબઈ નં. ૨.

આ ચોપડીનું નવરોજ નશાવાનજ બીલીમોરીયાએ ચંચલ પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ, ના. ૪ બોલવાડ લેન, કોટ, મુંબઈમાં છપાવ્યું છે, અને મી. બરજેર કે. ખસીયાએ મેથર્સ એન. બરજેરની કુંડા માટે કાલબાદેવી, કાન્તા બીહીંગમાં પ્રગટ કર્યું છે.

# પ્રભાત.

## સાંકલ્પીયું.



અકટોબર.

૧૯૧૪.

અંક.	વિષય.	પાનું.	અંક.	વિષય.	પાનું.
૧	રોશનીના રાજ મહેરયજ્ઞની સેનાયશ (કવિતા) ૭૯		૧૫	બાનુઓનો બાગ ... ..	૧૧૫
૨	પ્રભાતનો પ્રકાશ. ... ..	૮૦	૧૬	બાળકોને બરનું. ... ..	૧૧૭
૩	દુરબીનમાંથી બહાર. ... ..	૮૨	૧૭	દોહતે પ્રભાત (કવિતા.) ... ..	૧૧૮
૪	પરોપકાર ... ..	૮૫	૧૮	રમુજ સંગ્રહ. ... ..	૧૧૯
૫	પ્યારનો ભોગ (દુઝી વાર્તા.) ... ..	૮૯	૧૯	A Glimpse into The Religion of China ... ..	૧૨૧
૬	લગ્નની મોતેજરી. ... ..	૯૫	૨૦	Musings in Solitude ... ..	૧૨૩
૭	ક્યાં ચાલી (કવિતા.) ... ..	૯૮	૨૧	God! Save the People! (Poem) ... ..	૧૨૬
૮	સરજતની મુંઢરી (ચાલુ વાર્તા) ... ..	૯૯	૨૨	"The A. B. C. of the War." (Poem) ... ..	૧૨૭
૯	રબે યજ્ઞત અને તેને લગતો ખોલાસો. ૧૦૪		૨૩	To Death (Poem) ... ..	૧૨૭
૧૦	બહેરના બાગનો દરવાજો કેમ ખોલશે? ૧૦૬		૨૪	O! Vanity!! (Poem) ... ..	૧૨૭
૧૧	એક કુદરતી સંભોગ (દુઝી વાર્તા) ૧૦૮		૨૫	પંચાંગ ... ..	૧૨૮
૧૨	ફેની નીડત વંદન. ... ..	૧૧૦			
૧૩	દી. બા. અંબાલાલ સાકરલાલ દેસાઈનો સ્વર્ગવાસ. ... ..	૧૧૧			
૧૪	ગોંડલના નાબ હાકોર સાહેબ ડૉ. સર ભગવતસિંહજી. ... ..	૧૧૩			

આ અંકમાં આવેલા ચિત્રો.

- ૧ લેશનો નમુનો ... ..
- ૨ લેશને જોવાની રીત. ... ..
- ૩ સ્વર્ગવાસી દી. બા. અંબાલાલ સાકરલાલ દેસાઈ.

## અમારા ગ્રાહકોને નમ્ર સુચના.

અમારી ચાલુ જોડમન અને મેહનતથી પ્રભાતને દર મહીને વધુ અને વધુ ખીલવું-ખીલવવું કરવાને અને અમારા કદરવાળ વાંચકોને દર રીતે પેસ પડતુ કરવાને અમારો બનતો યત્ન કરીએ છીએ. પ્રભાતનો ધણો બોહજો ફેલાવેલ યાવ અને તે ધણકોની મોટી સંખ્યામાં વંચાતુ થાય એજ અમારી ઉમેદ છે. માટે અમારા મેહનતવાળ માહકો અને વાંચકોને એટલીજ માનપૂર્વક વિનંતી છે કે પોતાથી કરી પોતાના મિત્ર મંડળમાં પ્રભાત ફેલાવુ કરવુ અને નવા માહક થવાની તેઓને મજબુત જલામશુ અને તેવા નવા થનારા માહકોના મુખ્યારક નામે અમારી ઉપર મોકલી આપતાં અથવા જે નામે સરનામા સાથે અમેને સપરદ કરવા જેઓ ઉપર હમો સેમપત ડોળી ખુશી સાથે મોકલી આ

# રોશનીના રાજા મહેર યજ્ઞદની સેતાયશ.

લખનાર:—મહુમ કેવિ દા. એ. તારાપોરવાળા.

(રાહ). “ઓ ખુદ હાથ ભેડી કહું છું નમી, આપ મારી મુરદો પુરી પાડતું”

ઓ ઇજદ મહેર તું રોશનીનો ધણી\*, નમું મિથ તારા મહા નામને;  
કાલ સચ્ચાઈ દીલમાં લઈ\* હું ચણી\*, હું નમું મિથ તારા મહા નામને. (૧)

એતરો બોહોલાં રાખનારો ખરો\*, આગે કુલ જગની રોશનીનો ઝરો\*;  
મીનો-ધજદોમાં ગણાતો મણી\*, હું નમું મિથ તારા મહા નામને. (૨)

જ્યારે હું ત્યાં મળું ચીનવદ પુલ પર, રાખજે તું રહમ માહુરી ભુલ પર;  
સાચ ઇનસાફ કરનાર તુંજને ગણો, હું નમું મિથ તારા મહા નામને. (૩)

દેશ કુલમાં તહારી ફરે હાકમી\*, રોશની, ખ્યારની શી તને છે કમી,  
ખાણુ પોતે ગણાયો જગે તે તણી, હું નમું મિથ તારા મહા નામને. (૪)

રામ ખાસ્ત તહારો સદા ભેડીયો\*, તે કદીવી તહેને નહી છોડિયો;  
સાચ દિલથી મહારાં વખાણો ભણી, હું નમું મિથ તારા મહા નામને. (૫)

છે તહારું મકાં પહાડ અલખુર્લ પર\*, જ્યાં નથી રાત અંધકાર પડતા નજર\*;  
ભુગ્યે છે જગત તું સદા આપણી\*, હું નમું મિથ તારા મહા નામને. (૬)

ઓ ઇજદ મહેર તારી મને મહેર દે, તે હરેમદ ખુરા ઉપર કહેર દે;  
આવ લઈ તું ખુશાલી અમારી ભણી\*, હું નમું મિથ તારા મહા નામને. (૭)

ખેશ વૃદ્ધી અમારી થકી આવ તું\*, પાક દિલની દયા\*, સ્હાય પણુ લાવ તું;  
કાઠ “દિદા બાન” નાં બદ વિચારો ખણી, હું નમું મિથ તારા મહા નામને. (૮)

(દોહરો.)

મહેર મહા ખલવંત છે, નીતી ઈશક તુર;

પ્રમાણીક સચ્ચાઈ ને, લલાઈમાં ભરપૂર.

\* મહેર, ન્યાયેશ ક. ૧૨, યજ્ઞદની દા. ૩ ફકરો ૧૩. ૧ યજ્ઞદની, વંદીદાદ, મહેર યસ્ત-ન્યાયેસ ઇત્યાદિ  
૨ મહેર, ન્યાયેસ, યજ્ઞદની, વંદીદાદ, ઇત્યાદિ. ૩ યજ્ઞદની દા. ૨, ક. ૪; મહેર ન્યાયેસ ક. ૧૩. A વંદીદાદ  
પ. ૧૭, ક. ૧૧. † ખુરશેદ ન્યાયશ ક. ૧૧. -૪ ભુવે નં ૧ વાળી નોટ. ૫ મહેર યસ્ત ક. ૫.

ક મહેર, ન્યાયેસ શર્યાતમાં.

૧ મહેર યસ્ત ક. ૫૦. ૨ મહેર યસ્ત ક. ૫૦. ૩. મહેર યસ્ત ક. ૧૫. ૪ મહેર ન્યાયશ ક. ૧૪.  
૫ મહેર ન્યાયશ ક. ૧૪. ૬ મહેર ન્યાયેસ ક. ૧૪. ૭ મહેર ન્યાયેસ ક. ૧૪.



# પ્રભાતનો પ્રકાશ.

“આમ ઘાંટું પારકી, નીંદા કરવા કાજ;  
મગરૂરી મૂરખો કરે, રહે સદા મહોતાજ.”

આદમનો અવતાર તો, યુદ્ધપથે શોભાય,  
વળખાં મારે શું વળે? માથો પડે જાય.”

કુદરત અને કુદરતની તમામ પેદાશથી તરફ જો  
આપણે નજર પુગાડીશું તો આપણને રોશન થશે કે  
સઘળું એકજ કાપડે બરપા થઈ રહ્યું છે. જે કાપડાને  
વિદ્વાનો પ્રગટીકરણ અથવા શિક્ષા કાપડા તરીકે  
પીછાને છે. જેમ એક બીમાંથી ઝાડ એકદમ આપું  
ઉચ્ચ થવું નથી, જેમ એક દુરતનું જનમેલું બાળક  
એક તાલકે બુજારોગીની હાલતમાં આવી જતું નથી  
તેમ કુદરતની દરેક દરેક પેદાશ પ્રગટીકરણના ધીમા  
ક્રમે શિક્ષામાં થઈ રહી છે. પણ સઘળી શ્રેષ્ઠ, સઘળી  
ખાદેશ શિક્ષા જે કેથેમી આશતી હોય તો તે મનુષ્યના  
હૃદયમાં છે જેનો સુંદર પડો આપણને બાહ્યજનના  
જીવિતા સંબંધોમાંથી મળે છે કે જ્યાં આપણને શીક્ષણ  
આપવામાં આવ્યું છે કે “Consider the lilies  
of the field how they grow.” અર્થાત ખેત-  
રમાં ‘લીલી’ કેમ ઉગે છે તે તમારું જુવે, તે ખાતમાં  
હેવો. ખાતમાં હેવાની એજ મતલબ કે તે પ્રમાણે  
આપણા છગરે કાર્ય કરતી આત્મિક શક્તિને બી આપણે  
પુરેપુરી ખીલવીએ યા ખીલવા દઈએ. અંદરની આત્મિક  
શક્તિ ખીલે, તે શિક્ષામાં થાય, તેની આગળ અવરધનું  
છ કે શારીરિક તન અને શારીરિક મન અને શારી-  
રિક અંતઃકરણ ખીલવું જોઈએ ન શિક્ષામાં આગલ  
વધવું જોઈએ. આપણી લાગણીઓ અને આપણા  
આચાર નિયમો, આપણા લક્ષણો અને આપણા સ્વભા-  
વોની શાત અને દહાડો શિક્ષા કરવાની છે. પારકાંની  
નીંદા અને પારકાંની બદગોષ, પારકાંની અદેખાઈ અને  
પારકાંની અંદર તે શિક્ષા કાર્યમાં દોષ કાળે મદદ  
કરી શકશે નહીં. ખેતરમાં ઉગતી “લીલી” ની ઉપર  
નજર કરો. પારકી પીડામાં તેઓ પડતી નથી. પોતાની  
શક્તિ અને પોતાની દૃઢમત ઉપર મુસ્તાક રહી તેઓ  
જમીનના બીજરમાંથી બાહર આવે છે. જુરી ને ખડખડી

જમીનના અંધકાર રૂપી હેરાંણમાં એકાદ બી વચાપ છે  
અને તે બીની શિક્ષામાં જમીન કારીને એકાદ બીમાંથી  
બીઆનો ફણગો બાહર પુટતો દેખાય છે. પછી તે  
બીઆનો પુટતા ફણગા ઉપર એક બાજુ ગરમ તાકો  
ને બીજી બાજુ ઠંડું પાણી પોતાની અંદર અજમાવે  
છે અને પરીણામમાં વખતના વહેવા સાથે એક બીમાંથી  
મોટું દરખત આપણી નજર સતમુખ ખડું રહેલું  
આપણે જાણે છીએ કે જે ચોમેર પવનના સુસવાત  
અને વરસાદના તોફાન વચ્ચેથી ચોસ્તેવારીથી જમીન  
ઉપર ટટાર ઉઠ્યું છે. તે ટટાર કાંઈ છે? કારણકે તેના  
મુજાં જમીનમાં જડ ધાંધી બેઠાં છે. તેઓ ધણા મજ-  
બુન છે. તેજ મીસાલ આપણી મનુષ્ય જાંદગીમાંથી  
આપણને શિક્ષામાં થવાનું છે. મુખ કે મુશાલીના  
તડકાં કે દુઃખ કે અસુખોના પાણીઓ વચ્ચે આપણને  
આગલ વધવાનું છે અને જાંદગીની જમીન ઉપરનું પડ  
કાઠી મિતરની લાવનાઓ સાથે ટકર જીવી હાજરો  
લોભ, લાલચ, ને લાંબોની સાથે બક્ષતવારીથી લડી  
ખુદાઈ જાંદગીમાં ખડું રહેવાનું છે. જે ઝાડોના મુજ  
મજબુન હોય તોજ તે જાહેરના મુસાદા અને પુકારોમાં  
ટકી રહે છે તેમ આપણી મનુષ્ય જાંદગીના ઝાડોના  
પાંદો પછી તે ખાકી શરીરનો હોય કે તેજરની મન-  
મજબુનો હોય, પછી તે લસી કે જુરી લાગણીઓ નો  
હોય કે આત્મિક આશા કે આરાધાઓથી ભરપૂર હોય  
તે સઘળા સંજોગો અને સઘળી સ્થિતિ વચ્ચે આપણું  
સરને આગલ વધવાનું છે; પણ તેમ કરવા અઘાડે  
મનનો અઢંકાર, મનની મોટાઈ ને મગરૂરી સમુદયથી  
આપણને તજવાની છે. ઝાડ ઉગે છે તે જાણવું નથી  
કે કું ઉઠ્યું. કળી ખીલે છે તે જાણવી નથી કે કું  
ખીલ્યું. કળ પાકે છે તે જાણવું નથી કે કું પાકું છે  
તેજ મીસાલ મીસકીન આ માનવી, તારી તમામ કુંક-

રાષ્ટ્ર તું તમ, નમનતાધર્માન્ તું આગલ વધ. ને તનની તુંડાઈ કે તકાજરીમાં નહીં પણ તાલેવંત તવ-ગરીમાં, મંનની મુખે મગરૂરીમાં નહીં પણ માતૃજર મોતેજરીમાં, લાગણીઓની લટપટી લાપકાતમાં નહીં પણ લાયકીના લુકંદ રાહમાં માનવી તું આગેલને આગળ વધ. ત્યાંજ તારી જીંદગીનો પ્રકાશ છે. જીંદગીમાં જુલોખી યશે, ને ભાનખી લુલીયું. જીંદગીમાં હજારો આફતોખી નડશે ને દુઃખોમાંખી દશપ્રયું પણ તે સધળાની વચ્ચે આત્માનીજ વૃદ્ધિ થશે, અનુભવની નીશાળ કરતાં ખીજ કોઈ ચડીઆતી નીશાળ નથી. તે અનુભવની નીશાળ કરતાં ખીજ કોઈ ઝીજ

### રાજા ફ્રેડરીકની ઉદારતા.

સાત વરસની લડાઈ (Seven Years War) ખલાશ થયા પછી મુશ્કેલ લશ્કરના એક કરનલને લશ્કરમાંથી કઢાડી મુકવામાં આવ્યો હતો. આ કરનલ ફ્રેડરીક રાજાને, પોતાને લશ્કરમાં પાછો લેવાને વારંવાર આગ્રહ કર્યા કરતો હતો રાજા તેથી ખુબ કંટાળી ગયો. "ફ્રીથી" આ કરનલને મારી હાજરીમાં કોઈએ મોકલવો નહીં." તેણે હુકમ બાહર પાડ્યો.

ચોડાંક આઠવાણમાં પછી એક ન્યુસપેપરમાં રાજા ફ્રેડરીક વીશે એક ઘણુંજ અપમાન ભર્યું લખાણ પ્રગટ થયું. આવાં હુમલાઓ તો વારંવાર તેની સામે થતા હોવાથી ફ્રેડરીક તેમની ઝાઝી કનવાર કરતો હતો નહીં. પણ આ વાર લખાણ એવી સખન ભાષામાં હતું કે તેનો જખરો ચચકાત રાજાને લાગ્યો, જેથી તુરતજ તેણે આ લખાણના કરનારને શોધી કઢાડ્યા માટે ખંચાણ સોનાના સીકાતું ધનામ આપવાનું જાહેર કીધું.

ધનામ જાહેર કર્યોને બીજેજ દીવસે પૈસા કરનલે રાજાની હજુરમાં હાજર થયાને એક વાર ફ્રીથી રાજા આંગી જે તેને આપવામાં આવી.

"નામદાર રાજાજી" કરનલે તેની રૂબરૂ જતાં કહ્યું, "આપ નામવરે તમે સાહેબની સામે થયેલાં લખાણનો સખનાર શોધી કઢાડ્યા સારું ૫૦ સોનાના સીકાતું

વીશાળ નથી. જીંદગીમાં સુખ અને દુઃખ, ખુશાલી અને ગમીની હજારો લડતો વચ્ચે આદમનો અનદીઠ આત્મા અનુભવ સાગરમાં તરિકે તકી રહ્યો છે અને તેનો હાલનો અનુભવ તેના આવતા લગતું અનુ ગોચ્ય તૈયાર કરી આપે છે. આ પ્રમાણે જીંદગીની નદી વહી રહી છે. આ મુજબ જીંદગીનું ઝાડ ઉગી રહ્યું છે. તારી જીંદગીની મીનેષ પ્રભાત આવશે ને પ્રકાશ પથ-રાશે ત્યારેજ આ બહાલા વાંચક, તું જાણશે કે જીંદગાનીમાં જીવનું એખી એક મિનેષ મોજ છે. પ્રભાતના પ્રકાશ વચ્ચે આકાશના બાપને પીછાનવો એમાંજ જીંદગીની ફતેહ છે.

ધનામ આપવા જાહેર કર્યું છે, તો તે ધનામ હું લેવ આવ્યો છું. હજુ તે લખાણનો લખનાર છું! મારી જીંદગીપરથી હું હાથ ઉઠાવું છું. પણ આપ નામવર તમારા બાદશાહી વચન પાળવાની વાદ રાખજો. મને શિક્ષા કરો તે ખમવા હું તૈયાર છું પણ મારી બૈરી છોકરાઓને તમોજે કચ્છેલું ધનામ મોકલી આપજો!"

"એકદમ તું દપાંથી સ્પેન્ડો (Spandan) ના કીસ્સામાં જ" રાજાએ હુકમ કીધો, "અને ત્યાં માર-હુકમની રાહ જો!"

"હું તમારા હુકમને તાબે છું," કરનલે શીર નમાવી કહ્યું, "પણ નામવર પૈસા?"

"એ કસાકની અંદર તારી બૈરીને તે પહોંચતા કરવામાં આવશે," રાજાએ કહ્યું, "આ કાગલ લે અને સ્પેન્ડોના કીસ્સાના મવરનરને આપજો. પણ તેણે આ કાગળ જમ્યા અગાઉ ઉખેડવું નહીં."

કરનલ સ્પેન્ડો ખાતે આવી પુગ્યો, અને પોતે કેદી તરિકે થરણે થયો, બરાજર રાજાએ નેમલ વખતે મવરનરે કરનલે આપેલું કાગળ ઉખેડ્યું અને વાંચ્યું. જે નીચે મુજબ હતું:—

"આ કાગળ લાવનારને હું સ્પેન્ડોના મવરનરનો એધો આપું છું. હાલના મવરનરને તેની આગલી નોકરી ધ્યાનમાં લઈને હું બરાલીન ખાતેનો મવરનર નેમું છું ફ્રેડરીક." (સોલન.)

# દુરબીનમાંથી બહાર

અને

## દર્શને દુનિયા.



મુંબઈ શહેરમાં દિન પર દિન મુંબઈના કુવાઓ વસ્તીમાં વધારો થતો જાય સામે કુએડ છે જેના લીધે વસવાટની જગામાં પણ વધારો થવો જોઈએ. પરંતુ તે તરફ ઓછું લક્ષ આપવું હોવાથી પ્રજાઓને લીધો લીધ રહેવું પડે છે. કેટલીક ઓરડીઓ તો એવી નગરે પડે છે કે જાણે કલકત્તાની કાળી કોટડી. આવી લીધ વસ્તી હોય ત્યાં તેઓની તંદુરસ્તી સારી ન રહે એ તદ્દન બ્યાજબી વાત છે. મુંબઈની મુખાકારી તરફ આપણી મ્યુનીસીપાલ્ટી વધારે લક્ષ આપતી દેખાય છે પણ જે તરફ લક્ષ આપવું જોઈએ તેને બદલે જુદીજ રીતે લક્ષ આપવામાં આવે છે. આ જથી એક દાયકા પહેલાં મુંબઈમાં મરણી કાઢી નીકળી ત્યારે ખુદશી દવાની પીછાન પ્રજા તથા સરકાર તરફથી થવા લાગી હતી જેના પરિણામે લોકો પરાંઓમાં વસવા જતા રહ્યા હતા અને ત્યાંની દવા અતુલ્ય પડવાથી આજે ઘણો મોટો લાગ પરાંઓમાં વસી કરી રહ્યા છે. બુન મેરે ને પક્ષીત જાગે તેમ મરણીનું જોર મંદુ પડ્યું અને મેલેરીયાનું જોર ચાલુ થયું. આ મેલેરીયાને જોર મંદ કરવા હેતુ ઓશીસરે શોધ ચલાવી જેમાં મુંબઈના કુવાઓ અને તળાવ માંહિના જંતુઓ ખાસ કરીને મેલેરીયા ઉત્પન્ન કરે છે એમ શોધી કાઢાયું અને ત્યાર પછી તેના સામે કુએડ ચાલુ કાઢી. પહેલાં શહેરમાં ઘુસા છવાયા વપરાસ વગરના અને ગંદા કુવાઓ અને તળાવો હતા તેને પુરી નાંખવામાં આવ્યા અને ત્યાર પછી હમેશાં વપરાતાં કુવાઓ પુરી નાંખવા તરફ કુએડ ચાલુ કાઢી. ત્યાં સુધી કોઈને લાગતુ વગરનુ

નહતુ અને ધાર્મિક બાજતોમાં અડચણ નહી નહિ ત્યાં સુધી તો પ્રજા તે કાર્યની આડે આવી નહિ. પરંતુ પારસી અને હિંદુઓ જેઓમાંના કેટલાંક તો નજાના પાણી કદી પણ પીવામાં લેતાં નથી અને ધાર્મિક કીવા-ઓમાં કુવાના પાણીનો ઉપયોગ થાય છે તેના નિત્ય વપરાસના કુવાઓ પુરી નાંખવાની રાજનીતિ મ્યુની-સીપાલ્ટીએ લાયક ધરા ત્યારે દરેકની લાગણીઓ દુઃખાવા લાગી અને હેતુ ઓશીસરની સમંતીથી કુવાઓ પુર્ણ સિવાય મેલેરીયાના જંતુઓ દૂર થાય તેવા ઈલાજો લેવા અરજીઓ પર અરજીઓ થવા લાગી છતાં તેમની રાજનીતીમાં ફેરફાર થવા પામ્યાજ નહિ અને બીજા બાલુ મુંબઈની વસ્તીને પુરું પડે તેટલુ પાણી મ્યુની-સીપાલ્ટી તરફથી મળવાં ન લાગતુ ત્યારે લોક લાગણી તીક્ષ્ણ થવા લાગી અને ૨૫૦૦૦ ની સહી સાથની એક બ્યાજબી દલીલવાળી અરજ મ્યુનીસીપલ કમીશનર તરફ મોકલવામાં આવી. મુંબઈમાં પડતા પાણીના કબજા માટે પુરો કરતાં ઓછો જે જાણે છે તેવું લાએજ બીજા જાણતા હશે. યોથા કે પાંચમા માળે રહેનારો શ્રીમંત વર્ગ નજા બંધ થતાં નજીકની ટાંપીઓ પાસેથી માથે ઉપાડી પાણી ભરી લાવે ત્યારે તેમને જે વીટંબના વેકરી પડે છે ને તે વખતે મ્યુનીસીપાલ્ટી તરફ જે ચાલોતો વર્ષદ વરસે છે તે જોણે સાંમતો હશે તેઓની આંખમાંથી આંસુઓ અર્ધા સીવાય રહેતા નથી. એક બાલુ કુવાઓ પુરાની દેવા અને બીજા બાલુ કલકત્તાના કલકો નહિ પણ કેટલીક વખત દિવસોના દિવસો સુધી પ્રજાને પાણી ન મળે ત્યારે પ્રજા શું મરે? પ્રજાને આડું સંકટ વેડું પડ્યું ત્યારે તેમની આંખો ઉઘડી અને ટાંકિન

હોતમાં છેલ્લી મળેલી મંત્રનર સભામાં પ્રમુખના આગેવાનોએ પોતાના દુઃખોનો ઉલ્લેખ આવી કીધો હતો. હજુ પ્રમુખ તરફથી થયેલી અરજીનો જવાબ કોઈ મળ્યો નથી અને તે માટે ગયા માસમાં મ્યુનિસીપલ કોર્પોરેશનની એક સાધારણ સભા ઓ. સર. ફાળસભાઈ કરીમભાઈના પ્રમુખપણા હેઠળ મળી હતી તેમાં ધણું ગરમા ગરમ લાપણું થયા હતાં અને મી. વાસ્જીએ રાખત ધુમ્મરો ચલાવ્યા હતા. તે મીડીંગમાં એવો ફાવ પસાર થયો છે કે “અરજદારોને જણાવવું કે આ બાબતમાં દીક્ષાબેઈ બરેલી રિતે કામ લેવાને કોર્પોરેશન પોતાથી બનતું કરે છે અને તે કાંઈ પણ રીતે લાગણી દુખાવવાનો ઇરાદો રાખતી નથી. અત્યાર મુઠ્ઠી તેજ રાજનીતીને અનુસરી સ્ટેન્ડિંગ કમીટી તથા કોર્પોરેશન કામ લેતી આવી છે.” પ્રમુખની અરજીનો જવાબ તો બહુ સારા ફોર્મમાં આપવાનો લાગ્યો છે પરંતુ તેનું પતન અને વસણું છે કે કેમ એ એક અગત્યનો પ્રશ્ન છે. શરૂઆતથીજ મોટા શબ્દો પ્રમાણે કામ લેવાનું હતો પ્રમુખ મોટો પુકાર કરતજ નહિ. પણ કહેવાનું એક અને કરવાનું બીજું ત્યાં પ્રમુખ સંતોષ થાયજ કેમ? આપણે ઇન્જિનીયર કે પ્રમુખની લાગણી તરફ લક્ષ આપી કામ લેવામાંજ લાલ સમગ્રે અને મ્યુનિસીપલ ઓફીસરો પ્રમુખ સાથે મળીને કામ લેવા તરફ લક્ષ આપશે તોજ પ્રમુખ સંતોષ થાયજ.



હિંદ તેની દાન કરવાની હાલની લડાઈના રીતીથી આજનું નહિ પણ હીંગામમાં દાનેશ્વરી લાંબા વખતથી પ્રસિદ્ધ છે. હિંદીવાનો, હિંદમાં એવાં નરરનો ઘણાં છે કે તેઓએ પોતાનું દરેક સુખ સુકાંત તથા શાન્ત જીવન ગુમારી છે. દાનેશ્વરી હરિશ્ચંદ્ર જેવાં ક્ષત્રી રામજો પોતાનું રાજ પાટ તથા એક વચનની ખાતર ચીઃ ચોકડીનું રાજ તથા વનવન રખડી આ ભૂમી પરથી ચાકી ગયા છે. તેમ દાનેશ્વરીના વીર પુત્રો આજે આ ભૂમી પર વસે છે અને તેજ પુણ્યને આધારે હિંદ તેના ટેકમાં ટકી રહ્યું છે. હિંદે જ્યારે જ્યારે પોતાના કે પારકા દેશમાં જ્યાં

જ્યાં આફતો પડી છે ત્યાં ત્યાં પોતા તરફનો ફાવો મોકલી આપી તેઓના સંકટમાં લાગ લીધો છે અને તેવાજ લાગ લાંબમાં આવતી લડાઈમાં હિંદે બહુજ ઉદારતાથી આપ્યો છે. નાં શહેનશાહની સરકારે તેનો માનની નજરથી સ્વીકાર કીધો છે. હિંદી પ્રમુખ હમેશાં તેના શીર-તાજની તરફ વફાદાર રહ્યો છે એમ ઇતિહાસ શાફી પુરે છે છતાં કેટલાંક ઉતાવળીયા અને હિંદી પ્રમુખ હૃદયથી અલગ રહેનારાઓએ નાં શહેનશાહની સરકારની લાગણી ડગમગતી કરી નાંખી હતી પરંતુ લડાઈના હાલના મામલા વખતે હિંદી પ્રમુખ કેટલી વફાદાર અને ફરજ પોતાનુભારી છે તેની સંપૂર્ણ ખાતરી નાં હિંદી સરકાર અને નાં શહેનશાહની સરકારને ઘણું છે તેને નાં શહેનશાહના નીચલા સદેશા પરથી ટેકા મળે છે.

“શહેનશાહના બચાવ માટે, અને તેનું અખંડ-પણું જાળવી રાખવા માટે, શહેનશાહની મારી આખી પ્રમુખ તરફથી જે સંજ્ઞાઓ સાથેનીઓ પુરી પડવામાં આવી છે, તેમાં મારાં તાજ તરફ હિંદ અને ઈંગ્લંડની પ્રમુખે જે જુરસાદાર વફાદારીની લાગણી જાહેર કરી છે અને ખાસ કરીને હિન્દના ખંડોવા રાજઓ અને ખીલ રાજકર્તાઓએ શહેનશાહના બચાવ માટે પોતાનાં લશ્કરો તેમજ પોતાનાં અખુટ સાધનો આપવાની જે માગણી કરી છે તે જનાવથી મને ઘણીજ ખુશાલી ઉપજે છે. દીકરી ખાતે સને ૧૯૨૨ ની છેલ્લી તાજ પોષીની ગંભીર કીયા પછી ઈંગ્લંડ પાછા ફરતાં તમોએ બ્રીટીશ પ્રમુખ ઉપર એખલાસ અને ભાઈ-બંધનો જે પેગામ મોકલ્યો હતો તે હું ધણું માન સાથે યાદ કરું છું અને હાલની ક્ષોટી અને કટાકટીના વખતમાં તમોએ આપેલી ખાતરીનો ઉમદા અમલ કરવામાં આવે છે તે જોઈ મને ઘણું આનંદ ઉપજે છે અને મને જણાય છે કે શ્રેષ્ઠાઈન અને હિન્દને સંજ્ઞા નહીં તુરી શકે તેવી રીતે અરસપરસ જોડા પડે છે.”

નાં શહેનશાહે જર્મની સામે લડાઈ જાહેર કરી કે તુરનજ હિંદુસ્તાનના એક એક નાના મોટા રાજ-ઓએ પોતાની સર્વ રચાસત સાથે પોતાને ના. શહેનશાહની સેવામાં રજુ કરનારા તારોષી ના. લોઈ દારૂગીને

સુંઝાવી નાંખ્યા, એટલુંજ નહિ પણ હિંદની દરેક કોમોથી પોતા તરફનો ફાળો અને દિલસોજી દેખાડવામાં આવ્યા. આવી રાજલાકિત ખીજ કષ્ટ પ્રજામાં જોવામાં આવે છે. હિંદ દેશમાં રાજ્યભક્ત છે એ ઇતિહાસમાં સોનેરી અક્ષરે લખાયેલું છે. તેથી પણ વિશેષ વશદાર પ્રજા તરીકે હિંદીવાનો હોવાનું ના. રહેનશાહ માન ધરાવે છે એ કાંઈ ઓછું નથી. હિંદી પ્રજા પર અનેક પ્રગળા નાન્ય ભોગવી ગયેલ છે અને હમેશાં વશદાર રહી છે તેમ ના. બ્રીટીશ સરકારની છત્ર છાંયા તલે હિંદ વશદાર રહ્યું છે, રહે છે અને રહેશે એના સરટીરીકિટો મેળવવાની ના. રહેનશાહની ખાતી થયા પછી હવે હિંદી પ્રજાને જરૂર રહી નથી.



યુરોપમાં ચાલતી લગ્નપ્રથિ આપણી સંકટ. દરેક કોમોમાં ગુજરાન ચલાવવાના અને જીંદગી ટકાવવાના સાધનો ઘટતાં ચાલ્યા છે. વળી કેટલોકોને તો સદંતર ધંધારોજગારો સુખ-વવા પડ્યા છે અને રોજીદાર નોકરોને નોકરીઓ પરથી ધરે જોસવું પડે છે. એમાંતો જરા પણ શક નથી કે દાક્ષિના મામલાથી દરેકને ઓછી વધતી પણ કાંઈને કાંઈ અસર ખમવી પડે છે અને તેથી મધ્યમ અને ગરીબ વર્ગ સંકટમાં આવી ઉભા છે. એ તો સ્વભાવિકજ છે કે જ્યાં જીવનના દારો બંધ થાય ત્યાં સંકટ સ્વાર થાયજ. આ અણુધાર્યા આવી પડેલા સંકટના ભોગ યદ્ય પડેલાનો બચાવ કરવા દરેક ક્ષતિઓએ ફડ ઉભા કરવા જોઈએ છીએ. કેટલીક કોમો પાસે એવા ફડો હાલ મોલુદ છે અને તેથી તેનો ઉપયોગ કરવો એ એક ખરેખરી તક છે. આવા અનામત પડી રહેલા ફડોને અને ન હોયતો ખીલું નવું ફડ ઉઘું કરવા મારેની પહેલ સુખર્ષમાં વસ્તા પારસી જરજોસ્તી એસોસીએશન તથા કપોળ બંધુઓએ કરી છે તે સર્વ ખુશી થવા ભોગ વાત છે. અમો આશા રાખી શું કે અમારી પચરંગી પ્રજા પછી ભલે તે હિંદુ હો કે મુસલમાન હો ગમે તે હો પણ તેમણે પોત પોતાના

કુટુંબને, કોમને અને પછી દેશ જનને સંકટમાં સપડાતા અટકાવા અને સંકટમાં સપડાયેલાનો ઉધ્ધાર કરવા પોત પોતાથી બની શકતી મદદનો વહેતો ઝરો ખુલ્લો કરવો તેજ મહાન પૂણ્ય છે.



હિંદુસ્તાનમાં ૧૯૫૬ ની મહામારી પછી આખા ના કેટલાંક વરસોમાં ચોમસુ આખા ચોમાસુ. ઉતરતાં છતાં હિંદુસ્તાનના કોઈને કોઈ ભાગમાં દુષ્કાળનો ડરામણો દોર ખાઈ કરતો ઉભોજ હોય તેવું કારણ કાંતો ટીડોના ડોળાંથી, ઉંદરોનાં મારાથી અને ખગેડીની ખાધથી પાક નીબળ ઉતરે છે. અનુભવીઓ જણાવે છે કે આમાનો કાંઈને કાંઈ ભય દરેક વર્ષે હોય ને હોયજ જેના લીધે મોંઘવારીમાં પ્રજા સખડાયજ કરે છે. ચાલુ વરસમાં ખુદાની મહેર ખાનીથી હિંદુસ્તાનના ચારે ખુણામાં વરસાદ વખતસર પડ્યો છે અને તેથી ચોમાસુ આખા ઉતર્યું જણાય છે જેથી સર્વત્ર લીલા લહેર યદ્ય રહી છે. ચાલુ વરસાદથી કોઈ પણ સ્થળે પાકને કાંઈ પણ ખરાબ અસર થવા સંભવ નથી જેથી અનાજ પાણી તરફનું પ્રગ્ન-કાંઈ પણ સહન કરવું પડે એમ નથી. સુખ અને દુઃખ બન્ને મીત્રો છે તેમ સુકાળની સામે દુષ્કાળ પશ્ચીમમાં ઉભી થયેલી લડાઈને લીધે ઉભો થયો છે. આખા વરસાદને લીધે જેજે લાભો તૈયાર થશે તે લડાઈને લીધે ઉભી થનારી જોટ ખાઈ જશે એટલે પાછાં જ્યાં ત્યાંજ ઉભા રહેવું પડશે. આવો ડરામણો મામલો હાલ તુરત ડોળા ધુરકવતો ઉભો રહ્યો છે. ગયા માસમાં મેઘજી હિંદજી સર્વત્ર મહેર કરી પોતાના ગાંસડા પોટલા છોડી નાંખ્યા છે જેથી જેડુતો કમર કરી કામ કરવા લાગ્યા છે. આપણે ઇચ્છીશું કે આપણા પર આવતી દુષ્કાળરૂપી ભયની સીગલો ખુદા દુર કરવાને પોતાના હાથો લંખાવે અને સર્વત્ર શાન્તિ શાન્તિના ડુવાઓ વરસાવે.



# પરોપકાર.

લખનાર:—મી૦ અરદેશર બેરામજી હોમાવજી,

(પાને ૩૨ થી ચાલુ.)



નરસિંહ મહેતા વિષે જે દાખલો આપણે ઉપર જોયો આઠવા છીએ તેવણુ વિષે કહેવામાં આવે છે કે નરસિંહના માખાપ ધણાજ હોકોપકારી ધણી ધણીવાણી હતાં અને આડોશી પાડોશીઓને અતિ મદદ આપતાં. આ નરસિંહ જોતો અને તેથી તેને પણ નાનપણુ-

જોજ પરોપકારી કમો કરવાની ટેવ પડી હતી.

રતીદેવ રાજ ભૂખ અને તરસે મરણુ થીછાને પડ્યો હતો અને ન્યારે તેને પાણી પીવા આપવામાં આવ્યું હતું સારે જેવો તે પાણીનો પ્યાલો પીવા લાગ્યો કે તરતજ એક તરસ્યો માણસ ત્યાં આવી લાગ્યો અને પાણી મોટું અરજ કરવા લાગ્યો. રાજાએ આ પાણી તે તરસ્યા માણસને આપી દીધું. આવી રીતે Sir Philip Sydney એ Battle of utphen વેળાએ પાણીનો પ્યાલો પોતા કરતાં એક વધુ તરસ્યા માણસને આપી કહ્યું હતું કે Thy need is greater than mine તે કેણુને અજર નથી? આના કરતાં ઉદાર દાખલા કયા હોય શકે?

એક ઉમરાવ વિષે કહેવામાં આવ્યું છે કે એક દીને પોતાની માડીમાં દૂરવા જતો હતા તે વખતે તેણે એક સારંગીવાદાને મુસ્ત બેઠેલો જોયો. આ સારંગીવાદો દરેશજ માણુઓ લગકારી પોતાનું ગુજરાન કરતો તે અમીર નીહાજતો હતો તેને આજે આમ મુસ્ત બેઠેલો

જોયો તે ઉમરાવની જાણાસા વધી, તેથી માડીમાંથી નીચે ઉતર્યો અને આવી મુસ્ત હાથતમાં બેસી રહેવાનું કારણ તેણે સારંગીવાદાને પુછ્યું તેણે કહ્યું કે આજ આખો દિવસ વમાડ્યા છોડ્યું છતાં મને એક ખોટી પેની પચું હતું સુધી મલી નથી. આ સાંજગતાં ઉદાર દીવના ઉમરાવના દીવમાં લાગણી પેદા થઈ આવી અને તેણે તરતજ તે સારંગીવાદાની સારંગી પોતાના હાથમાં લઈ વગડવા માંડી. ઉમરાવને આ પ્રમાણે એક બીજીક આગળ સારંગી વગડતાં જોયો રાહદારીઓ તેમજ ગારી-ઓની મોટી ઠંઠ એકઠી થઈ અને હળવે હળવે સારંગી-વાદાની ટોપી સોના તથા રૂપાના સીકાથી ચીકાર થનવા લાગી. આ ટોપી તે સારંગીવાદાના ખીસામાં ખાલી કરી તે ઉમરાવ ગુપ્તગુપ્ત ત્યાંથી સટકી ગયો અને અગ્નયળીથી દંડ થયલા હોકાનું ટોળું વીખરાઈ ગયું, ન્યારે તે બિલુક પેલા ઉમરાવ ઉપર આશીરવાદોનો વરસાદ વરસાવતો પોતાને ઘેર આવી ગયો.

છ સ. ૧૮૩૮ માં એક વહાણુ રાતને સમયે ખડક ઉપર ચઢી જઈ લાંગી ગયું. દરિયામાં તોફાન ભારી હતું તેથી માન નવ માણસો જેઓ એક લાક-ડાના કક્કાને પકડી રહ્યા હતા તેઓ સીવાય વહાણુ-માંના સર્વ જણા દુષ્ટી ગયા હતા. આ નવ માણસોનું દુઃખ જોસ ડાર્લિંગ નામની એક જુવાન સ્ત્રીએ દુરવીન-માંથી જોયું. તેણી તેઓના સંકટ નીવારણુ માટે પોતાના ઘરમાં ખાપને લઈને હોડીમાં ગઈ. ઘણી મોટી મુશીબતે તેણી આ લ જુવાનના જીવ બચાવવા શક્તિમાન નીવડી હતી. એવું કહેવામાં આવે છે કે એક મોટા દેવળની પાંધણી વેળા એક પાત્રક ધરી પડી જે ઉપર ઉભા રહી કામ કરતા બે મણુરો એક પડુ પડુ થઈ

રહેલા બામ્બુને વગળ્યા. આ બામ્બુએ માણસોનો ભાર ઝીલી શકે એવી દાઢતમાં ન હતો. આથી એક જગે બામ્બુ છોડનાં બીજાને કાઢી લાઈ દુ' તો એકસા છુ' પણ તુને તો આખું કુંડું જ પાળવાનું છે. એવા પરોપકારી સંકેતો દાખલાઓની કાંઈ ખુટ નથી. પોતાના રાગના કુંવરને અવાવા દારી પત્નીએ પોતાના છોકરાને વહાલો ન કરતા તેનો ભોગ ચાલુને લેવા દીધો.

ધનવદ્ધની નામની બદાદુર સ્ત્રીએ સંવત ૧૬૪૫ માં ખંભાતના અખાતમાં કુતરા બાંધવાને તથા પોતાના ધણીને અવાવા ને લાકડાનો કકડો પોતે પકડ્યો હતો તે છોડી દઈ તેણીને આપ્યો. જોન કોકેને સર્વે ઉનારોના બચાવ કાજ આગના સપાટામાં સપાટા પાનાં રાકના છોડ્યું નહીં અને આગભેટને ખડક આગળ લઈ જઈ ત્યાં સર્વે ઉનારોએ સહીસહાયન ઉતાર્યા, વગેરે વગેરે દાખલાઓ દતિદાસના સહયો ઉપર મોલુદ છે, જેમાં ખરા સૌવંધી માનવી મીત્રોએ પરોપકાર તેના ખરા આકારમાં કરી બતાવ્યો છે. આ સવળા પરોપકારી નમુનાઓ ઉપરાંત માથ એકજ વધુ નમુનો આપણે જોઈ જસ કરીશું. ફારસીમાં એક દલીલત છે કે!

એક આદમી એક વેળા એક ઉત્તમ મેદાનમાંથી પસાર થતો હતો તે વેળા તેણે એક કૂતરાને બૂખ તરફથી અધમૂઝો બનેલો એક કુતરાની પાળના છાંયે પડી રહેલો જોયો, આ વખતે તેણે થાણું કચડ્યું કે કોણ તેની મફતે આવી પડેલું તેને પાણી પાઈ સજીવન કરે પણ તેણે કાંઈ પણ સંભવ ન બનવાથી તેને એક ઉપાય સૂચવ્યો. તેણે પોતાની ટોચી કાઢી પોતાની કસબી પાવડી માને કુપડો છોડી તે કાઢી તોડી કુતરાના પાળની ઉંડાઈએ ટોપા પડેલું ત્યાં ચેરની લાંબી દોરી બનાવી ટોચીમાં પાળી એવું અને તે તરફ કૂતરાને પાણું આપી તે સજીવ થયો. રાત્રે તેણે એક રૂપનેા જોયો કે મદપદ પેશમજરે તેને કાંઈ કે તું તારા બાપા કામ માટે બાદશાદ થયો.

નીતી—નીતીના કાવદાઓથી વર્તવા સીંચાવ તથા આપણાસાનના મુશ્કેલી યોગનાઓ કરવા સીંચાવની નીતી હીમત વગરના રતન મીસાલ છે. ખરેખરો ધર્મ

જે હોય છે તે કરતા પણ વૈધાટ વગર મુશ્કેલી નેજા અને નીતીનો માર્ગ અખતવાર કરી બીજાઓનું મંજુ કરવામાં મંડ્યો રહે છે અને તેમ કરવામાં ફરજ માને છે. અનંતકાળની સ્થિતિનું આ નિઃસંશય તથા નિશ્ચય સુખ છે. જે ખરો પરોપકારી નર ગુણસ્વાને સક્તિવાન નીચે છે, તેનું અંતઃકરણ તેને કહે છે કે “તારે કદી મરી જવું ન જોઈએ.” હંમેશાની પ્યાર તેની ઉપર મોટી રાખે છે અને જણે તે એક પદ્ધતિમાં જોતો હોય તેમ કુદરતની તમામ અજબબીઓ બારીકાઈથી નીહાળે છે અને ખુદાને તેની અનંતતા, તેની દયા, અને તેના પુર પ્રતાપમાં જ્યારે નિરંતર નીરાકારને નીહાળતા તે કેસીય કરે છે ત્યારે કુદરત તેને કહે છે, તેનો ધર્મ તેને સીખવે છે કે જે જોખામાં તેનો આત્મા રહેલો છે તે જોખું તો નાશ થનાર છે જ્યારે ખુદ આદમાને તો હંમેશાની બેદરતની જગ્યા પેલી જ્ઞાનમાં મળશેજ.

ખુદ જરથોસ્તી ધર્મની નજરે જોઈએ તો આ પવિત્ર મગદળ આપણને બહુજ નમ્ર થવાનું તથા દરેક ઇનસાન માથ તરફ સરખી રીતે વર્તવાનું ફરમાવે છે. આ મગદળ દયા, સખાવત અને ઇનસાફ ઉપર ચલાવેલો છે. એક પક્ષએ જ્યાં ત્યારે આપણને જણાવશે કે કાંઈ પણ પરોપકારી કર્મ કરવું એ બીજા માણસને ઇનસાફ આપ્યા બદાજર છે અને સારે જો ઇનસાફ આપવામાં આપણે યત્નત પડ્યે તો આપણા મગદળનું ફરમાન તોરેલું લેખાય.

મરદુમ પાતમકોટ કહે છે કે:—

જરથોસ્તી ધર્મની શીલમુશી મદાન, શું તને સીખવે છે જોલ આ ઇનસાન! કે પરોપકાર કરવો બસ પારકાં ઉપર ને આગસાઈથી ન કદી આજોટવું ધર.

ખુદ પરોપકાર અને પરોપકારી માનવી વિશે આટલું જોલણું બસ લેખાશે કારણ જેટલું જોલણું એટલું આ જાનદ ઉપર જોલાય એમ છે જતાં આ પરોપકાર કરવા માટે થોડીક મુશ્કેલી ડીપેલી બધે મજાશે નહિ, પરોપકારી કામ કરવાની મંજા થઈ

તો તે ઇચ્છાને ઠીક કરી ટળવળાવવી જોખમ ભરી છે. એકાદ પરમાર્થી નાનું યા મહોદું કામ કાઢે કરનાર હો તો તેની શરૂઆત આજથીજ કરજે નહીં તો જેમ એક કમજોર, નાજુક, મજબુત પાયા વગરનું યા સારા ટેકા વીનાનું ઉભું કીચેડું કાચી બાંધણીનું સમાવકામ એકાદ અમશુભ થયલાં જગ્યાં તોફાનથી નાશ પામશે તેમ પહેલેથી તકેદારી, બંદોબસ્ત, યા જળવણી રાખ્યા વીનાનું ધારેલું કામ પણ આવતી કાલના વિચીન સંજોગથી કદાચ અટકી પડે.

તમોએ હાથ ધરેલાં પરોપકારી કામને નીંદતા જો તમે તમારા શત્રુઓને સાંભણો (આ શત્રુઓ કાંઈજ નહીં પણ તમારા કહેવાતા મીત્રો હોય છે) તો સહન શીલતાથી તથા ચીવટાછથી નીંદાની દરકાર સિવાય યુગે મહોડે તમારું ધારેલું કામ પાર પાડવા કેશીય કરતા રહેજો કારણ કે,

J. Collier કહે છે કે:—

“Ease must be impracticable to the invigous they lie under a double misfortune, common calamities and common blessings fall heavily upon them.”

“અદેખા હોડોને શાંતી નથી. તેઓ પોતાની હાર નહિ ખમી શકવાના અને ખીજાની ફતેહ નહિ જોઈ શકવાના બેવડા દુઃખથી પીડાતા હોય છે. પરમાર્થ કરવામાં સ્વાર્થ કદી પણ સાધવો જોઈતો નથી કારણ સ્વાર્થ એક દીવાલ સમાન છે.”

જે આપણા આત્માને તેમજ આપણે હાથ ધરેલાં કામને આગળ વધતાં અટકાવે છે. યાદ રાખવું અવશ્ય છે કે:—

The reward of good deed is the consciousness of having done it.

અશ્વખાં દરેક કામ માટે જાહેસો તો હોવાજ જોઈએ ત્યારે જો કાંઈ પણ બદલાની ખાહેશ એક પરોપકાર, કર્મ કર્યા પહેલાં ચડાવી, ધટારત હોય તો તે માત્ર એજ કે તે કામ કરવા માટે જોઈતું પુર

કાંત, મજબુતી અને લાંબી જીંદગી ખુદા પાસ માગવી. આપણા વખતુરાત વખતુર સવીતમ જરૂરુરને પંથુ આજ રીતની ખાહેશ પોતાના દીક્ર ફેલાવવાના મહા-ભારત હાથ ધરેલા કામ વેળા ઇચ્છતાં આપણે ગાથામાં જોઈએ છીએ.

આ દુન્યાના પરોપકારી કર્મોનો છુપો બદલો તે દુન્યામાં બેહસ્તમાં મળવાનોજ ફરીદુન અતાર નામનો ફારસી લેખક લખે છે કે:—

હડતાલા બર દરે જન્મત નવેસ્ત-ઈન્કેહ મયે એ સખ્યા, બારાદ બેહશત-એ સખ્યારા બા જુહન્નમ કાર નીસ્ત-બયે મોમસેક,

જોઈ દરને નાર નીસ્ત—યાને કે—

પરવરદીગારે બેહસ્તના દરવાજા ઉપર લખ્યું છે કે પરોપકારી આદમીઓની જગ્યા બેહસ્ત છે અને પરોપકારી આદમીને જેહનમ સાથ કાંઈ કામ નથી. એકલપેટા આદમીની જગ્યા દોજખી આતશ સિવાય બીજે કંઈ નથી. આજ ટેકણે સાડીએ એક કપામતના દીનનો સ્વપનો જોઈ તે વિષે વર્ણન લખ્યું છે તે જણાવવું ઠીક લેખાશે. સ્વપનામાં તેણે કપામતનો દીન જોયો કે જ્યારે સધળાં લોકો અહીં તહીં હોડાધામ કરવા પડ્યા હતા, જ્યારે એકજ નર એક રીતજ છાયા હેડંગ બેસી આરામ કરતો હતો, વગેરે.

પરોપકારી મંડળોમાં સંપ એક મુખ્ય સદસ્ય છે. આ સદસ્ય વગર આત મંડળો નીમી કે ટકી શકતાં નથી. કામ્યા સુતરનો દોરો ઝટ ફરી જાય છે પણ જ્યારે તે ખીજા દોરોઓ બેઠે એકઠા વણાઈને દોરડા રૂપે યાય છે ત્યારે તોડી નાંખવો અતિ યુરેસ થઈ પડે છે. ના, આટલુંજ નહી પણ તે મોટા મોટા ભારોને એની લઈ જવા કામમાં આવે છે. થોડીક પગ વિચાર કરવાથી સહેજ માલમ પડશે કે જો આપણા ખાતામાંની દરેક માણસ દરદીઓને મદદ આપવા માટેની માહીતી તથા રાખ મેળવ્યા પછી જો આ ખાતામાં જોડાય નહી પણ પોતે એકલા કાંઈને કાંઈ પરોપકારી કામ કરવાની ખાહેશ રાખે તો ક્યા દરદીને ખસેડવા કાજ તેને બોલાવવામાં આવે યા એતા કેટલાં દરદીઓને ખસેડવા શક્તિમાન બન્યો હતો એક પણ



રહેલા બામ્બુને વળગ્યા. આ બામ્બુ એ માણસોનો ભાર ઝીલી શકે એવી દાઘતમાં ન હતો. આથી એક જગે બામ્બુ છોડનાં બીજને કાઢી લાવ્યું. તે એકલા છું પછી તુંને તો આપું કુંકુંજ પાળવાનું છે. એવા પરોપકારી એકેકો દાખલાઓની કાંઈ ખુટ નથી. પોતાના રાગના કુંવરને બચાવવા દારી પલાએ પોતાના છોકરાને વહાલો ન કરતા તેનો ભોગ શત્રુને લેવા દીધો.

ધનસદ્ગુની નામની બદાદુર સ્ત્રીએ સંવત ૧૯૪૫ માં ખબાતના અખાતમાં હુબતા બાહ્યભુને તથા પોતાના ધણીને બચાવવા જે લાકડાનો કડકો પોતે પકડ્યો હતો તે છોડી દઇ તેણીને આપ્યો. જ્ઞેન કોઈને સર્વે ઉતાર્યોના બચાવ કાજ આગના સપાટામાં સપડાયા છતાં સુકાન છોડ્યું નહીં અને આગબોટને ખડક આગળ લઇ જઇ ત્યાં સર્વે ઉતાર્યોને સહીસલામત ઉતાર્યા, વગેરે વગેરે દાખલાઓ દતિદાસના સદ્ગુણો ઉપર મોજુદ છે, જેમાં ખરા સીંધેથી માનવી મીત્રોએ પરોપકાર તેના ખરા આકારમાં કરી બતાવ્યો છે. આ સંપત્તિ પરોપકારી નમુનાઓ ઉપરાંત માત્ર એકજ વધુ નમુનો આપણે જોઇ જસ કરીશું. કારણમાં એક દુર્ઘટક છે કે !

એક આદમી એક વેળા એક ઉત્તર મેદાનમાંથી પસાર થતો હતો તે વેળા તેણે એક કૂતરાને બૂબ તર-સથી અપમૂઘો બનેલો એક કુવાની પાળના છાંયે પડી રહેલો જોયો, આ વખતે તેણે ઘણું ઇચ્છ્યું કે કાંઈ તેની મદદે આવી પહોંચી તેને પાણી પાઈ સજીવન કરે પણ તેણે કાંઈ પણ સંભવ ન જનવાથી તેને એક ઉપાય મુલ્યો. તેણે પોતાની ટોપી કાઢી પોતાની કમળી પાંચડી ચાને દુપડે છોડી તે દાડી તોડી કુવાના પાણીની ઉંડાઈએ ટોપા પહોંચી ત્યાં વેરની લાંગી દોરી બનાવી ટોપીમાં પાણી ખેંચ્યું અને તે તરસ્યા કૂતરાને પાણી આપી તે સજીવન થયો. રાત્રે તેણે એક સ્વપ્નને જોયો કે મદમદ પેશમજરે તેને કાઢ્યું કે તું તારા બધા કામ માટે બાદશાહ થયો.

નીની—નીનીના કાપડાઓથી વર્તવા સીવાય તથા આલસાસનાઓના સુખની ચોજનાઓ કરવા સીવાયની નીની કીમત પગરનાં રતન મોસાદ છે. ખરેખરો ધર્મ

જે હોય છે તે કશા પણ ધોંધાટ વગર સુપકીથી તેથી અને નીતીનો માર્ગ અખતવાર કરી બીજાઓનું બંધુ કરવામાં મંડ્યો રહે છે અને તેમ કરવામાં કસબ માને છે. અનંતકાળની સ્થીતિનું આ નિઃસંશય તથા નિશ્ચય સુખ છે. જે ખરો પરોપકારી નર શુભરવાને શક્તિવાન નીવડે છે, તેનું અંતઃકરણ તેને કહે છે કે “તારે કદી મરી જવું ન જોઈએ.” હૃદયેશ્વરીનો પ્યાર તેની ઉપર ચોક્કસ રાખે છે અને જણે તે એક પદ્મામાંથી જોતો હોય તેમ કુદરતની તમામ અભિવ્યક્તિઓ બારી-કીથી નીહાળે છે અને ખુદાને તેની અનંતતા, તેની દયા, અને તેના પુર પ્રતાપમાં જ્યારે નિરંતર નીરા-કારને નીહાળવા તે કોશીય કરે છે ત્યારે કુદરત તેને કહે છે, તેનો ધર્મ તેને શીખવે છે કે જે બોખામાં તેનો આત્મા રહેલો છે તે બોખું તો નાશ થનાર છે જ્યારે ખુદ આત્માને તો હૃદયની બેદરશતી જગ્યા પેલી જેહાનમાં મળશેજ.

ખુદ જરથોસ્તી ધર્મની નગરે જોઈએ તો આ પવિત્ર મન્દિર આપણને બહુજ નમ્ર થવાનું તથા દરેક ઇનસાન માત્ર તરફ સરખી રીતે વર્તવાનું ફરમાવે છે. આ મન્દિર દયા, સખાવત અને ઇનસાફ ઉપર રચાયેલો છે. એક પક્ષે જ્યાંસ ત્યારે આપણને જણાવશે કે કાંઈ પણ પરોપકારી કર્મ કરવું એ બીજા માણસને ઇનસાફ આપ્યા બરાબર છે અને ત્યારે જો ઇનસાફ આપવામાં આપણે યજાત પડ્યે તો આપણું મન્દિરનું ફરમાન તોડવું લેખાય.

મરહુમ પાકમકાટ કહે છે કે:—

જરથોસ્તી ધર્મની શીકમુરી મહાન, શું તને શીખવે છે બોલ એ ઇનસાન ! કે પરોપકાર કરવો જસ પારકાં ઉપર ને આજસાધથી ન કદી આજોડવું ધર.

ખુદ પરોપકાર અને પરોપકારી માનવી રિરે આટલું જોલકું જસ લેખાશે કારણ જેટલું જોઈએ એટલું આ જાનદ ઉપર જોલાય એમ છે છતાં આ પરોપકાર કરવા માટે થોડીક સુચનાઓ કીધેલી જણે મળી નહિ. પરોપકારી કામ કરવાની મુજબ મદ

તો તે ઇચ્છાને ઠીક કરી રાખવાવાળી જોખમ ભરી છે. એકાદ પરમાર્થી નાવું' યા મહોદું' કામ કાલે કરનાર હો તો તેની શરૂઆત આજથીજ કરજો નહીં તો જેમ એક કમજોર, નાજુક, મજબુત પાયા વગરનું' યા સારા ટેકા વીનાવું' ઉલું' કીધેલું' કાચી પાંધણીનું' સંભારકામ એકાદ અચ્છુચ થયલાં જગ્યાં તોફાનથી નાશ પામશે તેમ પહેલેથી તકેદારી, બંદોબસ્ત, યા જાળવણી રાખ્યા વીનાવું' ધારેલું' કામ પણ આવતી કાલના વિચિત્ર સંભોગોથી કદાચ અટકી પડે.

તમેજી હાથ ધરેલાં પરોપકારી કામને નીંદતા જો તમે તમારા શત્રુઓને સાંભણો (આ શત્રુઓ કોણજ નહીં પણ તમારા કહેવાતા મીત્રો હોય છે) તો સહન શીલતાથી તથા મીનકાઇથી નીંદાની દરકાર સિવાય મુજો મહોડે તમારું' ધારેલું' કામ પાર પાડવા કેશીય કરતા રહેજો કારણ કે,

J. Collier કહે છે કે:—

"Ease must be impracticable to the inviquis they lie under a double misfortune, common calamities and common blessings fall heavily upon them."

"અરેબા લોકોને શાંતી નથી. તેઓ પોતાની દુ:ખ નહિ ખમી શકવાના અને ખીજની દુ:ખ નહિ જોઇ શકવાના બેવડા દુ:ખથી પીડાતા હોય છે. પરમાર્થ કરવામાં સ્વાર્થ કદી પણ સાધવો જોઇતો નથી કારણ સ્વાર્થ એક દીવાલ સમાન છે."

જો આપણા આત્માને તેમજ આપણે હાથ ધરેલાં કામને આગળ વધતાં અટકાવે છે. યાદ રાખવું' અવસ્થા છે કે:—

The reward of good deed is the consciousness of having done it.

અશબ્દનાં દરેક કામ માટે જાહેરાતો તો હોવાજ જોઈએ ત્યારે જો કાંઈ પણ જાહેરાતી ખાહેશ એક પરોપકાર, કમ ક્યા પહેલાં ચલાવી, ઘટારત હોય તો તે માત્ર એજ કે તે કામ કરવા માટે જોઈતું પુર

હોત, મજબુતી અને લાંબી છંદગી ખુદા પાસ માગવી. આપણા વખતુરાન વખતુર સર્વોત્તમ જરુરુરને પણ આજ રીતની ખાહેશ પોતાના દીક્ર દેવાવવાના મહા-ભારત હાથ ધરેલા કામ વેળા ઇચ્છતાં આપણે ગાથામાં જોઈએ છીએ.

આ દુન્યાના પરોપકારી કર્મોના છુપો જાહેરાતો તે દુન્યામાં બેદસ્તમાં મજવાનોજ ફરીદુન અતાર નામને કારસી લેખક લખે છે કે:—

હાતાલા થર દરે જન્મત નવેશત-ઈન્દ્રિય મયે એ સખ્યા, ખાશદ બેદશત-એ સખ્યારા બા જેહનંમ કાર નીસ્ત-નયે જોમસેક,

જોજ દરને નાર નીસ્ત-યાને કે—

પરવરદીગારે બેદસ્તના દરવાજા ઉપર લખ્યું' છે કે પરોપકારી આદમીઓની જગ્યા બેદસ્ત છે અને પરોપકારી આદમીને જેહનમ સાથ કાંઈ કામ નથી. એકલપેટા આદમીની જગ્યા દોજખી આતશ સિવાય બીજે કેંચે નથી. આજ ટેકાણે સાડીએ એક ક્યામતના દીનનો સ્વપનો જોઈ તે વિષે વર્ણન લખ્યું' છે તે જલ્દિતવું' ઠીક લેખાશે. સ્વપનામાં તેણે ક્યામતનો દીન જોયો કે જ્યારે સખ્યાં લોહિ અહીં તહીં દોડધામ કરવા પડ્યા હતા, જ્યારે એકજ નર એક શીતળ છાયા હેઠળ બેસી આરામ કરતો હતો, વગેરે.

પરોપકારી મંડોળમાં સંપ એક મુખ્ય સદસ્ય છે. આ સદસ્ય વગર આવા મંડોળ નીમી કે ટપી શકતાં નથી. કામ્યા સુતરનો દોરો જટ ટુડી ગય છે પણ જ્યારે તે ખીજ દોરાઓ જોડે એકઠો વણાઈને દોરડા રૂપે થાય છે ત્યારે તોડી નાંખવો અતિ મુશ્કેલ થઇ પડે છે. ના, આટલુંજ નહી પણ તે મોટા મોટા ભારેને ખેંચી લઇ જવા કામમાં આવે છે. થોડીક પગ વિચાર કરવાથી સહેજ માત્રમ પડશે કે જો આપણા ખાતામાંનો દરેક માણસ દરદીઓને મદદ આપવા માટેની માહીતી તથા જ્ઞાન મેળવ્યા પછી જો આ ખાતામાં જોડાય નહી પણ પેતે એકજો કાંઈને કાંઈ પરોપકારી કામ કરવાની ખાહેશ રાખે તો ક્યા દરદીને ખસેડવા કાજ તેને મોલાવવામાં આવે યા એવા કેટલાં દરદીઓને ખસેડવા શક્તિમાન બન્યો હતો! એક પણ

નહી! કારણ? કારણ એજ કે એક દરદીને મદદ કરવા ઓછામાં ઓછી ત્રણ ચાર માણસોની જરૂર પડે છે. કુદરતેના આ નિયમ ધણે મોટે ભાગે સધળે દેવાપલે હોય છે, કે એક ઉધોગી માનવીને આગસ ઉપર તીરસ્કાર છુટશે, એક વહેણા ઉઠનાર સખાસને ઉઠવાના વખત પછી ઉધગ આવશે નહી, તેજ મુજબ એક નિતીરીતીથી ચાંચી અસો પરોપકારી છાંદગી ગુજરનાર માણસની વચણ કાઠ પથુ દીન પાપના કામો તરફ દગશે નહીજ. તેથી પરોપકારી જનવાની આદત બેચાંને નાતપણથીજ પાડી અવસ્થની છે.

એક પરોપકારી નર પોના જેવા બીજા તર નારીઓ ઉઠા કરવાની હમેશાં તકમમાં રહે છે અને તે કદી પણ બીજા પરોપકારી માનવીના કામની ફતેહતી અદેખાઈ કરતો નથી પણ સામે તેનાં કામમાં ઉમટથી તેને ટેકા તથા ઘટની મદદ આપે છે. પરોપકાર વિશેની વિષય અડી ખતમ કરીશું અને ખતમ કરતાં તે પરમ-દુષ્ટાણ પ્રચુને ખરા અંતઃકરણથી અરજ ગુજરીશું.

### જગરો! હુંશખાર!

ત્રણ ચાર દોરોતું ટાણું ટાહેલે વળગેલું દનું વાન-પરથી વાત નીકલતાં કુતરાની હુંશખારી વીશે તેઓ ગપા મારવા લાગ્યા.

“એક વખત હું સ્ટીમરમાં જતો તો ત્યારે મારા હાથમાંથી એક ગીની દરયામાં પડી ગઈ. તરતજ મારી આગળ મારો કુતરો ઉભેલો હતો તેણે દરયામાં કુગડી મારી અને પાંચ ગીનીટમાં તો પેડી ગીની મારી આગળ લાવીને હાજર કીધી!” એકે કહ્યું:—

“અરે એમાં શું મોટી વાત!” બીજાએ કહ્યું, “મારા કુતરાએ તો તદન અવધીજ કીધી. એક દંદાડો રાતના મારા ઘેરમાં આગ લાગી. જેમ તેમ કરીને ગપાંઓ સહીસલામત પાદાર નીકલ્યાં. એકાએક મને માદ આવ્યું કે મારો માનીતો કુતરો છમ રેડી ગયો. મેં તો ધાંધલ કરી મુંઝા. કાઠ કેહ્યું અમે અને પાછો આગમાં જતો જોશો! ઘણી સોષણાસ ચલાવી પણ ફેકટ! આખેર પાંચેક કલાકે હું ઉભેલો હતો તાંક મારો કુતરો ઘેરમાંથી કુંદો મારીને આવ્યો. તમે લોક તો માનસોળી નહી. પણ મારાં ઘેર અને ફરીનીચરની વીમાની પોલીસી એક બીના નાપટીનની અંદર વીડાડીને તેણે પોતાના મોઢામાં પકડેલી! જે દેતી કે તેણે મારી આગળ મુકી?” (સોલન.)

આ પવિત્ર આગ? આ ઇનશાન માતાના મીનોઈ મીત તું તારીજ છુપી શકિતથી મને અને પરમજી લાગણીઓ હોડે રાખી તેવા કામો કરવા તત્પર એના મારા બીજા લાઈ બેહેનોને એની તાકાતી બક્ષ, એવું કાંઈત અને જેમ આપ કે તેની મદદથી કુદલે આદમ જત-પડી શું હમજત કે પરજતનાં-સક્તિ અર્થે-તેઓનાં શકેત નીવારણ અર્થે-હમો તેઓના સંકટના હમશરીક બનીએ અને તે સર્વ સંકટો ટાળવા શક્તિમાન નીકડીએ. આ જગતના આપ તું એરી જુદીની બક્ષેસ કર કે જે જુદીના જગતી હમો હમારા દેશની વૃદ્ધિ તથા આગાહની માટે, સચ્ચાઈ, નીતિ અને ઇનસાફ માટે, કારીશો કરીએ અને ત્યારે ને ત્યારેજ માત્ર જેમ સદ-વારનાં સુખેંદવના કીચણ આગમજ ઘેરજી ઘરજી ભણે હુમસ પીગળી જઈ તેજસી અજવાણ પડે છે તેમ આ અમારા સર્વે સદ્ગુણોથી ઢેંપે ઉમ્મત થતી ખુશાલીની માહીતમારી આગમજ મરતી વખતનો જે ભાવ પાપીઓ અને મીથ્યા છાંદગી ગુજરી મરનાર માણસમાં પ્રગટ થાય છે તેનો નાશ થઈ તેઓનાં દીલમાં સંતોષ પ્રગટ થાય.

### દંદનું મુળ.

પીંજો પીપયાંને નજાકા થયો હતો. પરેડીને ત્રણ ચાર દીવસજ પાકી હોવાથી તે જગદી સારો થયા માંગેલો હતો કે કલમમાં જઈને નામ પ્રમાણે પાટલીના માંચા ભાંગે.

“મારા સાહેબ, એ વારી ઘરી એમ શું થયા કરેછ” તેણે ડાકટરને કહ્યું, “આવ દરદનું મુળ છે તેજ મારી કડાડોની કે મને જીવુકનો આરામ થાય!”

ડાકટર જે પીંજાને એક ખુરશી પર બેસાડે તપાસતો હતો તે પુર ગંભીરાઈથી ઉઘો, એક લાકડી લીધી અને તે તેજસ પર પડેલી દારથી ભરેલી ડીકાનટરને મારીને લાંછ નાંખી.

“એ, એ, તમે આપ શું કીયું?” પીંજો પોતાના દારનો નાશ થયેલો જોઈને બોલી ઉઘો.

“એ—એ તો મેં તમારાજ કેહવા પ્રમાણે તમારાં દંદના મુળને મારી કહાડ્યો!” ડાકટરે કહ્યું.

(સોલન.)

### વીકો વ્યાજ ખાઉ.

“હું તમારા બાવાને ઓલખતો તો તેથીજ તમારી પાસે પંદર ટકાનું વ્યાજ લેજોજ મીં કાવસજ, કાવસજ—“ ઘણી ખુશીની વાત છે કે તમે મારા બાપવાને નહી ઓળખતાંતા.”

(સોલન.)

# પ્યારનો ભોગ.

(એક દુકા વાતાં.)

લખનાર:—મી૦ બાલગીર દાસશાહ દુગાથ.

## પ્રકરણ ૧ હું.



સાંજનો દીલકશ વખત હતો, અને હજારો નર નારીઓનાં ભેગા થયાથી એપોલો બંદર પોતાના પુરબદારમાં ઝળકી રહ્યો હતો. સર્વ જણાં આનંદમાં ખુશગોષ્ઠતેગો કરતાં માલમ પડતાં હતાં; ત્યારે રશી દુધાસ પોતાનાં કમ-ભાગ્ય નસીબ ઉપર વીચાર ચલાવતો એક પથર પર બેઠો હતો.

ઐટલામાં તેનાં ખભાં ઉપર એક નાનુક ગોરો હાથ જઈ પડ્યો, અને તે એકદમ પોતાના વીચારમાંથી ભગ્ન થયો. “કેમ વ્હાલા શું વીચારમાં બેઠો છે?” તે નાનુક આકારે પુછ્યું.

“કંઈ નહીં દારસીંગ” ઉત્તર મળ્યો.

“રશી” તે તેની આગલ પોતાની એક લેતાં બોલ્યો “પછી તેં મારે સારું પુછ્યું કે?”

“હા દીપર, પણ તેવજે મને જણાવ્યું ને, ને હું ઉપરવારી થઇને તેમ કરશ તો મને મારું ધરવાર સહી ખાતું પડશે.”

રશી દક્ષગીર ભરથા આજે બોલ્યો, “કારણ?”

“શુભ તું બલેજી તો ખરી ને એમાં મુખ્ય હાથ પેલી મારી સાવધ માથ થતીનો છે અને જ્યારે એનું કંઈ નહીં વસ્તુ ત્યારે હાલ તે મારી પર પોતાનું

વેર લેવા ચાહેછ; પણ હું તેની જરાખી દરકાર કરતો નથી.”

“શું તું મારા લીધે ગરીબાઈ ભોગવશે? નહીં વ્હાલા, હું કંઈ પણ તેમ થતા દેનાર નથી,” શુભ જીસાથી બોલી.

“દારસીંગ તારે લીધે હું ગમે તેવોખી ભોગ આપવા તૈયાર છું, તો પછી ગરીબાઈથી મારે શું કામ ડરવું નેમ્મએ?” રશી તેણીનો નાનુક હાથ પોતાનાં હાથમાં લેતો બોલ્યો “શું તેવજી જરા પણ સમજતાજ નથી,” તેણીએ ઈનેતરી બર્ગાં સવાલો પુછવાનું આજી રાખ્યું. “નહી” રશીમ જબલ્યો “મેં મારું બનતું કરી એવજીને સમજવામાં જરા પણ બાકી રાખ્યું નથી, પણ અફસોસ એવજી તો સાફ નાજ કહે છે, માટે હું હવે મારું સુખ્યું કરી લેવાનાં બનતા કરાવ ઉપર આવ્યો છું; બોલ વ્હાલી તારી તો મરજી છે ને?” “એ સવાલજ કેવો?” તેણી પોતાની આંખોમાં આંસુ સાથે પોતાનાં નાનુક હાથ તેનાં ગરદનની આસ-પાસ નાખનાં બોલી. “વ્હાલા હું તારીજ છું. મારે લીધે તારે જરા પણ શીકર કરતી નહીં. ચાલ આવજે ઘણું લેટ” થયું છે માટે ધરે જઈએ જયારાં માથજ વાટ જોતાં હશે.”

તેવો બેઠી ઉઠ્યાં; અને રસને ચાલતાં બેમાંથી એકે પણ જરાખી સખુન કાઢ્યો નહીં, “સાહેબજી દીપર” રશીમે આખેર મુપકીઠી તોડી છુટા પડતાં બોલ્યો. “સાહેબજી વ્હાલા” જવાબ મળ્યો અને અત્રે તે બેઠી જળીને હાથે એક ખીખ સાથ મદદા અને તેવો છુટા પડ્યા.

પ્રીય વાંચનાર રૂશી દુબાશ એક તંબગર આપને એક પુરાં રોશન ચેરાગ હતો. તે દીલે ઉચ્ચો, સોહામણો અને બાહદુર જવાન હતો. રૂશીનાં માથે તે બ્યારે પાંચ વરશનો નાનો બાળ હતો ત્યારનાં મુઠી આ ફાની જહાનમાંથી કુચ ફરી ગયાં હતાં; રૂશીનાં પીતા જલેજર પોતાની ધણીયાણીનાં હક થવા બાદ, રૂશીને એક માતા કરતાં પણ આવા ધ્યારથી તેની બરદાશ લીધી હતી, અને તેને સારી તાલીમ આપી અભ્યાસની ઉચ્ચ પંક્તી પર ચઢાવ્યો હતો.

રૂશીતમ જાતે હુંશીયાર હોવાથી હુંકે વખતમાં પોતાના માસતરોનો ચાહ ખેંચી શક્યો હતો અને એક વીશ વરશની ઉંમરે તે બી. એ. ની પરીક્ષા પસાર કરવામાં નશીબવંત નીવડ્યો હતો.

તેના પીતા જલેજર પાસે પુરાકલ પૈસા હોવાથી, ખુદરતી રીતે તે મોટી મોટી શાસાયદીઓમાં સારી રીતે પંદાઈ ગયો અને ધણીએક નારીએ તેને પોતાનો બીલું કરવા પુરાકલ કાંદાં મારી રહી હતી તેમાં જર કાટવાલ સુખ્ય હતી.

રૂશીતમ વારંવાર જરનાં ત્યાં જતો હોવાથી જર પોતાનાં મગજમાં હવાઈ કીલ્લો આંખ્યા જતી હતી. જર જેકે રૂશીતમ કરતાં ઉંમરમાં એક દાયકો બપાંદ હતી પણ તેણી પોતાને ૧૯ થી ૨૦ વરસની બપાવવા માગતી હતી.

એક દીવસ તેણીએ રૂશીતમને અચાનકે ગુલની સાથે ધરાં-પરાં કરતાં જોયો અને ત્યારથી તેણીએ પોતાનું વેર હોવાનો કાસદ કર્યો.

જલેજરને ધરડે ઘડપણમાં પરણવાનો શોખ થયે આવ્યો અને તેવણે પોતાની પસંદગી જર કાટવાલ પર દોડાવી અને હુંકે વખતમાં તેની સાથે ગોડવાવા.

દુન્યાના ચાલતા આવેલા રીવાજ મુજબ આ ૬૭ વરસના જુવાન વરરાગ કે જેવણનો એક પગ અત્યાર આગમય કપરમાં મુકાઈ ચુક્યો હતો. તેવણ પોતાની દીકરી બરાબરની જર સાથે પાછા એક વાર લગનની જુશરીમાં જોડાયાં હતા. ત્યાર બાદ આશતે ૫ ધરનો સપવો કારોબાર પોતાનાં હાથમાં લીધો

અને છુદાજી ગોયા જાણે તેનાં હાથમાં રમકડું થયું. પડ્યા હોય એવી તેમની હાલત હતી.

આ અરશમાં જરે રૂશીતમ ઉપર જુલમ પાડવામાં જરા પણ બાકી રાખ્યું ન હતું, અને તે જવાને સપવું મુઠે મોહડે સહન કીધું; ત્યાર પછી શું બન્યું? તે આપણે ઉપર જોઈ ગયા છીએ.

## મકરણુ ૨ જી.

### હડધુત.

રૂશીતમ ગુલથી છુટા પડ્યા પછી એવેન દીલે પોતાનાં ઘર લણીનો રશતો લીધો. ત્યાં જઈ પુત્રા બાદ તે સીધો પોતાનાં રૂમમાં ગયો અને લરીબમાં કેમ કરવું તેનો વીચાર કરતો ‘આરામ-ચેર’ પર પડ્યો. એટલામાં તેનાં પીતા જલેજર આરડામાં દાખલ થતાં પોતાની પાછલ આરણું બંધ કરતાં બોલ્યા. “રૂશીતમ, આજે મને તારો આખેરીનો જવાબ જોઈએજ. બોલ તું મારા ફરમાન મુજબ ચાલવા પુશી છે કે?” છુદાજી એક પછી એક સવાલો પુછતાં જ ગયા.

“માફ કરો બાવાજી આ બામદમાં હું તમારા મતને મક્કી શકતો નથી.” આખરે તે જવાન મક્કમ ઠરાવ પર આવી કાંઈ નાખતી ભરી રીતે બોલ્યો. દુકતા, હું હવે જેઉ છું જે તે તારી કેળવણીને આંખ લગાડી છે. ગુલ જેવી એક ગરીબ દુકતીની ગોરી ચાર્કી પરે તું લોભાઈ ગયો છે. પણ વીચાર કર કે આપરે કાણુ? આપણો મોભો શું? જે હું તુને તારી મરજી માફક ચાલવા દેઉં તો ગામનું લોક મને શું કહે? અને—” “બસ બસ કરો બાવાજી હું હવે જેઉ છું જે તમે મારી સુપડીદીનો ઘણો લાલ લીધો છે.” તે જવાન એકદમ પોતાની ખુશરી પરથી ઉઠતાં પોતાનાં આપને વધું બોલતો અટકાવી ગુસારી બોલ્યો.

“નાદાન સમજ, જે તું મારા વીચારથી જરા પણ ઉલટો ગયોજ તો મારી તરફથી એક અરધી ની બી આશા રાખતો ના, જ તાર કાણું કર, આજથી મારા દીકથી તું મુવેલો સમાન છે,” છુદાજી જોખરા અવાજે થર થર ફુગતા બોલ્યો.

“માફ કરો બાવાજી” તે જવાન લગભગ રડી દેતાં આજીજી કરતાં અવાજે બોલ્યો “જોવ જરા વીચારો તમે પહેલા કેવા મારી તરફ માથાણુ હતા, પણ હું” જોઈ” છું જે તમે જ્યારથી પેલી મારી માથ યતીને અંતે લાગ્યા છો, ત્યારથી તમારામાં ફેરફાર ચાલુ થયો છે; બાવાજી શું કામ તમે મારા સુખનું નબોદ વાલી આપણી વચ્ચે કડવાસ ઉભો કરો છો?”

રૂઝતમના આ આચારકાર જોલોથી તે જુરો પીગલ્યો હોય એમ લાગ્યો અને બોલ્યો “તારી મરનાર માતાને મેં વચન આપેલું” હોવાથી હું તારાં સુખોની વચ્ચે આડો પડ્યા માગતો નથી, પણ” અને અંતે જલેજર વધુ બોલે તે આગમચ તે ઓરડાનું બારણું ધક્કા દેતું ઉઘડી ગયું અને જર લુવાક ધણીજાં લુસાથી ઓરડામાં દાખલ થઇ ભવા ચઢાવી બોલી.

“હું એ લગન થવા દેનાર નથી, જલેજર આજે તમારો સુધસો કાં” ગયો? સુધ એ શું જોવી બીખારજીને તમારી વહું કરતાં તમને શરમ નથી આવતી? ગામનું લોક મુતું શું બોલશે? બસ હમણાંજ મારા દેખનાં તમારા બોલેલા બોલ પાછા ખેંચી લેવો.” તે એકદમ તાણે થયો અને બોલ્યો “રૂઝતમ તારાં માથની મરજી નથી તો હું લાચાર છું, હું જે ચાહતો હોય તો ગામમાં બીજી ધણી પણ છોડીએ છું કે જેને હું ખુશીથી તારી ભાગણુ બનાવી શકશે.”

“ચંડાગ હું અંતે શયનાનના રૂપમાં માથ તરીકે આવી છે, તે તારી આવી રીત ભાતોથી કુલ સ્ત્રી આકર્ષને લગ્નવી છે, તારા કરનાં એક ખુનીનું હજરજી વધારે દવાનું હોય છે.” રૂઝતમ એકદમ તરીયાપર પર આવી જઈ આગસો પાછો પીચાર કર્યા વગર મનુનથી પોઠારી નહ્યો.

“જોવ જલેજર એ મુલો મને શયતાન અને ચંડાગ કહે છે તો પણ તમે બેસીને જોયા કરો છો અને એ મરી ગયા ને કાંઈ કહેના પણ નથી. તમેજ એને ઘણો બમાડી મુક્યો છે,” જરજાણુ હવે પોતાનું ખરું પાળી દેખાડાનું શરૂ કર્યું અને જલેજર જયારા ગોસે પણ શું? તેવણની દાખલ ‘સડી વચ્ચે મે.પારી’ સમાન હતી.

આપણે ઉપર જોયું તેમ જલેજર પોતાની દાયતી ધરતીનાં એક ગુલામ જેવા હતા, આખરે તેવજે સુપકીદી તોડી અને પીમાં પણ ગંભીર અવાજે બોલ્યા રૂઝતમ તે આજે તારી માથને ઘણાજ ખરાબ શબ્દો ઉચાર્યા છે, તારી તરફથી મેં આવા બોલોની આચારણી હતી નહી, છોકરા, હું તુને હુકમ કરું છું જે તારે એકદમ હમણાજ તારી માથની મારી આડતી.”

“નહી કદી નહી” તે જવાન પુઠારી ઉઠ્યો “હું એ ચંડાલને મારી માથ કહેવા આગમચ મારી જીભ કાપી નાખવાનું વધારે માન ભરેલું સમજું છું.”

“જલેજર એ જોયો કે મુલો તમે બાપ થતાં ના મોં પર એ કેવો તરડાઈને જવાબ આપે છે. ત્યારે હું તમને એ મરી ગયા ને સાઈ કેતીતી ત્યારે તમે મને નાદાન કહી દશી કાઢના હતા, હવે જોયા તમારા દીકરાનાં દંગ !” જરજાણુ આગમાં તેલ નાખતાં બોલ્યા.

“હુકતા ત્યારે હું નથી સમજતો ત્યારે જ તારાં કાણું કર અને આજ પછી મારાં ધરની ઉમર પર જરા પણ પગ મુક્યોજ તો માણસો પાસ હાથુત કરાવી કાઢી મુકરા,” જુડાજી એકદમ તેની તરફ ધરી જતાં બારણું લણી પોતાની આંગસી દેખાડતાં બોખરા અવાજે બોલ્યા. તે જવાન તાણે થયો અને વધુ એક પણ શબ્દ બોલ્યા વીનાં બહાર પડ્યો.

રે! માથાપો તમારાં બચ્ચાનાં મુખની વચ્ચે ફાંચ મારના પહેલાં, આગયો પાઠો વીચાર કરો, લગન જેવી ગંભીર બાવડ તમાગ કરતાં તેજો વધુ સારી રવેશે સમજી રાકે છે માટે તેજોનેજ તેમની પસંદગી કરના દેવો.

### અકટરણુ ૩ ભું.

#### લગન.

કુદરત તારી કરામત ઓરજ છે, જે શખશ દશ મીનીટની વાન ઉપર દાખરો રૂપા, અને મહેલ-અહેલનો ધણી દતો તેજ શખશ દાવ એક બીખારીની દાવને જર પડ્યો હતો. કુદરતી કરામત અજગ છે! રૂઝતમ પોતાનાં બાપીકા મહેલમાંથી હાથુત થા પછી કર્યા જતું અને રાત કેમ ચળતરી તેને

વીચાર કરતો પોતાનો રસ્તો કાપતો હતો. પહેલાં તો તેણે ગુલને ત્યાં જવાનો વીચાર કર્યો પણ તરતજ તે જવાનને ખ્યાલ આવ્યો જે ગુલ પોતાની માતા સાથે જેમ તેમ ગરીબાઈમાં પોતાનાં દીવસો કાઢતી હતી માટે તે લોકાં મા-બેટીનાં આશરમાં જવું તે જીવાનને કુદરતી રીતે પસંદ પડ્યું નહીં.

આખરે તેને રાત કોઈના પણ ઓટલા પર સુઈ કાઢવાનો વીચાર કર્યો અને તે ઘણાજ થાકી ગયેલા હોવાથી તેમજ ઉપરાસાપરી બનાવોથી તેનું મગજ ઘણુંજ ઘુમી આવ્યું હતું માટે આખરે રસ્તામાં એક ‘પુટપાથ’ પર સુઈ પોતાની રાત પુરી કરીધી.

જ્યારે તે જાગ્યો ત્યારે સવાર પડી ચુકેલી હતી અને લવીખગાં પોતાનું ગુજરાત કેમ કરવું તેનાં તે ખ્યાલમાં હતો, તેટલાં તેને એક વીચાર મુજબો અને તરતજ તેને એક રોજનાં પતની કોપી ખરીદી જેમાં નીચે મુજબ લખેલું વાંચ્યું—

“આફ્રીકા સાથે તારાંદે જોધ્યે છે એક આલાક જવાન કે જેણે અંગ્રેજોના સારો અભ્યાસ કરીધો હોય, ખાત્રા પીવા સાથે ખગાર રૂ. ૧૨૫, ત્રણ વરસની જમીનગરી મળે ખરોદજી સેકનાં મુલતાન બીલ્ડીંગ, કોટ મુંબાઈ.”

તે તૈયાર થયો અને ખજર કાઢતો કોટમાં સેકનાં ની ઝોણીશમાં ગયો જ્યાં તેને એક ઓરડામાં બેસાડવામાં આવ્યો, પાંચ મીનીટ બાદ એક અધીર વયના પારસી યદુરથ કે જેવણ લાલ બટાકા જેવા અને સંધળી બાલુએથી ગોળ દડા જેવા હતા તેવણ દાખલ થયા અને રશતમની સલામતો જવાબ આપતાં બોલ્યા.

“હું ધારું છું જે તમારો આકરી સાફ” આવ્યા હશે. આજે ત્રણ ત્રણ દીવસો થયા હું જાહેર ખખરો છપાવું છું પણ મારા વીચાર મુજબનો કોઈથી લાયક આદર્શી મલ્યો નથી; બાવા, તમને મારી સરતો કથુલ છે કે ?”

“હા સાહેબ” રૂશી વીવેકથી જવાબ આપતાં બોલ્યો “તમારી સંધલી સરતો મને મંજુર છે અને હું તમો સાહેબને કથુલકાત આપું છું જે હું તમને નેપાકારક બદલો આપશું.”

“જોધ્યું” ખરોદજી બોલ્યા અને અત્રે તેવણે રશતમની ઉલટ પાલટ તપાસ લીધી અને તેમાં તે જવાન ફેતેહમંદ પાડ્યો. આખરે ખરોદજી બોલ્યા, વેલ મીંડ રશતમ દુઆશ મને તમારી માગણી કથુલ છે, તમે આવતી અથવા તે પછીની અત્રેથી પી. એન. ઓ. ની મેલ રડીમરમાં ઉપડી જાવો, તમારી ‘પેસેજનો’ હું બંદોબસ્ત કરીશ,” એટલું બોલી તેવણે રશતમનાં હાથમાં ૩૦૦ રૂપા ખરચનાં આપ્યા અને તે જવાને તમો ત્યાંથી ગુલનાં ઘર લણી રૂપરદ લીધી.

ગુલના ઘર જવા બાદ રશતમે સંધળી બનેલી બીનાં જાહેર કરીધી. “વ્હાલા તું શું અત્રે રહી કાંઈ ચાકરી નહી કરી રાકે ?” આખરે સંધળું સાંભળ્યા પછી ગુલ જેમ તેમ હીમત રાખી બોલી. “નહી, કારણ જે મને આ જગામાં રહેવું જરા પણ પસંદ નથી, હું ત્યાં જઈ સારો બંદોબસ્ત કરીશ અને પછી હું દાર-લોગને તાંદું બોલાવશ. તું આવશ કે દીવર ?” રશતમે તેણીને મમતા ભરી રીતે પુછ્યું.

ગુલે કશે પણ જવાબ આપ્યો નહી અને ત્યાંથી ઉડી પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ ત્યાં જઈ દુશકે દુશકે રડી પોતાની છાતી ખાલી કરીધી.

ધનબાઈજી કે જેવણ ગુલનાં માતર હતાં તેવણ પણ રશતમ વીધેની હકીકત સાંભલી ઘણુંજ દીસગીર થયાં અને તેવણે રશતમને આટલા દીવસ પોતાને ત્યાં રહેવાનું ધન્ય કરીધું અને તે જવાન કથુલ થયો.

ગુલની મરજીને આધીન થઈ આખરે ધનબાઈજી એ પોતાની દીકરીનાં લગન રશતમ આફ્રીકા બધ તે આગમન કરવાનું કથુલ કર્યું અને તેવો છુપા છુપ પરણી લગનની પવિત્ર ગાંઠથી બોડાયા.

પ્રકરણ ૪ થું.

છેલ્લો મેલાપ.

હવે રશતમને જવાને માત્ર વચમાં બે દીન બાકી હતા, અને જ્યારે ગુલ રસ્તી તો રશતમ તેને દીસારો આપતો, અને જ્યારે રશતમ તેમ કરતો ત્યારે ગુલ તેને સંધળો આપતી, આ પ્રમાણે તે બેઉ વ્હાલા એ પોતાનો વખત પસાર કરતાં હતાં.

આખરે તે યાદગાર દીવસ આવી લાગ્યો અને હજારો જણાની ભીડ એપોલો બંદર પર ભેગી થઈ હતી, કાંઈ ખુશી તો કાંઈ દુઃખી એ મુજબનો હાલ હતો. "યુધ શું દીવર હું જલે ફરીથી પાછો ફરવાનો ન હોઈ તેમ જુ' આંખ પાણી ક્યાં કરે છે" રશતમ તેણીને, પોતાની ગોદમાં આંખતાં તેનાં પરવાલા હોથો પર મોહઅતનું શીશ મારતાં બોલ્યો.

"નહી વ્હાલા જુ' એવું ના બોલ પણ મુકું શું કરે? મારાથી રહેવાતું જ નથી" ગુસ્સે પોતાનાં આશુઓ છુંછતાં જવાબ આપ્યો. "માલ દીવર સાહેબજી, ખુદા જુ' વ્હાલીનો નેગેહબાન થાવો," આખરે રશતમ તેણીની છુટો પડતાં બોલ્યો.

"સાહેબજી રમ લવશ" જેમ તેમ તેણી હીમત રાખી ગુંગામયતા અવાજે બોલી. અને અત્રે તે બેઠે વ્હાલોનાં હાથો એક બીજા સાથે મળ્યા અને રશતમ તેણીને કીનારે સુંકી પોતે દુઃખી જીવે લોન્ય પર ઉપરી ગયો, અને જ્યાં સુધી લોન્ય સુમ થઈ નહી ત્યાં સુધી તે બેઠે વ્હાલોએએ રમાલ હલાવ્યા કીધા. રશતમને પહેંચાડ્યા પછી ગુલ દુઃખી જીવે પોતાને ઘેર પાછી ફરી.

તે રાક્ષસી યંત્ર પાણીમાં આગલ અને આગળ વધતું જ હતું અને ટુંક વખતમાં પોતા પાછળ તે સુખાઈનો કીનારો છોડી આગળ વધ્યું. રશતમ એકલો ટુટક પર બેસી પોતાની ગુલનો વીચાર કરતો પસાર થઈ જતા કીનારા તરફ જોતો આંખ પાણી કરતો હતો.

દીવસ પછી રાત, અને રાત પછી દીવસ એમ પમાર થઈ જતાં વાર લાગતી નથી તેમ ૧૦ દીવસ ક્યાં ગઈ ગયા તે પણ કાલે માલમ પડ્યા નહી; ફરથી આફરીકાનો કીનારો દેખાવા લાગ્યો અને સર્વે ઉતાર્યો ત્યાં ઉતર્યા ને પોતાને ધધે વગ્યા.

રશતમ પણ પોતાની આકરી પર પુર ઉલટથી જંગલો અને ૬ મહીનાની ટુંક મુદતમાં તે પોતાના સોડોલું વ્હાલ બેચી રાક્ષાને નશીબવંત નીવડ્યો. આ અરસામાં તે પોતાની વ્હાલી ગુલને ધીરે ધીરે પણ બુલ્યો નહી.

રશતમને તેના શેકોએ કાલસાની ખાલુ પર શેક્યો હતો, ત્યાં અચાનક એક દીન તેને હાથ ધીરાઓ લાગ્યા અને તરતજ તે વીધે તેણે તેવોને વાંકે કીધા. તેના શેકો આ તેની ઇમાનદારીથી ધણુંજ ખુશી થઈ ગયા અને તેનામાં સારી વેપારની કુનેહ હોવાથી તેઓએ તેને પોતાનો ભાગ્યો બનાવ્યો. આ રીતે રશતમનું નશીબ કુદેક ને જુશકે વધતું જ ગયું.

ત્રણ વરસ વીતા બાદ રશતમને દેશમાં તેના ભાગ્યાઓએ જવા દીધો નહી અને બે વરસ વધુ ચોભી જવા તે જવાનને અલતેમાસ કીધી અને તે કશુલ થયો.

બ્યારે તે હિંદુસ્તાન પાછો આવવાનો થયો ત્યારે તેણે એ વીધે પોતાની ગુલને લખી જણાવી વાંકે કીધી અને તે સુંદરીના દરખોનો પાર રહ્યો નહી.

### પ્રકરણ ૫ સું.

#### અક્ષમાત.

'મશીના' સ્ત્રીમર પાણીમાં ધમધોકાર રીતે પોતાનો રસ્તો કાપતી આગલ અને આગલ વધતી હતી. રશતમ પોતાની કેપીનમાં બેસી પોતાની સરજતનો વીચાર કરતો ગુલને મલકાનાં દરખ લઈ ખપાલમાં બેઠો હતો. પાંચ વરસ આગમજ તે એક મુશ્કેલ જેવો હતો અને હાલ તે એક તવંગર સેકયો બની સુખાઈ પાછો ફરતો હતો.

તે રાતનો શાંત વખત હતો, સર્વ ઉતાર્યો બે શીકર રીતે ખવાયામાં પડેલાં હતાં એવામાં સ્ત્રીમર 'મશીના' એ એક મજબુત આંચકો ખાધો અને સર્વ ઉતાર્યો પોતાની કેપીનમાંથી ટોડી આવી શું બનાવ બન્યો તે એક બીજાને પુછવા લાગ્યાં. એટલામાં કેપટને આવી સ્ત્રીમર એક કલાકની અંદર પાણીને તલ્લે જશે એમ જણાવ્યું.

'લાઇફ બોટો' ફરીયામાં તુરંજ ઉતારવામાં આવી અને ધણાં ખર્ચા ઉતાર્યો તેમાં કુદી પડ્યાં.

એક કલાક બાદ તે રાક્ષસી યંત્ર પાણીને તલ્લે જવા લાગ્યું અને અંદર રહી ગયલાં ઉતાર્યોના ગમરાટની જુમે સ્પષ્ટ રીતે સંભલાવા લાગી રશતમ પણ આ અક્ષમાતનો ભોગ થઈ પડ્યો અને શાંતીથી દરયાના પેટમાં બીજા ઉતાર્યો સાથે વાસો કર્યો.



વાલકેશ્વર તરફ આવેલાં એક કુશલે બંગલામાં ગુલ સવારનાં નવ વાગે પોતાનાં 'દોષજ રૂમ' નાં એક શોફા પર અલેટાઈ તે દીનતું એક રોજીંદુ ગુજરાતી પત્ર વાંચતી પડી હતી. "ઓ ખુદા!" એકાએક તે ઓટ્ટેથી ઓસ પાડી જમીન પર બેઠાન થઇ પડી.

તેની ઓશથી ધન્યાપદજી તેમજ ધરનાં નોકરો તે ઝારડા તરફ ધસી ગયાં અને તેઓએ ભારે ગભરાટ વચ્ચે ગુલને બેશુદ્ધ હાલતમાં જોઈ ચાંપતી સારવાર કરવામાં રોકાયાં ત્યારે ધન્યાપદજી તે ન્યુશપેપર કે જે હજી સુધી અસરકારક ખબર આપતું શોફા પર પડેલું હતું તે ઉઘડી ફાટ ફાટ થતી છાતીએ તીવ્રે ગુજા વાંચ્યું:—

ભર દરીયે સ્ટીમર મશીનાની ભપંકર હોનારત.

હમરોના ગપલા જનન.

આફ્રીકાના એક તવંગર વેપારીનું મરણ.

ગઈ કાલે સતાવાર રીતે માલમ પડ્યું છે જે સ્ટીમર 'મશીના' રાતના એક વાગ્યાના સુમારે ખરાબા સાથ અથડાવાથી પાણીમાં ડુબી જવા પામી હતી. એ હોનારતમાં આફ્રીકાના તવંગર વેપારી મીઠુ રશતમજી જલેજર દુઝાસતું અકાલ મરણ નીપજ્યું હતું. મરનાર પાંચ વરસની વાત ઉપર પોતાના બાપ સાથ ચોકસ અણખનાવ થવાથી આ દેશનો કીનારો છોડી આફ્રીકા ગયા હતા અને હાલ પાછા પોતાને વતને ફરતા હતા, તેમાં ઉપસો નાશકારક બનાવ બનવા પડ્યો છે. હમે મરનારનાં બેશીએ તરફ હમારી દીકરોજી બતાવ્યો છીએ, ખોદા! મરનારના રહેને શાંતી બક્ષો!!

ચાંપતી સારવારથી ગુલ શુધ્ધીમાં આવી. ઓ મારા રૂંદી આખરે તું પણ મારી દાદ લીધા વગર મને આ જહાનમાં ટવળતી છોડી શું કામ ચાલી ગયો? કેમ નહીં પણ તારી સાથ હોતો ગયો?" તે સુંદરી બહુજ

કકલાટ ભાષા અવાજે છાતી ફાડી નાખનાર રહન કરતાં બોલી.

"દીકરી જરા ધીરજ ધર, મોહત આગલ કામને કરો પણ ચારો નથી," ધન્યાપદજી જેમ તેમ હીમત રાખતાં પોતાની દીકરીને કકલાટ નહીં બેવાથી, કુતલા અવાજે તેને દીલાશો દેતાં બોલ્યાં.

"અરે! મારાં રૂંદી તારા વગર હું હવે છવી શકનાર નથી, કેમ નહીં હું તારી આગલ મરી ગઈ કે જેથી આવો દીરાશ મારા બેવામાં આવતો નહીં." ગુલ પોતાના માવતરને કરો પછુ જવાબ આપ્યા વગર પોતાનો કકલાટ ચાલું રાખતાં બોલી.

અરે ગુલ પાછી એક વાર બેશુધ્ધ થઈ પડી અને તરતજ ડોક્ટરને બોલાવવામાં આવ્યો તેણે આવી જણાવ્યું જે દરદીને 'બેન રીવર' લાગું પડી છે. ગુલ માર પાંચ દીવસ સુધી એજ હાલતમાં રહી અને "મારા રૂંદી હું મુઠ" એનો એજ પતપતારો ચાલું રાખ્યો.

પાંચમે દહાડે ગુલની તબીબતમાં વધારે જગડો થવા પામ્યો "બેવો બેવો માવજી મારો રશતમ મારી તરફ કેવો બેવ છે ને તે—" અને હજી તે વધારે બોલ બોલે તે આગમય તેનો નીરદોશ આતમાં તેનું બહાલા રૂંદીને મક્કવા દાદારની દરખાશમાં આ ફાલી જહાનમાંથી કુચ કરી ગયો.

ધન્યાપદજી એ પોતાની બેડીનાં મોહતપર પસે વીલાપ કરી, અને ગુલનાં મરણ બાદ ચાર મહીને તેવંજી પણ પોતાની દીકરીને મક્કવા માંડે લાગ્યાં.

જલેજર તેમજ જર પોતાનાં આવાં પત્રવાંથી એવું માડું પરીણામ આવેલું જગી પોતાની મુરખાઈ નો જાંઘી સુધીનો પસતાવો કરી.

ખુશાલ કે-ગમગીન થયું?"

"કેમ વરી શું થયું? વરી સાનો હસ્તો હસ્તો હયાં આવ્યો?" નાના રૂંદીની બહેને પ્રુછ્યું.

"બાવા છે તે બીતમાં ખીસો મારતાતા તે દયોરી જટકોને આંગણપર લાગીને આંગણું છુંદાઈ ગીયું!"

"પણ તેથી તું શાનો રડી મરેજ? બાવાનો આંગણે લાગુ કે તારો? તું તો તત્તલ અકુબજો છે તુને તો આપણું હસવું આવવું જોઈએ!"

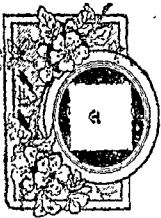
"મને હસવું જ આવું જેથી બાવાનો મીનકાળીનો ને મને ઝપેડી કહારયો!"

(સોલન)

# લગનની મોતેખરી.

લખનાર:—મી. મીનાચેહર માણેકજી માદન.

(પાને ૧૮ થી ચાલુ.)



ગનની મોતેખરીનું તહી પિછાનવું' (૨) પતી અને પરણેતરની ફરજ, કામકાજ, એક એક તરફની મહોખત,

એક બીજા તરફની વલણ અને એક એકની મદદ ક્યાં કેમ અને કેટલી સમત છે તેની તમામ બિનમાહેત-ચારી (૩) ધર એટલે શું, તેની અસર બાળકા ઉપર કેમ પડે છે અને તેથી કેવાં ફળો નિપજે છે તે માટેની બિલકૂલ બિનમાહેતગારી, લગનની જન્મલક્ષ્ય, કંગાલ્યત અને તેના મરતબા ઉપરથી ઉતારી પાડનારી હું માનું છું.

પારસી કામની ગમે તેવા સુધરેલાપણાની જગાણ છતાં પતિ પરણેતરપણાની જે મોતેખરી સુરોખ્યન કામે 'ગણે છે તેવી પારસી કામ દાલમાં માને છે કે? (આપણા પતી પરણેતરનો મામલો) આગળ ચાલતાં હું જે દાખલા વર્ણવીશ તે માટે હું જાહેર ચેલેજ સાથે પુછીશ કે આપણી એકાદી સેખીઓ, સુધરેલી શીલ્લાઓ, દમામદાર ડાયનાઓ, જરદાર જેસીઓના દાખલાઓમાં તેવા દાખલા કેટલા, કેવાં અને ક્યાં મળે છે? હું જે દાખલાઓ આપીશ તેમાં પરણેતર પોતાના ખર્ચાને મદદ કરતી, તેઓના લખાણો લખતી, તેઓનું કામકાજ સાચવતી, આપણીનો નોટસ કરતી વિગેરે અરસપરસની ફરજો

સંભાળી લઈ એક એકના દિલ વધુ તજદીક અને મહોખતવાળાં કરતી ત્યારે અફસોસ! પારસીઓમાં તે એથી ઉલટું મદદ કરવાને બદલે આપા-દાપાનો કચ્ચો; દુધવાળા કે પાકેવાળાને ઘોલ-ચપરાક મારવી હોય તે માટીને હવાલો મળે; બાવરચી આટલું ચાંકે કરી ગયો તેનો કચ્ચો આપણે ખાવીંદ ચુકવતા મરવા પડે; છત્રીની આજે નસકોરી પુટ્ટી અને પાસેના પીરાજખાસએ મરઘી ચેારી તેનો દયામણો રડનપાટલો બીચારો પતી થોકલો-પોકલો સાંભળવા બેસે! બાકીનો વખત ખડ-કીમાં ભરાઈ તારી મારી કરવામાં કે મેલા-મેલા બજાયાંવાળા સાથે કે જરીપુરાણવાળા હોરા સાથે મરાઈ છુંદાઈ પેટ પુરતી ગાળો દઈ વખત પુરો કરે! છતાં આપણુ કહયે છિયે કે આપણુ સુધરેલા છિયે!!!

હું પુછું છું કે કેટલી ઈચ્છેજી બહેલી પરણેતર પોતાના એનથનધર ખર્ચાદના ડાયગ્રામ કરવા કે નોટસ ઉતારવામાં મદદ આપે છે? કેટલી ઈચ્છેજી શીખેલી બાનુઓ પોતાના ગ્રેડેસર-પતીના 'કલાસ-લેકચર'ની નોટસ બનાવી તેનું કામ સહેલ કરી આપે છે? કેટલી આપણી કહેવાતી શીખેલી-સુધરેલી ઓરતો લખનાર-ખર્ચાદના મુક તપાસવામાં કે લખાણો 'ફેર' કરવામાં સહાયતા આપે છે? મોટું જેવું ૦ બીજું કાંઈજ નહીં. અફસોસ, એ તો રહ્યું પણ પોતાની સંસારી ફરજોમાં તેઓ સુક્યાં છે. આપા-દાપા કે બાવરચીઓ ઉપર ધર-સંસારી કામકાજ છોડી મેલ્યું છે; પોતાના ફરજોને પારકા માસ્તરો મોટો મોટો પગારો આપી

જો કે તે નજીક લાગે છે છતાં તે નજીકપણાંજાજ તે સંસ્કાર ગમે તેવા મગરૂરીયા શકને તાણે ફરી શકે છે.”

ઝોરતને વાળખી પણે કમનસીબોનો ફરેશ્તો કહેવામાં આવી છે. તેણી નાચારને મદદ કરતા પોલાને ઉંચકતા અને દુઃખીને દિવાસો દેવા હરહમેશ તૈયાર છે. એક હોસપીટલની માતા તે ઝોરત છે. વાળખી પણે કહેવાયું છે કે ત્યાં પણે માણસાઇ જવડો દુઃખની હાય મારતો હશે ત્યાં એક ઝોરત ખેંચાઇ જાય છે. જ્યારે એક ઇંગ્લેન્ડ નામે મંગોપાઈને આફ્રીકનોએ તેના ઘરખારથી દુર કર્યો અને નાચાર-લાચાર રહ્યો છોડી દીધો ત્યારે અસહ્ય દુઃખથી જંગલમાં એક ઝાડ નીચે તે સુતો. ત્યાંથી એક આફ્રીકન કાળી ઝોરતનું પસાર થયું થયું અને તેણીએ તેની પર દયા લાવી તેને પોતાની જીપ્સીમાં તેડી લાવી ખોરાક આપ્યો. તે ઇંગ્લેન્ડ કહે છે કે તેની પોતાની આફ્રીકની મુસાફરીમાં આ જોવો ખીજો બનાવ તેની યાદદારતમાં કોતરાઇ રહ્યો નથી. તેને એક ખીજાતું કરી આપવામાં આવ્યું જ્યારે તેણીનું આખું કુટુંબ મોટી રાત વેર કામ કરતું રહ્યું અને મને

એક જવાન ઝોરતે ગીત ગાઇ રીઝવ્યો. તે ગીતનો અર્થ આ પ્રમાણે થાય છે કે, “પવન વાયો અને વરસાદ વરસ્યો; અને એક લાચાર અને થોડેલા સદેદ મરદ એક ઝાડ નીચે છેલ્યો. તેને મા નથી કે તેને માટે દુધ દોવે યા તેની આછડી નથી કે તેને ખાવાનું રાંધી આપે.” “તે સદેદ માણસને મદદ આપે કે તેના માનમાં.” તે ઇંગ્લેન્ડ કહે છે કે આ સાદા પણે મંદુર ગાયને મારી પર એટલી અસર કરી કે હું વૃત્ત ભર ઉઘમાં પડી ગયો.

આપણી સોસાયટી અને સંસ્કારના સુખ અને સમાધાની માટે એ જરૂરનું છે કે બેઉ જાતિને તેઓને લાયકની સંપૂર્ણ કેળવણી મળે એ એક મોટી ભૂલ છે કે ઝોરત અને મરદની જાતિમાં ફરક હોવાથી એક મરદ નીતિના કાપદાને તરછોડી કાઢી પોતાની ખુશી સુખ્ય વર્તે જ્યારે તેજ સુખ્ય એક ઝોરતથી થયું હોય તો તેણીને પસતાવો કરવાનો વખત આપવા બદલે તેણીની આખી છાંદગી રદ થાય છે.

[ અધિકૃત. ]

## “ક્યાં ચાલી.”



(ગણલ.)

ચરાવી ઇશકના રસ્તે, અરે દિલબર તું ક્યાં ચાલી;  
ફસાવી પ્રેમના ફાંસે, અરે દિલબર તું ક્યાં ચાલી.  
લગાડી ઇશકનું ખજાર, જખમકારી કર્યો મુજને;  
પ્રીતિ મરહુમ નહિ દેતાં, અરે દિલબર તું ક્યાં ચાલી.  
કટારી પ્રેમની ખ્યારી, કલેજમાં મને મારી;  
રિખાવી રોવ રાવીને, અરે દિલબર તું ક્યાં ચાલી.  
પ્રીતિનો ખ્યાલો પિવરાવી, દિવાનો તે કર્યો દિલબર;  
રખડતો સુકીને રસ્તે, અરે દિલબર તું ક્યાં ચાલી.  
અરે! ઓ! માથુક મારી, હુતી તું પ્રાણધી ખ્યારી;  
ખુવારીમાં ખપાવીને, અરે દિલબર તું ક્યાં ચાલી.  
કહું માથુક કે મહબુબ, સનમ કહીને પુકારું યા;  
જળમાં પર એ કડું જારી, અરે દિલબર તું ક્યાં ચાલી.  
હતો તુજ ચશ્મ પર “શયદા,” હતરો જનથી શીદગી;  
ફસાવી આમ શીદગીને, અરે દિલબર તું ક્યાં ચાલી.

લવજી હીરજી દામાણી.

# સરજતની સુંદરી.



લખનાર:—દિલકશ.

“કમેળ્ય,” “કલતનો ખેલ,” “કુપડીનો ચેરાય”  
વિચેરના કતા.

પ્રકરણ ૧૭ સુ.

મીસ બેલ છુપાવણી બાહેર નિકળી ત્યારેજ તેણીએ છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો, કેમકે રોઝી ઉપર દેવીદનાં ધરાંધરાં તે પોતાની દેખતી આંખોએ જોઈ શકતી હતી નહિ. તે બંને વચ્ચેની મોહજત તેણીની આંખોમાં કાંટા અને કવચ મિસાલ ખુબી રહી હતી. દેવીદની મોહજતનો અકેક-બોલ તેણીનાં જીગરમાં તીર અને ખાલાની માફક મોકલતો હતો. તે ચોડીક પણ રોઝીને જાણેના વરસાદ વરસાવતી પોતાના ઓરડામાં બેસી રહી પણ ત્યાં તેણીને સહેજથી બેન પડ્યું નહિ તેણીને અમજ લાગ્યું કે દેવીદ મોહજતના મધના મધુરાં ખ્યાલાંથી રોઝીને શુંગળાવી નાખતો હતો અને રોઝી મગરૂરીની રાણીની માફક તે સખુનો હસ્તા હોડો સાથે સાલજતી બેઠી હતી.

વળતે તે દેવીદને રોઝીના પગ આગળ ધુટણીએ પડેલાં જોતી હતી. રોઝી અજબ નાજો નખરાંથી, મોહજતથી તસ તસ થતી આંખો સાથે એક ચીતે પોતાના આરાકને હસ્તે મુખે નિહાલતી બેઠી હતી.

આ અને બીજા કલપિત દેખાવથી મીસ બેલજી ‘આખું’ તન બદન વિચારથી ધુજી આવ્યું. કમકમાટી તિસજી વિજળીક લાગણી તેણીનાં બદનમાંથી બોલ બોલતામાં પસાર થઈ ગઈ. તેણીનાં કપાલ ઉપર ચુરસાંથી કરચલીઓ ઉપર કરચલીઓ વળી ગઈ. ગાંઠો ખોદના આતરાથી ધગધગા લાગ્યા, હોડો કીનલા આવેશમાં કીરમલ રંગના બની ગયા.

મીસ બેલ વધુ વાર ત્યાં થોભી રાખી નહિ. તે પાછી પોતાની ભરાવાની જગોએ જઈ છુપાઈ ન્યાંધી દેવીદ અને રોઝી વચ્ચેની માત્ર વાતચિતજ તે સાંભળી શકતી હતી એટલુંજ નહિ, પણ આશુક માશુકતું જોઈ નહિ જોઈ શકે તેવી રીતે તેમની મોહજતમાં ઉછળના લાવભાવો ધણી સારી રીતે જોઈ શકતી હતી.

તે બ્યારે છુપાવાની જગોએ મઠ ત્યારે તેણીએ દેવીદના પાસામાં રોઝીને દબાઈ બેઠેલી જોઈ, રોઝીએ પોતાનો એક હાથ દેવીદના ગળામાં નાખ્યો હતો, બ્યારે બીજો હાથ તેણીએ દેવીદના હાથમાં આપ્યો હતો. આ નાજુક હાથ દેવીદે મોહજતથી ધકકી પોતાની છાતી ઉપર મુક્યો હતો.

આ દેખાવ ઉપર નગર પડતાંજ તે અદેખી ઓરત પોતાના બંને હાથો પોતાની બંને આંખો ઉપર લાંબી દોતાં બોલી, “ઓ ખુદા! ખુદા! શું આ કમકમાટી ભયે દેખાવ જોવાજી હું અહિં પાછી આવી? રોઝી, મગરૂર રોઝીદીન, તેં મારી દોલત છુટી, મારી મોહજત પણ છુટી. હા! ઓ બદજખત ઓરત, તું દેવીદની મોહજતમાં પોતાને આજે મુખી જોઈક, પણ યાદ રાખજે કે મારા કીનાનો ધગધગતો અંગાર તારી ઉપર ચિટલા તો જૂંધી રીતે વરસશે, મારા વેરનો ઝેદરી ડંખ એવો તો તને ડંખશે કે તે વેગાએ તું દેવીદની મોહજતમાં માથાથી પંગ સુધી કમકમશે. હું કીનાનો વરસાદ એવો તો જનકમ વરસાદ, દેવીદની મોહજતમાં તને એવી તો તરસાઈ કે તને એક પગડું પણ મુખ રહે નહિ.”

મીસ બેલ હજી પણ કોણ જાણે ક્યાં સુધી બાબત કરતે પણ એટલામાં દેવીદનાં બોલવાંથી તે સુખ થઇ ગઇ.

“મારાં છગર,” દેવીદ રોઝીનાં ગેરાં કપાસ ઉપર સુંબન લઇ બાથો, “મીસ બેલ હમણાં ક્યાં ગઇ?”

“તે મારી રાંધે લઇ લાડન ગઇ. શું તેણીની સાથે કાંઈ કામ છે?”

“નહિ છગર, પણ હું જેઠું છે હું બપોરેથી તારી મોલાકાતે આવું છું ત્યારે એ ઝોરત કોણ જાણે શા સમયથી આપણા પિછાં છોડતી નથી, એ વેળાએ એ ઝોરત તને જે દબે દીકરીકા જેવું તે મને સુદલ પસંદ નથી. કોણ જાણે શા સમયથી એ ઝોરતની આ મહાનમાં હાજરી બિલકુલ મને પસંદ નથી.”

રોઝી હસી પડી, એવા ખ્યાલથી કે તેને વહેમ બિલકુલ બેળ હતો.

“ઓ બેલ આશક!” મીસ બેલ પોતાનાં મન સાથે એવા તો ધિજાર સાથે બાબત કે હમણાં તે બદર થઇ દેવીદને તોરો દાખી દે. પણ નહિ તે દેવીદ ઉપર વેર લેવા કરતાં રોઝી ઉપર વેર લેવા વધુ તરુપી રહી હતી. તે ઝોરત હજી દેવીદને આહતી હતી અને હજી તેણીને ઉમેદ હતી કે દેવીદની સરજત રોઝીને નહિ પણ પોતાનોજ ખાવિંદ બનવાની હતી. તે ઝોરતને હવે સહેજ પણ શક રહ્યો હતો નહિ, કે રોઝી કુંવારી નહિ, પણ પરણેલી ઝોરત હતી. બેંકે રોઝીને ખાવિંદ જીવતો છે કે મુલેલા તે તે જાણતી હતી નહિ, તોપણ તેણીને લાગુ” કે તે તે શોધી કઢાવવાની અણી ઉપર હતી.

તેણીને મીસ વોગનના નામનાં શરનામાનું એક પરખિંડું જે-જેમાંથી હાથ લાગ્યું હતું. તે ઉપર મીસીસ શાર્પે ધરવાથીનું નામ હતું અને ટેકાણું ‘દીન’ ઓટનું હતું. આ પત્રો હાથ આવવાંથી તે દીન સીટમાં સહેલાઈથી બેઠી પુગી હતી અને તેણીને મીસીસ શાર્પનું ઘેર શોધી કઢાવતાં વિલંબ લાગ્યો હતો નહિ.

મીસીસ શાર્પે પગનાં નજલાથી બીમાર પડેલી હતી, તોપણ તેણીને મીસ બેલ તરફથી ત્રણ સોવેરીન અજવાથી તેણીએ મીસ બેલને બેઠેલી સઘળી કેફિયત

રોઝીનીને લગતી કહી દીધી હતી. મીસ બેલે રોઝીનાં ચેહરાનું એવું તો હજી વર્ણન આપ્યું હતું કે મીસીસ શાર્પેને મીસીસ વોગન તરીકે ઓળખી કઢાવતાં વિલંબ લાગ્યો નહિ. આ પછી તેણીએ મીસ બેલને પછી ખાત્રી આપી હતી કે મીસીસ વોગન પરણેલી હતી. તેણીનો ખાવિંદ જીવતો હતો કે નહિ તે તે જાણતી હતી નહિ પણ તેણીએ એટલી તો ખાત્રી આપી કે તેણીને ખાવિંદ તેણીની સાથે કદી પણ જાણ્યો હતો નહિ. મીસ બેલના સવાલના જવાબમાં મીસીસ શાર્પે જણાવ્યું કે મીસીસ વોગનને એક બેટીની માતા તરીકે તે ઓળખતી હતી, એટલુંજ નહિ પણ તે બેટીના ચેહરાનું વર્ણન તેણીએ એવું તો હજી આપ્યું હતું કે મીસ બેલને હવે સહેજ પણ શક રહેવા પામ્યો નહિ કે જે બાળક કંગાલ પાશાકમાં પુલ વેચતું હતું અને જેણીએ રોઝીને બોલ “મમા, મમા” નો પોકાર કીધો હતો તેજ તેણીએ કીધેલી અટકળ મુજબ રોઝીના પેટનું એકપુરું ફરજંદ હતું.

આ સઘળી ખાત્રી મીસ બેલને ધવાથી તેણીને લાગ્યું કે દેવીદની પરણેતર ધવાની રોઝીની સરજત હતી નહિ. એ ઝોરત દેવીદની સમક્ષ રોઝીને લેવાડી પાડવાની એક પણ વધુ પગની છંતેભરી તાપેશ કરી શકી નહિ. એ વેળાએ દેવીદને રોઝી ઉપર ધરપર કરતો કેમ બોલ શકે? અને તેણીની પરણેતર બનવાની માગણી કરતો તેને કેમ સાંભળી શકે?

પણ તે સઘળું બેવાની અને સાંભળવાની તેણીને જે સરજત હતી તે ઝોરત કેમે કરતાં દુર કરી શકી નહિ.

“ઓ બેલ આશક!” રોઝી ફરીથી પોતાનાં મન સાથે બાબત, “તને મારો હાજરી પસંદ નથી?” પણ હું” બી તો ખરી કે હું” તને મારો ખાવિંદ બનાઉં અને હું” તારી ખારી પરણેતર બનું. થોય! થોય! ઓ બેલ બેલ આશક કે જે ઝોરતને તું આટલા બધા આંબળા ખારથી ચાહે છે તે ઝોરતે મને દોહતથી ઠગી છે અને તને મોહાવતથી ઠગી છે, તે તારી નજરો નજર સામેત કરે, એ ઠગારી ઝોરતને મહાત કરે, મારાં તકવતાં છગરને સહત બપુ.”

દેવીદેને બોલતો સાંભળી તે કીનાબેર ચોરત વધુ બોલતાં ચુપ થઇ ગઇ.

“રોડી, મારી છગર જન રોડી, મને કહે, અરે કહે કે તું મને ખરા પ્યારથી ચાહેછ. તારો એટલોજ એકરાર મને છુંદગી ભરતું સખ બપ્પવાને બસ છે.”

રોડી કરો જવાબ આપવાને બદલે તે દેવીદેનાં આંગળાંમાંની વીંટી સાથે રમ્યા કીચી.

“રોડી તારી ચુપકીદીજ નહિ, પણ તારી આંખ પણ કહોછ કે મારા અને તારાં છગરમાં દયા છે પણ અજગ છે કે તારી જગ્યાનમાં વાચા નથી. રોડી, તું હમણું લગનની ગાંધી બેઠાવા રાજ નહિ હોય તો હું તારી જગ્યાન ઉપર એક જમાનો ચોલસ પણ મને એટલુંજ કહે કે તું મને ચાહેછ.”

રોડીએ એક ઉડો નિસાસો નાખ્યો જે જોવાની બધારે દેવીદેને આંખ નહિ હતી ત્યારે તે જોવાની મીસ બેઠને આંખ હતી.

“આ દેવીદે તને શી ખબર કે હું તને કેવી ચાહુંછા!”

આ વાક્ય જોકે રોડીના મોહમાંથી ધણાજ ધીમા સાદે નિકળ્યો હતો તોપણ તે મીસ બેઠને એવાં તો જોસથી તેણીની છાતીમાં લાગ્યો કે તેણીના દમ તેજ પળે આખર થઇ ગયો! પણ નહિ, તેણીને લાગ્યું કે હિમ્મતની ધણી જરૂર હતી. તે ફરીથી હિમ્મતથી ઉભી કેમકે તેણીએ રોડીને બોલતાં સાંભળી.

“મારા પ્યારા દેવીદે,” રોડી પોતાના બંને હાથો દેવીદેના ગળાની આસપાસ વિંટાળી બોલી, “હું ખુશને હાજર રાખી સાચ્યો એકરાર કરુંછું કે હું તું પ્યારાને મારાં સાચ્યાં અંતઃકરણથી ચાહુંછ.”

રોડીના મીઠા શબ્દને સાંભળતાંજ દેવીદે રોડીના ગોલાય સમાન ગાંઠોને પોતાની મોહનતાના ઊપથી ગુંગળાવાની અણી ઉપર હોય તેજ પળે રોડી તેના પાસામાંથી સર્પે રૂબ રૂબો હોય તેમ દિલથી બિતી. દેવીદે પોતાની પ્યારી માથુકની આ બેઠબરી વતેલુકથી પહેલાં તો અજગ થઇ ગયો પણ બ્યારે તેણે મીસ બેઠને દેવીદેની પુઠે આવી ઉભેલી જોઇ ત્યારેજ તેને તેણીની વતેલુકને પાસ થપકો જોઇ તે ચુસ્તથી તેણે ચઢાવી બોલ્યો:—

“કાણુ મીસ બેઠ!”

મકેશવર ૧૮ સું.

“કાણુ મારી બેઠ!” મારી બેઠને જવાબ આપવા વગર પોતાની માથુક તરફ ચુસ્તતા નેણથી એકી તરફે જોતી ઉભેલી જોઇ દેવીદે પાછો સવાલ કીધો.

“હા, હું તેજ કમખખત ચોરત છું, જેની ખરા હકની હેઠન લુટાછછ, અને તે લુટારો જેમ મારી હેઠનતો છે તેમજ તે તારી મોહનતા પણ છે.”

“અને તે લુટારો ક્યાં છે? તે કાણુ છે?” દેવીદે પોતાની મોહનતાની મજાદમાં લંગાણુ પાડનાર તરફ ડાંગ કકડાવી બોલ્યો.

“તે લુટારો તેજ છે જે તારાં પાસાંમાં છે અને જેના તું જલમ ફાંસામાં છે.”

“તેનું નામ?”

“રોડેલીન છે, તે મારે આસ્તીન છે.”

“એ સર્પની ઝંઘેરી પુકંથી તારી ઉપર એટલી તો જુરી અમર બનીછ કે મારી તરફ તારી નરમ છાતી સંગ દિલ પરચર બનીછ.”

“એ સચળો કાણુ તરફ તારો એકરારો છે?”

“તું એમ સમજેછ કે તેની આંખમાં તું પ્યારો છે, પણ તારો એ ખોટો ધકારો છે. દેવીદે, તારાં પાસાંમાં ધુજતી ચરચરતી ઉભેલી ચોરતેજ મારી હેઠન લુટીછ. બસ, હવે તો મારી સખર ખુટીછ.”

“ચોરત! તું શું કહેવા માંગેછ?” દેવીદે બળી મગડાટ કીધો.

“દેવીદે, હજીવે, જરા ધીરો થા. તારી પાંસે હેઠન અને ધસકથી ઉભેલી ચોરતે તેને ચાહવાનો ખુશને હાજર નાણી સાચ્યો સાચ્યો એકરાર કીધાછ, તો એ ચોરતને લાજેમ છે કે, પોતે કુંવારી નહિ પણ પરણેલી હોવાનો એકરાર કરે! અને મોહનતામાં તને અને હોલતમાં મને કયા માટે તોળાઈ કરે! ખુશ! એવી દગારી ચોરતને તળાઈ કરે!”

આ વેળાએ મીસ બેઠ એટલી ગંધી તો ઉચકેરાઇ ગઇ હતી કે દેવીદે પણ તેણીના લુસ્સાથી મલરાઇ એ ચાર કદમ પાછળ હડી ગયો.

આ વેળાએ રોડીનો ચેદરો લપ લરેલી હદ સુધી ફિક્કો ફર્ય મારી ગયો હતો, જે દેવીદેથી છુપો નહિ હતો.

“નીસ બેલ, તું શું કહેવા માંગેછ તે હું મુદલ સમજી શકતો નથી.”

આ પછી દેવીદ તરતજ રોડી તરફ ફર્યો અને ગસરાયલી રોડીને પોતાની તરફ ખેંચી મીસ બેલની હાજરીની સહેજ પછી દરકાર કરવા વગર તેણીના પાસાંમાં લઇ ઉભો. રોડીએ પોતાની ડોક દેવીદના ખભાં ઉપર નાખી દીધી હતી.

આ દેખાવ જોતાંજ મીસ બેલનો જુરસો વધુ અને વધુ ઉશ્કેરાયો. તેણીએ પોતાના હાથ ઉપર હાથ બેઠક જુરસાથી ઠોક્યા. ચુરસાથી તેણીના કપાળ ઉપર કરચલીએ ઉપર કરચલી વળી ગઇ હતી, જેથી તેણીનો ખુનસુરત એકરો કાષ્ઠનાં પશુ હાડે હાડ મુખએ એવા કદરો અને માતશી લાગતો હતો.

“દેવીદ, સાંભળ અને ધ્રુજ કે તારી પસંદ કાંઈકી માથુકે તને, તારા સોલીસીટરોને, આખી દુનિયાને અને જુદા જોનનાં રૂઢને પશુ કંગાળ. એ આરત જેમ કહેછ તેમ કુંવારી નથી પણ પરણેલી પુર બેઢવા છે, તે એક ફરકદની માતા છે. એ આરત મીસીસ વોગનનાં નામથી દીન ઓટવાળી મીસીસ શાપેનાં કંગાળ મકાનમાં રહેતી હતી, રોડીના અકેક દુકકા માટે દવગતી હતી. હું જાણતી નથી કે એનો ખાવિંદ શ્વેલ કે મુલેલ, તે આ દુનિયામાં છે કે કલ્પમાં સુતોજ. દેવીદ, આ પરણી આરતે પોતાને કુંવારીમાં ખપારી મારા હેઝને લાગવાની અણી ઉપર આવેલો દોષતની સરખાવો પાણી ઊંઘથી લીધેલ, પશુ મારા ખરા હકની દોષત હું એને જરૂરત ચવા દેનાર નથી, એને સારી જોદાનમાં રોડવા કરવા વગર જાણીને બેસનાર નથી.”

મીસ બેલ એટલી બધી તો જુરસામાં બોલતી હતી કે તેનાં એકરા અને હાથની નેસ દોરડાંની માફક તણાઇ ગઇ હતી.

દેવીદ ધડકમાં મીસ બેલ તરફ તો ધડકમાં રોડી તરફ જોતો હતો. તે રોડીના બેઠક ગસરાયલા એકરાથી અને તેણીનાં મુજતાં તન બદનથી તે સમજી શક્યો નહિ કે રોડી કેટલી હદ સુધી નિરો.

“મીસ રોડી કહી દીધી હતી. મીસ બેલે રોડીના કરાવ ભરેલા તે તો હુમલુ વર્ણન આપ્યું હતું કે મીસીસ ઉપર મુક્યાજ જોગન તરીકે જોળખી કહાડતાં નિરંજ કે એવા આરોપ મુકે પછી તેણીએ મીસ બેલને પછી

“ધણે મરતપો મીસીસ વોગન પરણેલી હતી. પોતાની કોલે થવાના ખ્યાલેતો કે નહિ તે તે જાણતી. “અને હું તે સાંભળવા માં ખાત્રી આપી કે તેણીનો મીસ બેલે પેલાં પુત્રે “જાપો હતો નહિ.

નજરો નજર જોયેલી હકીકત મરચું મોઢું... એવા તો ચેન યાગા અને હાવભારથી જાણતી કે દેવીદ પશુ બે ધડી વિચારમાં પડ્યો કે “શું રોડી ખરેખર પરણેલી હતી અને તેણીએ કુંવારી હોવાનો સોલીસીટર આગળ કાંઈકા એકરાર શું જોરો હતો?”

આ વેળાએ મીસ બેલ દેવીદનું જીગર આખાદ જાણી શકી. તે બહાદુર અને હેતાળુ જવાનના મનમાં શું ધોળાવું હતું તે તુરત પામી ગઇ જેથી તેણીએ રોડી તરફ ધિકારથી જોયું અને રોડીએ પોતાની ડોક નીચી કરી નાખી.

“આરત, આગળ ચલાવ,” દેવીદે કાંઈકે હુન્પી બની જોખરા સાદે મીસ બેલને કહ્યું.

“તમારી પસંદ કાંઈકી માથુકે કુંવારી નહિ પણ પરણેલી હોવાનો મને શક પડતાં તેણીનું અસલ મકાન રોડી કાઢડવાની મેં જુરતેજુર કાંઈકી, કુદરત મારી તરફેજુમ હતી, મને એ આરતના નિજાના આગળથી એક ખાલી જોનવલ મલ્યું, જે ઉપર “મીસીસ વોગન, મીસીસ શાપેના મકાનમાં, દીન ઓટ લંડન,” એવું સરનામું કાંઈકે હતું. મેં કરાવ કાંઈકે કે આ સરનામે મારે જવું અને મને પકડો ભરોડો હતો કે આ ઠેકાણેથી મને જોસ્ટી બાતમી મળી શકતો અને તેમજ ચણું. હું મીસીસ શાપેને મળી ને મને હકીકત મળી કે મીસીસ વોગન કોણ આરત હતી.”

“એક ડીટેક્ટીવની સક્તી ધરાવના માટે હું તમને સુચારૂ બેલ વાર, આગળ ચલાવો.”

હકડાવું કંગાળ માથુકે જુએ

દેવીદેને બોલતાં સાંભળી તે કીનાડે

બોલતાં યુપ થઇ ગઇ. રત પાઉંના એક

“રોઝી, મારી છગર જન રંગરત પોતાના કાકાની

કહે કે તું મને ખરા ખારથી ચપરણી છાંદગીને કુંવારી

એકરાર મને છાંદગી ભરવું ત્યારે તો તેમાં કશું અજબ

રોઝી કશો જવાબ —”

આંખમાંની વીટી નાદ મીસ બેસને આગળ બોલતાં

“કહ્યું, “રોઝીની પોતે મારી આગળ અનેક

એકરાર કીધો છે તેણીએ ઘણીજ કંગાલિયતમાં

નમાં દીવસો ગુજાર્યા હતા. ચાલ, આગળ

મીસીસ શાપે સાચો એકરાર કરતાં જણાવ્યું

વોગન આ મકાનમાં રહેતી હતી. તે જવાન

એક પાળક બેટીની માતા હતી. બેટીના

ખાલો સોનેરી હતા અને મીસ કેરીસથુક

તેણીની બેઠન હતી. તમેએ મને કહેલું યાદ

બેટીના કેરીસથુકની એક સાવજી બેઠન પછી

ને મીસીસ વોગનની જે નીથાની મીસીસ શાપે

ખીંજ તે મીસ કેરીસથુક (રોઝીની) ને આજ્ઞાદ

આવેછ.”

“તું મીસીસ શાપે કહ્યું કે બે બહેનો સાથે

હતી?” દેવીદે અજબ ઉલટમાં મીસ બેસને

કીધો.

મીસ બેસે કાંઈ અજબ ખ્યાલમાં બેઠદ ખુશીના

માં ડાકું ધુણાવ્યું.

“હવે હું સમજ્યો” આટલું બોલી તે રોઝી

પ્રેમ બોલ્યો, “ત્યારે રોઝી તારી મુંજવણ તારી

બેઠન માટે હતી, હું કેવો મુખ કે તારી બેઠ-

નની હરતી જુલો જઈ વખતો વખત તનેજ હું ગેર

મનસાફ કરતો હતો. હા, હવે માલમ પડ્યું કે મીસીસ

વોગન તે તારી બેઠન છે અને તે જોરત કાંઈ મારી

મુશકેલીમાં છે, તેણીની મુશકેલીના ભાર તું ઉઘાર દિલથી

તારે માથે લઈ રહેછ. હું વખતો વખત જોતો હતો

કે તું કાંઈ મારેથી છુપાવતી હતી. રોઝી તું કેવી મુરખ

હોકરી કે તારી બેઠનની મુશકેલી તું એકલીજ સહન

કરતી રહી. એમજ કેની મારી ખારી રોઝી?”

એકે દેવીદે જેવા લક્ષી, બોળા રાખસને હજારી

કર્તા રોઝીતું છગર ચીરાઈ ફસાઈ ગયું તોપણ તેણીની

પાસે ફરીથી બોલું બોલવા વિના બીજો એક એલાંજ

હતો નહિ. તે ધીમા અને મુજતા સાદે બોલી:—

“હા, એમજ છે, મારા જન.”

દેવીદે મીસીસ બેસની હાજરી વડીક જુલો ગયો અને

તે ખુશીમાં એટલે બધો તો પુકી ગયો કે રોઝીના ગોસાળી

ગાલ મોહબતતી ઊપથી લાલચોળ કરી નાંખ્યા.

મીસ બેસને એટલે જાણી થયલા વાવણના

જેવો વિકાસ બની ગયો હતો. પોતાની ગાલ હાંધી

વળેથી જોઈ તેણીનો ગુસ્સો માથો સમાયો ગયો નહિ.

તેણીની આંખમાં ખુની ચળકાટ ચળકી રહ્યો હતો.

ગુસ્સાથી તેણીએ પોતાના બંને હાથોની મુઠી વાળી રાખી

હતી, કપાળ કરંગળોઆલુ બની ગયું હતું, હોઠો જે

બેઠદ જુસ્સાથી રાખોડી રંગના બની ગયા હતા

તે મુજતા હતા, તેણીતું આખું તન બદન કેપતું હતું.

રોઝી મીસ બેસને આ દેખાવ જોઈ શકી નહિ.

તે બીચેલી હરણીની માફક દેવીદેના પાસામાં વધુ અને

વધુ મુભરાઈ.

જંગલનો અર્થ.

મા, જંગલ એટલે શું? નાનાં રૂંદીએ પુછ્યું.

ગલ એટલે કે જે જગા પર કંઈ પણ ચીજ

પાંખાં સમજાયું.

જે રૂંદીને માસતરે ઉપસાજ સવાજ કર્યો.

જે રૂંદીને જંગલ એટલે શું? —

બાવાજીતું માયું? રૂંદીએ તરતજ

(સોલન.)

એ જુગાર કહેવાય કે?

“મેં સમજ્યું કે તું જુગાર રમેછ?” બાવાએ

દીકરાને પુછ્યું.

“બાવાજી હું પાને રમું છું તે ના નથી કેહતો,

પણ પછી તે ઘણીજ નજીવી રકમ રમું છું.”

“વાર” ચાલ, તું તરાં ખરજ જોશું ફરી કહાડે

તો રીક છે, પણ જે કહાડે હું એમ જાણુ કે તું

મોટી રકમ રમેછ તો હું તુને ઘેરમાંથી બહાર કહાડી

મુકસ! બાવાએ અલડીમેટમ આપ્યો. (સોલન)



રખે યજ્ઞત અને તેને લગતો ખોલાસો, રખે યજ્ઞત વિષે અવસ્તા  
તથા પહેલવી ભાષાઓમાંથી મળતું બ્યાન.

રખુની આરાધના તથા તેની પાસે કરવામાં આવતી માંગણીઓ.

લખનાર—મી. ધનજીભાઈ માણેકજી વાઘા,

(પાને ૫૬ થી આગુ.)



૨ ખુ યજ્ઞ માટે જે કાંઈ આપણને  
ખોરદેહ અવસ્તાની રખુ યસ્ત પરથી  
માલૂમ પડે છે તે એ છે કે તેને ૯ માં  
ફકરાથી તે ૧૫ મા ફકરા સુધી હમ કેથર જમીન એટલે  
આ દુન્યા કે જે અસલના આપણા ધરિની પાદશહોએ  
તે વખતમાં સાત ખડોમાં (કે જેને આપણે હાલ પછ  
હમને કેથર જમીન કરી કહીએ છીએ) વહેંચી નાંખી  
હતી. જે સાત ખડોના નામે નીચે પ્રમાણે છે.  
અરેઝહી-સવહી-કદધકશુ-વિદકશુ-વોહિરે  
અરેઝિત-વોહિરે તથા ખનિરથ (ખામી) ૧ એ સાને ખડો  
ઉપર રખુને ચોકસી કરતો તથા સરદારી ભોગવતો જણા-  
વવામાં આવેલો છે. ત્યાર પછી એ યજ્ઞતને ૧૬ માં

ફકરાથી તે ૨૫ માં ફકરા સુધી દરિવા તથા નદી પાહોડો  
તથા ઝાડો જેવાંકે વોહિરકર્ ૨ દરિવા ઉપર; સખેનુ  
ઝાડ ૩ કે જે વોહિરકર્ દરિવાની અધવચમાં આવેયું છે.  
અને જેને ભત્તાં ધજાએ વાળું, ઉમદા ધજાએ વાળું,  
તમામ ધજાએ વાળું કહેવામાં આવે છે અને જેના ઉપર  
તમામ ઝાડોના તોખમે રહે છે તેની ઉપર.....  
તથા રંગદા ૪ નદી તથા રંગદા નદીના પાણી સીપાયા  
વગરની જમીન ઉપર, તથા પૃથ્વીની છેક છેડેની હદ ઉપર  
તથા આ પૃથ્વીના વચલા તથા તમામ ભાગો ઉપર તથા  
અતીશય વિસ્તીર્ણ, પ્રકાશીત હર-એરેજમતી ઉપર કે ત્યાં  
નથી રાતકે અંધાર, નથી ઠંડો પવન કે નથી સખત  
ગરમી, નથી પુષ્કળ મોત નિષખવનાર દુઃખ દરદ કે નથી  
દેવાની ઉત્પત્ત કરેલી નજસાઈ તથા ત્યાં વાદળોએ

(૧) આ સાત ખડો આ પ્રમાણે આવેલા જણાય છે. પેહેલો કેથર પશ્ચિમ દિશાએ, બીજો પૂર્વ દિશાએ, ત્રીજો  
નૈરથ દિશામાં, ચોથો અગ્નિ દિશામાં, પાંચમો વાયવ દિશાએ, છઠ્ઠો ધરાન દિશાએ, સાતમો અનિરથ ઉપર તથા કેથરની  
વચ. વળી એ છેલ્લા અનિરથ નામના કેથરને બીજા બધાં કેથરો કરતાં મોટું તથા સે.ભીનું (બાંધીમ ચગતું) કહે  
છે (જેની અંદર ધરાની મુલકો આવેલા છે.) કા. એ. કાંખા.

(૨) પ્રોહેસર હાલે અને કેરપીયન અથવા એરલ સમુદ્ર સાથે અને પ્રોહેસર સર વેસ્ત અરબી સમુદ્ર સાથે સંપર્કમાં  
છે. (એ. એ. પા. માદનનો તારત્મ્યો.)

(૩) સચેમન પાહવા જમનાની દંતકથામાં સિનમુ તથા સિમુત્ર કહેવામાં આવે છે. મિનોપેરદમાં કહે છે કે  
એ પશ્ચિમી આસાએસની જગ્યા એક ઝાડ ઉપર છે કે જેને જદ-ખેશ (યુક્સાન નદી કરનાર) અને તમામ ઝાડોના  
તોખમે ધરાવનાર કહેવામાં આવે છે. જ્યારે એ ઝાડ ઉપરથી પક્ષી ઉડે છે ત્યારે તેની ૧૦૦૦ ડાંખથી વધુ છે  
અને જ્યારે તે ઉપર આવીને બેસે છે ત્યારે તે તેની ૧૦૦૦ ડાંખથીઓ તોડી નાખે છે અને તેના બીજ વીધે નાખે છે.  
ચાંમરોશ નામનું એક પક્ષિ પડોસમાં રહે છે અને તેનું કામ એ હોય છે કે જદ-ખેશ ઉપરથી જે બીજ  
તે તે ભેમાં કરે છે અને જે કેકાણેથી તિરંગ વરાળના આકારે પાળી ફેંચી ભડે છે ત્યાં લઈ જઈને તે નાખે  
જેથી તિરંગ વરાળાદની સાથે તે બીજને દુન્યાના લૂકા લૂકા ભાગોને ફગદુપ કરના માટે વરસાવે છે. (એ. એ. પા.  
તરત્મ્યો.)

(૪) એ નદીને તરકી-ઈન-અંશીઆમાં આવેલી એ નદીએ યુક્તીસ અને ટાહમીસ એ બેમાંની ટાહમીસ નદીને કહે છે.

પહેાંચી શકતાં નથી તે ઉપર તથા સુલ્લે વખાણવા લાયકના સેતાના બનાવેલા હુકમથી ઉપર પાહાડ કે જેમાંથી ૧૦૦૦ માણસોની ઉચાઈ જેટલા તદ્દાતથી અર્ધિચર અનાહીત વહે છે તે ઉપર તથા હરમતની ટોચ ઉપર કે જેના ઉપર સેતારાઓ ચંદ્ર તથા સૂર્ય પહેાંચે છે તેની ઉપર ૨૫૦ ચોકસી રાખે છે. અને ત્યાર પછી ફક્કા ૨૬ થી તે ફક્કા ૬૨ સુધી જુદા જુદા સેતારાઓ ઉપર તે ચોકસી રાખે છે. જેમકે મજ્જના પેદા ક્રીષેલા “વનત” કે પ્રકાશીત અને તુરમંદ “તિરાન” કે તથા “હરેતો ધરીંગ” કે તથા પાણીના તથા જમીનના કે તથા ઝાડોના કે તોખમે ધરાવનાર સેતારાઓ ઉપર તથા રપેન્ટો મધ્યુને લગતા સેતારા ઉપર તે ચોકસી કરે છે. અને પછી ૩૩-૩૪ અને ૩૫ મા ફક્કાઓમાં ૨૫૦ યજ્ઞતને ગોધાનું તોખમ કે ધરાવનાર ચંદ્ર ઉપર સેતાચાલના ધોડાઓવાળા સૂર્ય કે ઉપર તથા શરૂઆત વિનાની અને પોતાનાજ હીપડાવાળી રોશણીઓ ઉપર ચોકસી રાખતો રહેલો છે.

આ પ્રમાણે સાત ખંડો ઉપર પછી દરીઓ, નદીઓ, પાહાડો અને ઝાડો ઉપર અને ત્યાર પછી સઘળા સેતારા પર અને ચંદ્ર સૂર્ય તથા સઘળી રોશની પર તેને ચોકસી રાખતો જણાવ્યા પછી તેને છેલ્લો ત્રણ ફક્કાઓમાં એટલે ૩૬-૩૭ અને ૩૮ એ ફક્કાઓમાં અશોભિકાના પ્રકાશીત તમામ દબદબાવાળા બેહેસ્ત ઉપર રોશન

ગરોયમાન ઉપર તથા ગુજરેલાંઓની લાસ માટે ૧ આરામગાહની જગ્યા ઉપર ચોકસી રાખે છે. ઉપલા ત્રણે ફક્કા ઉપરથી માણુમ પડે છે કે બેહેસ્ત રોશન ગરોયમાન તથા ગુજરેલાંઓની માંસ માટેની આરામગાહની જગ્યાઓ એઓમાં ફરક છે અને ત્રણે એકજ નથી જેમકે ફક્કા ઉપરથી એકજ માણુમ પડે છે. “મીનો ખેરદ” ના સાતમા બાગમાં સત્રાલ કરે છે કે બેહેસ્ત કેટલાં છે અને તે કેમ છે? ત્યારે મીનોખેરદ જવાબ આપે છે કે બેહેસ્ત ત્રણ છે. પહેલું સતર પહાડથી તે માહ પહાડ સુધી માહ પહાડથી તે ખુરશેદ પહાડ સુધી અને ખુરશેદ પહાડથી તે ગરયમાન સુધી કે જે દાદાર હોરમજનું પોતાનું મથક છે કે જ્યાં એક ધણોજ પાક આદમી ઐની પાસે જાય છે. એ ઉપરથી માણુમ પડે છે સાથી સરસ જે બેહેસ્ત છે તે ગરોયમાન દાદાર અહુરમજનું મથક છે અને બેહેસ્ત ઐનાથી ઉતરતું છે પણ છેલ્લા ફક્કામાં જે બોલે “હપન-હપના-તન સુપ” કરીને આવે છે તે જો કે હું અથે સમજતો નથી પણ એ. મે. પા. માદનના તરણુમાં પ્રમાણે કરીએ તો “આરામગાહની જગ્યા” કરીને લે છે. તે કદાચ હોરમજ યસ્તના ૧ લા ફક્કાના “મિસ્તાનેહ ગાતે” કે જેને બેહેસ્તગેહાન કહે છે કે જ્યાં માણુસોના સત્રાજ તથા પાપ એક સરખાં હોય છે અને જે બેહેસ્તની તથા દોજખની વચ્ચે આવેલા છે. (અધુર.)

(૫) જુનહેશના બારમાં પ્રકરણના પાંચમાં ફક્કામાં જણાવે છે કે સુલ્લે હુનર (હુકમથી) તે છે કે જેમાંથી અદીસરતું પાણી હબર માણુસોના જેટલી ઉચાઈએથી નીચે ફેલે છે. વળી ૧૩ માં પ્રકરણના ૪ થા ફક્કામાં જણાવે છે કે અલજુન પાહાડની દક્ષિણે એક લાખ સેનેરી ખાડીઓ બનતી છે. એ ખાડીઓમાંથી પાણી ગરમી તથા સ્વચ્છતા સાથે સુલ્લે હુનર જાય છે. એ પાહાડની ટોચ ઉપર એક સરોવર છે; તે સરોવરમાં તે નેડે છે. તદાન સ્વચ્છતા થાય છે અને એક ન્હી સેનેરી ખાડીમાંથી તે પાણી જમીન ઉપર આવે છે. પ્રેફેસર ચેસ્ટર ધારે છે કે, હુકમથી એ કડવાત અલજુન પાહાડની એક બીજ ટોચ છે અને ધણું કરીને તેનું કેટલાં પશ્ચિમ તરફ છે-કારણ કે તે સેતારાઓના સમુદાયની પશ્ચિમ તરફના સરદાર સ્તવેસ સાથે સંબંધ ધરાવે છે. (એ. મે. પા. માદનનો તરણુઓ.)

(૬) જુનહેશ પ્રમાણે વનવ સેવારા દક્ષિણ દિશાને ત્રીજેય સેતારો પૂરે દિશાને અને દક્ષિણેય ઉત્તર તરફનો સેતારો તરીકે મુખ્ય ગણાતો હતો.

(૭) મીનોખેરદના એક બાગમાં એમ જણાવે છે જે પાણીનો સેતારો પાણીના વધારા માટે, પૃથ્વીનો સેતારો પૃથ્વીના વધારા માટે, ઝાડોનો સેતારો ઝાડોના વધારા માટે તથા ગોરખદોનો સેતારો ગોરખદોના વધારા માટે છે. પાણી-પૃથ્વી-ઝાડો અને ગોરખદોના સેતારાઓ માણુસની રહી માટે છે.

(૮) ગોધાની તોખમ રાખનાર ચંદ્રની મદદબ એ દીસે છે કે માહને બદલમ અને ગોરા સાથે ધણે સંબંધ છે તેથી કદાચ એને ગોધાની તોખમે કહેવાં હોવા બેઠબે.

(૯) સૂર્ય દબેસાં સેતાળી ચાલના ધોડા સાથે સરખાવે છે તે કદાચ એમ હોય કે ધણું જતા વજનમાં હિંદુઓ તથા મીઠાની દંતકથામાં રપને મગધી આવે છે તે કદાચ એને પણ લાગુ પડે.

# બહેસ્તના બાગનો દરવાજો કેમ ખોલશો?

શુભ જ્ઞાનીનું એક બંધુવાંજોગ સ્વપ્ન.

બેહસ્તના બાગનો ફિરેસ્તો.



લખનાર:—મીઠ બેહમન શીરાબજી જહાં, બનાજી,

(પાને ૫૮ થી ચાલુ.)



બેહસ્તના બાગની સુંદર રોશની અને મનોરંજક દેખાવ ઉપર એક પળતાર નજર રેવું તેટલાં મને આવકાર દેવા એક ફિરેસ્તો નીકળી આવ્યો, અને

ઘણાજ પ્રેમથી મને બેહસ્તના દરવાજામાં દાખલ થવા શરૂઆત્મક. આ ફિરેસ્તાની શું પ્રત્યક્ષતા! શું મહેસાસું! શું તેના ખોરેનો અલકાટ, શું તેના પોશાકનો સોનેરી રંગ! તેની આંખો તો બહુ અજકતા તારાઓ, તેના ખાલો સોનેરી કસબના હતા જેવી આ ફિરેસ્તાની અને મહારી નજર એક થઇ તેવાજ મારામાં એટલા તો ભક્તિભાવ ઉત્પન્ન થયો કે હું એકદમ જમીન ઉપર ચુંટણીએ પડ્યો અને તેને નમન કરીશું. તેણે ઘણાજ પ્રેમથી મારો હાથ ઝાલ્યો, મને જમીન ઉપરથી ઉઠાડ્યો અને બેહસ્તના બાગના સુંદર દેખાવો દેખાડ્યા. જે સુંદર પુલ-ફળો, ચીજો, દેખાવો અને નેપા તેનું બાન કરવું ઘણુંજ મુશ્કેલ છે, કારણ બાન કરવા આપણી પાસે બેહોશી નથી. આ દેખાવમાં એટલેતો લીન થઈ ગયો કે હું શરીરમાં હાથડું છું તે તદ્દન વીસરી ગયો અને હું ફક્ત

આત્મા છું એવા ખ્યાલ મને આવવા લાગ્યો. આવા ખ્યાલોમાં ત્યારે ગરકાવ થઇ ગયો હતો ત્યારે પેલા ફિરેસ્તાએ મારી પીઠ ઠોપી મને આગળ ચાલવા શરૂ માણ્યું. આગળ ચાલતાં આ પૃથ્વી કેમ પેદા થઇ, બીજી ચીજો, પુલ-ફળો કેમ પેદા થયાં વિગેરે બાબતોનું શીક્ષણ આપ્યું.

હુ ખીચાની સેવા માટે બેહસ્તના

મુખનો ત્યાગ.

પેલા ફિરેસ્તાએ ઘણાજ પ્રેમથી મને બંધાવ્યું કે “પ્રિય બેટા તારા ઉમદા સદ્ગુણો અને ઉત્તમ પ્રકારની પવિત્ર શૃંગારી તે ગુમરી છે તેના બદલા તરીકે આ બેહસ્તના બાગમાં હવેથી તારે રહેકાણુ થયું છે, જેમાં તારા હવે પછીના સર્વે દીવસો આનંદમાં ગુમર.” આ હેતુના શબ્દો જેવા મારા કાન ઉપર પડ્યા કે હું ચોંંચ્યો. મારા દેખામાં વીજળીના જેવો અર્ધકા લાગ્યો. હું તુરત ચુંટણીએ પડ્યો અને પેલા ફિરેસ્તાનો ઉપકાર માની બોલ્યો “શું મારી શૃંગારી બાજીના દીવસો અહિંયા બેહસ્તના આનંદમાં ગુમર. ત્યારે લાચારીમાં સપડાયલાં, દુઃખથી પીડાતાં, મુશ્કેલ બતમાં વીચાર કરતાં, અધકારમાં ગોયાં ખાતાં, દુઃખી ભોગી જાગમાં રહેલાં મારા પ્રિય ભાઈ બહેનોને દુઃખના દરિયામાં ચુંગદાના મુશી હું અહિંયા આનંદમાં રહું? ના

કદી નહીં! આવા આનંદ કદી ભોગવીશ નહીં! હું એ સર્વે દુઃખી માણસોને સુખિત આંખી તેઓને આ બહેસ્તના દરવાજામાં મારી સાથે લાવી તેઓને પહેલાં આનંદ ભોગવતાં જોઈશ, પછીજ હું આવા આનંદ ભોગવીશ તે અગાઉ હું તેઓજ સાથે રહીશ, તેઓના વિલાપથી હું રહીશ, હું તમામ દુઃખ ખમી તેઓને સુખ આપવાની કોશિષ કરીશ, જે બી કાંઈ મને ભોગ આપવો પડશે તે આપીશ અને તેઓને સર્વ સંકટમાંથી સુખિત આપીશ ત્યારેજ આનંદ ભોગવીશ. ઓ! આ બહેસ્તના આનંદ! તું મારા દુઃખી લાઇ બહેનોને રાહત આપવા જા! તું મને છોડી દે! એ બહેસ્તના બાગ તું તેઓને રીઝવવા તારી તરફ તો અને મને લલચાવ ના! મારેથી દુર રહે! મારે હૈયું તું દુખવે છે! આવી રીતે બોલતા મારે હૈયું લરાઇ આવ્યું, આંખમાંથી આંસુ પહેલાં લાગ્યાં. આવી મારી સ્થિતિ જોઇ પેલા ફિરેસ્તા બોલી ઉઠ્યો ધન્ય છે, ઓ ઉમદા ખવાસના માનવી, આજથી તું માનતી નથી, તું માનવીની પંક્તી ઉપરથી આજથી ફિરેસ્તાની પંક્તી ઉપર સુકાયો છે આમ બોલી પેલા ફિરેસ્તાએ ધણીજ પહાંચથી મને જમીન ઉપરથી ઉઠાડ્યો. અને ધણીજ પ્રેમથી કોટી કાપી, આશીશ દીધા અને બોલ્યો એ પ્રિય બંધુ તારામાં દેવતાઈ શુભો પ્રગટ થયા છે, તારે માટે એવી ઉત્તમ પ્રકારનું બહેસ્ત હાજર છે કે જ્યાં સર્વ ફિરેસ્તાઓ અને દેવતાઓજ રહે છે. તારી માગણી

દેવતાઈ જેવી પ્રવિત્ર છે, તાર કાંઈ મનુષ્ય જાતના રાહબર ફિરેસ્તા જેવું છે.

બહેસ્તનો દરવાજો ખોલવાની ચાવીઓ.

“પ્રિયબંધુ તું નીચલી દુનિયામાં તારી મરજી પ્રમાણે પાછો જા અને બહેસ્તનો દરવાજો ખોલવાની ચાવી જે તે મેળવી છે તે તું હોડાને શીખવ. એ ચાવીઓ, ઉધોગીપણું, પવિત્ર જીંદગી, પશ્ચાતાપ કરતાં દુશ્મનોને માથે બક્ષવી, ઉત્તમ પ્રેમથી સ્વતંત્ર ચાહતું, ધૈર્યની યાદ ચાલુ મનમાં રાખવી, અને ભક્તિના પ્રેમથી સર્વ ઉપર નમ્ર રાખવી, અને દુઃખ્યાઓને સુખ આપી આનંદ મેળવવો. આ બહેસ્તની ચાવીઓ તું સર્વ માણસોને શીખવ. “આમ બોલી પેલા ફિરેસ્તાએ પોતાના બન્ને હાથ મારા માથા ઉપર મુક્યા, ધૈર્યની ભક્તિ કાપી, મારી ઉપર આશીશ વરસાવ્યા જે આશીશથી આસપાસની જગા ઉપર ઉત્તમ અંચર જેવી ખુશગો ફેલાઇ રહી અને મને આનંદમાં લીન કરી નાખ્યો અને આવી હાલતમાં ધણીજ વહાલથી મને કોટી કાપી, જે કોટીથી મારા શરીરના રૂવે રૂવાં એટલાં તો આનંદો બની ગયા કે મારે જાન શુભ થવા લાગ્યું. એવામાં મારા કાને પેલા ફિરેસ્તાના છેલ્લા શબ્દો સંભળાયા કે “જા તારા ઉમદા કાર્યમાં તે સર્વ શક્તિમાન ધૈર્ય મદદ કરે, તુંને ફતેહ મળજો, દૈવી આનંદ મળજી. “આ શબ્દોનો ગંજ ગણાવ કાન ઉપર પડતા હું જાગૃત થઇ ગયો.”

એથી વધારે ખાતરી શું જોઈએ ?

નાનો હોમી એક દહાડો ફરવા ગયો હતો ત્યાંથી ફરખાતો દરખાતો ઘરે પાછો ફર્યો.

“મમા, મમા” તે બોલ્યો, “આજે મને કાંઈનો જોહવાયસો બોલ મળ્યો.”

“પણ તારી ખાતરી છે કે આપ બોલ જોહવાયસો હતો?” બાવાજી જેરજી ત્યાં વાંચવા બેઠા હતા તેવજી પુછ્યું.

“હારે પપા.” હોમીએ ખાતરી આપી. “મેં એ જાણ્યું બોલ શોધતાં જોયા, ને એ લોક શોધી શોધીને ચાકોને ગીયા પછીજ હું સંપત્તિ આવતો રહ્યો.”

(સોલન.)

વર્તમાન પત્રનો કાપડો.

“સાહેબ લગભગ એક મહિનો થયો મેં મારે બીલ મોકલ્યું પણ હજી તમે તેના પૈસા ચુકવ્યા નથી!” અધીપતીને લખનારે કહ્યું.

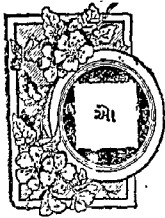
“તમે અમારો ધોરો જાણો છો?” અધીપતીએ પુછ્યું. “કાગળની જે બાજુએ લખેલાં લખાણ પર અમે મુદ્રક પ્લાન આપતા નથી, ને તે છતાં તમે બીલની પછાડે લખેલું કે “જલદીથી પૈસા ચુકવી દેજો. અગત છે!”

(સોલન.)

# એક કુદરતી સંજોગ.

લખનાર:—“દીલખુશ.”

(એક ટુંકી વાર્તા.)



હલો ત્યારે સુના માસી એમને  
૧૦ વરસે પણ યાદ કીધા  
ખરો. ગમે તે પણ દોસા  
માયાલુ તો ખરાં તેવલુ શું  
લખે છે?

સુરત, તા. ૧-૯-૧૪.

વહાલા દીકરા સોલી,

મરે આખરે તું ચીનથી આવ્યો ખરો? ગરીબ  
માસીને માટે ચીનાઇ શાકર કંઇ લાયોછ કે? લાયો હોસે  
તો તેજ શાકરે જીભડું તારાં લગન કરી મીઠું મોહકું  
કરવું પડશે. તું જાણેછ દીકરા કે બેદસ્ત ખીચારીને  
તે તારી માય સાથે આગળથીજ મારી શીરીનતું તારી  
સાથે ગોઠવવા ધારેલું છે. તેમી હવેતો અખમ્મ રહી વીસ  
વરસની થઇછ તેથી તું જરૂર મારો બોલ કરી ધરડી  
માસીને ખુશી કરજે. તમે તો એકઠને નાનપણમાં જોયલાં  
તેજ. જરૂરજ બેચાર દહારા આવીને જજે. દીકરા  
શીક્ષાએ તુને કુવા લખાવીછ. ધણી કુવા સાથે.

હીં તારી સુનામાસી.

“વાહ! દોસાંએ તો મારી બૈરીખી શોધી કાઢી  
દેખું? પણ તે મને ગમશે કે? મેંતો જલજાં વારી  
જોયલી તેજ આંધ બોસાં આપરે કંઇ એકદમ કષ્ટ  
થવાના નથી. આપરે તો દયાં મુંબઈમાંજ મોજ મારી.  
એજ જ્યારે દોસાં વાત જોયાજ કરશે, દેખા જાયગા.”  
વાંચનાર ઉપજુ દારતાન સૌરાજ શેઠના પોતાના મન સાથે  
રેલવે હોટલમાં બજાડતો હતો. તે કમનસીબે માગ્યા

વિનાનો હતો પણ એક મીન સાથે ચીન જઈ વેપાર-  
માંથી કમાઈ આવ્યો હતો એટલા ખુલાસા પછી આપણી  
વાર્તામાં આપણે આગળ વધીશું.

ચારેક દીવસ પછી તે ચર્ચગેટના દ્વાર કીનારે  
સાંજે લાલુતો હતો. તેટલાં એક બાઈની ચીસ સાંભળી  
ખાજક ફરી જોતાં એક નવજુવાન બાતુને રેલના  
પાટાની આંટી લાગવાથી તે ઉડી પડેલી જોઇ. અધુરામાં  
પુરું એક લોકલ લગભગ નજીક આવી પુગી હતી જેથી  
તે વાને વેગે દોડ્યો અને તે બાતુને ઉંચકી બહાર  
લાવ્યો કે પેલી લોકલ પસાર થઇ ગઇ. તેણી ગમરાટને  
મારે બેથુદ થઇ ગઈ હતી. પાણી છાંટી ઢુશીયાર કરી  
એક વીકટોર્યામાં તેણીને બેસાડી તેણીને ઘર લઇ ગયો.  
ગાડીમાં તેણીએ જણાવ્યું કે તેણી બેજ દીવસની  
પોતાના માસી સાથે મુંબઈ આવી હતી અને તેવજુનું  
માથું દુઃખવું હોવાથી એકઠીજ ફરવા આવી હતી.  
તેણીને મકાને ઉતારી શરમાઇને બહારથીજ તેણીના  
ઉપકારના શબ્દો સાંભળી તે પોતાના હોટલમાં આવ્યો  
અને એક ખુશીનો દમ ખેંચી બજાડ્યો “વાહ! હવે  
સુના માસીને કહીએ કે વાટ જોવા કરજે. આપજ  
છોકરી-અરે કેવી ગ્રેસજુલ અને શરમાળ મારે લાખ-  
કની છે. પણ, મેં શું કાનું કાપ્યું. શરમ અને ગમરાટને  
મારે માફ નામ તેણીને સપલ સકલાંત કહેવાઇ ગયું.  
હવે તો એજ ચાલવા દેવું જોઇએ પછી જો ચાપ તે  
ખરું. નહીં તો તેણીની નાજરમાં હું જીરો પડીશ.”  
ટુંકમાં તેઓ ત્યારજાદ દોરોની જાણ વગર વીકટોરીયા  
બાગમાં અને દરીએ કીનારે મલવા લાગ્યાં અને બન્ને  
એકબેકને ચાહતાં શીખ્યાં.

એક દીવસે તેને મુંબઈથીજ સુના માસી તરફથી  
પત્ર મળ્યું કે તેઓ મુંબઈ શીરીન સાથે આવેલાં છે.

માટે મરી જવું તેથી તે ગયો. પહેલાં તેને શીરીન મરી તેઓ એકમેક સાથે ખુશ ગોસ્તેગોમાં હતાં જે દોસાં જોઈને ચોંક્યાં તે બોલ્યો? વ્હાલા શીરીન, તું મારી ચસે!"

"હું દીવગીર છું વ્હાલા, કંઈ પણ મારું તો મારાં માસીએ મારા સગા સાથે ગોકુલું છે અને તે આજેજ મરવા આવવાનો છે." આથી તે નાસીપાસ થઈને પાછો ગયો અને બીજે દીને માસીને મરવા ગયો. દોસાંએ તેને સારો આવકાર આપ્યો અને આઠ પાણી કરાવી શીરીન સાથે પરણવાની વાત છેડી: સોલી બોલ્યો, "માસીજી, જો કે મેં તમારી શીરીનને જોધી નથી છતાં મારે લાપક બેરી મેં જોધ કાઢી છે માટે શીરીન આજથી મારી બહેન જેવી છે. મારી 'સ્વીડી' નામથી શીરીનજી છે જેને દેશવે અકસ્માતથી બચાવવાનો શુભ સંભોગ બન્યાથી અમે એકમેકને આહતાં થયાં છીએ."

"પણ દીકરા મારા, તે શીરીનને તો કોઈ સપલ સકલાતે બચાવ્યાં પેપરમાં મેં વાંચ્યું," સુના માસી બોલ્યાં. તે ખરું માસીજી, પણ ગભરાટને મારે મારાથી જોડું નામ અપાઇ ગયું જે હજીથી સુધારવા હું શરમવાળા કરું છું. "જો દીકરા, અંજાણ ને આંધળું જરાબર પણ એ અમારાં સુખમાં નડતી પડતી મુશ્કેલી શીરીન તોરીન કાણુ છે? તે મને કહેશે." તેટલાં શીરીન દાખલ થઇ લેવ માસીજી આપજ મારી શીરીન એને તમે સાથે ક્યાંની જોળખાણુ?"

"આપ મારી શીરીનને વાસ્તે તું કહેછ? ગર-ધીયા તું થરડી માસીની મરાકરી નથી કરતો?" માસીજી છેડ્યાં. "કાલેતો એનીજ સાથે તું પ્યારની વાત કરતો હતો."

"અલગત માસીજી હું ધારું છું કે કંઈ અધિરે બેઠર કુટાયું. એજ મારી શીરીન, એનેજ મેં અકસ્માતમાંથી બચારી." સોલીએ ખુલાસો કીધો.

હા-માપજી, એવણે સપલશાહેજ મને બચાવી.

"તે તારી માપ મરેરે, તું કંઈ અકસમાતની વાત બોલતો નહીં. મરે, હવે કહાં જઈ મરું." દોસાં જિખાર્યાં,

"માપજી, તમે એકલા આપા સાથેથી ફરવા નહીં મોકલશો કરી બોલ્યા નહીં ને આપાથી. મેંજ તે દહારે પાછી વારી."

"અરે, મરેરે, આપ એણે જોયાં? પણ શીરીન તુંને તો મારા બહેનના દીકરા સાથે પરણવાની હતી," દોસાં રમુજ કરવા બોલ્યા.

"અને એવણુ તો તારે હાથની માગણી કરવા આપાજી?"

જેવ માપજી, તમારી દીકરીને સુખી કરવા માગ-તાજ હોય તો એવણુજ મને ગમેજ, શીરીને કહ્યું.

"જો તારી મરજી એમ છે તો જા એમજ કરીશું," દોસાં બોલ્યાં.

"ઓ મારાં કેવાં માયાજી મમા, માપ હોય તો એવાંજ હોજો" કરી શીરીને દરખાશી દોસાંને (કીસ) લાધી.

"પણ દીકરી એવણું નામ સપલ નહીં પણ સોરાજી છે જો? મોકતી ના પણ એવણુ સાથેજ હું તારાં લગન કરવાની હતી," દોસાંએ ખુલાસો કીધો.

"અને સોલી, હું ઘણા દહાડાની ડાકટરની સલાહ લેવા મુંબઈ આવીજ જો દીકરા? મરે પેટલેજ અકસ્માતને દહારે તુંને જોતે તો આવી મુશ્કેલી મુશ્કેલી થતે નહીં જો દીકરા?"

ઓ! ત્યારે એવણે મને કમી? બીલુજ નામ કહી મને જોળવી. જાવ હું કંઈ એવણુ સાથે પરણવાની નથી" કરી કહેતાં શીરીનની આંખમાં બેઠરામજાહ આવી ગયા.

"પણ વ્હાલી શીરીન, તું એમ કેમ કરેછ? હુંથી તું મારી માસીનીજ શીરીન છે એમ કયારે જાણ્યો હતો જો? ત્યાજ હવે પાછી દસ્તી પુતલી થા જોઈછ તો! સોરાજી બોલ્યો. "ત્યારે કેવી 'બુલ' બુલામણી' થઈ દેખું." માલો માસીજી કાલે પતેતીને દીવસેજ અમારાં લગન કરો. ખુલ આસાથી સૌને મુખારક કરે! શીરીન તથા સુના મારી:— "આમીન!"

# Fancy Needle Work.

## કેન્સી નીડલ વર્ક.

લખનાર—Irene.

### “ચેરી બ્લોસમ” લેસ.

આ સુંદર લેસનો ઉપયોગ ઘણી રીતે કરી શકાશે. એ નમુનો એવો છે કે જેથી તરફવાર ઉપોગી અને ઘણી શોભાપમંદ સ્ત્રીએ ઉપજાવી શકાશે. સદરાના શોખીનો ધણે શોખીતો સદરો ગુંથી શકશે, તેમજ લેસ, ઈનસરશન, ટી ક્લોથ, ટેબલ કવર યા કાષ્ટખી નમુનાથી ઘણી સુંદર અને વળી જેવી આકારમાં માંગશે તે આકારમાં બનાવી શકાશે.

**ગુંથવાની રીત—**૧૦ સાંકરી લઈ તેની ગોળ “રીંગ” બનાવો.

**પેટેલી હાર—**૨ સાંકરી, ૨૩ આંટા વગરના ટાંકાએ રીંગમાં ગુંથો, અને જે બે સાંકરી ગુંથી છે તેની સાથે જોડી નાખો. ૨ સાંકરી, ફેરવો.

**બીજી હાર—**એક ટાંકા ઊડીને બીજામાં આંટા વગરનો ટાંકા ગુંથો, એક “પીકટ,” (એટલે ૪ સાંકરી ૧ આંટા વગરનો ટાંકા પેટેલી સાંકરીમાં), એકેક આંટા વગરનો ટાંકા બીજા ત્રણ ટાંકામાં, \* થી ગોલ ગુંથી જાઓ, અને આગળ માફક બે સાંકરી સાથે જોડો. બધા મળી ૮ “પીકટ” થશે.

**ત્રીજી હાર—**૧૩ સાંકરી, એક ‘લોંગ ટેબલ’ (એટલે સુધા ઉપર બે આંટા લેવા) બે ‘પીકટ’ની વચ્ચેના ટાંકામાં, ૬ સાંકરી, ૧ લોંગ ટેબલ બે ‘પીકટ’ની વચ્ચેના ટાંકામાં \* થી પાંચ વખત ગુંથો, અને

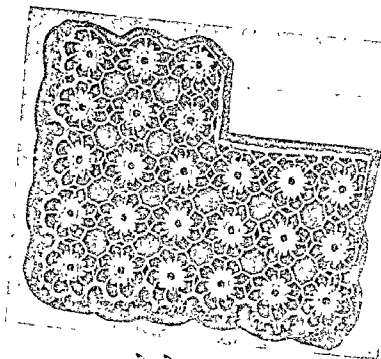
૧૩ સાંકરીની ૪ થી સાંકરી સાથે જોડી નાખો. એજ પ્રમાણે બધાં કુલો ગુંથવાં!

બીજું કુલ ગુંથતી વેળા તેને પહેલા કુલ સાથે નીચે પ્રમાણે જોડવું.

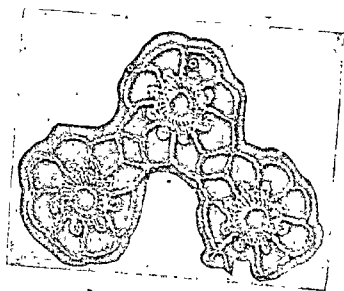
છેલ્લા રાઉન્ડમાં નવ સાંકરી ગુંથતી વેળા ચાર સાંકરી ગુંથીને સુરો બાહાર કાઢી લેવો અને તે, પેટેલાં કુલના કાષ્ટખી નવ સાંકરીવાલાં લુપની પાંચમી સાંકરીમાં પોષાને મુકી દીધેલી સાંકરી ઉપાડી લઈ બાકીની સાંકરી પુરી કરી ગુંથી જવું. હવે બીજાં લુપને પણ એજ પ્રમાણે જોડો. આકતી ‘ખ’માં જોવાથી જોવાની રીત તરત સમજ પડશે.

**નીચેની કીનારી—**નવ સાંકરીવાલાં દરેક લુપમાં ૩ આંટા વગરના ટાંકા, ૧ ‘પીકટ’, ૩ આંટા વગરના ટાંકા, ૧ ‘પીકટ’, અને ૩ આંટા વગરના ટાંકા ગુંથો. બે કુલોનાં જોડાણ આગલ અરધાં લુપ આવશે તેમાં ૪ આંટા વગરના ટાંકા ગુંથવા.

**ઉપલી કીનારી—**છુટાં બે લુપમાંના એકમાં \* ૧ આંટા વગરનો ટાંકા, ૫ સાંકરી, ૧ આંટા વગરનો ટાંકા. પાસેના લુપમાં ૫ સાંકરી, ૧ લોંગ ટેબલ આગળ મંથી મથલા લોંગ ટેબલની ઉપર ગુંથવો, પછી સોધા ઉપર છેલ્લા બે આંટા રહેવા દેવા; ૧ લોંગ ટેબલ પાસેના કુલના લોંગ ટેબલ ઉપર ગુંથો. સોધા ઉપર રહેવા ટાંકા પચ સાથે ગુંથી જવા, ૫ સાંકરી \* થી હેડ સુધી ગુંથી જાઓ.



લેસનો નમુનો.



લેસને બોડવાની રીત.



બાળક કાઢ નહિ' મળે તો હું અતિશયોક્તિ નથી કરતો એમ સર્વ કાંઈ કહ્યુંવશે. ઇ. સ. ૧૮૮૪ ના ઓગસ્ટની ૨૫ મી તારીખે તેઓને ગાદી સોંપવામાં આવી હતી. તેમની સારી કેળવણી જોઈ ઇ. સ. ૧૮૮૫ માં તેમને યુનીવર્સિટીના 'ટ્રેલો' સુદી કક્કાવામાં આવ્યા હતા. પશ્ચિમાત્મ સર્વ દેશોમાં ફરી તેઓએ કયા કયા સુધારાઓ આપણને અનુકરણ છે ને કયા કયા તજજ્ઞ લાયક છે તેનો સાર પ્રદર્શ કર્યો હતો. ૧૮૮૭ માં તેઓની ૨૩.૫ વર્ષની ખુશાલીમાં પ્રજાની પાસેનું ૫૬૦૦૦ રૂપિયાનું 'દેવું' માફ કીધું હતું. ૧૮૮૬ માં રજાઈલન્ડની યુનિવર્સિટીએ તેમને એલ. એલ. ડી. ની ડીગ્રી એનાયત કીધી હતી. જ્યારે મહુંમ મહારાણી વિક્ટોરિયાએ 'કેસરે હિન્દુ' ના એલકાજ ધારણ કીધા ત્યારે તેઓને ૧૧ તોપનું માન આપવામાં આવ્યું હતું. મહારાણીના ૫૦ માં વર્ષના રાજ્ય અમલની 'સુખીલી' ટાંકણે ગોંડલના કાકોરને વિલાયત ખાતે મંત્રણ કરવામાં આવ્યું હતું, જે વેળાએ તેઓને સી. આઈ. ઇ. નો ખેતાય એનાયત કરવામાં આવ્યો હતો. ધરમપુર રાજ્યવાળા નંદકુવરના સાથે સિમનાં લગ્ન થયાં હતાં, જે રાણી યકી ગોંડલ દરબારને એક પુત્ર, અને એ પુત્રી છે. રાણી નંદકુવરનાએ સાહિત્ય પ્રદેશમાં સારું નામ કક્કાઈયું છે, અને રાજકોટ ખાતે ભરાએલી સાહિત્ય પરિષદની સ્વાગત મંડળીના તેઓ પ્રમુખ હતાં. તેમજ મહારાણી વિક્ટોરિયાએ તેમને 'કાઉન ઓફ ઇન્ડિયા' નો ખેતાય અર્પણ કીધો હતો. એ પુત્રીઓ પણ સાહિત્ય શાખીન છે. પાટવીકુંવર જોગજીજી શ્રી રાજકોટ ખાતે વસવાટ કરે છે.

માથ—(તરતના અદરાયલા દીકરાને) નવલ, તારી બધરીને અડી બીડીએ રાંધતાં આવડેછ કે? કાંઈ દહાડે બજારની શુભ પગવશે તો?

દીકરો—નહીં માયજી, રાંધતાં તો કાંઈ આવડતું નથી, પણ બજારની જે જગાળી તનપાંચ કરે તો આખે દાદરેથી એક પુટખોલની માફક તેને ગળગળી મુકતાં જતો છે, કેમકે તે એક "લોડીઝ પુટખોલ" કહ્યુંની મેજર છે!

K. D. J.

સર ભગવતસિંહજી એડીનબરોની 'રોયલ શ્રીમી. સીપલ કોલેજ' ના સલાસદ હોવા ઉપરાંત તેનાં પ્રતિનિધિ રૂપે ૧૮૯૪ માં મળેલી 'ઇનડિઅન મેડિકલ કોંગ્રેસ' માં કક્કતા મંધે ખીરાજમાન થયા હતા.

અંગત અનુભવ વિના સ્વભાવ અથવા કૌટુંબીક બીના ઉપર લખવું અરથાને ગણ્યું છું.

આ રાજ્યને (પાછળ વારસ ન હોય તો) નજરાણું આપ્યા સિવાય દત્તક લેવાની સનદ નામદાર અંગ્રેજ સરકારે આપી છે, તેમજ સને ૧૮૭૭ માં 'બાદશાહી વાંવટો' પણ આપ્યો છે.

### રાજ્ય આખાદી,

ભાવનગરથી ગોંડલ સુધીની દક્ષાથી ધારાજી સુધીની ૭૫ માઇલની રેલ્વે આ સંસ્થાનના ૨૮૮૪૦૦૦ રૂપિયાના ખર્ચે બાંધવામાં આવી છે. અને તે પછી ધારાજીથી જેતલસર સુધીની રેલ્વે લંબાવવામાં આવી હતી. જે અંગ્રેજી શાળા, ૩૪ ગુજરાતી નિશાળો, ચાર સંસ્કૃત અને ઉર્દુ પાઠશાળાઓ આ સંસ્થાનમાં છે. રાજ્યની આખાદી સારી છે ને ત્રિજેરી હુમેલાં આખાદી દર્શાવી રહી છે. 'ગોંડલ દરબાર ગેઝેટ' નામનું સરકારી ખગર-સમાચાર-સરકારી ડાખખાનામાં ૭૫૦૫ સંસ્થાનને લગતા કાપદા, કાનુન અને વિગતો બકાર પાડે છે.

આ મહિનાની ૨૪ મી તારીખે સર ભગવતસિંહજીને ૪૬ મું વર્ષે જેસશે જે તેઓને, તેમનાં કુટુંબને આરોગ્યતા બક્ષી માન આજીવનો વધારો કરે! અસ્તુ:

રસ્તેના બીખારીઓખી કાંઈ કાંઈવાર એવા હાજર જતાય આપે છે કે સામા ધણીને લગાર ભારી પડી જાય છે. એકવાર એક બીખારી રસ્તે જતા એક શેઠ પાસે માગવા લાગ્યો.

"હું રસ્તા પર કાંઈ બીખારીને કાંઈ આપતો નથી." શેઠે લપકામાંજ પરાવવા કહ્યું.

"ત્યારે સાહેબ, મહેરબાની કરી તમારું નામ ને કેશાણું આપો કે તમારે ત્યાં હું આઉં!" K. D. J.

# દી. બા. અંબાલાલ શાકરલાલ દેસાઈનો સ્વર્ગવાસ.

લખનાર:—શ્રી. હીરાલાલ વી. શાહ.

ગુજરાતના પાટનગર અમદાવાદના એક જાણીતા સહેરી દી. બા. અંબાલાલ શાકરલાલ દેસાઈ ગયા માસના બીજા અઠવાડિયામાં ૭૧ વર્ષની વયે સ્વર્ગવાસ પામ્યા છે. દી. બા. અંબાલાલનો જન્મ સને ૧૮૪૪ માં થયો હતો. તેઓ સાતે બ્રહ્મક્ષત્રી હતા. તેમના પીતા શાકરલાલ દેસાઈ અમદાવાદના જાણીતા વકીલો મહેના એક હતા. દી. બા. અંબાલાલે ગુજરાતી કેળવણી લેઈ અંગ્રેજી ભાષાની થોડી કેળવણી લીધી એટલામાં તેમના તન-મનની શક્તિઓ તદ્દન નરમ પડી જવાથી આગળ અભ્યાસ ચલાવવો બંધ કરી તે સર થીઓડોર હોપના દ્વારા હેલ્થ નોકરીમાં દાખલ થયા હતા અને તે રથએ તેમણે એ વર્ષ નોકરી કીધી હતી. એ વર્ષ એટલી મુદતમાં સર થીઓડોર હોપ દી. બા. અંબાલાલની શક્તિઓ જણવા પામ્યા હતા તેથી તેમણે દી. બા. ને આગળ અભ્યાસ કરવા લલચાવ્યા જેથી તેઓ નોકરી છોડી અભ્યાસ કરવા લાગ્યા અને સને ૧૮૬૫ માં મેટ્રીક્યુલેશનની પરીક્ષામાં પહેલે નંબરે પાસ થયા. ત્યાર બાદ તે મુંબઈની એલ્ફીન્સ્ટન કોલેજમાં ઉચી કેળવણી સંપાદન કરવા દાખલ થયા હતા જ્યાં સને ૧૮૬૮ માં બી. એ. ની પરીક્ષામાં પહેલા વર્ગમાં પાસ થઈ સને ૧૮૭૦ માં અંગ્રેજ અને સંસ્કૃત ભાષા સાથે એમ. એ. ની પરીક્ષામાં પહેલા વર્ગમાં પહેલે નંબરે પાસ થઈ સર રટેફ્રંડ નોર્થકોટ પ્રાધ્યક્ષ મેળવ્યું હતું. અને વળી તેજ વરસે એલ. એલ. બી. ની પરીક્ષા પહેલે નંબરે પસાર કરી હતી એટલે એવી રીતે ગુજરાતમાંથી પહેલ પહેલા એમ. એ. એલ. એલ. બી. ની પદવી સંપાદન કરનાર તરીકે તેમણે કીર્તિ સંપાદન કીધી હતી. હવે તેઓ સરકારી નોકરીમાં જોડાયા અને પ્રથમ તે સુરતની પ્રાઈકુલમાં પહેલા શિક્ષક તરીકે અને પછી તેજ હાઈકુલમાં હોડમાસ્ટર તરીકેની નીમણૂક થઈ હતી અને આંખી અમદાવાદની હાઈકુલમાં હોડમાસ્ટર તરીકે

થઈ હતી. તેમની કેળવણી આપવાની પદ્ધતિ વખાણને પાત્ર હતી. તેમની ઇચ્છા કોઈ રાજ્યમાં જોડાવાની હતી તેથી સને ૧૮૭૫ માં નવસારીના જિલ્લા જડજ તરીકે નીમાયા અને પછી ત્યાંથી વીસનગર અને વડોદરામાં જિલ્લા જડજ તરીકે બદલાયા હતા. સને ૧૮૭૬ માં મુંબઈની યુનિવર્સીટીના ફેલો દી. બા. અંબાલાલને ખનાવવામાં આજ્યા હતા. સને ૧૮૮૯ માં વડોદરાની વરીષ્ટ કોર્ટમાં કામચલાઉ ત્રીજા ન્યાયાધિશ નીમાયા. અને પાછળથી તેજ જગ્યાએ વડા ન્યાયાધિશ થયા હતા. તેમની ન્યાય જજીવાની નીતી-રીતી રાજ-પ્રજામાં સતોષ કારક ગણાતી હતી અને તેમની અડગ ન્યાયચિત્તિને લીધે તેઓ આખા વડોદરા રાજ્યમાં જાણીતા હતા. દી. બા. અંબાલાલ સ્વતંત્ર ન્યાય આપનાર હતા તેથી તેમણે ના. ગાયકવાડ સરકારને બહુ સારો વિશ્વાસ સંપાદન કીધો હતો જેને લીધે એ રાજ્યમાં ગુજરાતી અને દક્ષિણી વચ્ચેના પક્ષાપક્ષીનો પવન ધુંકાતો હતો ત્યારે જાણીતા આપટ કેસ કમીશન ઉપર રિપોર્ટ કરવાનું કામ દી. બા. અંબાલાલ દેસાઈને શ્રીમંત ગાયકવાડ સરકારે સોંપ્યું હતું જેમાંથી તેમણે બહુ સારી કીર્તિ અને વિશ્વાસ મેળવ્યો હતો. ના. બ્રિટીશ સરકારે તેમની કદર છુટ્ટને તેમને દીવાન બદામુરને ખીતાબ આપ્યો હતો. સને ૧૮૮૯ માં વડા ન્યાયાધિશની જગ્યા પરથી પેન્શન પર રીઝાવર થયા હતા. દી. બા. સાહિત્યના પુખ્તરી હતા. તેમણે ગુર્જર સાહિત્યની સેવામાં પણ સારું કામ બજાવ્યું છે. ના. બ્રિટીશ સરકારને માટે સંસ્કૃતની પહેલી એ એપીક્રીઓનું તથા મીઝનની પોલીટીકલ ઇકોનોમીનું ગુજરાતીમાં તેમણે ભાષાંતર કરી આપ્યું હતું. ત્યારબાદ ના. સરકારે પહેલી અંગ્રેજ ગુજરાતી ડીક્શનરી તૈયાર કરવાનું કામ તેમને સોંપાયું હતું અને તેમની મદદમાં શ્રી. મોન્ટગોમરી તથા શ્રી. મણીધર પ્રસાદને આજ્યા હતા. શ્રી. મોન્ટગોમરીનું તુરતમાંજ

મરણ થવાની બાંધીના એ ગૃહસ્થોએ દીક્ષનરી તૈયાર કરવાનું મહાભારત કામ ઉપાધી લીધું હતું. આજે તે દીક્ષનરી બીજી દીક્ષનરીઓમાં સર્વોત્તમ ગણાય છે. સાહિત્ય તરફના પ્રેમના લીધે દી. આ. અંગ્રાસાલ દેસાઈએ ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીના પ્રમુખનો હોદ્દો કેટલાંક વર્ષો સુધી ભોગવ્યો હતો. તેમણે એ સંસ્થાની જમુખીયી વખતે અને રાજકોટમાં ભરાયેલી ગુજર સાહિત્ય પરિષદના પ્રમુખ પદેથી આપેલાં ભાષણો ગુજર સાહિત્યમાંના અનુપમ છે એ તરીકે વખણાયાં હતાં. તેમની રાજ સેવા અને દેશ સેવા કરવાની જે ઇચ્છાઓ હતી તેની જાહેર સેવા ગાળવાની તેમની ઇચ્છા હતી જેથી નોકરીમાંથી રીટાયર થતા પછી પોતાનો સર્વેવ વખત જાહેર સેવાઓમાં જ ગાળતા હતા. અમદાવાદની મ્યુનિસિપાલિટીમાં પ્રત્યક્ષ સલાસદ તરીકે લાંબો વખત સુધી કામ બજાવ્યું હતું અને તેના વાઇસ પ્રેસીડન્ટનો હોદ્દો ભોગવવાને તેઓ લાગણીથી થયા હતા. મુખ્ય ઇલાકાની ધારા સભામાં દાખલ થવાને ઉત્તર વિભાગ તરફથી ઓ. મી. ગોકળદાસ કદાનદાસ પારેખ સામે નિમણે ત્રણ વાર હરીફાઈ કાઢી હતી પરંતુ તેમાં તેઓ નીષ્ફળ ગયાં હતાં. આપણી નેશનલ કોન્ગ્રેસની ૧૮ મી બેઠક અમદાવાદમાં મળવા પામી હતી તેમાં તેઓ સ્વાગતકારીણી સભાના પ્રમુખ નીમાયા હતા. રીટાયર થયા પછી બીજાઓ જેમ પોતાની જીંદગી ધન મેળવવાને અનેક ઉપાધીઓ વહેરી છે તેમ તેમણે વહેરી લીધી નહતી. તેથી તેઓ અહેરમાં સારી સેવા બજાવી શકતા હતા. અમદાવાદના નાગરીકોમાં અને ખાસ કરીને વિદ્યાર્થી વર્ગમાં તેમના માટે સારું ચાન હતું જેથી તેઓ ભાગ્યેજ કોઈક મીટીંગમાં પ્રમુખ તરીકે બીરાજી શકતા નહતા. જીંદગીના છેવટના ભાગમાં તેમણે પોતાના પુત્રોને વેપારી લાઈનમાં બેસાડા હતા અને

તેમની અજન્સી હેઠળ અમદાવાદ, નડિયાદ તથા સુરત ખાતે કાપડ સુતરની મીણા કઢાવી હતી. પરંતુ કાજ કરવાના બીન અનુસરને લીધે તેમાં તેઓને નીષ્ફળતા મળવાથી મહુમતા મન પર મોટો ધક્કો લાગ્યો અને તેજ ધક્કાએ તેમનો પ્રાણ લીધો. જીંદગીના છેવટના ભાગમાં ધંધા રોજગાર તરફથી અનેક અડચણો આવી પડી છતાં તેમણે પોતાની ન્યાય વૃત્તિને જરા પણ ડમકા દીધી નહિ હતી. તેમની શારિરિક શક્તિ ધણી સારી હતી કારણકે તેઓ બહુજ નીપમીત હતા, કસરત કરવા તરફ અને મિતાહાર રહેવા તરફ તેઓ ખાસ લક્ષ આપતા હતા જેથી તેઓ ૭૧ વર્ષ સુધી જીવ્યા પાયા હતા. તેઓ મળતાવડા સ્વભાવના અને આનંદી હતા. અનેક પુરોષો તેમની સલાહ લેવા જતા હતા અને તેમાં તેઓ સંતોષકારક સલાહ આપતા હતા. કોઈપણ સારા કામમાં તેઓ આગેવાની ભરેલા ભાગ લેતા કુદી પડતા અને લોકોપવાદથી તેઓ ડરતા નહિ હતા. આરા એક સ્વતંત્ર વિચારક, ન્યાયશીલ, રાજનૈતિક અને સામાજિક બાબતોમાં આગેવાની ભરેલા ભાગ લેનાર વરો વદ્ પુરુષ આજના દુનિયા તરફ ૭૧ વર્ષની વયે લકવાના દર્દથી સ્વર્ગવાસ પામ્યા છે તેથી ગુજરાતે અને ખાસ કરીને અમદાવાદ એક નર ગુમાવ્યો છે. આથી ગુજરાતને એક મોટી ખોટ પડી છે. આ ખોટ પુરાતા લાંબો વખત લાગશે એમાં તો જરા પણ શક નથી. અમે ઇચ્છીએ છીએ કે મહુમતા આત્માને શાંતિ મળે! અત્રે અમારે અમદાવાદની પ્રજાને જણાવવાની જરૂર છે કે મહુમે પેતાની જીંદગીના મોટા ભાગ તેમની સેવામાં આપ્યા છે અને તેથી તેના નિઃસ્વાર્થી પુરુષનું નામ અમદાવાદની પ્રજાના સ્મરણમાં રહે તે માટે સ્મારક કરવા ત્યાંના અમે વાનોએ પ્રયત્ન સાર કીધો છે તેમાં સહુ કોઈ મદદ કરશે.



# આર્ચાવર્તના વીર રત્નો.

[૧૬].

ગોંડલના ઠાકોર

## હીઝ હાઇનેસ ડૉં સર ભગવતસિંહજી

કે. સી. આઇ. ઈ; એમ. બી. સી; એમ. એમ. આર. સી. પી; એફ. બી. યુ; એલ. એલ. ડી;  
ડી. સી. એલ. વગેરે.

(લખનાર:—મીં જે. એલ. ડી. બારભાયા.)

નત્સ્યા મરણં દર્પં ણા દર્પત્યા મરણ ગુણ: ।

ગુણત્યા મરણ જ્ઞાનં જ્ઞાનત્યા મરણ ક્ષમા ॥

(મહાભારત)

નર તણું બૂપણુ રૂપ, રૂપણું બૂપણુ તે યુગુ છે;

યુગુ તણું બૂપણુ જ્ઞાન, અને જ્ઞાનનું બૂપણુ ક્ષમા છે.

(જેઝીસન.)

### ગોંડલ રાજ્યનો ઇતિહાસ.

ગોંડલ; ધોરાજી; ઉપરેલા; ભાયાવદર; સરસાઈ; સુલતાનપુર; અને હડમતીયા એ નામના સાત મહોટા માહાલોથી બનેલું ૧૭૪ ગામ અને ૧૦૨૫ ચોરસ માધવના ક્ષેત્ર ફળવાળું ગોંડલનું રાજ્ય છે. આ સરકારના હાકાર પ્રાંતના સર્વોચ્ચ ભાગમાં આવેલું છે. સરકારના ઠાકોર પહેલા મેરામણજીના પુત્ર પહેલા કુંભોજી આ રાજ્યના પ્રથમ સ્થાપનાર હતા. મેરામણજીને બે રાણીઓ હતી, જે મહિલી એક ગોંડલના સુગ્રાસમાળી પુત્રી હતી. મેરામણજીના મૃત્યુ બાદ બીજી રાણીના પુત્રને માદી મળી તેથી કુંભોજી પોતાને મોસાળ ગોંડલ ગયા. પછી પોતાના સાઈ પાસેથી અરડોહ અને રીમડાનાં બે મામે મેળવ્યા અને ચાલુચાલુનાં ગામે જીતી લીધાં. તેના મૃત્યુ પછી તેના પુત્ર સગરામજીએ ગોંડલની માદી મેળવી અને તેના પૌત્ર બીજા કુંભોજીએ ધોરાજી, ઉપરેલા, સરસાઈ વગેરે પરચણીએ મેળવી ગોંડલનો વિસ્તાર વધાર્યો.

### હાલના રાજવર્તના.

ભગવતસિંહજીનો જન્મ ઈ. સ ૧૮૬૫ ના અક્ટોબરની ૨૪ મી તારીખે થયો હતો. રાજવર્તમાર કોલેજમાં એક હુશિઆર વિદ્યાર્થી તરીકે તેઓએ પદ્ધતિ મેળવી હતી. ૧૮૬૯ માં જ્યારે તેઓ ચાર વર્ષના હતા ત્યારે તેમના પિતાજી અને ગોંડલના આદ્ય રાજાકર્તા બીજા સગરામજી પરચોકરાસ થયા હતા. જે દરમિયાન રાજ્ય કારભાર અંગ્રેજ અમલદાર તેમજ નેડીયા એડમીનીસ્ટ્રેટરો તરફથી ચલાવવામાં આવ્યો હતો. ૧૮૭૦ થી ૧૮૮૬ સુધી આવો મામતો ચાલુ રહ્યો હતો. તે દરમિયાન તેઓએ વિદ્યાર્થસ ચાલુ રાખી ઘણી ઉપાધીઓ મેળવી હતી અને તેમાં પણ પાસ કરીને વેફ-સારદા પીડની ઉપાધી તેઓએ સ્થાપિક તેમજ પરદેશ વિષય વિદ્યાસવમાંથી ધણી મેળવી હતી. અને જે હું એમ કહું કે આટલી બધી ઉપાધીઓ મેળવનાર એક પણ રાજાકર્તા આખા ૧૧ પરદેશમાં ૧ દો ગુજરાતી

ખીજી કોષ નહિ મળે તો હું અતિશયોક્તિ નથી કરતો એમ સર્વ કોષ ક્ષણેવશે. ઇ. સ. ૧૮૮૪ ના ઑગસ્ટની ૨૫ મી તારીખે તેઓને ગાદી સોંપવામાં આવી હતી. તેમની સારી કેળવણી જોઈ ઇ. સ. ૧૮૮૫ માં તેમને યુનીવર્સિટીના 'ફેલો' ચુટી કહાડવામાં આવ્યા હતા. પશ્ચિમાત્ય સર્વ દેશોમાં ફરી તેઓએ કયા કયા સુધારાઓ આપણને અનુકરણ છે ને કયા કયા તુલ્યતા લાવક છે તેના સાર ગ્રંથણ કર્યો હતો. ૧૮૮૭ માં તેઓની ૨૩ માં વર્ષના ખુશાલીમાં પ્રગ્નની પાસેનું ૫૬૦૦૦ રૂપિયાનું દેવું માફ કીધું હતું. ૧૮૮૬ માં રોકેટલન્ડની યુનિવર્સિટીએ તેમને એલ. એલ. ડી. ની ડીગ્રી એનાયત કરી હતી. જ્યારે મહુમ મહારાણી વિક્ટોરીઆએ 'કૈસરે હિન્દ' ના એલક્રામ ધારણ કરી જ્યારે તેઓને ૧૧ તોપનું માન આપવામાં આવ્યું હતું. મહારાણીના ૫૦ માં વર્ષના રાજ્ય અમલની ન્યુપ્રીવી' ટાંકણે ગોંડલના કોઠારને વિલાયત ખાતે માનજી કરવામાં આવ્યું હતું, જે વેળાએ તેઓને ડ. સી. આઈ. ઇ. નો ખેતાય એનાયત કરવામાં આવ્યો હતો. ધરમપુર રાજ્યવાળાં નંદકુવરબા સાથે તેમનાં લગ્ન થયાં હતાં, જે રાણી યશી ગોંડલ દરબારને એક પુત્ર, અને જે પુત્રી છે. રાણી નંદકુવરબાએ સાહિત્ય પ્રદેશમાં 'સાર' નામ કહાડ્યું છે, અને રાજકોટ ખાતે મરાઁલી સાહિત્ય પરિષદની સ્થાપના તેઓ પ્રમુખ હતાં. તેમજ મહારાણી વિક્ટોરિઆએ તેમને કાઉન ઓફ ઇન્ડિઆ નો ખેતાય અપાઈ કીધો હતો. જે પુત્રીઓ પણ સાહિત્ય શોખીન છે. પાટવીકુવર મોજરાજ શ્રી રાજકોટ ખાતે વસવાટ કરે છે.

સર ભગવતસિંહજી એડીનબરોની 'સંયત્ન શ્રીમ્નીયલ કોલેજ' ના સભાસદ હોવા ઉપરાંત તેના પ્રતિનિધિ રૂપે ૧૮૯૪ માં મળેલી 'ઇનડીઅન મેડીકલ કોંગ્રેસ' માં કલકત્તા મધે ખીરાજમાન થયા હતા.

અંગત અનુભવ વિના સ્વભાવ અથવા કૌટુંબીક ખીના ઉપર લખવું અસંધાને ગણ્યું છું.

આ રાજ્યને (પાછળ વારસ ન હોય તો) નજરાણું આપ્યા સિવાય દરક. લેવાની સનંદ નામદાર અંગ્રેજ સરકારે આપી છે, તેમજ સને ૧૮૭૭ માં 'ખાદશાહી વાવટો' પણ આપ્યો છે.

રાજ્ય આખાદી.

લાવનગરથી ગોંડલ સુધીની દસાથી ધારાજી સુધીની ૭૫ માઇલની રેલ્વે આ સંસ્થાના ૨૮૮૪૦૦૦ રૂપિયાના ખર્ચે બાંધવામાં આવી છે. અને તે પછી ધારાજીથી જેતલસર સુધીની રેલ્વે લખાવવામાં આવી હતી. જે અંગ્રેજ શાળા, ૩૪ ગુજરાતી નિશાળો, ચાર સંસ્કૃત અને ઉર્દૂ પાઠશાળાઓ આ સંસ્થાના છે. રાજ્યની આખાદી સારી છે ને ત્રિજેરી હમેશાં આખાદી દર્શાવી રહી છે. 'ગોંડલ દરબાર ગેજેટ' નામનું સરકારી ખબર-સમાચાર-સરકારી જાપખાનામાં જોપાઈ સંસ્થાને લગતા કાપડા, કાનુન અને વિગતો બહાર પાડે છે.

આ મહિનાની ૨૪ મી તારીખે સર ભગવતસિંહજીને ૪૯ થું વર્ષે બેસશે જે તેઓને, તેમનાં કુટુંબને આરોગ્યતા બક્ષી માન આપાડેના વધારો કરે! અશ્વ:

માય—(તરતના અદરામલા દીકરાને) નવલ, તારી બધરીને અડી બીડીએ સંધતાં આવડેછ કે? કોષ હાડે બખરની છુમ પડાવશે તો?

દીકરો—નહીં માયજી. સંધતાં તો કાંઈ આવડતું નથી, પણ બખરની જે જરાખી તનપાય કરે તો આખે દરેથી એક પ્રુએલની માફક તેને ગમ્યાવી મુકતાં છે, કેમકે તે એક "લેડીઝ પ્રુએલ" કલખની

K. D. J.

રસ્તેના બીખારીઓખી કોષ કોષવાર એવા હાજર જવાય આપે છે કે સામા ધણીને લગાર ભારી પડી નય છે. એકવાર એક બીખારી રસ્તે જતા એક શેઠ પાસે માગવા લાગ્યા.

"હું રસ્તા પર કોષ બીખારીને કાંઈ આપતો નથી." શેઠે લપકામાંજ પડાવવા કહ્યું.

"ત્યારે સાહેબ, મહેરબાની કરી તમારું નામ ને ઠેકણું આપો કે તમારે ત્યાં હું આઉં!" K. D. J.

# બાનુંઓનો બાગ.

લખનાર:—સદનશીલ સખી,

જરથીરતી છાકરાં. તો છે, જેમાં સુધારાની જરૂર  
ઓનાં પ્રીતી નામ. છે, અને જે તેઓને પોતાને કે  
તેઓના ધરનાંઓને દેખાતી  
નથી; પણ બીજાંઓ જ્યારે બતાવવાની અને સુધાર  
વાની કાશીશ કરે છે, ત્યારે તેઓ બાપડાં ધણી વેળા  
તેઓની ખૂશીમાં બેસાય છે; ધણે મોટે ભાગે તેમાં  
મા-બાપનો હાથ, અને જગ-હશી કે લોક-મગલ તરફ  
તેઓની બેપરવારી જણાય છે. પહેલાં તો બાજ-કાલ  
પારસીઓમાં અગ્રેજોના નામ ધણે મોટે ભાગે છોક-  
રાંઓને આપવામાં આવે છે; જાણે પારસી નામ કે  
ધરાની નામની ખોટ હોય. ને જ્યારે લગ્નની કે મરણની  
દીપમાં આપવું હોય, ત્યારે પેલા બોલનાં ઉમક આવે  
તેવો બોલ “ઉરફે” સાથે મુકાને પછી લગ્નની કે  
મોતની દીપમાં નામ લખાવે ને છપાવે! કેટલાંક કુટુંબો  
જેઓ શુદ્ધ ધરાની નામ રાખવાનોજ ફકો ધરાવે છે,  
તેઓને ત્યાં પણ બૈરાં-માદીડાનાં ઈંગ્રેજ નામો બોલાય  
છે ને વપરાય છે; અને તે પરથી ધણાંક પ્રદેશીઓ  
મા યા બાપ પરજાત હશે, એવા તેઓના કુટુંબો માટે  
રૂબરૂ ખ્યાલો કરે છે. વળી કેટલાંક કુટુંબોમાં તો એવાં  
ઈંગ્રેજ નામો માટે બહુ ઉકમાઇ લેવાય છે, પછી બક્ષે  
ને લોકો તેઓને અગ્રેજનાં છોકરાંઓ ધારે! જ્યારે  
અસલના જાનાનામાં દિંદુ રાખના આશારા હેઠળ આપણા  
પણાઓ વસ્તા હતા, ત્યારે તેઓએ પણ કેટલાંક દિંદુ  
નામો ધારણ કર્યા હતાં, હાલ ઈંગ્રેજ સરકારના આશરો  
હેઠળ છે, તે વિચારથી તેઓ નામ રાખતાં નથી; પણ  
ખાલી બાકાત ને શીઘીયારી દેખાડવા રાખે છે; જેમાં મન-  
જતું સમતોલપણ હોય એ વિષે બીજાંઓને જરા શક  
નહોં છે. જેમ ફ્રાંસની દરીયાઈ ચાલે છે, તેમ ઇંગ્રેજ  
નામની પણ સરાસરી યતી કેટલાંક ખુલ્લાં-ખાંચરાંમાં  
નજર પડે છે. પારસી નામ આપેલું હોય છે, તે છતાં

મોંઢકેથી તો પેલું વગર અર્થનું ઇંગ્રેજ નામજ બોલાય  
છે; પારસીઓ હવે ડહાપણ વાપરી આ બાબતમાં સુધારો  
કરે તો ઠીક; નહિ તો હમણાં જેમ તેઓની ઠંકડી  
તેઓની પીઠ પાછળ યાય છે તેમાં વધારો થશે.

૭

એક બીજી બાબત. કેટલેક  
પારસી બાળકો કેકણે, અને મુખ્ય પ્રદેશોમાં  
દિંદુસ્તાની ભાષા પારસીઓનાં નહાનાં બચ્ચાંઓ  
બોલે, ગુજરાતી બોલવાને બદલે મુસ-  
લમાનોની ભાષા બોલે છે.

મા-બાપ ગુજરાતી બોલે ને તેઓનાંજ બચ્ચાંઓ તેઓ  
સાથે દિંદુસ્તાનીમાં વાત કરે ને તેમાં મા-બાપ કેંક  
વેળા ધણી ઉકમાઇએ કહે કે “નહી, એને ગુજરાતી  
નથી આવરતું.” જાણે તેમણે પોતાના બચ્ચાંઓની  
કેરીક હુશિયારી દેખાડતાં હોય! પણ તેઓને શુદ્ધ નથી,  
કે તેવાં મા-બાપોની કેવી હુશી-મરફેરી યાય છે; નોકરો ને  
આયાઓનાં આશરોમાં ધણી કસોટી બચ્ચાંઓને રાખ-  
વાથી ખુદરતી તેઓ ચાકરો સાથે દિંદુસ્તાનીમાંજ વાત  
કરે અને મા-બાપના સમાગમમાં ધણાં થોડાં આવવાથી  
જ્યારે મળે ત્યારે બે-ચાર બોલ તેઓ પણ બચ્ચાંઓ  
સાથે તેવીજ રીતે વાત કરવાથી, તેઓ ગુજરાતી લખવા  
વાંચવાથી અને બોલવાથી અમમલ રહી જાય છે. જ્યારે  
સમજી અને ડાહ્યાં આસામીઓ આવે નાટક ને તમાશો  
જાય છે, ત્યારે તેઓ એક અંદાસેના નિસાસો નાંખે  
છે; આવાં બચ્ચાંઓને અવતાર ધોખીના કૂતરા જેવો  
હોય છે. અને પછી જ્યારે તેઓ ગુજરાતી બોલવાની  
કે લખવા-વાંચવાની કાશીશ મોટપણે કરે છે, ત્યારે  
તેઓના દેખાવ પર બીજાંઓને દુધા છુટે છે, કે જેમાં  
મોટો કમર તેઓનાં બેવકુફ મા-બાપોનોજ આપણે  
જોઈએ છીએ. ધણાંઓ બાહડું કાઢે છે કે “પરદેશમાં  
કાણુ સિખવે?” પણ મા-બાપ પોતે તો ગુજરાતી

બોલે છે, લખે છે વાંચે છે, પછી મુસલમાની બોલોમાં બચ્ચાઓ પાસે વાત કરાવવામાં શું ઉકેમો લેતાં હશે, તે સારી સમજમાં ઉતરી શકતું નથી, શિવાય કે ખોટી તરખિલત અને ખોટી કેળવણી આપવામાં મા-આપોની બેવકુફી જણાય છે, જે ઝોઝી અકલનો એક પૂરાવા છે.

૭

આ બાબતમાં સુધારો પારસી દુઃખ-દર્દના અધ-કોમે કરવા કરતાં પારસી રિત નામ છાપામાં. છાપાએ કરવો ઘટે છે. લોકોનાં છુપાં દુઃખ-દર્દનાં નામ તેઓની કારકીર્દી છાપતી વેળાએ છાપી મારી એક જાતની તે આપણોની કળેતી કરવાનો છાપાને શું હક છે? નહિ વાંચવા ભોગ દુઃખ-દર્દનાં નામો વાંચ્યાથી કાપડો શું ચાપ છે? ધણી વેળાએ ભૌરાં કે માટીડાનાં દુઃખ-દર્દનાં એવાં કદંશ નામો છાપામાં આવાથી તે નહાનાં બચ્ચાઓ, નાદાનો અને અજણા વાંચીને નિર્દોષપણમાં સઘળાની હાજરીમાં બીજાઓને પૂછે છે કે “એનો અર્થ શું?” જેનો જવાબ ધણી વેળાએ બીજાઓને

### ઓતારીની!

બેવરા મારતર કલખમાં મેમબરાની ઠઠ થઇ હતી! આજે વરસગાં છે અને દરેક જણા બચ્ચાની બધીહારીમાં મશગુલ થયા હતા.

“બદલુ, આજે સવારે પેલી મ્હાઈ મ્હાઈ કરતી મારે ત્યાં આવી લાગીને.”

જમશુ ગલાસ ગટગટાવતો બદલુ આગલ બોલ્યો. “ઓહો! વરસગાંને દહાડેજ કે? વાહ તુને વરતી સઘ ને તેમજ તુને મુખારકયાદી આપવી—”

“અરે શાની વરતી ને શાની મુખારકયાદી! કમખખત આમો દહાડો માયું ખાસ જવાની, ને ખરચ આ લગાઈની વખતે વધશે તે જુદો. હું તો બા—”

“દીઅર જમશુ, તું ખુશી થવાને બદલે ઔર દલગીર થાય! હું બહુ અજબ થાઉં.”

“અરે દીઅર બદલુ, એમાં ખુશી થવા જેવું શું છે? હું તો બા એ દહા આવી તેથી દલગીર છેલું ને કલખમાંથી જલદી નોંદરી આયો.” જમશુ બીજી

ગલાસ ભરતો બોલ્યો.

“જા જા જમશુ, તું ગાંડો છે ગાંડો. મારે ત્યાં એમ આવે તો હું તો બધાનાં ચીસાં મોહડાં કરું. હું

આપેલાં ધણાં ભારી પડે છે; અને તેથી એવું છાપું એજ અર્થોગ્ય છે.

આપણે અગ્રેજી છાપામાં હમેશાં ભરમમાં અને મર્મોદ્દીશીલ છાપેલું વાંચીએ છીએ અને તેજ રીતી પારસી છાપાએ પણ નકલ કરવા યોગ્ય છે. આપણી કામમાં ધણે મોટે ભાગે ટ્રટલાંક એવાં શરમાળ હોય છે, કે પોતાની સાધારણ માંદગી પણ કામને નહિવા રાજ હોતાં નથી અને બીજાઓનાં દુઃખ-દર્દનાં નામ પણ બીજાઓને માંદગીથી સાંભળીને લજવાય છે.

એક વતે માન-પત્ર કે એકુ ચોપાનિયું, જે ધણાં હાથમાંથી પસર થાય છે તેમાં એવાં અધારિત શબ્દો વાંચી ધણાંઓ કચવાય છે. અને વિશેષ કરીને જેઓનાં દુઃખ-દર્દ વિષે જાહેર છાપામાં ‘છાપાયલું’ હોય છે; તેઓ પોતે પણ તે વાંચીને કમકમે છે, એવી તેઓની ઉંચાડી કળેતી કરવા માટે છાપાને સૂઝ ભરે છે; આવી રીતે સ્ત્રી-પુરુષોનાં દુઃખ-દર્દનાં નામ છાપાને તેઓને જાહેરમાં ખરાબ લગાડવાનો કાષ્ટ-પણ છાપાને હક નથી.

તો તેને રમાડું, કીસીઓ લેઉં, ને કલખમાંથી આપું નહિ. તેણી સાથેજ બસ રમ્યાજ—”

“એ તું-શું બકચ? કેહાણને કીસીઓ લેય?” જમશુ અજબ થતો બોલી ઉઠ્યો તેમજ બીજા ગોઠાયાઓ પણ ડાડું વકાસવા લાગ્યા.

“વળી કેહાણને? જુચીનેજ તો! તારી બેરીને મ્હાઈ મ્હાઈ કરતી આજે જુચી આવીની?”

“જા જા બદલુ, તું તો આંધરે બેહેર કુરેચ. જુચી શાની આવે ને કુચી કયાંથી લાવે? જુચી આપવાને તો હજુર વાર છે.”

“એમ? ત્યારે તું કેહાણને વરે બોલેચા?” બધા મેમબરા બોલી ઉઠ્યા.

“અરે ભલા મનીઓ, હું તો મારી સામુને વરે ખરાબો કરેચ. આજે તેણી પુણી મારે ત્યાં ધામી નાખ્યા આવી મુઠચ ને તેથી હું દલગીર છું.”

“ઓતારીની!” બધાઓ બોલી ઉઠ્યા ને હસતાં હસતાં તમખાલ ચઢાવા લાગ્યા.

બ. ર. ચીનાઈ.



# બાળકોને બરનું.

પ્રભાતનો પાઠ ૨ બે.

## “કીકેટ.”

મહારાં બહાસાં બાળકો,

ઉપરતાં ઉછરતાં બાળકો અને ખસુસ કરીને છાંદસબોની ધણીક તરેહની રમતમાં “કીકેટ” ની રમત ધણા અગત્યનો ભાગ ભજવે છે અને દુનિયાના તમામ લોકો આ રમતની અંદર ઉત્કટથી ભાગ લેતા માણસ ખડયાં છે. અગત્યના અગત્યના જણની ટોળી વચ્ચે એ રમત મેદાનમાં બોલ-બેટ અને “સ્તમ્પ્સ” ની મદદ વડે રમવામાં આવે છે અને તેમાં એકી વખતે ધણા જણા ભાગ લે છે. એ રમત કેમ રમવામાં આવે છે તે સર્વને રોશન છે. એ રમત ધણા ધણા નીતી-રીતોના શીક્ષણ આપણને પુરાં પાડે છે. એ રમતથી રમનારાં બોર્માં શુરવિરપણું કે સદનશીલતાનું ખીલવા ઉપરાંત બીજા ધણી તરેહના બોધો મળી શકે છે તે મોટા યોગ્ય આજ રોજ તમે બહાસાંબો આગળ સહેજ રજુ કરવાની રજા લઉં છું.

દરેક રમતની અંદરથી છાંદસબોની મહાન રમતનું કોઈ ઉમદા શીક્ષણ તમામ લગભગ આપણે મેલ્યો નહીં ત્યાં સુધી તે રમતની ખરી ખુશી આપણે પોતાને સી રહેવાય નહીં. તેમ આ “કીકેટ” ની રમતની અંદરથી

જે ઉત્તમ ધરો આપણને મળે છે તે આપણી છાંદસબોની વધારે ખુબસુરત અને સુંદર બનાવે છે.

જે મેદાન ઉપર તે રમવામાં આવે છે તે મેદાનને આપણે છાંદસબોની સંસારના મેદાન સાથે સરખાવીશું અને એ રમતમાં મુખ્ય ભાગ લેનાર “બેટસમેન” તેને આ છાંદસબોનીમાં આગળ વધવાની આજ્ઞા મેદાનની સાથે સરખાવીશું જેણે “કર્મ” રૂપી આવી પડતા “બોલ” ની સામે ધણી ઓરતેવારીથી લડવાનું છે અને જેમ જેણે “બેટસમેન” સામેથી આવતા “બોલ” ને કાઢીની રીતે મારી દેશી પોતાની આગળની ત્રણ “સ્તમ્પ્સ” ને સહીસલામત સાચવી રાખે છે તેમ આ છાંદસબોની મહાન જાત લડતો સામે પારથી આવતા “કર્મ” રૂપી “બોલ” થી ડરી નહીં જતાં આપણને આપણી “મનસની” “ગવડની” અને “કુનસની” ત્રણ મોતેબર “સ્તમ્પ્સ” ને ઓરતેવારીથી ટકરી રાખવાની છે. જો દુરામેતાઈ હુમલાને તાંબે યદ, આજેજ યદ સામી બાલુથી આવતા “ગ્ર” ને આપણું કોષ રીતે દુરકાવી કદાચીશું નહીં તો તે આપણી છાંદસબોની “હુમત-હુખત-હુવરત” ની



તણુ મુંદર લાકડીઓને ઉડાડી મુકશે અને પરીણામમાં આપણી જીંદગીમાં આપણે “આઉટ” થયલા ગણાવશું. જે પ્રમાણે “વીકેટ કીપર” “બેટસમેન” તરફ ઉભો રહી ધણીજ તકેદારીથી સામી જાણુથી આવતા “બોલ” ને “વોચ” કરે છે તેમ જીંદગીની મહાન લડતમાં આપણી ઉપર આવી પડતા તમામ “કર્મ” ને “વોચ” કરવાનું છે અને જેમ “શીટ્સ” પર રહેતો દરેક શખસ “બેટસમેન” ને “આઉટ” કરવાને ઇતેજાર રહે છે પણ તેઓની સામે “બેટસમેન” ઓસ્તેવારીથી ટકી રહેવાની ઉમેદવારી કરે છે તેમ આપણી જીંદગીની મહાન લડતના મહાન સંસારમાં ધણી તરેહનો લોભ, લાલચો અને લંપટો આપણને જીંદગાનીમાં ફસારી ધનસાનીયત હસ્તીમાં જાણે “આઉટ” કરાવવા માગે છે તેઓ સામે પુર જલતવારીથી લડી “નોટ-આઉટ” રહેવામાં જીંદગાનીની ખુબી સમાવણી છે; અને જેમ “કેપ્ટન” આખી “ટીમ” ને દોરવે છે અને તેના હુકમને તાબે થઈ ખેલાડીઓ રમત રમે છે તેમ આપણા

શારીરિક મેદાન ઉપર લાગણીઓ રૂપી ખેલાડી જેજે સુખ-દુઃખની રમત રમી રહે છે તેમાં અંતઃકરણ રૂપી “કેપ્ટન” ના અવાજ અને હુકમ આપણી જીંદગીની જીત લાવી આપશે અને જેમ “અમપાયરો” આખી રમત ધ્યાનથી તપાસી રહી પોતાનો ધનસાથી ચુકાદો આપી રહે છે તેમ આપણી જીંદગીની સુખ-દુઃખની કે દાર-જીતની મહાન રમત ઉપર જેમી શીરસ્તાઓ પોતાની નેધેખાની બરોબર કરી રહ્યા છે અને જીંદગાનીની આપણી લડતમાં આપણે “લોભ” ને ધરણ થઈ “આઉટ” થઈએ કે ઓસ્તેવારીથી લડત લડી લડાં બગાળી “નોટ-આઉટ” રહીએ તેની સંજ્ઞા નોંધ તે કીસ્તારને દાર નોંધાયલી રહેશે માટે આ કીકિટની રમત ઉપરથી જીંદગીની રમતનો બોધ હમેશા આપણને લેવો સત્તાવાર છે અને સજ્જત છે.

લઠ હમેસનું લખું ઇચ્છનાર,

મોરા બાવા,

## “દૈવિતે પ્રભાત.”

વાંચક ઓ બોલ! ‘પ્રભાત’ બડી યા દૈવિત ?  
વાંચક ઓ બોલ! ખુદા પુનઃપ્રથમ યા દૈવિત ?  
બોલ ઓ શીલસુદ! ચાહે તું દૈવિતને ધીક્કાર!  
ઓ મર્દ બચ્ચા! ચાહે તું દૈવિતને માર!  
ઓ કબી કાબેલ! ચાહે દૈવિતને તાના તું માર!  
પણ દૈવિત, હા દૈવિતજ છે આ પ્રભાતનો સરદાર!  
હસાવસે, રડાવસે, હજારો નખરાં બતાવશે,  
હા દૈવિતજ એ બધાં ઢોંગ મચાવશે!  
માન છે, અકરામ છે, સર્વ દૈવિતનોજ દમામ છે.  
દૈવિત બીન દુન્યા! આ દુન્યાજ કાંઈ ઓર છે!  
વાંચક! દૈવિત તો જગમાં એક બીજો ખુદા છે;  
વાંચક! ખુદા નથી પુનઃતો પણ હાલ દૈવિત પુનઃપ્રથમ છે!  
દૈવિતથીજ આવે છે વાંચકને જોર,  
દૈવિત વીના બને છે આદમી કમજોર!  
દૈવિત વીન! આદમી હ્યાં મરે છે જાહ,  
મગર દૈવિત કરતાં માન વધુ છે જ્યાં જીંદગીની સરસાહ.

બ. ર. બીનામ.

## “બાવાજીની શીખામણ.”

આપરા મી. બેજુઆ બાંગામિહની આજે સાલ-ચરેહ હતી અને મી. બેજુઆએ પોતાના દોસ્તો, સર્ગી બહાલિઓને રાતરે ખાણપર નોતર્યા હતા.

રાત પડી બધાં જોભરના બેઠાં. તેજલ-મરચક ચણ રહી અને બખ્ખાના બાટલા ઉઠકાયા. બે જુકા ચંપાયા અને મી. બેજુઆના નવેક વરસના દીકરાજી વચ્ચે બોલી હતા.

“અરરર! પપા પપા ત—”

“કેમ દીકરા, મેં તું ના કહ્યુંની કે હરગીજ ખાતી વખતે બોલ્યે નહિ.”

અસખત બેડી બાપ દીકરાને ધણી ખરામ ટેવ હતી કે ખાતી વખતે મોટો પીજન પાટણા કરે અને કોઈ દીવસ પરાણુજો વચ્ચે આટોળી બાફે તેથી બાવાજીએ પોતાના દીકરાજીને આજે સખત તાકીદ કીધી હતી અને શીખામણ આપી હતી કે ખાતી વખતે જરાપણ બોલવું નહિ નહિતો વળી કોઈ બાંગરો વાટશે કે “મમાજીના દાંત તો ખોટા છે ને પપાજીએ કલર કીધોય.”

પણ આ વખતેથી દીકરાજીથી બોલ્યા વગર રહેવાયું નહિ. કારણ તેમાં કોઈ તે બચારનો મુદ્દલ વાંક નહતો એક બે મીનીટ પસાર થઇને પહેલ વહેલી સલામતી

“અરે પણ પપા તમે હ—”

“પેશુ દીકરા, નાસ્તો મોહડે વચ્ચે નહિ બોલ્યે મુજો મુજો આ.”

બે ત્રણ મીનીટ પસાર થઇ. બખ્ખાના ગલાશો પાછાં લેવાયાં કંઈ ચરર ચરરના અચાએ થવા લાગ્યા. કોઈ એ તે અચાજ પર ખાન ન અ.ખુ. પણ પેશુ દીકરાજી ખાન તુરત દોડ્યું.

“અરે પણ પપા, ઝોય કરતા કે તમે ખુ—” દીકરાજીથી બોલ્યા વગર રહેવાયું નહિ પણ પાછો જ-આરો મુજો થઇ ગયો.

“જમશેદ ના કહ્યુંની તું ને પપાએ કે વચ્ચે નહિજ બોલવું.” “યુ આર લેરી ડીસઓબીડીયંત.” મમાજી એ હવે તારો મુક્યો ને તેથી પરાણુજોને સમજના હાફ ઇંગ્રેજીમાં પણ ઝોજમા! હજુરતો મમાજી લારમાં ઇંગ્રેજી બોલીને છરીથી પેડીસ કાપેય ને બધાં જો પાછી સલામતી લેય એવામાં “ધરરર ધુસ” નો મોટો અવાજ થયો બધા. ચમક્યા! કોઈ સમજાયું કે બોય ફેંકાયો તો કોઈ સમજાયું કે કોઈ ધરમા એનાર કીસ્ટ ભરાયો પણ નહિ તેવું કોઈજ હવું નહિ. ન બોય કે ન એનારકીસ્ટ! એતો આપરા મી. બેજુઆ વાંગા બોઈ ખુરસી પરથી નીચે ધોસ મોરકુ થઇ મપા ને ખમીશ ચીર્યા થયાં બધાં એકદમ ઉઠ્યાં ને બચારા બેજુઆને ઉઠવામાં મદદ કીધી. કોઈ જાણે કે બેજુઆએ આજે વધુ ચોક્યો છે, તો કોઈએ ધારયું કે બેજુઆએ પહેલેથીજ થોડા પેક લઇ લીધા હશે પણ નહિ. એવું કોઈ હવુંજ નહિ. એવા એવાતો સેંકડો પેક બેજુઆ લેતા હતા પણ ખરું કારણ પડી જવાયું તો એ હવું કે જે ખુરસી પર જમવા બેજુઆ બેઠા હતા તે ખુરસીની નેતર ઉતીજ નહિ પણ ફક્ત ઉપર કોઈએ અલગી ગારી ગોઠવીને મુકેલી.

“એ કોણ કમજખને આ અલગી ગારી મુર? મી. બેજુઆ આ દોઢ જોઈ કોસો કહારી બોલ્યા. “પપા, પપા, એતો મેજ મુકેલી પપા એ તો મેજ માપરના પાલનજીને પારી નાખ્યા મુકેલી કે એવજુ બેસ ને પરી જાય ને મળડ પડે!” પેશુ દીકરાએ હવે ભરમ ફાર્યો.

“હં એમ? ત્યારે મને કાંય બેસના દીધો?— બોલાયું નહિ?”

“તે પપા હું તો તમોને પહેલાંથીજ કહેતો તો પણ તમોએ મને બોલવાજ કદાં દીધો ને મને તો તમોએ ચુપજ રહેવા કહ્યું; ને મમાજીએ વળી મને ડીસઓબીડીયંત કહ્યો હવે મારો શું વાહ?”

(બ. ર. ચીનાઈ.)

મહેનત બરખાદ ને ગુનાહ લાજમ.

“જોવની પાલનજી! આય કેકુએ વરી કાલે બોલમેટ રમતાં હાય લાંબો. કેવો સુજી આયો અને અને પોટીસખી કરવા નથી દેતો.”

“પીલાં, બચ્ચાને તાહરી ધમકીજ ક્યાં છે?”

“પણ પાલનજી હું શું કરું? એ પોચો તો માહરું કહ્યુંજ નથી માનતો. મરે કેવો હાય સુજી આયોય?”

“કેમ નહિ કહ્યું માનતો? હુખી જોઉંય. ચાલ જાઉં પેહલે પેહલે બામ લાવ. ચાલ કેકુ સુધ જા. ચાલ જલદી પોટીસ તો નહિ પણ આપ બામ કરવા દે. જે જરાખી જલ પકડશે તો તારું કીધું તું જાણે. જે જરાખી હીલોચ તો આ નેતર પરેલીજ છે ને તારા માસતરનેખી કહેવશ ને કેકે હું લખખી નહિ જવશ. ચાલ પીલાં એના વાગેલા હાયને બામ ભર ને પછી પાટો બાંધો.”

“પણ પાલનજી બામ ભરીને પછી સેક કરવાનોની! ને પછીજ પાટો બાંધીની?”

“અરે હા, ચાલ જલદી હું અહિંજ નેતર લાઇને ઉભોચ.”

કેકુખા ખીહને સુધ ગયા. પીલાંમાએ જોસથી ધસરીને બામ ભરવા લાગ્યાં. ત્યાર પછી સેક કીધો ને પછી પાટો બાંધ્યો.

“ચાલ હવે કેવો ડાહયો લાગો! એમ હમેશા મારું કહ્યું માને તો—”

“પણ બાવા માયજીએ તો આય સારા હાયને બામ ભર્યાં ને સારા હાયને પાટો બાંધ્યોય. વાગેલા હાય તો આય છે.”

“અરે પણ ત્યારે ક્યારનો ભસી કાંપ નહિ મુલો! પાલનજી દાંત કચકચાવતા બખારયા.

“તે બાવાજી તમે તો કેહો ને એક બોલ બોલતો ના, જરા હીલતો ના, ગસ મુગો મુગો ભરવા દે ને નહિ તો કોરીથી મારસ ને તેથી બાવાજી હું ખીહને જરાખી બોલ્યો નહિ.”

“મુમ મહેનત બરખાદ ને ગુનાહ લાજમ! પાલનજી શું તમેખી! તમારીખી ધોધક હમેશની એવીજ રહી ગઈ! મુમ કેવી મહેનત કીધી ને બધા મારા હાય ને પાસરાંખી દુખી આયા. બાવાજી ખચ્ચાના પંદી ઉપર જતા રહ્યા, માયજી પાલનજી પર ચીરડાંતાં રાંધણીમાં ગયાં, ને કેકુખા પાટો પાટો છોરી પોતાના પાંધરાં પાંધરાં સાથે બહાર લખોટા રમવા ગયા.

(અ. ૧. ચોનાઈ)

વીમા કંપનીની જોખમદારી.

આવાં ડોશાંએ ઘેરના ફરનીયરનો વીમા ઉતારા-વેલો હતો. હવે વીમાનું પ્રીમયમ ખલાશ થતું હોવાથી વીમા કંપનીનો એક એજન્ટ આવાં ડોશાંને તેની યાદ આપવા ગયો.

“બાવા આંય આતવરે હું ઘેર ખાલી કરવાની ઉછે તે મરી જાઉં આર ગારાં મોકલજોની!” તેવજી પેલા એજન્ટને કહ્યું, “ને જોવ બા વરસાદના દહારા છે તે સામાન બીજનય નહી તે તાલપની ગાડાંવાળાને લાવવા કેહજો!”

પેલા એજન્ટ તો ડોશાં શું કેહવા માગતાં હતો તે બરાબર સમજ્યો નહી તેથી ડોશાંને પાછું પુછ્યું.

“મકુજે તમે શું કેહવા માગો?”

“આવાય એમ સાહવજ શાનાં ચઇ જાઓ?” ડોશાં બોલ્યાં, ઘેર ખાલી કરવાનું છે તે કેહું છું તે સમજોડેની?”

એજન્ટના ધ્યાનમાં કંઇ સહેજ ઉતર્યું હોય એમ લાગ્યું.

“હું, વાર પછુ તમે તમે તેના કેટલા પૈસા આપવા માગો?”

“પૈસા?” ડોશાં બોલી ઉઠ્યાં, “પૈસા શાના આપે? તમારી કંપની બધું કરવાને બધાપલી છે!”

“નહીજી હમારી કંપનીનો કંઇ એવો ધારો નથી,” એજન્ટે કહ્યું.

“નથી કેમ!” ડોશાંએ તકરાર લીધી, “આપ તમારી પોલીશી પર શું લખ્યુંછ તે વાંચોની.”

એજન્ટે તે પોલીશી લીધી જે પર નીચે મુજબનું લખાણ હતું:—

“સલામટો એક મહોલ્લામાંથી ખીજ મહોલ્લામાં ખાલી કરી જાય તો તે લોકનું દાનસકર કંઇ પણ દામ લીધા વગર કરી આપવામાં આવશે!”

“વધુ બોલ્યા વગર પૈસાએ ત્યાંથી ચાલતીજ પકડી.

(સોલન.)

તેજ સાડે તો પુછે છે.

“માફ કરજો સાહેબ, પણ તમારું નામ શું?” હોટલના કલારકે પુછ્યું.

“નામ?” ઉતાડ્યે લગાર ગુસ્સાથી કહ્યું, મારા સાહેબ, આપ તમારા રેજિસ્ટરમાં મેં સહી કીધીજ તે જોતા નથી કે?”

“હું તે જોઉંછ સાહેબ, ને તેથી તો તમને પુછુંછ!”

(સોલન.)

# A Glimpse into The Religion of China.

By Mr. K. E. Panegar. B. A.,

( Continued from Page 74.)

The principal drawbacks noticed by the theologians in this religious system have been summed up as under :—

The right of communication with the Sublime Heaven vested with the mundane manadatory alone, namely, the Emperor, and private persons could not have any claims over that privilege which in their case would tantamount to criminal usurpation punishable by law.

Morality was no divine enjoiment with the primitive Chinese but inculcated and practised rather as a parental or ancestral enjoiment. The proper moral attitude was accentuated with a view to please a mundane father and not the Father in Heaven a wicked curse was avoided to obviate a parental frown rather than with a view to evade the displeasure of God.

This primitive Chinese religion had subsequently to pass through various vissitciudes. Superstition took more and more the place of right religious thoughts. Divination by numbers and diagrams was introduced and oft resorted to. Astrology and meteorology divindled into superstitious practices. Sorcery became pre-

valent as an inevitable outcome of the contaminating influence of the aboriginal fetichism. Sutteeism was practised by which men, women, horses, chariots and like other belongings of a departed person were forced into the other world with their dead lord.

After this dark period of decadence, a ray of hazy lustre enlivened the religious system of China with the advent of two men of thought, Lao-tzu and Confucius. These two thinkers formulated their own distinet systems of religious thoughts. Their views were diametrically opposed and hence it is aptly said of them that "they saw and did not understand one another." Their lines of religious thoughts are pithily set forward by modern critics in the following words:—

"Toward the end of the Chou dynasty the ancient beliefs and institutions were no better than a ruin, Lao-tzu wished to clear them all away, and then to build up something completely new. Confucius wanted to restore, piously and scrupulously the antique edifice, Lao-tzu the theorist soared into the clouds: Confucius the practical clung to the earth."

Lao-tzu was more a theoretical spiritualist, and Confucius more a practical materialist. The former was a philosopher and the latter a politician. Lao-tzu's system of religious thought savored of pantheism, whilst Confucius' savored of monotheism. Lao-tzu denied God theoretically, Confucius prescinded from Him in practice.

According to Lao-tzu, everything was composed of two elements: the primordial principle, the Force, which even superseded the sublime Ruler of old, and the primordial breath, the subtle matter, which formed the substratum of evolutions. With Lao-tzu life was nothing, the lasting repose after death was everything. This led to the observance of the principles of quietude and abstention instead of to activity and the involving of oneself into the bustle of life.

Confucius could hardly put up with abstract speculation and abstract morality. With him the concrete was the principal factor of thought. He addicted to ancient thought and was averse to any change or modification. The great service rendered by him consisted in his compiling the Odes

and the Annals which have preserved for us the religious history of those days. All this led to loyalty and kindness as the keystone of his ethics.

In subsequent centuries the influence of Japanese "shinto" was felt in China and Chinese "shinto" was believed in, according to which the Emperor came to be regarded as the son of God.

Chu-hsi was the pioneer of the Chinese philosophy. According to his religious system of thought, there can be no God, no mundane mandator, no Judge, no Providence. Everything was composed of form and matter. Beings spring from the great all and returned into it again.

Buddhism which was ushered in China in A. D. 65, at first met with little success. In the 5th century after Christ the foreign invaders of China succeeded in propagating Buddhism to such great an extent that all the north of China was covered with pagodas. The Buddhists rose in glory under the rulers of the Ming-dynasty. The Imperial family which was reigning but lately in China was Buddhist, though even then the litterati were in great favour.



# Musings in Solitude.

( By :—A RECLUSE. )

Blessed are the pure in heart for they shall receive light and blessing from the Lord. The Purity of heart is the one and only redeemer of thee from all the evils of the world, Oh man! No means of salvation for thee is as certain as Purity in heart which is unbreathed by the observance of the principles of Morality, Truth, Virtue and Duty. As the dark sky of mid-night is a wicked thing to the sight of man when compared with the clear glorious Light of the bright silver moon, the sight of a dark vicious heart is despicable when seen through the perspective of Virtue.

Good and Evil unceasingly rage on in battle-field of the heart of man and the war between them is greater than any war on the field of history. If good is victorious thou shalt be glorious; but if evil thou shalt live in eternal misery or shamefaced coward in the surrounding world. Persist in Virtue to constitute thy character on the basis of nobility and Godliness. Live the good life.

Leave off vice for that leads to eternal Death—a death of sorrow and misery. Vice brings a double death to man—Death here buried in the grave of fear, and death in the world

to come for the soul grown clothed through the contagion of Vice becomes feelingless of the permanence of life and of happiness from the Lord. Say! Wilt thou be a mallowing swine in the mire of vice despised of thy Creator and hated of thy fellow-brothers! or wilt thou be one blessed by the Heavens drinking of the azure serenity of the glories of the Lord?

Methinks thou can'st reason and thou shall love divine Virtue. If thou hast Virtue thou can'st see to do what thou would'st by the pure radiant light of Virtue's Self. Man bows down at the image of Virtue. Evil trembles at it with shame in her dark visage. God has His hand over it. Virtue knows no fear nor feels sorrow in the life here or death to come hereafter. But Vice is the constant victim thereof. As a cankering worm it eats up the heart of man and the core of his life with care; and what is left is but a vacant skeleton of himself in which no life abides nor no pleasure. God hath no seat in his heart nor are Love and Truth his companions. His God is his Satan. His friends are Hate and Falsehood that like the comrades of Mephistopheles lift him up Faust-like and bear him unto the Valhalla of torturing Eternity.

"He that hath light in his own clear breast  
May sit in the Centre and enjoy bright day ;  
While he that hath dark Soul and foul thoughts  
Besighted walks under the mid-day Sun."

Hast thou seen a Vicious man !

Dark is his countenance and  
Evil the burthen of his talk.

Hast thou Seen a Virtuous man ?  
Pure and serene is his face.

Good drops itself out naturally  
Like lucid honey from his inspired lips.

Love virtue, Live in virtue,  
Teach Virtue to the vice-stricken  
humanity.

Die for Virtue.

Death in good is far better than Life  
in Evil.

Life is short. Time passeth away,  
Let not a moment vanish unservice-  
able to Love, God, Truth and Virtue.  
These shall save thee from calamities.  
Life bringeth with it in its train. Man  
is too feeble a creature to govern him-  
self but with the staff of Virtue.  
Glory cometh to him here. Eternal  
Glory is his reward there. It is a  
law of God. Altered it cannot be  
nor shall it be. If our good actions  
be not rewarded the Sun-fire shall  
burn up the very life of the earth ;  
and the sandy deserts shall turn into  
vice-versa. Oceans, volcanoes shall  
consume the earth. The threads of  
Nature's laws subsist on them the  
human life. If any of these be broken  
can life be untouched by death ?  
Everywhere shall be chaos, just as  
much as there shall be anarchy were a

law from the governmental code  
broken in a state. The world cannot  
get on were the dues of law not ful-  
filled. The world is made from law.  
The world is made by law. Practise  
law and its reward shall be thine.

Therewith shall Wisdom come  
to thee ; and with Wisdom all the  
happiness of life.

All heaven is thine. All world is  
thine. Know in this wicked world  
fools are they that say Wickedness  
can triumph. Truth and Righteous-  
ness ever triumph or else God cannot  
be in the world nor can life and light  
remain in it. The contraries shall  
devour each other.

Be thou a factor in the removal  
of this Wickedness and in constructing  
Virtue.

Truth and Love triumph in  
spreading their light from one corner  
of the World to the other.

Submit not to the evil passions  
provoked by thy environments, but  
fight manfully with them and trample  
out the Viper from there. Be not a  
prey to the temptations of Satan.  
Shackle them off with the sword of  
thine own Virtue. This is God-like ;  
but Vice is hard to be crushed and  
takes very late to do so. It is the most  
formidable for the bravest can ever  
meet with. Yet the bravest of the  
brave and the greatest of the great is  
he who fights his Passion out and

bendeth not to the corrupt Will and foul desires of his heart. Virtue hath ever triumph destined. Vice is sure to fall. God reigns. Satan falls. Virtue has its glory in the end; Vice that fell Viper is inglorious. God is above in the Light-Sphere. Satan is in Hell.

The "Me" is made up of constituent-parts the material and the immaterial—the Physical and the spiritual—the seen body and the unseen soul.

The flesh is always supracumbent upon the spirit. The spirit wills but the flesh denies. Oh Soul! Thou the shadow of the light of God! Bend not down to the vacant visionary glimpses of a passionial thought as when Faust saw the shadow of Helen on the wall. Subdue not to the wicked charms of base and corrupt ideas. Pay no obeisance to the despicable love Satan oft beguiles thee with. Bodily pleasures are transient.

Why need thee all this turmoil of joy and pleasure when the end thereof is nothing! Pleasure will never endure. Joys are never eternal. Foolish Soul! Be not delighted at a gush of sweet satisfaction. Be not delighted at the sight of treasures. Joy not in the fatness of thy body, in the gorgeousness of thy palace infirm thing! Mockable drug frail humanity! When thou hast those thoughts in thee hast thou ever seen thy face in the

mirror of thy soul! Thou seemest thou a lusty hog, or a wellowing sow in the mild of refuse! Thy the corrupt invadeth thee in thy worthless hours! Wretch! Better die than worship the satan of Passion. Eat not more nor drink not more than what can keep the body and soul together. For if thou doest not go the currents of wicked crimes are stirred in thee.

There are two ruling factors in every man inward life—namely the God and the Satan. Thou pious son of man! kill the over-ruling Satan in thee and let the God rule thee. So doing shalt thou rise higher and higher on to the level of Godliness. As soon as the conflict beginneth in thee between these Promethean lords of Heaven and Hell, Oh Man! if thou art not a brute give thy Will and reason to assist the God in thee. Satan soon shall withdraw. Thou shalt drive him only from thee as from Eden were driven our First Parents by God when they sinned.

Think not even a while of something wrong towards mankind. Even in thought harbour not an evil for that too hath its evil reward. Why think evil of others! Why envy those thou can'st not vie with! Why return hate for hate and curse for curse! Why speak falsehood about others! Why indulge in thinking and speaking ill



of others when you art full of faults and wickednesses! Why laugh at other when you dost know that death is the end of all, that this short priod of existence is someday or other surely to terminate when nothing of thee either every or curse or falsehood will bring thee happiness! Oh remember! Man shall not hate thee nor curse thee nor laugh at thee nor do any sort of

harm to thee in any way if there be no evil on thee.

The cause is in thee and hence the effects thou may'st be growing under. Let the foolish world do what it lists towards thee. Thou pursue thy task of goodness and do it manfully.

Heaven's peace on earth! God's blessings on all!!

## God! Save The People!

(From Ebenezer Elliott, Chartist Poet, 1842.)

When wilt thou save the people?

O, God of Mercy, when?

Not Kings and lords, but nations!

Not thrones and crowns, but men!

Flowers of thy heart, O, God, are they;

Let them not pass like weeds away:—

Their heritage a sunken day:—

God save the people.

Shall crime bring crime for ever,

Strength aiding the strong?

Is it thy will, O Father,

That man shall toil for wrong?

"No," say the mountains. "No" the skies.

Man's clouded sun shall brightly rise

And songs ascend instead of sighs,

God save the people!

When wilt thou save the people?

O God of Mercy, when?

The people, Lord, the people!

Not thrones and crowns, but men!

God save the people! Thine they are

Thy children, as thine angels fair

From vice, oppression, and despair

God save the people!

# "The A. B. C. of the War."

BY A BOMBAYITE.

A for the Army, that's gone to the front.  
B for the Belgians, for they got the brunt.  
C for the courage, they put in the fight.  
D for the demon, set Louvain alight.  
E for the Eagle, no more it will soar.  
F for the French, who will pay off a score.  
G for the guns, that we know how to fire.  
H for our honour, not bought or to hire.  
I for the Indian troops to our aid.  
J for old Jollicoe, he's not afraid.  
K stands for Kitchener, knowing and keen.  
L for Liege, where some heroes were seen.  
M for Mulhausen, for now it is free.  
N for our Navy, the lord of the sea.

O for the Ocean, the Japanese guard.  
P for the People, on whom war is hard,  
Q for the quarter, we'll give when we're dead  
R for the Russians, forging ahead.  
S for the safety, of those we hold dear.  
T for the test, that the nation can bear.  
U for the unity, Britons have shown.  
V for the vengeance, we hold not our own.  
W for war, we have waged for the right.  
X for the Red Cross, that works day and  
night.  
Y for the year, that we hope war will end,  
Z for our zeal to the cause we defend.  
*Advocate of India.*

## To Death.

A Spirit fled! The call divine obeyed.  
The levin-darting mouth, uneven blaze;  
The clutches sure, a power that dismayed;  
With swiftness unconceived, that set all craze.  
Such venom wielding Terror of terrors,  
Such of myst'ries a jumbled mass, O Death!  
A stroke in conscience foul display errors  
Sown broadcast till thine stealthy 'proach, O Death!  
What dreadful scourge, tormenting wild what curse  
Bequeathed be, but that of Love Divine!  
And Life to Love, stately and true nor terse,  
Deem we no richer chain of love combine.  
Despite thy skittish javelin, mortals learn  
To have at thee, O Death, no strong a spurn!

## O! Vanity!!

A little fledgeling I,  
With fallen crest;  
Helpless and sore bend I,  
With heavy head and bursting breast.  
O Vanity!  
How full oft sore tried I  
When parent-birds their marbling make,  
All sweet and serene rise high;  
I to my heart the longing take,  
To keep with them in flight well nigh—  
O Vanity!  
As fleeting visions take thy flight  
And be away.

MANECKJI FRAMJI SOONAWALLA.

# ❧પ્રભાતનું પંચાંગ❧

**અક્ટોબર ૧૯૧૪.**

<b>રવિ.</b>	બીજો માસ : આસો, કારતક. પાસરી માસ : ૧ થો, ૨ જો. સુસલમાન માસ : છદ્દાદ, છદ્દજી.	પુનેમ. ૪ દેવદીન.	સાતમ. ૧૧ અનેરાંન.	ચૌદસ. ૧૮ અમરદાદ.	સાતમ. ૨૫ ગોશ.
<b>સોમ.</b>		એકમ. ૫ દીન.	આઠમ. ૧૨ હોરમજદ.	અમાસ. દીવાળી. ૧૯ દેખાદર.	આઠમ. ૨૬ દેખમેહર.
<b>મંગળ.</b>	આ મહિનાનો સુદ લેખ; “સંતોષ, ”	બીજ. ૬ અરશેસંગ.	નોમ. ૧૩ બહમત.	એકમ. હિન્દુ નવું વરસ. ૨૦ આદર.	નોમ. ૨૭ મેહર.
<b>બુધ.</b>		ત્રીજ. ૭ આસતાદ.	દશમ. ૧૪ અરદીબહેરત.	બીજ. ૨૧ આવાં.	દશમ. ૨૮ સરોશ.
<b>ગુર.</b>	બારસ. ૧ મેહરાંમ.	ચોથ. ૮ આસમાન.	અગ્યારસ. ૧૫ શહરેવર.	ચોથ. ૨૨ ખોરશેદ.	અગ્યારસ. ૨૯ રસને.
<b>શુક્ર.</b>	તેરસ. ૨ રાંમ.	પાંચમ. ૯ જમીઆદ.	બારસ. ૧૬ અસપદારમદ.	પાંચમ. ૨૩ મોદર.	બારસ. બકરી ઇદ. ૩૦ ફરવરદીન.
<b>શનિ.</b>	ચૌદશ. ૩ ગોઆદ.	છઠ. ૧૦ મારેસપદ.	તેરસ. ૧૭ ખોરદાદ.	છઠ. ૨૪ તાર.	તેરસ. ૩૧ મેહરાંમ.

# પ્રભાત.

પુરતક: ૨ જી.

નવેમ્બર ૧૯૧૪.

અંક: ૩ જો.

વિષય.

પાનું.

નૂતન વર્ષે સખી નિમંત્રણ (કવિતા.)	૧૨૯
પ્રભાતનો પ્રકાશ	૧૩૦
પ્રભાતના કવર વિષે ખુલાસો	૧૩૧
દુરખીનમાંથી બહાર	૧૩૨
ફેલુંસ પર ફિટકાર (કવિતા.)	૧૩૪
સરળતાની સુંદરી (આલુ વાર્તા.)	૧૩૫
કિરમતની શી કુરતા (કવિતા.)	૧૪૧
લગનની મેલેબરી	૧૪૨
સેવકોના ધર્મોક્તિ રજાસ	૧૪૬
રખે ધજતને લગતો ખુલાસો	૧૪૭
અસાર સંસાર (કવિતા.)	૧૪૮
સર દિનશાદ ધનછમાઈ દાવર નાઈક	૧૪૯
ફેન્સી નીડલ વર્ક	૧૫૫
રેખા સંમેલ	૧૫૬
તબીબી નીબંધ	૧૫૯

વિષય.

પાનું.

પેસવાઈ કેમ ગઈ? ...	૧૬૧
કેવીએ આનની પારસણ પેરી? (કવિતા.)	૧૬૩
જાનુઆનો ખાત.	૧૬૫
જ્ઞાતની દુનીયા	૧૬૬
બાળકોને બરતું...	૧૬૭
હેલ્થી સલામ (કવિતા.)	૧૬૮
Musing's in Solitude.	૧૬૭
Alchemy, Old & New	૧૭૨
પુરતક પરિક્ષા	૧૭૪
પંચાંગ	૧૭૬

ચિત્રો.

૧ સર દિનશાદ ધનછમાઈ દાવર નાઈક  
૨ ફેન્સી નીડલ વર્ક

ભિન્ન ભિન્ન ભાતના યાજ ભરી, હાં? આવો સખી હાં? આવો સખી,  
કુમ કુમ કેસર હાથ ધરી, હાં આવો સખી હાં? આવો સખી,  
અંગ ઉમંગથી સંગ મળી, પુર પ્રેમથી વીણી પુષ્પ કળી,  
કુલમાળ શુદ્ધો હૃદયે ઉછળી, પછી નૂતન “વર્ષ” વધાવો સખી,  
મધુરા મધુરા ટહુકાર કરી, ઉભારાવો આનન્દની લહરી,  
શુભ “વર્ષ” મહો ઉત્તર્ક ધરી, રસ સાગરને ઉછળાવો સખી,  
રસ ઉછળે આવી દશે દીશથી, મન ધબકીત આશ ફળે ઇશથી,  
એવી અંતરની શુભ આશીષથી, ભૂમી ભારતી આજ ગળવો સખી.

“શયદા.”

# પ્રભાતનો પ્રકાશ.

મનુષ્ય જીવંતીમાં જીવવાની ખુશી ને જીવંતાનીની ફોહીની આવી મનુષ્યના પોતાના હાથમાંજ છે. “જેવું વાવશે તેવું ઉગાડશે” એ એક કુદરતી કાયદો છે અને તે કાયદો જેટલો જમીન અને ઝાડને લાગુ પડે છે, તેટલોજ તે મનુષ્ય અને તેના કૃતચોને પણ લાગુ પડે છે. એ કાયદો જેટલો ખાકી દુનિયાના ખાકી ભુવન જેમાં ખાકી કારોખારને લાગુ પાડી શકાય છે તેટલોજ બલકે વધુ હદમાં એ કાયદો મીનોહ ભુવનની મિનોહ દુનિયામાંથી લાગુ પાડી શકાય છે. નીતી કે રીતસૂત્રી, ધર્મ કે સંસારનો પાથો જોતાંથી એ કાયદો સર્વ ઠેકાણે એક સરખો કાંઈ કરતો માલમ પડે છે. દરેક સ્થળે ને દરેક સંજોગ વચ્ચે એ કાયદાની બારીકીમાંથી આપણે છુટી રાકતાં નથી. પણ એ કાયદાના સંબંધમાં સડેથી વધારે અગત્યનું બાંધવાનું તો એ છે કે “જેવું વિચારશે તેવું પામશે.” “ઈંગ્લેશમાં એક પ્રખ્યાત કેહતી છે કે As a man thinketh in his heart so he becomes.” જેવું તમે જીવરમાં ઇચ્છો છ કે વિચારો છ તેવાં તમે થાવો છ. જે હૈયે હોય તે હોઈ આવે. જે જીવરમાં હોય તેજ અંતે ફાવે. જેમ તમારી આવક વધતી જાય તેમ તમારો ખર્ચ વધતો જાય, તેજ રીતે જેમ તમારા સફળ્યો વધતા જાય તેમ તેઓનો ઉપયોગથી વધતો થવોજ જોઈએ; તેમ વળી જેમ જેમ તમારા જ્ઞાનમાં, વિદ્યામાં કે હુજર ઉઘોગમાં વધારો ચતો જાય તેમ તેમ તમારા શુભ વિચારોનો પવિત્ર પ્રવાહ પારકાઓ વચ્ચે ખાકી જગતમાં પાંચરવો જોઈએ. તમારા બદલને પ્રકાશીત તંદરોસ્તીથી સાદમાન રાખો, તમારા મનને ઉંચ જ્ઞાનથી રોશન કરો અને તમારા અતઃકરણને પાક પ્રેમથી ભરપૂર બનાવો અને તમારા જીવતાં જીવરમાંથી સડે કોઇને માટે લજા ભાનુભાવનો ભાનીક ખ્યાલ રાતને દહાડો બરપા કરો અને જુવો કે જીવંતીની ફોહ તમારીજ છે. પછી મિનોહ મોહજતને માટે લોકો તમારી મિત્રવાહ શોધતાં આવશે, તમારાં લજાં જીવરના લજા આશીરવાદ માટે

તંગદરતો આરભુમંદ રેહતાં દેખાશે. આપણો અતુલત આપણને શીખવે છે અને દીન દાનાઈ તેને ટેકો આપે છે કે દરેક ઇનસાન પોતાના જીવરમાં એ લોહચુંબીક આકર્ષણ શક્તિ ધરાવે છે જેના પરીણમે તે કોઇ વેળા ખાકી શરીરોને કે કોઈ વેળા નેક લાગણીઓ ધરાવતા બદલોને કે કોઈ વેળા સુંદર વિચારો પ્રગટ કરતા મનુષ્યને પોતે પોતાની આસપાસ એવી રાખે છે અને એ રીતે જેઓની સાથેથી તે સમાગમમાં આવે છે તેઓમાં એક જતનો મિનોહ ધાર્મિક શાન્ત પ્રવાહ એવો તો ફેલાવી દે છે કે જેમ એક માયાળુ મરદીની ઉદાળી પાંખોમાં તેના પ્યારા પીઝાઓ વાસો કરી શાન્તી મેલવે છે તેમ આ જ્ઞાની કે નેક આસામીની પાક પતાહમાં જીવરનો ઉડા બેદ ખુદલો થાય છે. પ્રભાતના બહાસાં વાંચકોમાં આવી સુંદર શક્તિઓ ખીજતી જાય એવું અમે ઇચ્છીશું. કારણ કે મનુષ્ય જીવંતીમાં મુજવણ અને મુશકેલીઓ વચ્ચે માત્ર નાસીપાસી અને નાઉમેદીના ખ્યાલો બરપા કરી હાય અફસોસમાં જીવવા કરતાં જીવંતીને તેમજેલીઓ અને મુજવણોની સામે બજાતવારીથી લડવામાંજ બહાદુરી છે અને જે નમોજુ ને વાંધા જેવું હોય તે તો ત્યાગ કરી ધીરજની દાઝ વડે હીમતની હકમત મુકર કરી તમામ જાતની આફત તે અફસોસના ભવંકરને જુરાં વાદજાંઓમાંથી આસાનીથી બાહર આવવું તેમાંજ જીવંતીનું જોર અને જોગન છે. તમે જુવો કે દર દીન તમારી આસપાસ કેટલાં કેટલાં તંગદસ્ત અને નીરા-ધાર કોઈ કોઇના ફરજો પડ્યા છે, તમે જુવો કે આટલી બધી કહેવાતી ટેજવણી સાથે આગલ ધસ્તી ધસ્તી ઉપર હજી શાન્તીનું રાજ્ય સ્થપાયું નથી અને હવે પછી સ્થપાય એવી વજી નથી કારણકે માનવી જાતનો ખયાસ હજી સુંદર સદ્ગુણોમાં સંપૂર્ણ થયો નથી. એવા સથળા સંજોગો વચ્ચે ગલ્લા ઇનસાન તરીકે આપણ સર્વને એકજ રસ્તો અખત્યાર કરવાનો છે જે નેજીનો લજો માર્ગ છે. નેજી-નેજી મોટેથી પોઝાંખી

નેથી છગરે આવતી નથી. ખુદ, ખુદ, લાખનાર પોતાથી ખુદાઈસકતી છગરે ખીસતી નથી. જે ભેંધે છે તે ભત્તી ગૂણુ, જે ભેંધે છે તે ભત્તી ખાસ, જે ભેંધે છે તે ભત્તી જ્ઞાન. આપણી ચાલ સુધારવી ને ગઈ કાલ દતાં તેના કરતા આવતી કાલે વધારે જ્ઞાની, કાલ ને નેક શક્તિ એવી ચાલુ કારોશ આજે—આ ધરીએ કરવી એમાં મનુષ્ય છ'દગીવું સાર્થક છે. એમાં જનસાનની હેવાતીની શુભ ચાવી છે. એમાં છ'દગીનીતો ભેદ અને ભરમ ખુદેલા થાય છે. જનસાન તરીકે જે તું જ્ઞાન માહતો હોય તો તારું સાચું ને હકદાર જ્ઞાન તારી પોતાની પાસે પૈસાના લોભે રાખી મુકવાને બદલે ખીજને આપ. આપ, બસ આપ કારણકે જ્ઞાનના દાન

કરતાં ખીજું કોઈ ઉત્તમ દાન નથી. તુને લોકો ને મિત્રો ચાહે એવું જે મનુષ્યો હોય તો પછી તારી જગ્યાને નહીં પણ છગરનો પાક અને પવિત્ર પ્યાર સહ કોઈને આપ. આપ, બસ આપ કંઈ કે ઈશ્વરી પ્યાર કરતાં મનુષ્ય છગરે ખીજે કોઈ ચડતો દરજ્જો નથી. જે તું એવું માગતો હોય કે તારા દીકના દુઃખો ટાળવા તારી આસપાસનાઓ તારી નજદીક આવે તો આપ આપ, બસ આપ એ જનસાન દુઃખો દીકની ટવળી આંતરડીઓને તારાં છગરની રાહન. એવાં એવાં નેક કાર્યોમાં જનસાનની છ'દગીની પ્રભાત છે, જેના પ્રકાશ માંજ આકાશના બાપની પાક પીજાન છે.

### પ્રભાતના કવર વીશે ખુલાસો.

અમારા વાંચકોની સૂચનામાં દર મહીને રજુ થતું 'પ્રભાત' પોતાનું બાહેરનું એક સુંદર રંગીન કવર અત્યાર સુધી ધરાવતુ હતું પણ આ મહીનાના અંકથી તેનો સજુગાર બદલી ને ખીજાજ સાદી રંગમાં તે બાહેર પાસમાં આવ્યું છે તે સંબંધી એક હુંકે ખુલાસોની જરૂર છે. ન્યુરપેપરો કે ચોપાન્યાઓ પ્રગટ કરવાની પ્રેસની અનેક મુશ્કેલીઓ અને કેવી કેવી મુશ્કેલીઓ વચ્ચે પ્રગટ કરનારોને પ્રેસ વાલો સાથે હામ લેવું પડે છે તેનો કશો પણ ખ્યાલ ધણું કરીને પ્રાકટોને કે વાંચકોને રહેતો નથી. અમે એ જગરે પ્રભાતને પહેલ વેદલુ પ્રગટ કરવાનું કામ આરંભ્યું ત્યારે તેની મહીનાઓ અમારે પ્રભાતને અનુસરતુ એક સુંદર રંગીન ચિત્ર કુંદરતનો ખ્યાલ આપતુ ચીતરાવ્યું હતું પણ તેને બજારમાં ઉતારી રંગીન સહીયો છાપવાનું કામ મન માનતુ પાર પડ્યુ નહીં અને જે કવર અત્યાર સુધી અમે આપતા હતા તે અમેને સંતોષકારક લાગ્યું નહીં ત્યાર પછી અમે એ વીલાપતના કેટલાક ચીતરાઓ સાથે તેમજ જુદી જુદી સાહીયો રંગીન ચીત્રો છાપનારોની પેલાપતના પ્રેસવાળાઓ સાથે પત્ર વેદવાર કરી પ્રભાત ચોપાન્યાને અનુસરતુ એક વીલાપતી રંગીન ચિત્ર તૈયાર કરાવી વિલાપતમાંજ છપાવી મગાવવાની ગોઠવણમાં હતા તેટલામાં લડાઈના હમનરીય બનાવથી ખીજાઓ માફક અમારું કામગીરી અત્યારે ખોરબે પડ્યુ છે અને હમે સુખમાં જે પ્રેસમાં વગર સંતોષે અમે રંગીન ચીત્રને છાપતા હતા તે કેટલાક નધારેલા સંસ્થાઓ લીધે હાલની લડાઈના હોગામમાં બની ચક્રવૃત્ત નહીં હોવાથી રીજર્ગીરી સાથે એક સાદા ને સુંદર કવરમાં પ્રભાતના અંકને સજ કરવામાં આવ્યો છે જે ઉપર છે કે અમારા પ્રાહર અને વાંચકોને પસંદ પડશે. "પ્રભાત" ની અંદરની વાંચનની બાબદમાં અમે એટલું જ કહીશું કે દર મહીને સુંદર વાર્તાઓ અને નીચે સાથે ૧૦૦૮ ફોન સાહજતા ૫૦ પાના ભરાય એટલું વાંચન અમે જેમ દર મહિને પુરું પાડીએ છીએ તેમ લડાઈના હોગામમાંની ચાલુ આપ્યા જવાની અમે ખાતરી રાખીએ છીએ.

અમારા પ્રાહર અને વાંચકોને જણાવવાની અમેને ધણી ખુશી ઉપજે છે કે આપણા અચૂંતા બાનુ લેખક બાઈ જરજાનુ મહેરવાનજ કોઠાવાળાની કામેલ કસ્યથી વખાવડી એક ચાલુ લંબાણ રસીલી વાર્તા આવતા બનેવારીના અંકથી પ્રભાતમાં ચાલુ કરવાની અમે એ ગોઠવણ કીધી છે.

મહુમ જાણીતા કવિ દા. એ. તારાપોરવાળાની રસીલી કવિતાઓનો એક મોટો સંગ્રહ છપાયા વગરનો એમના પુત્ર મીન બીમજીઆજ તારાપોરવાળા તરફથી અમન મર્યો છે જે અમારા વાંચકોનો સંગ્રહ પુરો પડશે.

# દુરબીનમાંથી બહાર

અને

## દર્શને દુનિયા.



જરથોસ્તીઓના ધર્મ સ્થળો જે આતશબેહરામોની પાક આતશ બેહરામો તેઓના પરચવાના વારસીક દીવશે શુકર ગુબરીના જરાનો કરવાં અને દસતુરો પાસે વાયઝો અપવાવી એ વરસોના કાયદો છે અને આવા પવિત્ર મકાનોના નેક યાદના સ્થાપકોની યાદ જીવે ત્રાવવી એ પણ સ્વભાવીક કાર્ય છે. ખીજા ધર્મોવાળાઓ સાથે સરખાવતાં આપણા ધર્મગુરુઓ પોતાના યજ્ઞમાનોની આગળ ધર્મોપદેશ કરવામાં કંઈ આગેવાન જગ્યા ધરાવતા હોય એમ લાગતું નથી. ખ્રીસ્તીઓના પોંદરીઓ કે ઇસલામીઓના મોઢવીઓ કે હિન્દુઓના બ્રાહ્મણોની માફક જરથોસ્તી દસતુરો જરથોસ્તી શીરકાની આગલ ધાર્મિક નીતીમાન-ઓધદાયક વાયઝો કે ભાષણો ચાલુ આપતા હોય એવું કંઈએ નથી. જરથોસ્તી ધર્મની છુંલંદી વીશે બાંગ પુકારનારા દસતુરો જીંદગીની જેટલી નેહાયે એટલી પાકી જગી ધરાવતા હોય એવું અમે ધારતા નથી. પોતાના બેહદીનોની રાહબરી કરવાને માટે આપણા દસતુરો પોતાના સાહેસાહી ભાંયા ખવાસથી અને પોતાના જાતી ઉંચા જ્ઞાનથી લાયક થયા હોય એવું પણ અમે ધારતા નથી. વરસમાં એકાદ જે વખત વાયઝો આપી દસતુરો જો એમ ધારતા હોય કે તેઓએ પોતાના યજ્ઞમાનોની સેવા કીધી તો અમે હીમતથી કહીશું કે તેમ ધારવામાં તેઓ ગંભીર પ્રકારની જ ભુલ કરે છે. માત્ર આતશબેહરામોની સાલગ્રેહ ઉપરજ તેઓએ વાયઝ આપીને બાકીના ખીજા મહીનાઓમાં સુખ બેસી રહેવાનું નથી પણ નીચમીન અઠવાડીયે, પપવાડીયે કે મહીને, જે મહીને દર શુક્ર અવસરે પોતાના યજ્ઞમાનોને આતશબેહરામોમાં ભેગા કરી કંઈ નસીબતના કે દાનાઈના ઓધદાયક સમુનોથી

બેહદીનોની જીંદગીને નીતીમાં જાગૃત રાખવા-રખાવવા જરૂર પીછાનવી નેહાયે છે. ન્યારે અમે આતશ બેહરામોની સાલગ્રેહ વીશે બોલ્યો છીએ ત્યારે આતશબેહરામના એકાદ અપવાદ સીવાય કેટલાંક મકાનોની હાલત વીશે એક જે બોલ લખવા ચાહીયે છીયે. ધર્મ સ્થળો એ ખુદાની યાદના મકાનો છે પણ બાજે વખત અમેએ ધણીજ દીલગીરી સાથે જોયું છે કે અગીઆરીઓ અને આતશબેહરામોના મકાનોમાં મુબદ્દાએ ગોયા જાને “કાવા ખાતુ” ઉરાડ્યું હોય અને આ ધાર્મિક સ્થળોને “કદમો” નું ધામ સમજતા હોય એવો દેખાવ કરી મુકે છે. વળી એ મકાનો ધણીજ સ્વચ્છ સ્થીતીમાં રહેવા નેહાયે, એ મકાનોમાં વપરાતી દરેક વસ્તુ બારી-અને બારણા, જમીન અને સીલીંગ, બાંકો અને બતીઓ વીગેરે સઘળું ચલકતું સાફ અને સફાઈદાર નેહાયે તેને બદલે ધણીજ હીનપસ્તી લાવું છે કે આપણી નજરે એ પવીત્ર મકાનો જેટલાં સાફ અને પવીત્ર, ચોખ્ખા ને ચલકતા રહેવા કે રાખવાં નેહાયે તેની તકેદારી “મેનેજરો” રાખતા નથી. જ્યાં લુભો ત્યાં ધુર અને જાળાં, મેલ અને ગદીચી નજરે પડે તો ત્યાં પછી ખુદાની પવિત્ર એબાદત કેમ થાય? વળી એક ખીજા બાબદ ઉપર પણ જે બોલ લખીશું. બાજ કોલાંક વરસ થયાં આતશબેહરામોની સાલગ્રેહના પાક દીવસ ઉપર મોહલાઓમાં કીટસન અને એવી ખીજા રોશનીઓથી “લાઈટ” કરવામાં આવેછે અને મીઠાઈ મેવાલાઓ બારણે બેસી જાય જ્યે જીવે જાત્રાનું રૂપ ધારણ થયું હોય એવું લાગે છે. એ કહેવાતી લાઈટ પાછલ થતો પૈસાનો ધુમાડો શો ખપેનો? એ ખીનફેકટનો ખરચ જો બચાવી ખીજા ઉધોગી કામ પાછલ વાપર્યો હોય તો કેટલું બેહદર?

ભાવીક લક્ષીના ધર્મે રચના સાદાહતો સનગાર રહેવાં  
જોઇયે. સદાઈ સુધાધર્મો તે મકાનોને રાખવા જોઇયે,  
અર્થાત્ ધર્મશુદ્ધિએ અને કામ કરતા મોખેદોએ  
પોતાની પાકી જગી ભરેલી જીંદગીથી આસપાસ  
વાલાઓને વરસમાં એક વખત નહિ પણ દરરોજ  
નીતીમાન થોડા આપવો જોઇયે.



પારસી કોમની જગ-બચીસીએ  
જાહેર વર્તમાન ચઢી રહેલા રંચુન નવજોત કેસનો  
પત્રો, જે “નાટક” થોડાક મહીના થયા

લાજદ રહેા હતો તેનો ઉદ્દેશ  
“સીન” ગઈ તા. ૪ થી અકટોબરના રવિવારે અંગ્રેજોના  
જોલબંદોષ બાંગમાં પારસી કોમનું હીત હેડે ધરનાર  
કેટલાક મીત્રોએ અને પારસી ટોળાને દોરવવાનું અભિ-  
માન ધરાવનાર કેટલાક ખેરખાઓએ રજુ કરીધો હતો,  
તે વેળાએ આપણી પારસી કોમના કેળવણીના વર્ગ  
મહેલા કેટલા વિદ્વાન અને માન પામેલા જાણીતા  
સખસોએ પોતાની હાજરીથી કે ભાવણોથી ભાગ લીધો  
હતો તે અંગ્રેજો જાણીતા નથી. પારસી કોમની પડખે રહી  
સુખમનાએ યુગરાતી આગેરાન પત્રો “નમે જમશેદ”  
અને “સાંજ વર્તમાન,” જેઓ અમારા અંગત મીત્રો  
છે અને જેઓને માટે અંગ્રેજોને માન છે તેઓએ  
પારસી કોમની જે “ઝોરથોડોશ” સેવા જાળવી છે  
તેને માટે તેઓને આપણે ધન્યવાદ દર્શાવું કારણકે આ  
ખેજ પત્રોને લાચુ કે કોઈ કહેવાતી જુદીન નવજોતથી  
પુરાણી પારસી કોમની બધી ખાતાખરાની યદ જશે  
અને પોતાના માનીતા મતને વળગી રહી પારસી કોમની  
સેવા કરવાની આ પંકાયણ પત્રોના પ્રખ્યાત માલેકો  
અને અધિપતિઓએ જે પોતાની ફરજ જાળવી છે તે  
ખરેખર શોભા ભર્યું અને સાચાસી-ભર્યું છે. તેઓની  
તે ફરજ હતી અને તેઓએ તે જાળવી, તે ફરજને  
પાર પાડવા માટે તેઓએ કેટલાક તરફની નામેશી  
પણ ખમી; ચૈસાનો તે વખતનોખી લોખ આપ્યો તે સધળાં  
માટે પેલા “અલાહીયાગીઓ” તેઓને આભારી છે.  
જાહેર સવાલમાં જોકોને દોરવવા જેટલા જાહેર વર્તમાન  
પત્રો કાલેસાષક થઈ પડે છે, તેટલું કોઈજ હશે છતાં

અંગ્રેજોને કહ્યા વગર ચાલતું નથી કે એ રંચુનની કહેવાતી  
જુદીન નવજોતની ચર્ચા ઉપર અંગ્રેજોના પારસી યુગરાતી  
જાહેર વર્તમાન પત્રોએ જે ભાગ લાગુ પડતાઓ છે અને  
પોતાનો “કોકો” ખરો કરવાને કોઈ કોઈ વેળા તો  
હલકી કીસમની ભાષા વીગેરેનો પણ ઉપયોગ કરીધો છે  
તે સમજું કેળવણી પારસી કોમને શોભા આપનાર  
તો નથીજ. પણ એ સધળા જની ગુપ્તતા બનાવ ઉપર-  
અંગ્રેજો કંઈ જોલવા માગતા નથી. અને જાણુના ભાઈ-  
બંધ વર્તમાન પત્રોવાળા અમારા અંગત મિત્રો છે અને  
અંગ્રેજો કોઈનુંખી દીસ દુઃખવવા માગતા નથી. પણ  
જે અંગ્રેજો અનંતબળી ભર્યું લાગે છે તે એટલુંજ છે કે  
“નમે જમશેદ” અને “સાંજ વર્તમાન” જેવા ધન-  
વાન વર્તમાન પત્રોના માલેતોજાર માલેકો માટે ફડો  
બેગા કરવાની શી મતલબ અને તે માટે કેટલાક ખેરખાઈ  
મીત્રોએ સહા મેળવી ભાવણો આપ્યા કે અપાવ્યા  
હતાં તે સધળું શાને માટે? વીલાપતના જાણીતા અધિ-  
પતિઓ “Truth” પત્રવાળા મહૂમ લેખકોર અને  
Pall-mall Gazette વાળા મહૂમ રેડને જાહેર સેવા  
કરવા માટે બંધીખાનામાં વડીક જવું પડ્યું હતું અને તે  
જાહેર ફરજનો ખ્યાલ કરી પ્રજાની ઉત્તતીને ખાતર ખમ્યું  
હતું. પ્રજાની સેવા કરનારા અધિપતિઓની પીઠતો  
પોહલી જોઇએ. તેઓને માટે ફડો ઉભાં કરી આપ-  
વાની પહેલ કહાડનારા મીત્રોને માટે કદાચ તેઓ એમ  
પણ મનમાં જોલતા હશે કે “અમારા મીત્રોથી અંગ્રેજોને  
અચાવો.” કારણ કે તેમ કરી આ મિત્રોએ વર્તમાન-  
પત્રોવાળાઓને જરા કંટોળી રચીતામાં મુક્યા છે. ખેર-  
ખાઈ અને મિત્રતાઈનીથી હદ હોય છે જે હદ જોળગી  
જમ આ પ્રખ્યાત પત્રોને જાહેર ફરજ જાળવતાં  
અધિપતિઓને અનેલા બનાવ માટે દીલગીરી પત લખી  
આપ્યા પછી “એડિટોર” આપવા અને તેઓની મદદ  
માટે ફડો બેગાં કરવાં એ અમારી કમીની અપ્રકલમાં  
ઉતરી શકેલું નથી. માત્ર જો સલાજ મેળવી તે જાહેર  
વર્તમાનપત્રોની વાખવાખીને વખાણ કરી તેઓને ભાવ-  
ણોથીજ જો કદરનાસી કરીધો હતો તો તે સેજખી જનીમત  
ગણાતે પણ તેઓને માટે ફડો બેગા કરવાનું કામ



તો વખાણવા લાયક કહેવાય નહિ. ધણીક તરેહના નિયંત્રણ  
અનાવેા દુનિયામાં ચાલી રહ્યા છે અને તે સધળા આપ-  
ણને ડોળા ફાડીને ભેગા પડે છે.

**સ્વદેશી** બહોલો જૂઓ મારી રહ્યા છે કે દેશની દરેક  
**આહુસો.** હાજરો પુરો પાડવાને તેના વતનીઓએ

મથન કર્યા કરવું કે જેથી આસમાની-સુલ-  
તાની વખતે તે દેશની પ્રજાને કષ્ટ સહન કરવું પડે નહિ  
અને તે માટે હુજર ઉદ્યોગની ખીલવણી કરવાને ના.  
સરકાર તરફથી પ્રદર્શનો ભરીને લોકો સમક્ષ જૂદી જૂદી  
જાતના અખતરાઓ કરી બતાવવામાં આવે છે એટ-  
લુંજ નહિ પણ સ્કુલોમાં સુધ્ધાં તે કેળવણીનો પ્રચાર  
કરાવવામાં આવે છે. છતાં તેના લાભ ભેદ્ય છે તેવો  
મળી શકતો નથી કારણકે દરેકની ઇચ્છા લીટરરી  
કેળવણી સંપાદન કરવાનો છે. અલખત લીટરરી કેળ-  
વણી ઉત્તમ છે અને તેથી તેનો સ્વીકાર કરવો જોઈએ  
પરંતુ તેથી પોતાના ધંધારોજગારના જ્ઞાનથી અશક્ત  
રહેવું જોઈએ નથી આમ કરવાથી તો આડકતરી  
ગરીબાઈમાં વધારો થાય છે અને તેથી દેશના હુજર

ઉદ્યોગની ખીલવણી કરવા તેરત લીટરરી જ્ઞાન સાથે  
લક્ષ આપવાથી ચાર લાભ થાય છે: એક સમય એવો  
હતો કે હિંદ ઉપયોગી દરેક ચીજ હિંદમાંથી મળી  
શકતી હતી આજે તેને સોય અને ટાંકણી અરે દોરા  
અને ધાગા જેવી નજીવી ચીજ માટે પરદેશપર આધાર  
રાખવો પડે છે કારણકે હિંદીજાનોએ હિંદી હુજર  
ઉદ્યોગોને ખીલવવા તરફ અને જે હતું તેમાં સુધારો  
વધારો કરવા તરફ આપ્યું નહિ જેથી હિંદી સાહસોમાં  
વધારો થવાને બદલે ધટાડો થવા લાગ્યો. હાલ લડાઈનો  
મામલો છે તેવે વખતે પરદેશી ચીજના ભાવો ઉંચા  
ચઢી ગયા છે અને તેથી નિત્ય ઉપયોગી ચીજની  
માંગણી બજારમાં વધુ છે શા માટે બાહોશ વેપારીઓ  
અને વેપારી-શુધ્ધી ધરાવનારા ચંચલ નખીરાઓ બહાર  
નથી નીકળી આવતા? શા માટે પોતાની શુધ્ધીનો  
ઉપયોગ કરી પોતાની કોમની અને દેશની હાજરો પુરી  
પાડતા? નાના નાના ધંધાઓ ચાલુ કરીને મેચીસ,  
સાણુ, કાગલ વગેરે ધરાવ્યું ચીજો પુરી પાડી શકાય  
તેમ છે અને તેવું જેઓ સાહસ કરવાની તક હાથ ધરશે  
તેઓ જરૂર પૈસા કમાશે અને દેશજનોને નિત્ય ઉપયોગી  
ચીજોની ખોટ પુરી પાડી દેશની સેવા બજાવી શકશે.

“સૂ મ ધન ખરચે નહીં કે ખાય” — કંજુસ પર ફિટકાર.

લખનાર—મહુમ કવિ દા. એ. તારાપોરવાળા.

અતરંગ—પ્રધાલ.

જલો એ તુ'રાંની—જલો એ તુ'રાંની,  
તેરી મતી હુધ દીવાની—તેરી ગતી કહાં છુપાની,  
તેરી ગતી ન જવાની—જિંદગાની હુએ;  
દુનિયાં હુએ એ ફાંની—કહાં હુએ દોલત બહો છુપાની!  
હોવે ગરચે તુ' મશાની—ન આની હુએ.—ટેક.  
તોરી કહાં જલો શાન—અરી નીપટ નાહાન,  
તોહો કૈાન કહે ઇન્શાની હુએ?  
હર હર હાની, મરમર લાની, ખાય ન પિલાય પાની,  
કૈાન કહે “દિલજાન” હાનિ પ્રાની હુએ?—(૧)

# સરજતની સુંદરી.



અખનાર:—દિલકશ,

“ધર્મોન્નય,” “કુદરતનો ખેલ,” “કુંવરીનો ચોરાગ”  
વિગેરના કતા.

— મકરણુ ૧૯ મું.

રોઝીના ગભરાટનો, દેવીદની અજયખીનો અને મીસ ખેલના યુસ્સાનો પાર હતો નહિ.

રોઝી હજી પણ દેવીદને ઠગવા માટે ગભરાતી હતી. તેણીએ ધણું ચાહ્યું કે તે દેવીદ આગલ ખરો એકરાર કરે અને મીસ ખેલને ઇનસાફ આપે, પણ નહિ. એમ કરતાં તે બીહી કુછ ગઈ. તે આટલી હદ સુધી જુકું બોલી શકી જવા પછી ખરો એકરાર કરી મીસ ખેલની નજરો નજર નીચી પડવા માંગતી હતી નહિ. તેણીએ ત્યારે જ્યેનું કે તે આટલી બધી હદ સુધી ફતેહ પામી હતી ત્યારે તો તેણીએ કુંવારી સ્ત્રીનો સોગ ચાલુ રાખવાનોજ ઠગાવ કીધો. તેણીએ ધણું ઇચ્છ્યું કે તે મીસ ખેલને એવી તો ગભરાવી નાખે કે તે ઓરત એમજ સમજે કે તે પોતાની નેમમાં જુલી હતી. પણ એમ કરવાની રોઝીની હિમ્મત ચાલી નહિ. તે મીસ ખેલનો કાયંકર દેખાવ જોઈ નહિ શકવાથી બીધેથી હરણીની આફક દેવીદનાં પાસામાં વધુ અને વધુ ભરાતી ગઈ.

આથી દેવીદને ધણું લાગી આવ્યું. તે મીસ ખેલ તરફ યુસ્સાથી ડોળા કકડાવી બોલ્યો, “મીસ ખેલ, તારી શેઠાણીના ઓરડામાંથી મળી આવેલાં કાગળ ઉપરથી દીન સ્ત્રીમાં જઈ મીસીસ શાર્પના મોહડેથી ખાતમી મેળવવા માટે હું તને મુખારકબાદી આપી શકતો નથી, કેમકે મીસીસ શાર્પના કહેવા મુજબ મીસ ફેરીસજી(રોઝી)ની એક પહેન હતી જે મીસીસ વોગન હતી અને જેણીની સોનેરી વાળવાલી એક ખેટી હતી.

પણ રોઝીનીને પરજોશી ઠરાવવાથી જુદા જોનની તમામ દોલત તને મળવાની હોવાથી તું કુદરતી રીતે ખોટે રસ્તે દોરવાઈ ગઈ અને તેં મીસ ફેરીસજીને મીસીસ વોગન તરીકે સમજવામાં બહુજ ગંભીર ભુલ કીધી.”

“પણ તમે જુલી જાઓ છ કે—” મીસ ખેલ કાંઈ બોલવા માંગતી હતી પણ દેવીદ તેણીને આગલ બોલતાં અટકાવી બોલ્યો:—

“મીસ ખેલ, મહેરબાની કરી મને સાંભળો લો, કેમકે મીસ ફેરીસજીને મીસીસ વોગન સમજવામાં તમેએ કીધેલી ભુલ ગમે તેટલી ગંભીર હોવા છતાં— તે લઈ ચલાવી શકાય એમ છે. પણ તમારી જુદાના ભોગ મીસ ફેરીસજીને બનાવવાની તમારી કાશીય શરમ ભરી છે. તમેએ એ નિર્દોષ ખાતુ ઉપર ગંભીરમાં ગંભીર આરોપ મુક્યોછ કે મીસ ફેરીસજી પરજોશી છતાં પોતાને કુંવારી જાહેર કરી ખોટી રીતે બલકે ઠગ બાજીથી, નિશ્વાસનો લંગ કરી કાકાની દોલત પચાવી પાડીછ એમજ કેની?”

“હું હજીબી કહેવાની હિમ્મત કરું છ કે સાહેબ, હા, એમજ છે. મને એ ઓરતે દોલતથી ઠગીછ તેની મને પરવા નથી પણ તમેને એ ઓરતે મોહવતથી ઠગીછ તે માટે મને ધણું લાગેછ. જે ઓરત દોલતને ખાતર પણ પોતાનાં પેટનાં ફરજંદને તરછોડી દે અને તે બાળકની નજર પોતાની હકદાર માતા ઉપર પડતાં તે ‘મમી’ મમી, પોકારી એ ઓરત તરફ ધસી જાય,

છતાં જે ઓરત એમ કહેવાની દ્વિન્મત કરે કે એ બાળક મારું નથી તો તે ઓરતની પોતાના ખાવિંદ તરફની મોહબત માટે શું ધારવું જોઈએ તે સમજી લેવાનું કામ એ ઓરતના ખાવિંદ થરા નિકળેલા તમે સાહેબનું છે.”

દેવીદ કાંઈક વિચારમાં પડ્યો. મીસ બેલે આગળ ચલાવ્યું:—

“તમે સાહેબ માટે એક રસ્તો ખુલ્લો છે. આખો દીન સીટ આ ઓરતને ઓળખતો હોવો જોઈએ. તમે આ ઓરતને લઈ મારી સાથે ચાલો અને ખાત્રી કરો કે મીસીસ વોગન તમારીજ પસંદ કાઢેલી ઓરત છે કે નહીં? અને એ ઓરતમાં સહેજ પણ દ્વિન્મત હશે, એ ઓરત ખરેખર પરણેલી નહિ હશે તો તે મારી ચેલેન્જ ઉપાડી લેવાને સહેજ પણ આનાકાની કરશે નહિ. પુછો એ ઓરતને તે એમ કરવાને કશુંક છે? પણ હું નહિ ધારતી કે—”

“સચુર,” દેવીદ મીસ બેલને આગલ બેલતાં અટકાવી લુચ્ચાથી બોલી ઉઠ્યો, “મીસ બેલ, મેં તને અત્યાર સુધી હૃદયી જવાબ સાંભળીયો. મને મીસ કેરીસચુક સાથે મસલહત કરવા દે. તું દરવાજો બંધ કરી બાહર જા. હું જ્યારે થાંગ વગાડું ત્યારે તારી ચેલેન્જનો જવાબ લેવા અહિં આવજો.”

“મારે કશુંક છે.”

મીસ બેલ દરવાજો બંધ કરી બાહર ગઈ, પણ બીજાજ પળે તે પોતાની ભરાવાની જગાએ આવી ઉભી, જેનો ખ્યાલ વરીક દેવીદ કે રોઝીને હતો નહિ, કેમકે તેઓ બંને પોત પોતાની મુશકેલીમાં હૃદયી જવાબ ગઈ ગયાં હતાં.

દેવીદ મીસ બેલ જેવી શયુ વગરનું મેદાન ખાલી જોઈ રોઝીને બેલ હેત પ્રિતથી પોતાના પેટમાં દાખી સેણીના ગાંઠો લાલચોળ કરી નાખ્યા.

“મારી ખારી રોઝી, આસપાસ નજર કરી જો કે તારી લડાઇનું મેદાન તારા શયુ વગર ખાલી ડબ્બું હવે મને મુઠ્ઠી પીને કડકા દે કે મીસ બેલને હું એક હુકું પણ માનતો નથી, તોપણ એકજારગી હું તે માનું. હું જાણું કે તું કુંવારી નહી પણ વીધવ.”

છે તોપણ હું તને મારી પરણેતર બનાવવા તૈયાર છું. તું કુંવારી નહિ હોવાથી તારા કાકાની દોષત ભલે મીસ બેલના હાથમાં જાય પણ તને સુખ અને સંતોષમાં રાખવાને મારી પાસે પુરતી દોષત છે જેથી તું હાલના જેટલીજ મોજ મગહ અને આરામમાં રહી શકશે.”

દેવીદના આવા ઉદાર દિલના ખુલાસાથી રોઝીએ થાણું ચાણું કે તે સાચો એકરાર કરી દે. ક્યાં સુધી તે પોતાનું પાપ છુપાવી શકશે? ક્યાં સુધી તે દુનિયાને થાપ આપી શકશે? ક્યાં સુધી તે મીસ બેલના આપ લઈ શકશે? આ સવાલો ઉપર ખ્યાલ કરતાં તે કમકમી. તેણીનો આ કમકમાટ દેવીદ જોઈ શક્યો, જેનો અર્થ તે ઉમટોજ લઈ ગયો. તે એમ સમજ્યો કે રોઝી ગિલકુલ નિર્દોષ હોવાથી તે તેના ખુલાસાથી કમકમતી હતી.

“રોઝી મને માફ કર. હું જોડુંક કે તું બીલકુલ પાક અને સાફ છે. હવે હું સમજી શકું છું કે મેં મારો ખુલાસો કરી તારું દિલ રંજીત દીધું. રોઝી, બેલ મને માફ કરશે કે?”

કેટું સાંટક! રોઝી પોતાનો સાચો એકરાર કરવાને સહેજ સાજ લલચાઈ હતી, એટલામાં દેવીદના ઉપલા સવાલો તેણીની મતિ ફરેલાઈ ગઈ, અને તે ફરીથી કુંવારી હોવાનોજ એકરાર કરવાને લલચાઈ.

### પ્રકરણ ૨૦ સું.

“રોઝી, તારા ખુલાસાથી મારાં માથાં ઉપરનો બાર ઉતરી ગયો. હવે તને મારી એટલીજ અજબ છે કે હું તને લણી જલદીથી મારી પરણેતર બનાવવા માંડુછ,” દેવીદ રોઝીનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ બોલ્યો.

લગનનું નામ સાંભળતાં રોઝી ચોંકી જોડી, “પણ ખારા દેવીદ, લણી જલદી લગન તે ક્યારે તું કરવા માગેછ?” રોઝીએ ગભરાટમાં સવાલ કાઢ્યો.

હું એક અઠવાડિયામાં તને મારા આશ્રમાં લેવા માંડુછ, કેમ કશુંક છે દેવી?”

દેવીદે આ સવાલ એટલા બધા તો કાલજ અને હૃદયથી પુછ્યો કે તેનો જવાબ રોઝીને મોઢડે સાંજનાવાને તે દહથી જવાદા ઉશકેરાઇ ગયો હતો.

આ વેળાએ મીસ બેલ પોતાની ભરાવાની જગોએ પોતાનાં મન સાથે પટપટી:—

“હા, એ દેહતું દિવ ડંખે! લગનની કથુલાત આપતાં એ ઓરતતું જીગર જખમી અનેછ. દેવીદે! દેવીદે! યાદ રાખજે કે તારી રોઝી તને મારા જેવા અખુટ પ્યારથી આઢી શકવાની નથી. જે ઓરત દોલ તને પોતાના જાનથી જવાદા આહે તે ઓરત સાચી મોહજત કદી પણ ધરાવે નહિ. જે ઓરત દોલતની તરસી હોય છે તે મોહજતની ખાસી હોઈ શકતી નથી. દેવીદે! દેવીદે! હજી પણ તું મારોજ છે અને સદા તું મારોજ રહેશે.”

“પણ જાન,” રોઝી. દેવીદેને વળગી પડી બોલી, “લગન માટે એક અઠવાડિયું ધણીજ દુકે મુદત છે. મને એ ઉપર કંઈક ખ્યાલ કરવાનો વખત આપ.”

“નહિ રોઝી, હું તને આ મકાનમાં વધુ વાર એકલી રાખવા માંગતો નથી, અને હું તને મારી પરજોતર જનાવવા આગમજ આ મકાનમાં રહી શકતો નથી. હવે મીસ બેલ અઢી રહી શકશે નહિ અને જે ઓરત તારી ઉપર ગંભીરમાં ગંભીર તોહમત મુકે તે ઓરતની દયા ઉપર હું તને વધુ વાર છોડવા માંગતો નથી. મારાં કોઈ અતલંગનાં સગાં નથી. તારી બહેન સિવાય તારાં કોઈ એવું નથી કે જેના આશ્રમાં આપણું લગન થતાં સુધી હું તને રહેવા દઉં. હું ખાસ લાઇસન્સથી તારી સાથે તુરતા તરત લગન કરવા માંડુંછ. કોઈ નજીકનાં દેવળમાં આપણે ધણી ધણીઆણી તારીકે એક યજ્ઞ જપ્તશું, અને હતીમુન ગુજરવા લાંબી મુસાફરી ઉપર જપ્તશું. મારાં જીગર, તું એમ કરવાને ખુશી તો છેની?”

“પ્યારા દેવીદે, એમ ના બોલ. એટલી ઉતાવળ વાળખી નથી, તે ધાતકી છે.” રોઝીએ પોતાના બંને હાથો દેવીદેનાં ગળાં આસપાસ નાખી આગેજ કીધી. રોઝી પોતાની બેડી અને બેહેનને શોધી કહાડવા માંગતી હતી. દેવીદેની પરજોતર થવા પછી તેણીને માટે

એમ કરવું મુશ્કેલ હતું. વળી લગન પછીની લાંબી મુસાફરી તેણીને માટે મોટી આશન સમાન થઈ પડે એમ હતું, કેમકે ત્યારે તે પોતાની બેડીને ફરી પણ મળી શકે નહિ. આ ખ્યાલથી તે લગન કરવાને સહેજ પણ ખુશી હતી નહિ. તેણીએ દેવીદેને આહવાનો તેની આગળ એકરાર કીધો ત્યારે તેણીને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ હતો નહિ કે તે તેણીને આટલી જલદી પોતાની પરજોતર જનાવવાની ઉતાવળમાં પડશે.

“પણ પ્યારી રોઝી, હું સમજી શકતો નથી કે લગનમાં દીકર કરવાનો સમય શું? મારા જાન, ખુદાને ખાતર ‘હા’ કહે.”

રોઝીએ પોતાની આંખ ઉંચકી અને દેવીદેને કાંઈ અજાજ રીતે ધારી ધારી જોઈ પુછ્યું, “દેવીદે તું મને તારાં ખરાં જીગરથી આહેછ એ માટે તું શું મોકલ છે? તું સહેજખી તો જુલતો નથીની દેવીદે, તું મને તારી પરજોતર જનારી સહેજખી પશ્ચાતાપ તો નહિ કરે કે?”

“કદી નહિ, રોઝી કદી નહિ. હું તને મારી પરજોતર જનાવવા આજનો તકથી રહેા નથી. તારા કાકાના આશ્રે તું રહેતી હતી તે વખતથી હું તને આહતો હતો. બોલ, તને શું તારી તરફની મારી મોહજતમાં કાંઈ શકછે?”

“સહેજખી નહિ મારા જાન, પણ મને એ બાજત ઉપર વિચાર કરવા દે. બોલ, દેવીદે, કહે મને કે તું મને વિચાર કરવાની રજા આપવા ખુશી છે?”

“બેશક,” દેવીદે હસીને કહ્યું, “રોઝી, મને તે કશુલ છે. હું ખુશી છું કે તું તારી એકલવાઈ હાલત સમજી ગયછ. હવે મારાં જીગર, હું મીસ બેલનેા હીસાજ ચુકતે કરવા માંડુંછ.”

આ સાંજળતાંજ મીસ બેલ પોતાની ભરાવાની જગો હરણીની માફક ઊઠી ગઇ. બીજાજ પગે ચંગ વાગ્યો અને મીસ બેલ કાંઈજ જાણતી નહિ હોય તેમ દેવીદે અને રોઝી આગળ જઇ ઉભી. તરતજ રોઝી બોલી ઉઠી:—

“મીસ બેલ, તેં જાણે-ગાયું ખાધુંછ. મીસીસ. વોગન તો મારી બહેન દોરા છે. તે મારા જેવીજ છે.

કોઇ પણ ભુલ કરે એવો અમે બનેલો એટલે  
મ.૧૦.૫.૧૭"

"અને પેલી નાની છોકરી જે તમને જોઇ  
મમા મમા કરતાં આપણી ગાડીની પાછળ દોડી હતી  
તે બેટી શું તમારી નહિ?"

"તે કદાચ મીસીસ વોગનની હશે," દેવીદે રોકકું  
પરખાવી દીધું.

"નહિ, મારા ખ્યાલ દેવીદે, તે મારી બહેનની  
પણ બેટી નહિ હતી. તે કોણની બેટી હતી તે હું જાણતી  
નથી, પણ તે બાળક મારી બહેનની બેટીને મળતી  
આવતી હોવાથી તે બેટી ઉપર મારું કુદરતી હેત દોડ્યું  
હતું અને જ્યારે મેં જોયું કે તે નિર્દોષ બાળક મને  
ગોલાખ આપવા જતાં મોટારમાં કચ્છાઈ મરવાની અણી  
ઉપર હતું ત્યારે મને કુદરતી હેત તે તરફ દોડ્યું."

"બિલકુલ ગલત," મીસ બેલ પોતાને પોતાની  
લડતમાં માહત યતી જોઇ ગુસ્સાથી બખાલી, "ઝોરત  
તું જુડી છે. તું હજી તને બનો છગરથી ચાહનારને  
કમેજ. નો! નો! ખુદાની તને જોઈ કમકમેજ! હું  
ધારંજ કે તારાં માયાં ઉપર શેતાન ભમેજ!"

દેવીદે જોયું કે મીસ બેલ રોએલીનને અપમાન  
કરવામાં હદ કુદાવી ગઈ હતી. તે પોતાની માથુકું  
આટલી હદ સુધીનું અપમાન યતું કેમ જોઇ શકે?  
તે ગુસ્સાથી બખાળ્યો:—

"ઝોરત, હવે હદ યઇ ગઇ. મીસ ફેરીસજીક  
પોતે પરજોવી હોવાનો ધનકર કરેજ, તે શું ખસ નથી?"  
તું બુદ્ધા જોનની દોલત નહિ મેળવી શકવા માટે  
નાઉમેદ યઇ હોય એ બનવા જોગ છે પણ તેથી એમ  
કરતું નથી કે તારે મીસ બેલ ઉપર ખોટા આરોપો  
સુકવા જોઇતા નથી."

"સાહેબ, હું ફરીથી કહું કે મેં સુકેલો  
આરોપ ખોટો નથી," મીસ બેલે હાથ ઉપર હાથ  
અશ્રાણી એક વાર ફરીથી કહ્યું.

"મીસ બેલ, હવે આ તકરારનો અંત આવવો  
જોઇએ. મીસ ફેરીસજીક કુંવારી હોવાનું જણાવેજ તે  
તમે માનતાં નહિ હોવ તો તમે સાબત કરા કે એ

આનું કુંવારી નહિ પણ પરજોવી છે અને એક બેટીની  
માતા છે."

મીસ બેલ ગુસ્સાથી પોતાનો હોઠ કરડી બોલી:—  
"સાહેબ, તમારી મરજી એમજ છે તો હું એ  
માટે વધુ તકરાર કરવા માંગતી નથી. પણ તમેજ  
એમ નહિ સમજવું કે આ બાબત મેં છેવટની પક્તી  
મુકીજ. સાહેબ, હું મારા હક અને લડત ચલાવિજ,  
નહિ કે એક જામુસ તરીકે મીસ ફેરીસજીકની મેં પુઠ  
પકડીજ. જે ઝોરતનો તમે બચાવ કરવા માંગિજ,  
તે ઝોરત ક્યારી છે, મારી દોલત અને મેહબતની  
ચોર છે."

"ખામોશ, ઝોરત હોશમાં આવ! હું તને એક  
પળ પણ વધુ સાંભળવા માંગતો નથી. મીસ ફેરીસજીક  
ક્યારી નથી પણ તું પોતે ક્યારી છે, તું દોલતની  
ખાસી છે."

"નહિ, નહિ, આ જોળા જવાન, હું દોલતની  
ખાસી નથી, પણ તારી મેહબતની ખાસી છું. હું  
તને એક ક્યારી ઝોરતની મોહિણીની જળમાંથી મારી  
છંદગીના જોગે બચાવશ. એકબારગી હું મારા પૈસાનો  
પણ ખ્યાલ નહિ રાખું પણ તને તારી મેહબતમાં ક્યો-  
પલી હું કદી પણ નહિ સાંપુ. હું જાણું કે જે ઝોરતને  
તું ચાહેજ તે ઝોરત તને તારી મેહબતમાં કમેજ. હું  
આ મકાન છોડી જઈજ પણ તે આગમજ હું બપોર  
જહેર કરું કે તું જે ઝોરતને ચાહેજ તે ઝોરત બેશક  
ક્યારી છે અને હું તે મારી છંદગીના જોગે સાબત  
કરવા માંગું."

દેવીદે કશે જવાબ દીધો નહિ. તે પોતાની ખાસી  
માથુકના ચહેરા તરફ ટીકતો એક પણ બોલ બોલવા  
વિના બેસીજ રહ્યો. મીસ બેલ રોડી તરફ ચિત્તરની  
નજર ફેંકી તે ઝોરડો છોડી ગઇ, પણ તે તે મકાન  
છોડી ગઈ કે નહિ તે જણાયું નહિ, અને તે જણવાની  
નહિ દેવીદે કે નહિ રોડીએ દરકાર કાપી કેમકે બંને  
એક બીજાના વિચારમાં ખુબ મસ્ત બની ગયાં હતાં.

પ્રકરણ ૨૧ સું.

મીસ બેલના જવા પછી થોડીક પળ મુપકીરી  
ચાલી. દેવીદે ધણીની ઇચ્છા કે રોડી મીસ બેલ

મુકેલા ગંભીર બંદે કમકમાટ લાપ્યા આરોપનો એક વાર ફરીથી છનકાર કરે પણ તેમ કાંઈ થયું નહિ.

અતે દેવીદેજ પોતાની જાન ખોલી:— “મારી પ્યારી રોઝી, મને તારી બેઠન દોરા માટે આગમજથી કું નહિ ખપ્પર આપી? પ્યારી રોઝી, તું તારાં મગજ ઉપર જે મોટો બોજ લઈ ફરેછ તે શું તારી બેઠન માટેજ છે? એ બધી તારી મુશીબત શી છે? તું મને નહિ કહે?”

રોઝેશીને જવાબમાં પોતાની ડોક દેવીદેનાં ખભાં ઉપર નાખી દીધી. દેવીદે જ્ઞેમું કે તે થાકેલી, અને નિસોસ અનેલી લાગતી હતી.

તેણીએ તો ધણી ખુશ થઈ કે તે તેણીની સમજી હકીકત કહી દે પણ તેણીની હિંમત આલી નહિ.

“મારી પ્યારી રોઝી, તું એટલી બધી તો દુઃખી માલમ પડેછાં શું પેલા મીસ બેલના કહેવાથી તું એટલી બધી દુઃખી બની ગયેછાં! મને સ્વપને પણ પકડી હતી નહિ કે એ છોડરી એટલી બધી ફટાઈ બની જશે! પણ જીગર, તારે એ ઓરત માટે સહેજળી ખ્યાલ કરવો જોઈતો નથી. પણ મારા જાન મને કહે કે તારે માથેની જાંજળ શી છે? હું તે જાણવા આંચું છું.”

“મારે શું કહેવું તે હું સમજી શકતી નથી,” રોઝેશીને ધીમે સાદે જવાબ દીધો.

“રોઝી, શું તારી બેઠનને કાંઈ બદલાશે ફસાવીછ?” દેવીદે સવાલ કીધો. તેને એમજ લાગતું હતું કે રોઝી પોતાની બેઠન દોરા યા તેણીના ખાવિંદની કાંઈક બેઠનતથી દુઃખી થઈ ફરતી હતી.

શું જવાબ દેવો તે રોઝી સમજી શકી નહિ, તોપણ દેવીદેના બોલને પકડી પાઠવામાં તેણીએ પોતાની દોરમતની સલામતી જોઈ લીધી.

“પ્યારા દેવીદે, અટકળ ખરી છે. મારી બેઠન દોરાનો ખાવિંદ જખરે ઉઠાઉંથી માલમ પડી આવ્યોછ. પણ આ બાબતનાં ઉઠાણમાં હું જવા માંગતી નહિ હોવાથી પુરાને ખાતર એવા સમયમાં મને વધુ યાદ આપી મને વધુ દુઃખી બનાવો ના.”

પણ રોઝીની આ અપીલની તેણીના ધારવા મુજબની અસર થઈ નહિ. તેણે આગળ ચલાવ્યું, “જ્યારે તેં મારી પરણેતર બનવાનું કષુલ કીધુંછ ત્યારે તો તારે મારેથી સહેજ પણ છુપાવવું જોઈતું નથી. તારે મને તારા વિશ્વાસમાં લેવો જોઈએછ. હું એમ પુછું કે તારી દોરાનો બદલાસ ખાવિંદ દીન જીટમાં મીસીસ શાર્પવાલાં મકાનમાં તમે બનેલી સાથે રહેતો હતો?”

“નહિ,” રોઝીએ ધીમે સાદે જવાબ દીધો, “તે અમારી સાથે હતો નહિ.”

“ત્યારે શું તે બદલાસ તારી બેઠનને તજી ગયોછ, કાંઈ ખોટો સોંગ સજી ગયોછ?”

રોઝીએ કસો જવાબ દીધો નહિ. કાંઈ પણ જવાબ આપતાં તેણીનું જીગર ડંખતું હતું. દેવીદે એમ સમજ્યો કે તેની અટકળ ખરી હતી અને તેથીજ રોઝી જવાબ દેતાં મુંઝાતી હતી.

“પણ જ્યારે એમજ છે મારાં જીગર તો શા માટે તું તારી બેઠન અને તેણીનાં નિર્દોષ બાળકને અહિં લાવી રાખતી નથી?”

“એ એમ કરવાની વણીથી કોશિસ કીધી પણ દોરા ‘ના’ થી ‘હા’ કહેતી નથી. તેણીનો ખાવિંદ પાછો આવ્યોછ. હું તેને મરતાંથી મારી સાથે રાખું નહિં. હું દોરાને પૈસાની મદદ કરેછ. હવે નાણા સંબંધી બાબતમાં દોરાને સહેજ પણ જાંજળ કરવાની નથી. પણ પ્યારા દેવીદે, હવે મીસ બેલનું કેમ કવે?”

“એ ઓરતને અહિંથી સદાની જવાબ દેવી જોઈએ. કાંઈ પણ રવેસે હું એ ઓરતને તારી પાસે રાખવા માંગતો નથી. એ ઓરત જેખમ ભરેલી છે. રોઝી, જ્યાર તારી બેઠનની વાતથી તને દુઃખી બનાવ દુઃખ ઉપજેછ તો હું એ વાત હાલ સુરત બંધ કરેછ. પણ આવતી કાલે સાંત બની તારી બેઠનની કેરીયત તારે મને કહી સંલગ્નાવચીજ પડશે. હું તારી બંદનને કાંઈક મદદ કરી શકશા, અને એમ કરવાને તે કમનસીબ ઓરત તરફ તેણીના બનેલી તરીકે મને દરેક ફરજ બજાવવાની છે કેમ ખરું કેતી રોઝી?”

રોઝીએ માત્ર ડોકુંજ ધુણવ્યું.

## પ્રકરણ ૨૨ સું.

દેવીદ વધુ વાર થોભ્યો નહિ. એવી ગાઠવણ કરવામાં આવી કે દેવીદે આસ પરવાને મેળવવો અને નજદીકના દેવલમાં જઈ લગન કરવાં. આ પછી રોએ-લોનના વારસાને લગતું કામકાજ બનવી હતીમુન માટે બાહેરગામ ઉપડી જવું. દેવીદના જવા પછી રોએ-લોનના પડી. દેવીદના કરાવ તેણીને પસંદ પડ્યો નહિ. તે પોતાની બેટીને પોતાની પાછળ મુકી જવા માગતી હતી નહિ. વળી તે મીસ બેલને પણ ફક્કાવી પેતાની પાછળ મુકી જવા માગતી હતી નહિ. વળી તેણીની બેટીને તે કેટલી પણ પેતા હજી સુધી મેળવી શકી હતી નહિ. તે પણ છુપી રીતે પોતાની બેટીની શોધ ચલાવતી રહી હતા અને તેમ કરવા માટે તેણીને મોટો ભોગ આપવો પડ્યો હતો.

કેટલીક પળો ખ્યાલ કરી તે ઉઠી અને મીસ દેલના ઓરડામાં ગઈ. તેણીએ બારણાં ઉપર ટકોરા મૂક્યા અને અંદરથી જવાબ આપ્યો:—

“અંદર આવો.”

રોએ-લોન અંદર ગઈ, જ્યાં તેણીએ મીસ બેલને પોતાનો સામાન પેક કરતાં જોયું.

“તમે શું મંગિછ?” મીસ બેલે બધાં ચઢાવી સવાલ કીધો.

“હું જાણુવા માંચું કે તું જવાબ મંગિછ?” દેસતર બેલે પોતાનાં ખખાં ચઢાવ્યાં.

“ત્યારે હું શું કર?” મીસ બેલે તોબરા જેવું મોહકું ચઢાવી જવાબ દીધો.

“તું તારી નોકરી છોડવા પછી શું કરવા મંગિછ? તું ક્યાં જશે? તારી પૈસા સંબંધી હાલત તો સારી નથી, તેનું કેમ?”

“હું શું કરવા માંચું તે તમે જાણુવા મંગિછ કે બાત? હું લંડનમાં રહી સાક્ષત કરવા માંચું કે જુદા જોનની દોલત તેં ખોટી રીતે પચાવી, ત્યારે ખરી હકદાર વારસ હું છું, કેમ ખરેકેની મીસીસ વોગન?”

“તું બુલેછ, મીસ બેલ.”

આ સાંભળતાંજ મીસ બેલ દીવાની પેઠે હસી પડી બોલી, “જેથું બાત, મીસીસ વોગનનાં નામથી તમેએ કેવો જવાબ આપ્યો! તમેને તમારું નામ મીસીસ વોગન સાંભળવાની તમેહ પહેલી લાગેછ. બાત, જોકે તમે મને માહત થયલી સમજેછ, પણ ભવિષ્યમાં તમે મારી સામે માહત નહિ થવા પામે તો હું મારા બાપની બેટી નહિ. બાત, તમેએ મારી સામેથી જે મીજ જે મને ઘણી ખારી હતી તે ધાતકીપણે છિનવી લીધીછ.”

આ વેળાએ મીસ બેલે ગુસ્સાથી પોતાની મુઠી વાળી હતી. તેણીની આંખો કાંઈ અંજબ રોશનીથી ચળકતી હતી.

રોએ-લોન દેખાવ જોઈ જે કદમ પાછળ હઠી ગઈ.

“આ જે મીજ તે જુદા જોનની દોલત અને મારી મોહનત છે. ધન મેળવવા માટે મેં લોહીનું પાણી કીધું પણ તેં તે મને જરૂર નહિ થવા દીધું. બાત, ત્યારે આપણે બંને એકલાં છિએ ત્યારે તો મને જુલ્મી રીતે બોલવા દે, મારું દીલ ખુલ્લું કરવા દે. દીલના કંખથી તું ગભરાતી તારા દેવીદના પાસામાં ભરાઈ જઈ તેની કુમક ઉપર તું કુદતી હતી નહિ? પણ હાલમાં તે અહિં નથી. હું જાણું કે તે તને છોડી ગયોછ એટલે તેની મદદ તને હાલમાં મલી શકનાર નથી. હું દેવીદને પહેલીજ નજરે ચાહતાં શિખી હતી અને જે તું વચમાં આવી ન હતે તો તેણે મને જરૂર પોતાની ખારી પરણેતર, બનાવી હોતે. તું શું એમ ધારેછ કે મારી દોલત અને મોહનત લુંટી લીધા પછી હું તને જતી મુકશ? હું તને માફ કરશ? કદી નહિ.”

રોએ-લોન મીસ બેલનો દાઢણુ જેવા મેહરો જોઈ વળી જે કદમ પાછળ હઠી ગઈ.

“મીસ બેલ, મારી સાથે એ પ્રમાણે વાત કરતાં તને મારા દરજ્જાનો સહેજળી ખ્યાલ આવતો નથી?”

“સહેજળી પણ નહિ બાત, જે આરત દોલત અને મોહનતની ચોર હોય તે આરતનો દરજ્જો ગમે તેટલો જુલ્મ હોય તોપણ તે આરત સહેજળી માનને લાવક ગણાતી નથી. બાત, તારું અંતઃકરણ સારી પેઠે

જાણતું હોયું જોઇએ કે તું કેટલી જુડી છે, ન્યારે  
હું કેટલી સાચ્ચી છું. દેવીદેને છતવાની મને મળેલી  
તકનો તે નાશ થીધો. તારી હગ્યાછથી મને ધીમારવા  
તેં દેવીદેને જોકે શિખવ્યું પણ વાદ રાખજે કે  
દેવીદે કદી પણ તારો ચર્ધ શકવાનો નથી. તે અતે  
મારોજ છે પણ મને કહે કે દેવીદે તને પરજીવાની  
મંગિણી થીધીછ ?”

“હા,” રોઝીને લચડતી જમાને જવાબ દીધો.

“શું ત્યારે ધણું જલદી લગન કરવા મંગિણ ?”

“હા, ધણી જલદી.”

“ગમે તે હોય,” મીસ બેલે મુસ્સાથી કહ્યું,  
“પણ બાતુ, વાદ રાખજે કે હું તને કાઢ પણ જોખમે  
ઉઘાડી પાડવા વિના રહેવશ નહિ. હું તને ફરીથી  
કહું છ કે તું દેવીદેની કદી પણ પરજોતર ચમ સક-  
વાની નથી.”

આ વેળાએ રોઝી કમકમાટથી પોતાના બંને  
હાથો પોતાની આંખ ઉપર ઢાંકી દમ પાસેની ખુસ્સી  
ઉપર ફસડાઇ પડી.

## “કિશ્મતની શી કુરતા.”



લખનાર:—કવિ ભવાનીશંકર નરસિંહરામ.

(ગઝલ.)

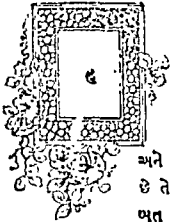
પકવાન રાંધી પ્રિતથી, પત્રાળી માંહી પીરસ્યાં,  
વિધમાંહિ પડીયું વ્યાલતું, કિશ્મતની શી કુરતા.—૧  
જમનાર તો જોતાં રહ્યાં, મ્હેનત બધી માથે પડી;  
રાંધી રસોઇ પડી રહી, કિશ્મતની શી કુરતા.—૨  
વિધિએ કરી તરૂ વાવીયું, આંખા તણું નિજ આંગણે,  
કેરી ન આવી કુદરતી, કિશ્મતની શી કુરતા.—૩  
મનહર કરાવી મેડીઓ, વસવા ન કીધું વાસ્તુ,  
ગમતી હુવેલી બળી ગઇ, કિશ્મતની શી કુરતા.—૪  
જોયો કરી કરી ખુરદા, લેગા કીધા બહુ ભાવથી,  
ખાધું ન પીધું ખરચીયું, કિશ્મતની શી કુરતા.—૫  
છાટાં હતાં જે છાકરાં, મોટાં ક્યાં મ્હા મ્હેનતે,  
રળતી વખત તે ના રહ્યા, કિશ્મતની શી કુરતા.—૬  
પરજોયો પ્રિતથી પ્રેમદા, માંદી પડી તે મોહિની,  
સંસાર લોભવતાં સુતી, કિશ્મતની શી કુરતા.—૭  
ભાવે ભવાની ભક્તિમાં, કાયા કંસી નહિ કામની;  
કાયા બળી ગઇ કાવલી, કિશ્મતની શી કુરતા.—૮



# લગનની મોતેબરી.

લખનાર:—મી. મીનાચેહર માણેકજી માદન.

( પાને ૯૮ થી ચાલુ.)



વે આપણે એક નાણુક  
પણ અગત્યની બાબત ને  
સામે ભણેલાઓ બોલે છે  
અને મા-બાપો બખાળા કાઢે  
છે તે ઉપર આવ્યે. ને મહો-  
બત છે. ને કે એ ઉપર

લખનું અસમ્યતા ભર્યું લખામ છે અને નીતિ તેને  
તરછોડી કાઢે છે પણ શું કાંઈ એવો મરદ યા ઓરત  
હશે કે જેણે પોતાની તમામ છ'ંદગીમાં એકપણ વેળાએ  
મહોબતની લાગણી ધરાવી નહોતી? શું કુદરત તેને તેવી  
લાગણીથી બકાત રાખશે? પરંતુમાં લુઓ તે ત્યાં  
દયાત છે; ચરદામાં નિદાસો કે તે ત્યાં પણ છે;  
નદી, નાગાં, પદારો, પરવતોને તપાસો તો ત્યાં પણ તે  
ખેંચાણ ચાલુ છે; શીકારી ફાડીખાનારાં જનાવરમાં  
લુઓ કે તેના દિલમાં તે છવે છે ત્યારે શું માણસનેજ  
કુદરતે તેનેથી બાકત રાખ્યો છે? દહાણીરી એ છે કે  
માણસાઈ ખાસીયત અને લાગણીની એ બાલુને  
નીતિની રૂએ ખિલવવામાં આવતી નથી. અને જવાન  
છોકરા-છોકરીઓ કદાચી કુથળાઓ વાંચી ખરા-ખોટા  
વિચારો ધરાવતાં થીએ છે અને માણસાઈ છ'ંદગીમાં મોટો  
ભાગ ભજવતી એ લાગણીને સિધ્ધી રાહે દેરવવામાં  
આવતી નદી હોવાથી પખાક નાસકારક સગાઓ  
આપણા સંસારને લાથ પડ્યા છે.

એમ લખનું જે એવું અસમ્યતા ભર્યું હોય  
ખતાં નો જવાન મરદ અને ઓગતાં તેઓની ચાલ-  
ચલણની ખિલવણી સાથ મહોબતને પણ નીતિની રૂએ

ચલાવવામાં આવતી હોય તો વખત આવે તેઓ દવસ  
અને મોહબત, શહેવત અને ખરા ખાર વચ્ચેનો ૧૨૬  
પીછાની શકે અને તેથી તેઓ નીતિ અને પ્રમાણીક-  
પણને પોતાનો સાથી ગણે કે ને વગર માણસાઈ  
છ'ંદગી એક કંગાલ અને અનીતિનું ચિત્ર છે.

“સાધારણ રીતે ગણુતાં મહોબત હેમાકત છે;  
પણ મહોબતને તેના સ્વચ્છ રૂપમાં હોતાં આપણી ઉચી  
નીતિનું કારણ અને પુરાવો છે,” એમ એક લખનાર  
કહે છે. એજ મીનોઈ લુરસાના સખળથી આ દુ-ખા  
આપણને હરહમેશ તાણ અને ખુરા માલમ પડે છે.  
માણસાઈ હસ્તિનું તે એક નિરંતર મધુર ગાણું છે.  
બાળપણ ઉપર તે રેશની નાખે છે અને મોટપણની  
આસપાસ એક ખુશનુમાં ઓરેહ ઉણું કરે છે. મહોબત  
એ વખાણની પેદાશ છે અને ચાલચલણ ઉપર છુલંદ  
અને સ્વચ્છ અસર કરે છે. સ્વાર્થના બંદીખાનામાંથી  
છેડવવાને તે એક અકસીર ઇલાજ છે; તે નરમી,  
દિલસોજ, યકીન અને હિમ્મતને ઉશકેરે છે.

એક બાનુ મારે એક લેખક કહે છે, કે “તેણીને  
ચાલનું એ ગોયા ઉચી કેળવણી લેવા બરાબર છે.”  
એ મુજબ નોતાં, ઓરત એક શીક્ષક છે અને જેણી  
માણસાઈપણું અને મહોબત શીખવે છે. કહેવાય છે  
કે ત્યાં મુધી એક મરદ ઓરતનું નોડું મહોબતની  
મારફતે (union) ન થાય ત્યાં મુધી તે નોડું પકડે  
સંધાયનું ન કહેવાય. ને પ્રમાણે મહોબતની મીનોઈ  
લાગણીથી અનન્ય રહેલી ઓરત કહેવાયવાને નાચાક  
છે તેમજ મરદનું પણ સમજનું એક એક એકને  
સંપૂર્ણ બનાવા પેરા થયાં છે. ખરેખર કહે છે,  
કે “હરેક આરાક પોતાની મારાકમાં સંપૂર્ણ બને છે.”

### મહોબત અને વખાણ.

ખરું જોડાણુ તો જેમ મનનું હોય તેમ દિલનું પણુ હોયું જોડાયે અને મહોબત ઉપર આધાર રાખવો જોઈયે. એક લેખક કહે છે, કે “વખાણુ વગર કદી પણુ એક સ્વચ્છ મહોબત જન્મ પામે નહીં; તે સિવાયની કોઈ પણુ મહોબત આક્રમણ લઈ આવે છે અને તે ત્યારબાદ માણુસાધ આત્મા માટે નાશાયક થઈ પડે છે.” ખચિત જેને આપણે વખાણો તેનેજ ચાહી શકયે. હુંકમાં, ખરું જોડાણુ (union) ચાલ્યાવળીના ગુણો પર રહેવું જોઈયે કે જેથી સંસાર સફળ નીવડે!

એક લેખક ખરી દાનાઈથી લખે છે કે, “મહોબતની બાબદમાં જે મરદોના દિલની વચ્ચે નહીં ટકી શકાય એવા દરીયા વહે છે; એક મરદ બીજા મરદની ગમે તેટલી દિલસોજી અને મદદથી સહત મેળવતો નથી પણુ તેની માતા, યા બહેન, યા પરણેતરથીજ તે સંપૂર્ણ સહત મેળવે છે.”

### મહોબત પવિત્ર કરનાર.

મહોબતના દરવાજાથી માણુસ એક નવા ખુશનુમાં, દિલસોજી અને બિનસ્વાર્થીની દુન્યામાં પ્રવેશ કરે છે. તે પોતાના નવાં ધરની દુન્યામાં દાખલ થાય છે, જે તેની પોતાની મહોબતનું જ ફલ છે ત્યાં તેને દિન ઉગતા નવા અનુભવ મળ્યાં જાય છે. તે પોતાની મહોબતથી જોે ચાહે તો પોતાના ધરને ખુશનુમાં બાજે બેહુશત બતાવે અથવા તેજ પવિત્ર મહોબતનેા બુરા ઉપોગ કરી કારમી અધાર્શ દોજખ બનાવે. એ સધળું તેના હાથમાં છે. એક લેખક લખે છે, કે “કુટુંબી જીંદગી ભરે કાંઈ અને આશ્વતથી ભરેલી હોય પણુ તે મીઠાં ફળો પેદા કરે છે. જોે એક પતી પરણેતરનું ધર ફરજદો વગર ખાલી હોય તો ત્યાં ધણીક બી રાજ્ય કરે છે.”

દરેક જીવોને સુધારનાર ધર છે. જે એક સ્વાર્થી મનને ધીભર ખરું સુખ પ્રાપ્ત કરાવે છે. એ બાબદ ઉપર એક ઇંગ્લેન્ડ લેખક મી. આરથર લેક્સ Claims of Labour “નામના રેસાવામાં લખે છે;” કે તમો

એક માણુસને તવગર થતો, પોતાના આધારમાં ઉઘી પડવી મેળવતો, એક વેપારી તરિકે ઉઘી નામના કમાતો લુઓ તો તમો કહો છો કે તે જીંદગીમાં સફળ થયેલો છે. પણુ જોે તે ધણીના ધરમાં કંકાસ અને કળયો રાજ્ય કરતો હોય, ત્યાં મહોબત અને એક એકની સંબાળની જગ્યાજ ન હોય તો હું ખાતરીથી કહું છું કે તે માણુસ પોતાની જીંદગીમાં તમામ નિષ્ફળ ગયો છે. તેણે ભરે ગમે તેવી મોટી ફતેહ દુન્યામાં મેળવી હોય પણુ તે પોતાના ધરની ફતેહનો કિલ્લો જીતવા પછાત પડે છે. તે માણુસની જીંદગી ઉઘી છેજ નહીં. જેની સખાવત તેના ધર ભણી ફરતી નથી તેને ભરે પોતાના કામોના કિરણો સધળી દીશાએ મોકલ્યાં હોય પણુ તે પોતાના ધર તરફ જોે મહોબતનું મંદીર અને દિલનો દિલાસો છે—તે તરફ મોકલવા બેનસીય છે.

એક માણુસની ખરી ખાસીયત તેના ધરમાં ખરા આકારમાં પ્રગટ થાય છે અને તેની બહેર જીંદગી અને કામકાજમાં તેનું જે ઉદાપણ બહાર ન આવશે તે તેના ધરમાં ઘુસત જણાઈ જશે. એક માણુસનું મન ભરે તેના કામ કાજમાં હોય પણુ તે જોે સુખી થવા છડે તો તેનું દિલ તેનાં ધરમાં રહેવું જોઈયે. લાંબા તેની ખરી ચાલ્યાવળી અને લાગણી બહાર પડે છે. ત્યાં જે પોતાનું બેસ્વાર્થપણું, શસ્તી, હિમ્મત, ધીરજ અને મહોબત બતાવે છે, જોે એક ધરમાં મહોબત રાજ્ય કરતી ન હોય તો તે ધર એક કંગાલત્વ છે. તેમજ એખા ધનસાફ વગર પણુ મહોબત, વિસ્વાસ અને માન હોઈ ન શકે.

સર ચોમસ મુર ઈંગ્લેન્ડ માટે એક લેખક કહે છે; કે “ન તકરાર ન મારામારી કદીથી ત્યાં એક પણુ ગુસ્સાથી ભરેલો શબ્દ સંભળાયો નથી—કદી કોઈ આજીસુ હતું નહીં સધળા પોતાની ફરજ ઝડપ અને ખુશમીજગથી ખમવતાં.” સર ચોમસે એવા ખુશમીજગથી પોતાના ધરને સુખી કર્યું હતું અને સધળાં જીવોને તાણે કવી હતાં. તે એટલી નરમી અને ઉદા પદ્ધતી સત્તા વાપરી ગયો છે કે તેના ધરમાં હમેશ મહોબત અને ફરજ રાજ્ય કરતાં હતાં અને જે મુજબ

તે પોતાની જાહેર જીંદગીમાં લક્ષ્ય કરતો તેમ પોતાના નાના કુટુંબના દરેક તરફ દર કલાકે નાની નાની લક્ષ્યઓ કરતો. ધર-સંસારી મહોળત જે દિવસોઈને જન્મ આપે છે તે દુન્યામાં દેશાય છે. એક લેખક કહે છે કે “એક માતાની નરમ એકાંત ગોદમાં મહોળતની પહેલી ઝીંગારી પુટે છે અને તે પ્રકુલિત થતી તમામ દુન્યાના એકેએક જીવોમાં ફરી વહે છે.

એક ઓરતનું રાજ્ય.

ધર એક ઓરતનું રાજ્ય છે, દુન્યા છે. જ્યાં તેણી મહોળત, દયા, પ્રેમ અને નરમીથી રાજ્ય ચલાવે છે. એમાં કાંઈજ શક નથી કે ગમે એવો બદલસલુ રાખસ એક ઉચી મનોહતી ધરાતલી ઓરત સાથે જોડાય પોતાની બદલસલુ ધણે દરજ્જે સુધારી શકે છે. ત્યાં તે શારીરિક આસાયશ, મનની શાંતી, સહુરી, સંતોષ મેળવી શકે છે. તેટલુંજ નહીં પણ તે પોતાની પરજોતરમાં એક દાનાવ સંસ્કારકાર જોઈ શકે છે કે જેણી પોતાની કુનેદથી તેને જૂઠું કરતો અટકાવ રીધી માર્ગે સુધી શકે છે. ના, એક મરદનાં સંકટ અને દુઃખના સમયે એક ઓરત ટેકો આપતી એક લાકડી સમાન છે અને તેવા બદલગત સંતોષ સામે થતાં તેણી કદી પણ દિવસોઈ અને દિવાસામાં ચુકતી નથી. જ્વાનીમાં તેણી મરદની જીંદગીના સહુગાર અને આરામ છે; અને જીંદગીના દરેક તળેકે તેણી મરદની વફાદાર સાથી થઈ રહે છે.

અહા; ઈગલાનુને તે નામીયો રાજદવારી, એક મંડ બર્ડ, કેવો સુખી દશ કે જ્યારે તે કદી ગયો છે કે “જ્યારે પણ હું મારાં જાપરા હેજન (યાને ધરમાં) હાજલ થાવું છું કે સપ્તમી જન્મદયત હું વિસરી જતું છું. તેમજ પેલો મદાન સુધારક હુયર, પણ પોતાની પરજોતર માટે કહે છે, “તેણીની વગર અગર મને કાઈનનો ખજનો આપવામાં આવે છતાં હું મારી આ તેણીની સાથની ગરોબાઈ કદી છોડું નહીં” “તેમજ લગન માટે તે કહે છે, “કે ખુદાની સેા કરતાં મોટી અને ઉમદાદ બહેસ તે એક ભલી અને અશો પરજોતર ધરાવાની છે, કે જેણી સાથ તે પતી શાંતી અને આરામમાં રહી શકે, અરે, જેણીને તે પતી પોતાની

જીંદગી વટીક અર્પણ કરવાને ચુકે નહીં... જ્વાનીમાં લાયક વખતે પરજોવાથી કદી કાઢને પસતાવો થતો નથી.”

એક મરદ જો હમેશાની શાંતી અને સુખ મેળવવા ઇચ્છતો હોય તો તેની પરજોતર તેની લાગણી તેમજ કામમાં મદદગાર નીચડું જોઈએ. પણ તેથી કાંઈ એમ નથી કરતું કે તેણી તેની સાથ નક્કર કરે. એક પતી પરજોતરમાં મરદાઇપણું જોઈ ન શકે તેમ એક ખાલી દમાં સ્ત્રીપણું પણ હોતું ન જોઈએ. એક ઓરત માત્ર મનોબળમાંજ હુકમાર નહીં પણ મહોળતમાં પણ ઓસ્તવાર હોવી જોઈએ, ખરું કહ્યે તો તેણી પોતાના પતીને પોતાની મહોળતથી દિવાસો આપે છે અને નહીં કે પોતાના જાનથી. એક લેખક કહે છે કે “એક મનોબળવાદી સ્ત્રી (brain-woman) એક ખરું દિલ ધરાવતી સ્ત્રી (heart woman) કરતાં આપણને વધુ રીઝવી શકતી નથી.” (from “The Professor at the Breakfast Table by Holmes”) જીંદગીની જંગલો મરદને એટલે કંદાળો ખવાડે છે કે તે ચાહે છે કે તેના પુરસદના વખતમાં નવી ચીજો તેને મળે, એક લેખક એ બાબતમાં નીચડું જાણુવા જોગ લખે છે, “અગર મને એકાએક ખુદાની સેા કરતાં ન્યારી બહેસ મટે પુછવામાં આવે તો હું કહીશ કે ખુદાએ એક મરદ અને ઓરતના દિલમાં જે ફરક રાખ્યો છે તેમાં તેની બહેસ સમાઈ જાય છે. એ ફરકનીજ ધણીજ આદવા લાયક, ધણીજ આરામ આપનારી અને દિલખુશ દોસ્તી સંધાઈ શકે છે જે માટે માણસનું મન વિચાર કરવા પગ અશક્ત છે.” (“The war and general Culture” by Mr. Helms.)

ઓરત માટે અગત્યનું શું?

સર હેનરી ટેલર પરજોતરની ફરજ માટે જે લખી જાય છે તેનું કદાચજ કાંઈએ લખ્યું હોવ. ને કહે છે:- “એક જ્વાને પોતાના ધરને શાંતી અને આનંદની ખરપૂર પનાવાની બચવન મદન કરા જોઈએ છે તેની જગ્યાં સુધી પોતાના પતીને ધર-સંસારી બબડતો કટાંગે આપવો જોઈતો નથી. તેણીએ તેની આખો અને

શેખને મળતી થયું નોંધાયે. ત્યાં મહોળત હોતી નથી તે ધર પત્નીની જાનણી જાણીને માટે આસાયશ લાવું નથી. મહોળતનીજ મારફતે મનની શાંતી, મેળની આસાયશ અને શારીરિક તંદોસ્તી મેળની શકાય છે."

### પરણેલી જાંઘીના કાપડા.

ધણકો પરણેલી જાંઘીથી સહેજ ધરાધ નાપ છે કારણકે તેઓ પરણેલી જાંઘી માટે કાંઈ અજ્ઞાન વિચાર રાખે છે. અથવા તો તેઓ પોતાનો ખુશ મીઠાજ, મહોળત, સહનશીલતા અને સાદી સમજનો ઉપોગ કરતા નથી. પરણેલાઓ પરણેલી જાંઘીને બેદરકાર કરતાં પણ કાંઈ પણ સંજોગ માની લે છે અને જ્યારે તેની જાનણો, રોડાણો અને ફિકર સામે થાય છે કે તેઓ પોતાના ખુશ રવનામાંથી જામત યદ્ય પરણેલી જાંઘીથી ઝટ ધરાધ ગયેલો માલમ પડે છે. જ્યારે કેટલાકો પોતાની પરણેતરમાં સઘળી સંપૂર્ણતા મેળવવાની આશા રાખે છે પણ તેઓ જ્યારે નેણીમાં જૂલ-સુક અને નજ-જાંઘીઓ જોય છે કે નાહિમેદ થઈ જાય છે. આ વર્ગના પત્નીઓ વિચાર કરતા નથી કે ખુદ તેઓમાં જાતજાતની નજાણાઓ મોલુદ છે અને માણસ જાત એ જૂલને પાત્ર છે. પણ હું તો એમ કહું છું કે એક માણસમાં જૂલ-સુક અને નજજાંઘી રહેવાથીજ તે આપણી દયા અને દિલસોજીને વધારે લાયક છે અને એક સંપૂર્ણતા

પામેલી સ્ત્રી કરતાં નજજાંઘી ધરાવતી સ્ત્રી સાથ મહોળતની મજાજુત સાંકળ જોડી રાકાય છે.

પરણેલી જાંઘીનો આ એક સોનેરી કાવત છે કે, "ખમો અને દરગુજર કરો." લગન ગોષા બે રાજ્ય વચ્ચે શાંતીયું (compromise) છે એકે આપણું અને લેવું નેણાય છે. ખીજાએ ખમી લેવું નેણાય છે. કદાચ તમે તેણીની જૂલને અખાડા ન કરી જાય છતાં તમારે માફ તો કરવું જ નેણાય છે. ખીજાએ ખમી લેવું નેણાય છે. પરણેલી જાંઘીમાં ખુશમીજાજ, સજુરી અને સંતોષ દેખાવ દે છે. જ-સ નામનો ઇંગ્રેજ કવિ એક લગ્ન પરણેતરને ૧૦ ગુણોમાં વેંદગી નાખે છે. તેમાંના ચાર ખુશ મીઠાજમાં સમાય છે; બે સમજ શક્તિ; એક દોશિઆરી અને શાણપણમાં સમાય છે, એક ખુશસરતી અને જાડીની બે તેણીની કેળવણી, આનંદાન વચેરમાં સમાધ જાય છે.

રસુજ દયમાં કેદવાયું છે કે નાજનીનો જોજ જનાવામાં ધણી દોશિવાર છે. પણ હું કહું છું કે તેઓએ પીંગર જનાવતાં શાખવું નેણાયે કારણ, મરતને પક્ષીની માફક સહેજથી પકડી રાકાય છે પણ તેટલુંજ પકડી રાખવું ભારે છે. જે એક પરણેતર પોતાનું ધર જગકતું અને સુખી ન જનાવી શકે તો તે પત્ની ખીચારો છતે ધરે ધર વજરનો છે કારણ એક પત્નીને એક જગકતું, સુખી અને શાંતીવાળું ધર ધીરજ-આસાયશ આપી શકે છે. (અધુરું.)

### એક નવેજા ડૉક્ટર.

"ઓહા કાઈ આવિરે, મરેરે હવે શું કરે?" સુનાએ જુમાજુમ પાડી મુકી.

"શું છે સુનાં, શાંતી જુમ પાડે છે? સુનાને દોભાએ પુછ્યું."

"અરે શું ને દોભા, તમેથી સાવજ, નેવા બેથી રેદયા છે ઉઠે ડાક્ટરને બોલાવી લાવો, આપરે બેથી છે તે દોદરયું ગરી મીયુંછ."

"અરે મમા, ડાક્ટરને શું કામ બોલાવોછ." નાનો રૂદી જે પાસે ઉભો હતો તે બોલી ઉઠ્યો, માત્ર પરના પીરોજશાહને બોલાવેલી તમે કાસેજ કેહેવા પાતી કે એવન દોદરયાં બોલાવવામાં ધણી દુરાચાર છે"

(સોલન.)

### એક અજમાવવા લાયક નુસખો.

દોભા—પણી તારું પેટું દારમોનયમ વેચાયું કે? સોલી—હા.

દોભા—કાણે લીધું?

સોલી—મારી પાસેના પડેલીએ.

દોભા—કેટલામાં લીધું?

સોલી—પોણેસામાં!

દોભા—ઓહો! તું તો સાકમાં કદાચાને તૈયાર થયેલો તે પોણેસા કેમ મળ્યા?

સોલી—અરે યાર મેંથી એક તાક કીધી. વેચવા કદારયું ત્યારે એને લીધું નહીં એટલે આપણે ના જે સદવારથી વગરવા માંડ્યું તેની તે રાત સુધી ચલાવવાનું કીધું તેથી આખરે અચાનકે બેગર થયું મેં મેન માંગેલી કીમતે વેચાવું લીધું. (સોલન.)

“સાંજના પાંચ વાગે આઈં તો કેમ?”

સત્તાણું સુવું ને વરી એ પૈ ઉપર.”

“હીક છે, ત્યારે જરૂર સાંજે પાંચ વાગે આવસ,”

“તમે મારી બહેનને અદરાવાની વીટી પણ પહે-

રાવીનેજ જાએ. તમેને અમેથી સાલપામરી આઠાડમું. આએ ફેટો તમેજ રાખો, સાંજે લઈનેજ આવને સેવક મુખારકબાદી આપેજ.”

“થેંક યુ, સાહેબજી!”

સાંજના સાઝાચારેક વાગે આપણે ઑરીસમાંથી નીકળ્યા અને એક રોડ ગોલ્ડની વીટી અદીઆને ખરીદી ચાલ્યા. આપણે તો મીઠું તેમજુરપ ટચકરાના ધર તરફ ઘેરમાં ધામધુમ હતી ને મીઠું તચકરાજી પોતે ઑટલાપર ઉભા રહીને એક મોજેદ સાથે વાત કરતા હતા.

મેં સલામ છાધી ને કહયું, “મને મીસ તેહ-મીનાને મળવું છે.”

“મીસ તેહમીનાને મળવું છે? તમારે? શું કરવા?” તચકરાએ તો પપેટા જેવા ડોળા કકડાશીને પુછયું.

“છ મને એવણે તેડ્યોછ.”

“તું તે કોણ છે જે?”

“મારું નામ કેખશર છે.”

“કેખશર હોય કે કેખશરનો બાપ હોય તો તેની સાથ મને શું કામ? તું છે કેન? અદિં શું મોગિ?”

“છ હું ચોપાનિઆવાજો છું.”

“હાં એમ છે; ત્યારે જા બા અંદર જા તેહમીના હાલમાં ખાનો વગાડે છે.” તચકરાએ પહેલા મને ઑજાખ્યો નહીં, પણ પછી ઑજાખ આપી ત્યારે જાણ્યું કે હું તો અંતે લાવખ્યનો જમાઇ હતો.”

મારાં માથુકજી તો ખાના પર બેસીને નીચલા ખીસ લલકારતાં હતાં:—

“આહાં માયા મધુરી! મનમાં તનમાં વાસો તારો ખાસ આહારે વાહ પ્રીતા ખ્યારી, એજરે પ્રીત ખ્યારી રસીકી, રગમાં જગમાં સંધે ટુંજનો વાસ.”

મને તો એવું થયું કે તેના પગ આગળ પડી, પગે પડીને રડી પડું. મારાં પગલાં સાંભળીને તેણી ઉઠી અને મારી સામે હસતે મોહોડે આવી.

“આવોજી, બાવાજીને પુછોજ કે?” તેણીએ પુછયું. જે અવાજ તેહમીનામાં સાંભળેલા તેથી જરા જુદોજ લાગ્યો પણ એ તો હોય. તેહમીનામાં અવાજ કાંઈ ફેરવાતો હતો.

“નહીંજી, તમેને પુછુંજ.” મેં ધક્કતી છાતી ને કુમતી જીભે જવાબ આપ્યો. “આએ તમારો ફેટો કેની?”

“અરે હા, આ માપરે તમે ક્યાંથી લાયા?”

“છ હું—”

“અરે એ સખીને માટે નકામી મેં બીચારી આયાને ધમકાવી. ગઈ કાલની એ ચોપાજ ગઈ હતી. માફ કરજોજી, તમને તરફી પડી. તમને ક્યાંથી મળી?”

“તમેજ મારી પર મોકલીને?”

“મેં મોકલી? ક્યાં?”

“મારી સાથ પરજુવા.”

“કોણ? સખીને પરજુવા મોકલી?”

“નહીંજી, તમે મારી સાથે પરજુવા મોગિજની?”

“હું? અરે આએ પારસી તો ઘેસો છે.” તેટલાં

તો તચકરાજી પોતે અંદર આવ્યા.

“બાવાજી, આએ પારસી કાંઈ ઘેસો છે, કહેજે તમારી સાથે પરજુવા આપોજ.”

“અરે નહીંરે, એતો કાંઈ ચોપાન્યાનું બીલ લખ આપોજ પરંતુ તો શું બીચારાના માલવાના તો સકાં નથી ને મોલવાની તો આવડ નથી. કેમરે એક? શું કરવા આપોજ? પરજુવા આપોજ કે? હેં! મોલની, મોહોડું સાનું ધુવડની માફક જોવા કરેજ.”

“નહીંજી, હું કાંઈ પરજુવા નથી આપો.”

“ત્યારે શું કહેલા ખાવા આપોજ.”

“તેહમીના માથે અદરાવા આપોજ, વીટીની લેતો આપોજ.”

“અરરરર! કાંઈ તદનજ કાતવીનો ઘસેલો છે. એ રામા, એને બહાર કઢાડ. કાંઈ લાચનું મુઠેલું” પગે ઉચ્છળી જશે, એની મુરત બળે તે કાંઈ ચીમલાનજી જેવે. છ ને પરજુવા સાનો તુટી પડ્યોજ.”

મને તો ધકેલો મારીને બહાર કઢાવો ને હું વિચારમાં પડ્યો કે નખોદ. ગીયો એ પાસે ઉભરપ કેમ ગયો હસે. ત્યાંથી બહારો બહાર કલ્પમાં ગયો તો અધા દોરતો મારું મોહકું જોઇને થું-થું-થું-થું હસે પછી ભરકો પુટયો કોષ્ટએ કેટ મને તેલીકાનમાં બનાવી કઢાડેલો ને ઓપ્રીસ પુલ કીધેલો હટ તમારી જાતને દાઢમ દઈ તમારી! પેલો માથુકનો ભાઈ ને લવિષ્મનો સાક્ષી થઈ આવેલો કેટ જીલો આવાજ કઢાડી સકતો હસે તે બે ચાર જણાએ મળીને મારા દાંડા ગણુવી દીધા. વાત રસ પર ચઢેલી બારેવાટ થઈ ગઈ. ચોપાન્યું કઢાડવાનો અભખરો બી દપટ પડી ગયોજ ને દાઢ પુરત તો પાછું કલમનું ઠીકું હાથમાં લઇને ધસવા માડ્યુંજ. ખુદા છે, એમ ભોંપના પડ્યા ભેચે રેહીસું નહીં; કોઈ મળી જશે ખરી પચાસ હજાર નહીં તો પચાસસો મળશે તોબી બીસ મીલવાહ કરશું, નહીં તો આખરે પચાસ બી બાપજી કરવાનાજ.

કુવારી છુચીમાથેથી તો મારો રક્ષાસ વાંચી હમધ હમધ જવાબજ અને બંધી બદામ દરાખ વેરાજ જતી દેધું. હું અં અં અં કોષ્ટનો ખાદો મીઠો વિચાર દોડેય કે શું. તેવું હોય તો આ તમારા માનીતાં "પેપર"નો અંક મહે કે પુરત અધિપતિની કેરમાં (કમરમાં નહીં હો!) મારી પર લખજો લેઓજ, હુંકમાં મારી જીંદગીનું દારતને દીક્ષ્યા તમોને તદન ખાનગીમાં કહુજ તમો અને હું જેજ જણાં જણે હો, ત્રાંતનું કામ નહીં બદો લેખકની લાઇનમાં જીપલાયો છે, જરાક સેવક જુવાન છે, ને બાવા પરજોજા તેજ. ૪૬ વર્ષનો (અરમરધા અંદરથી ગાસમાદ કરજો) લખ્યો થયોજ પચુ હજુર કુંતારોજ છેલ્લું કોષ્ટ યુવચસ્મ, દીવચસ્મ, યુવ-અદન, યુવકદ, અગરખરી માંડી વાળની બાપુ એવાં નિશંપણો અનુભવ વગર આપણને નહીં આરો-મકું જે કોષ્ટ મને જોરી હજુર આપતું નથી, ધરી પડેલા સેવક ધમ દઇને ચોખ્યા ચકકટા તગડેમીડે ચાટવાને ખચાર કમાયજ ન ખચાર ને પાંચ દદાડા શાય નહીં તેડવાં તો દાળ વાટલો થઈ જાય અને બાવા નાહો ને તાપે તેની વાત બની રહે, પછી કાણુની કમગખતી લાગે કે જુઠાંઇએ દોડારીવાના ચણાની પુકે?

મારું નામ કેખશરજીશાહ છે છતાં મારા દોરતો મને કેટી કરકાયાલુસને નામે ઓળખેજ ને મારા દોરતો કોષ્ટ બીજાને સલામ કરવી હોયજ ત્યારે પોતાના ફેંટા પર હાથ મુકેજ પચુ મને સલામ કરવી હોયજ ત્યારે મારા ફેંટા પર હાથ મારેજ. મારા જેવા સમજુ, ધડાયલા, પીખાયલા અને વળી મોજવાને કરકાયાલુ-સનો ખેતાજ છાજે? મારા દોરતો બીચારા ઓડાની છે ત્યારે તે લોકને સમન્વરે કાણુ? જેવોજ, મારી સાથે કોષ્ટ જુલજુલે મોડવાનું હોય તો બે ચીજ પહેલાં ખ્યાનમાં રાખજો. એકતો દોસમેરીવાને બીજું મોરી ચામડી! હા-બીની માફક નાકે જીલ લગાડું તેવો માણુસ હું નહીં. પૈસા જોઇને પહેલાં અને ખુગસુરતી જોઇને પછી! જાઓ વારું ધણુ પૈસા હોય તો કાળી મસોડાં જેવી નેબી ખુગસુરત સમજી લેવંસ. કહે છે કે આંજો પારંસી! ઓની દુકતીઓ રેવરેવ ચાલજ. તેહું એ લોકતું! ક્યાં છે હું આટલાં વર્ષ થયાં રાહ જોડજ, તોબી મને તો એકબી દીકરી મક્કી નથી; હા, બેચાર કોટની ડીકી પુકે પુકે લટકેજ એ વાત ખરી.

કેમજ, કોષ્ટ ખ્યાનમાં ઉતરેજ કે? જો તેવું હોય તો જેમ બને તેમ જલદી કરજો હો! નહીંતો હું બીજે દેકાણે એ-જોજ થઈ જવસ તો તમો બાચારો હાથ ધસતાં રહી જસો. બી કરીક!

વળી "પ્રસાત" ના અધિપતિરાજ કહેશે કે એમ કરી મારાં માસિકમાં પોતાનાં લગનની જાહેર ખચર આપેજ, પણુ ભાહરે, પેલી-મેરી અધેલી મત જુઠ્યો-નાલી કહેવત ખચર છે કે? તેમ વળી તમારાં ચાંચકોને મારી કઢાંવીનો રમુજ હેવાસ આપવાનો અને સાથે સાથે કોષ્ટ જુલજુલારી માગણી કરવાની એતો કુ-ચાજ છે.

કોષ્ટ સખત(ી)ની દુકતી હાથ લાગશે તો એક વર્ષમાં હજારો બનાવો બનશે અને વળી જીવતા રહ્યા તો આવને વખત આવજ તમારાં માનીતાં "પર"નાં અંકમાં મારો રીપોર્ટ તમો સનમુખ મરી મસાલાવી ભરપુર રજુ કરશ, અને જો તે દરખાનનાં રવામાનજે સરે સીધાવાં તો પછી આપણે ત્યાં મંગાવ.

વાંચકે ડિગર! શુડાખ!!

રખે યજ્ઞત અને તેને લગતો ખોલાસો, રખે યજ્ઞત વિષે અવસ્તા  
તથા પહેલવી ભાષાઓમાંથી મલતું ધ્યાન.

રખુની આરાધના અને તેથી મળતા ફાયદા.

લખનાર:—મીઠ વનજીભાઈ માણેજી વાન્છા.

( પાન-૧૦૫ થી ચાલુ. )



૨ ખુ યજ્ઞતની પહેલા કરવાના પંચમાં ફરમામાં તેની આરાધના કરવામાં આવે છે અને તેની પાસે માગણી કરવામાં આવે છે ત્યાં તે આરાધના કરનાર આ પ્રમાણે બોલે છે. “અગવંત રખુને અમે આરાધીએ છીએ તથા આદીરવાદ દેખાએ છીએ. ઉંચે ધરેલી બોટો ઉપર આતશ અને ઈર્સમ ઉપર અતિશે વહેતી પુષ્કળતા-શરબદાર ન્યામનો તથા ઝાડોના રસનો દગલો (નેળવવા) માટે તેના પરોપકારને અમે વખાણીએ છીએ.” બંદગી કરનાર શખ્સ પંચમાં ફરમામાં આ પ્રમાણે બોલે છે અને છઠ્ઠા ફરમામાં તેને જવાબ મળે છે ને “ખુલંદ અગવંત રખુ તારી મદદે ઉંચે ધરેલી બોટો તરફ આતશ અને ઈર્સમ ઉપર અતિશે વહેતી પુષ્કળતા-શરબદાર ન્યામનો તથા ઝાડોના પુષ્કળ રસ (આપવા) માટે પ્રતેહમંદ પવન અને મનના આપ તથા બાદશાહી બોરેદ તથા યજ્ઞદના ઉત્પન્ન કરેલા ફાયદા સાથે આવશે.” આવી માગણીઓ સફળ માણસને થાય છે કે નહીં તે જોઈએ.

આપણા માજદીયસ્તી જરથોસ્તી ધર્મ પ્રમાણે આપણામાં ૩૩ ફરેસ્તાઓ (અમસાસપદો તથા યજ્ઞતો)

છે અને એ ૩૩ ફરેસ્તાઓમાંથી છેલ્લા ત્રણ જરજો-હોમ અને દદમ સીવાય બાકીના ૩૦ ફરેસ્તાઓ આપણા મહિનાના ૩૦ રોજના નામો છે અને દરેક રોજે તે રોજ પ્રમાણે જે યજ્ઞતનો દહાડો તેને તેની સેતાએક તથા આરાધના જેમ એક માણસથી બની શકે તેમ કરવાની ફરજ છે. હવે સવાલ એ ઉભો થાય છે કે આપણે જે બંદગી કરીએ છીએ (એ અમસાસપદ યજ્ઞતોની) તે કણુને લાગે છે તથા પહેંચે છે. જોકે આ સવાલ ઘણોજ બીકટ છે અને મારા જેવા એક કાચા વિદ્યાર્થીથી આખી શકાય એવો નથી પણ જે આપણને આપણી કેતાઓમાં દાખલા મળી આવે છે તેમાંથી એકજ આપીને દેખાડીશ કે જે આપણે એ અમસાસપદો તથા યજ્ઞતની બંદગી કરીએ છીએ તેથી ફક્ત એ અમસાસપદો તથા યજ્ઞતોજ ખુશી થતા નથી પણ સર્વેનો પેદા કરનાર સાદેજ પણ તેવોજ ખુશી થાય છે. જેમ કે ખુરશેદ નીઆએશના ૧૪ માં ફરમામાં તથા ખુરશેદ યસ્તના ૪ થા ફરમામાં આવે છે “જે શખ્સ અમર નુરમંદ (તથા) તેજ ઘોડાવાળા ખુરશેદને ઇજે છે-(અથવા વખાણે છે) (તે ગોળા) હોરમજદને ઇજે છે. અમસાસપદોને ઇજે છે તથા પોતાનાં રાજાને ઇજે છે. જે શખ્સ અગર, નુરમંદ (તથા) તેજ

(૧) અવસ્તાની લગભગ કિંવાઓ તથા બંદગીમાં એક વચનમાં આવવાને બદલે જદુવચન આવે છે, એનો ખુલાસો એમ થઈ શકે કે કદાચ તે અવસ્તાના વખતમાં બધા (કુષ્ઠ કરીને એક આણું કુટુંબ) સાથે બંદગી કરતા દોષા જોઈએ અથવા કદાચ એમ પણ એનો અર્થ થઈ શકે કે એક માણસ પોતાના ધરના બીજા બાકી માણસોને માટે બંદગી કરતો હોય અને તમારે તેદને બદલે અમે કુટુંબીએ લાણી શકે એમ પણ હોય.

ધોડાવાળા ખોદશોદને છડે છે (તે ગોવા) તમામ મીનો તથા ગેતીના ઇન્દોને ખુશાલ કરે છે." આ ઉપરથી ૨૫૪ રીતે માલુમ પડે છે કે એક યજ્ઞતની બંદગી કરવાથી આપણે હોરમજ્ઞને બીજા અમસાસપદોને તથા આપણા પોતાને રવાનને તથા તમામ મીનો અને ગેતીના ઇન્દો ને આપણે આરાધીએ છીએ અને એજ પ્રમાણે એથી ઉલટું ને આપણે એક યજ્ઞતને નાસી-પાસ કરીએ છીએ તથા ધીકારી છીએ તો તેથી તે દાદાર અહુરમજ્ઞ પોતે પણ દુઃખી થાય છે અને તે ખુદ પોતાનેજ ધીકાર્યો હોય એમ માલુમ પડે છે. જેમકે મેહેર યસ્તમાં ૧૩૯ માં ફકરામાં આવે છે કે "ને કાષ અહુરમજ્ઞને અને બીજા અમસોરસપ-  
"દાને ધીકારે છે, ને કાષ બહોલા ખેતરોવાળાં  
"મિત્રને ધીકારે છે ને કાષ દીનને ધીકારે છે ને  
"કાષ દુન્યાની વદી કરનાર તથા તેની આખાદી કરનાર  
"રૂબુ (સમ્યાધ) અને અસ્તાત (મનસાદને) ને  
"ધીકારે છે, તે અહુરમજ્ઞને તથા બીજા અમસાસપ-  
"દાને ખુશી કરતો નથી ને બહોળાં ખેતરોવાળા  
"મિત્રને ખુશી કરતો નથી." આ ઉપરથી આપણે નોંધવું કે કાષ પણ યજ્ઞતની બંદગી કરીધાથી આપણુ ખુદાથી વીરૂંબ નથી તેમજ આપણે કાંઈ એકથી વધુ જોદાને માનીએ છીએ એમ પણ કાંઈ કહેવાય નહીં. આટલું નહીં કરીધા પછી બીજી સવાલ એવો છે કે શું એ અમસાસપદો તથા યજ્ઞતો આપણા તરફથી પોતાની આરાધના ચએલી નોવાને ઇચ્છે છે યા નહીં? આ માટે પણ અવસ્તામાંથી ઘણા દાખલા મળી આવે છે. જેમ કે "આવાં" યસ્તની અંદર ૮ મા ૧૧ માં અને ૧૨૪ માં ફકરાઓમાં આ પ્રમાણે આવે છે. "કાણુ મારી સ્તુતી કરેછ? કાણુ મને હોમોવટે, ગોમો-વટે, અને સ્વચ્છ કીધેલા તથા હાડેલા જોરોવટે આરાધેય? કીઆ મમાનદાર એક સરખા વિચારના અને તેક મનવાળા ભેટ કરનારને હું મદદે જાઉં." આ પ્રમાણે અગ્રેસર પોતે જોલે છે. આ ઉપરથી ખુદશી રીતે સાબેત થાય છે ને અમસાસપદો અને યજ્ઞતો પોતાની આરાધણા થયતી નેવાને ઇચ્છે છે અને તે આરાધના ફક્ત મોટે ભાણેની નથી પણ તે ચોક્કસ

ક્રિયા સાથેજ કરવામાં આવે છે જેમકે હોમોવટે-ગોમોવટે વગેરે ક્રિયામાંથી કરવામાં આવે છે અથવા બીજી રીતે જેમ આપણે અગ્રેસર યસ્તમાંથી મળે છે ન્યાં ફરેક મુરાદ માગનારઓએ, ફક્ત પેદા કરનાર અહુરમજ્ઞ તથા અશો જરથોસ્ત સીવાય કે જેઓએ એણીને હોમ-ગવ અને બરઅનુભવી ક્રિયાઓથી ઇચ્છુ છે. ધોડાઓ, ગાયો તથા નાના ગોરખંદથી એટલે ખેરાત કીધાથી આરાધેલી છે અને બીજી વળી એ છે ને તે આરાધના કરનાર માણસ પણ મમાનદાર એટલે તે કાષબી રીતે તેનામાં કાંઈ ખરાબ ખામીઓ નહીં હોવી નોંધએ. જેમકે હુમ્યાષ, હુટકાટ, દગલખાઠ અને બીજાં ખરાબ વ્યસનો, પણ તે આરાધના કરનાર માણસ એક સરખા વિચારનો હોવો નોંધએ. અને તેણે પોતાના મનમાં કાંઈ વેહેમ અથવા ધ્યુપધ્યુપણું રાખવું નોંધએ નહીં. જેમકે આરાધના કરતી કે નહીં એ આરાધના ક્યોથી ફાયદા થશે કે નહીં, તે આરાધેલા યજ્ઞત મદદે આવશે કે નહીં એ વીગેરે બીજા એવાજ વિચારો વળી બીજી મોટી બીકટ ચીજ છે તે એકે મનની પર બંદગી કરતી વખતે પુરતો કાણુ હોવો નોંધએ. એ બંદગી કરતી વખતે બંદગી સીવાય આ દુન્યાને લગતા લોભ-માયા-ફાસિ-દગોફટકા એવા વિચારોનો સદંતર નાશ થવો નોંધએ છે. અને મનને એકદમ સાંત રાખી તથા ભક્ષા અને સારા વિચારો તેમાં ભેલીને બંદગી કરવી નોંધએ છે; હવે આપણે આરાધના કરીએ છીએ તે કેવી મુરાદે બરલાવવાને માટે આપણુને કરવી નોંધએ? શું કાષપણુ આપણી મુરાદ સારી થાયદ એક ચોક્કસ યજ્ઞ-તને આરાધવાથી બર આવે છે, આના જવાબમાં પણ આપણુને અવસ્તામાંથી લખાણો મળે છે. તે ઉપરથી આપણુને માલુમ પડે છે. ને એક માણસ ચોક્કસ ઉપા-યથી યજ્ઞતોની મદદ મેળવવા ચાહતો હોય તો તે તેની મુરાદ સારીજ-લોકોના ફાયદાવાળીજ હોવી નોંધએ, પણ એવીજ દુવાથી ને એક માણસ પોતાની બદ મુરાદ બદલાવવા માગે છે તો તે યજ્ઞત તેની માગણી ના કબુલ કરે છે. જેમકે અગ્રેસર યસ્તાના ૨૧ માં ફકરામાં ગોશ-યસ્તના ૮ માં ફકરામાં, રામયસ્તના ૧૫ માં ફકરામાં તથા અર્શિસંગ યસ્તના ૪ ફકરામાં ધર્મે એટલે જમશીદિ



“દેવોની-મદુગરો તથા ખરાજ માણસોની વગેરેની ઉપર કૃતેહ મેળવવાને તથા માણસોને અંધગ કરવાને અને ઝાડપાનને સુકાયા વગરના કરવાને એટલે દુકામાં માણસોના ક્ષયદાને માટે એજે દુવા માગીઆથી તે દુવા તેને આવા ગોશ-રામ અને અર્ધશંને બક્ષી હતી. પણ બીજી બાબુએ એથી ઉઘટી રીતે બીજો દહાડો એટલે બુદ્ધાઈ અગ્રેસર પાસે (ફકરો ૨૯ માં તથા રામયજ્ઞત પાસે (ફકરો ૧૯ માં) એવી બદ દુવા માંગી કે “પૃથ્વીના સાતે કેશ્વરોને રહેવાસી વિનાના હું” કરી નાંખું” કે જે તેની મુરાદમાં તે નાસીપાસ થયો એટલે એ યજ્ઞતોએ તેની ક્રિયા તથા બંદગી સમજી નહીં અને મેંદ નહીં બક્ષી. આ દાખલા પરથી માલુમ પડે છે કે આરાધના કરનારની મુરાદ હમેશાં નેકજ અને નહીં કે બદ હોવી જોઈએ. વળી બીજી એક મુખ્ય બાબત વિષે આપણા ધર્મમાંથી આપણને ફરમાન મળે છે કે ફક્ત આરાધના કરતો માણસજ નેક હોવા જોઈએ એટલુંજ નહીં પણ તે યજ્ઞતની નૈવતે જે ક્રિયા થઈ હાય તેની ચાસની પણ નેક માણસજ કરવી જોઈએ. પણ અગર જો કોઈ બદ માણસ તે ઇજાએથી ક્રિયાની ચાસની કરે છે તો તે ક્રિયા જે યજ્ઞતને પુગતી નથી એવું માલુમ પડે છે. એને મળતો એક ફકરો આવાં યસ્તના ૯૧-૯૬ ફકરાઓમાં આવે છે કે જ્યાં અશો.....બીજા દાખલા હોમયસ્ત; ઇજરનેહા જરથોસ્તના સવાલના જવાબમાં અર્ધસિર કહે છે, “ક્રિયા ક્રીધેલી.....વસ્તુની ચાસણી દીનતા એસમ શીખેલા.....વીગેરે એવા તું અધેરમાં તેજ ચાસણી કરવી (અને) મારી આ ક્રિયામાંની ચાસણી-દુરમન ચોસ્તાનાગાઓએ ભુલ એ.....વીગેરે તથા અધગા બેહેરા-જુરા ધાતકી વીગેરે એવી જુરી આદતવાલા અને ખામીવાલા માણસોએ ખાવી નહીં.” આવીજ રીતતું બીજું આપણને તીર યસ્તના ૫૯-૬૧ માં ફકરામાં અને બેહરા યસ્તના ૫૧ થી તે ૫૩ સુધીમાં આવે છે અને ત્યાં તો વધારે એમ મળે છે કે એવા બદ માણસાં જે તે ઇજેથી ચીજને હાતમાં પકડે તો..... વીગેર તીર યજ્ઞ અને બેહરામ યજ્ઞત જે ક્ષયદો આપે છે તે પાછો ખેંચી લે છે એટલુંજ નહીં પણ વધારે

તુકશન જેમકે “ધરાન દેશમાં (એટલે કોઈપણ દેશ જ્યાં જરથોસ્તીઓ વસ્તા હોય ત્યાં) માણસો મારખાવો લસુરો ધસારો કરી આવે વગેરે બીજાં તુકસાને દેશને લગતાં કરે છે. આની મતલબ જે રીતે કરી શકાય (૧) એક જગ્યાએ એક ધર્મી નેક માણસ પોતાનાં ખરા અંતઃકરણથી અમસાસપદે યજ્ઞતની આરાધના કરીને તેઓની પાસે નેક મુરાદોની લાગણીથી હાંસલ કરવાની ઇચ્છા ધરાવે છે. ત્યારે તેની આવી મુરાદો તે અમસાસદો તથા યજ્ઞતો બર લાવે છે પણ જ્યારે એવા ધર્મી માણસની આરાધના ક્રીધેલી ક્રિયામાંની ચાસણી એક વરસ અમશુ અધર્મી માણસના હાથમાં તે જાય છે ત્યારે તે એ ચાસણીને એટલે ખુદ ક્રિયાને એક વેહેમભરેલી ધારે છે અને તેને ધીકારે છે ત્યારે જે અમસાસપદોની તથા યજ્ઞતોની..... માટે આ આરાધેલી આ ક્રિયામાંની ચાસની હોય છે, તે અમસાસપદો અને યજ્ઞતો તેથી નાખુશ થાય છે. અને તેથી તે પેલા ખરા ધર્મી માણસની મુરાદ બર આવતી નથી. (૨) આ વખતની એક શોધ પ્રમાણે મેગનેટીક ઓરા (Magnetic aura) કે જેને આપણે “ખેરેહ” કહીએ છીએ (કે જે આપણે આપણા અશો જરથોસ્ત સાહેબના માથાં ઉપર કુંડળા જેવું જોઈએ છીએ તથા જે મેળવવા માટે તુરાની ધાતકી અફરાસપાએ મેળવવાને માટે અગ્રેસરને આરાધી હતી પણ તેની બદ મુરાદ બર ન આવી હતી.) કે જે દરેક માણસ પર હોય છે પછી તે માણસ સજો હોય કે ખૂરા, અને જ્યારે આ પાક ઇજેથી ક્રિયામાંની ચાસની એક ખૂરા માણસના હાથમાં જાય છે કે જેની અંદર Unsympathetic aura હોય છે કે જે Cicra તે પાક ચાસની ઉપર ખરાજ અક્ષર કરતી હોવી જોઈએ અને તેના સગમથી તે પાક ક્રિયા બરાજ થવાથી તે અમસાસપદો તથા યજ્ઞતોને પુગતી નથી અને તેથી પેલા ધર્મી માણસની મુરાદો બર આવતી નથી. આપણા ધર્મ પ્રમાણે આ આરાધનાની બાબત ઘણીજ ખારીકથી એટલે એક નાના બાગની જેટલી પણ ખારીકથી ભરપૂર છે. પણ તે બીજાં કેટલાં ચોડાજ શબ્દોમાં એક બીજી ઉપોચી બાબત સમજાવે

સમાપ્ત કરીશ. તે બાબત આએ છે કે અમસારપદો તથા યજ્ઞતોમાં એવા છે કે જેઓ માણસની આસ આરાધના માટે તથા તેઓની જળવણી તથા સંભાળને માટે તથા તેઓ આશા રાખે છે-અને જે તેમ નથી કરવામાં આવતું તે તે યજ્ઞદોને સામે જે દેવો હોય છે તે દેવો તેઓ પર ગાલેખ આવે છે અને તે દેવો એ યજ્ઞતો પર ગાલેખ આપ્યાથી આપણુ માણસ જાત પર તે દુઃખ દરદ અને બીજાં એવાં ખરાબ કારણો લાવે છે. આના દાખલા આપણને તીર યસ્તમાંથી તેમજ વંદીદાદની ૧૮ મી પ્રગર્દમાંથી મલી આવે છે. તીર યસ્તના કેરદા છઠ્ઠામાં ફકરા ૧૦ થી ૩૪ સુધી એ બાબત પર એક લખાણ સરખું ખ્યાન આવે છે. જેનો કુંક સાર આ પ્રમાણે છે. એ યસ્તમાં એમ છે કે જ્યારે માણસ જાત એ પછી આરાધના નથી કરતું ત્યારે તેની (તીર) ઉપર અપોય નામનો દેવ ગાલેખ આવે છે કે જેના સજળથી વરસાદ, કે જેની ઉપર તીર યજ્ઞત મવકલ છે, તે પડતો નથી અને તેથી આ દુન્યાના લોકો ખોરાકની તંગીમાં આવી પડે છે તથા બીજા ખરાબ રોગો જેવા કે મરકી-દુકાળ વગેરે પડે છે. એવી હાર

થવા પછી તીર યજ્ઞ દુર્ઘાદ કરે છે કે જે તેને માણસ જાત જેમ બીજા યજ્ઞતો આરાધે છે તેમ આરાધતે તો તે ગાલેખ નહીં થતે. આ પ્રયાદથી તેને અહુરમઝદ પોતે મદદ આપે છે અને તેને આરાધે છે કે જેથી તે તીર યજ્ઞત પાછો તે અપોય દેવની ઉપર ગાલેખ આવે છે અને તેને મારીને હાંકી કાઢે છે અને પછી વરસાદ લાવે છે. દુન્યાના લોકોને આપાદ કરે છે વીગેરે. બીજું લખાણ વંદીદાદની ૧૮ મી પ્રગર્દના ૧૮ થી ૨૮ ફકરામાં આતશતું ખ્યાન આવે છે કે જ્યાં આતશ રાતના પહેલાં પહેરમાં પર ધણીને, રાતના બીજા પહેરમાં ખેડુતને અને રાતના ત્રીજા પહેરમાં તે અશો શરોસને અરજ કરે છે કે જે શરોસા પદોદર્શ નામના મરધાને ઉધમાંથી જાગૃત કરે કે જે માણસને ઉઠાડે છે ત્યારે આતશ અરજ કરે છે કે મારી સામેનો દેવ આતશ મારી છંદગીની સામે હુમલો કરવાને આવી પહેાંચે તેની અગાઉ તમે ઉઠો અને મને સડી કાઢીથી રોશન કરો અને તેમ ક્રમાંથી તે આતશ તે માણસને ચોક્કસ પ્રમાણમાં સુખ આપે છે. (અધુર)

## અસાર સંસાર.

લખનાર:—મી. મનહર વસ્તેજવાલા.

(ગાંધી.)

અરે જીવડા તું જાણી લે જગતમાં કંઈ ન જોવાતું  
સુખો કે દુઃખ દેખીને ન હસવાતું ન રોવાતું  
મથે મિથ્યા મહેનતથી ફસાઈ આશને કુંસે  
મળે કયાંથી મલાઈ કહે જ્યાં પાણીનું વહીવાતું  
નહીં ત્યમ સાર સંસારે અહો નિશ જે અસારજ છે.  
કહે શું તારવે તેમાં જ્યાં કંકરનું છે સોવાતું  
બલે કોટી પ્રયત્નોથી કરે સંભાળ તેની પણ  
ન દેખે દુધ તે કહિયે વરોણીમાં શું દોવાતું  
મટે નહીં કોઈ કાળે એ સદા જે કાપલા કાળા  
ધૂએ ધરી દુધમાં પણ તે છે તેવું વ્યર્થ ધોવાતું  
જગત આ શુન્ય જાણીને બલકે ભાવથી ભગવત  
કહ્યું મનહરનું માગીને ન કરે પત્યર નિચોવાતું.

# આર્થવર્તના વીર રત્નો.

[ ૧૭ ]

ધી ઑનરેબલ જસ્ટીસ સર દિનશાહ ધનજીભાઈ દાવર નાઇટ.

(લખનાર:—જે. એલ. ડી. ખારભાયા.)

If you deny me, fie upon your Law,  
there is no force in the decrees of  
Venice: I stand for judgement:

answer shall I have it ?

(Shakespeare.)

ન્યાય સત્યતાએ નફી, જે સત્ય નહિ તો ન્યાય નથી;  
ન્યાય ખરો એ કહેવાય, જેમાં અસત્યનું માપ ન લેવાય;  
ન્યાય તણી તે પ્રાણીલીક, શું નહિ અર્પશે તે—

ન્યાય શુધ્ધીકારી શાશનિક ?

(જેકોબન.)

મી. ધનજીભાઈ દિનશાહ દાવર નામના એક જરથોસ્તીને ત્યાં એકના એક પુત્રનો જન્મ ઇ. સ. ૧૮૫૬ ના નવેમ્બરની ૬ દી તારીખે થયો, જેનું નામ દિનશાહ રાખવામાં આવ્યું. દિનશાહે ગુજરાતી માતૃભાષાનું શિક્ષણ લીધા પછી અંગ્રેજ વિદ્યાભ્યાસ પ્રોત્સાહકરી હાઇસ્કૂલમાં પુર્ણ કીધો, અને વિશ્વ-વિદ્યાલયની કેળવણી લેવા માટે એલરીનસ્ટન કોલેજમાં અભ્યાસ ચાલુ રાખી ઉપાધી મેળવી વિદ્યાલય ખાતે વધુ વિદ્યાભ્યાસાચે જવું ઉચિત ધાર્યું.

મી. દિનશાહ દાવર ઇંગ્લેન્ડ જઈ 'ભીક્ષુ ટેમ્પલ' દ્વારા કાયદાનો અભ્યાસ ૧૮૭૭ થી જતરી રાખ્યો અને ત્રણ વર્ષ બાદ ૧૮૮૦ માં કાયદાશાસ્ત્ર રૂપે ઉપાધિ મેળવી, સ્વદેશ લાગી આગમન કીધું. મુંબઈ આવી બેરીસ્ટરને કીધો શરૂ કીધો, અને કાયદા શિક્ષણાલય (Law College) માં ગુરુ (Professor) અને પછી નેતા (Principal) રૂપે કામ કીધું. મી. દાવરની ખ્યાતિ કાયદાશાસ્ત્રી રૂપે વધતી ચાલી, જે દરમ્યાન મી. બાળ ગંગાધર તિલકના તરફથી બેરીસ્ટર રૂપે કામ કરી મી. તિલકના પ્રથમના મુકદ્દમાં તેઓએ સારી પ્રખ્યાતિ મેળવી જેને લીધે ઇ. સ. ૧૯૦૬ માં તેઓને

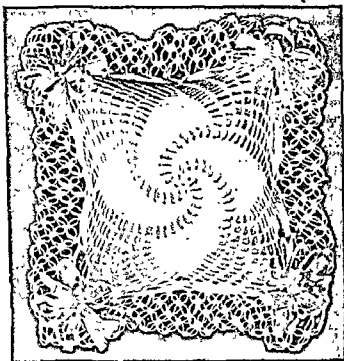
મુંબઈની વડી અદાલતના ન્યાયાસન ઉપર બિરાજમાન કરવામાં આવ્યા. જે દરમ્યાન તેઓની પાસે ઘણા જાણવા ભેગ મુકદ્દમાઓ આવી ગયા છે, છતાં પારસી પંચાયત, મી. તિલકનો બીજો મુકદ્દમો, રપેસી બેંક અને કેટલાક પારસી ગૃહસંસારી મુકદ્દમાઓ જે તેઓ સમક્ષ ચાલ્યા હતા તે આપણું લક્ષ બેચે છે.

તેઓના ન્યાયાધીશ તરીકેના કાર્યોની પ્રસંશાએ નામદાર સરકારે તેઓને ઇ. સ. ૧૯૧૧ માં 'નાઇટ બેચેલર' ની પદ્ધતિમાં મૂકી અંગતમાન બદલ્યું છે. થોડા માસ પૂર્વે તેઓ વડા ન્યાયાધિશ તરીકે બીરાજ મુક્યા છે, અને મુંબઈની અદાલતમાં ન્યાયાધિશ રૂપે ધી ઑનરેબલ જસ્ટીસ સર દિનશાહ પ્રથમ પારસી હોવાથી આખી પારસી કોમને પ્રથમ અગ્ર ન્યાયાધિશ ધરાવવાનું જે માન મળ્યું છે તે માન મેળવી આપનાર સર દિનશાહ પહેલાજ છે. તેઓને એક પુત્ર અને બે પુત્રીઓ છે. પુત્ર મી. દાવર કાયદાશાસ્ત્રી છે અને તે અત્રે પોતાનો ધંધો ચલાવે છે.

ચાલુ નવેમ્બર માસમાં અશ્વાવન વર્ષ જોનાર સર દિનશાહ લાંબું આયુષ્ય ભોગવી સત્ય માર્ગે ન્યાય રાજ અને પ્રજા ઉભયના આશિર્વાદને પામે! અસ્તુ :



નામદાર બક્ષીશ સર દિનશા દાવર નાદંડ.



‘લીલી’ પીનકુશનકવર.

# Fancy Needle Work.

## ફેન્સી નીડલ વર્ક.

લખનાર—Irene.

### “લીલી” પીનકુશન કવર.

આ કવર માટે “પેરી-લુસ્ટા” દોરાનો એક બોલ અને નંબર ૨ નો લોખંડોનો સુથો લેશો તો પાંચ ચોરસ ઈંચના માપન કવર થશે.

૫ સાંકરી લઈ તેની ગોળ રીંગ બનાવો.

પેટેલો રાઉન્ડ—૫ સાંકરી, એક આંટા વગરનો ટાંકો, એ પ્રમાણે ચાર લુપ બનાવો, ૬ સાંકરી.

બીજો રાઉન્ડ—૩ આંટા વગરના ટાંકો પેટેલા લુપમાં, \* ૬ સાંકરી અને ૩ આંટા વગરના ટાંકો પાસેના લુપમાં, \* થી બે વખત ગુથો, ૬ સાંકરી.

ત્રીજો રાઉન્ડ—\* ૩ આંટા વગરના ટાંકો પાસેના લુપમાં, ૨ આંટા વગરના ટાંકો આગળ ગુથેલા, ત્રણ આંટા વગરના ટાંકો પેટેલા બે માં, ૬ સાંકરી \* થી ત્રણ વખત ગુથો, ૬ સાંકરી.

ચોથો રાઉન્ડ—\* ૪ આંટા વગરના ટાંકો પાસેના લુપમાં, એક આંટા વગરનો ટાંકો દરેક ટાંકામાં, સીવાય છેલ્લા, ૬ સાંકરી, \* થી ત્રણ વખત ગુથો.

ચોથો રાઉન્ડ સાત વખત ગુથો.

પાંચમો રાઉન્ડ—૬ સાંકરી \* એક આંટા વગરનો ટાંકો મુખનો છેલ્લો સીવાય દરેક ટાંકામાં ૬ સાંકરી, એક આંટા વગરનો ટાંકો બે મુખની વચમાં સાંકરીના લુપમાં, ૬ સાંકરી, \* થી ત્રણ વખત ગુથો ૬ સાંકરી.

તેરમો રાઉન્ડ—\* એક આંટા વગરનો ટાંકો મુખનો છેલ્લો સીવાય દરેક ટાંકામાં, ૬ સાંકરી, એક આંટા વગરનો ટાંકો પાસેના લુપમાં, ૬ સાંકરી, એક આંટા વગરનો ટાંકો પાસેના લુપમાં, ૬ સાંકરી, \* થી આખો રાઉન્ડ થાય ત્યાં સુધી ગુથો.

હવે તેરમા રાઉન્ડ પ્રમાણે નર્મા સુધી આંટા વગરના ટાંકોના મુખ બંધે ટાંકોના થાય અને બંને મુખની વચમાં સાંકરીના લુપો ૧૨ થાય, ત્યાં સુધી રાઉન્ડ ગુથ્યા કરો. ૭ સાંકરી અને એક આંટા વગરનો ટાંકો, ફરતો ગોળ ગુથી જાઓ. અહીં કવરની આગલી બાજુ ખલાસ થઈ. હવે પાછલી રાઉન્ડ માટે ૫ સાંકરી લઈ ગોળ રીંગ બનાવો.

પેટેલો રાઉન્ડ—\* ૬ સાંકરી, એક આંટા વગરનો ટાંકો, \* થી ત્રણ વાર ગુથો એટલે સાંકરીના ચાર લુપ થશે. ૭ સાંકરી.

બીજો રાઉન્ડ—એક આંટા વગરનો ટાંકો પેટેલા લુપમાં, \* ૭ સાંકરી, એક આંટા વગરનો ટાંકો, એજ લુપમાં, ૭ સાંકરી, એક આંટા વગરનો ટાંકો પાસેના લુપમાં, \* થી આખો રાઉન્ડ ગુથી જાઓ.

ત્રીજો રાઉન્ડ—૭ સાંકરી, \* એક આંટા વગરનો ટાંકો પાસેના લુપમાં, ૭ સાંકરી, એક આંટા વગરનો ટાંકો એજ લુપમાં, ૭ સાંકરી, એક આંટા વગરનો ટાંકો પાસેના લુપમાં, ૭ સાંકરી, \* થી આખો રાઉન્ડ ગુથી જાઓ.

આ પ્રમાણે ૧૧ લાઈન ગુથો. હવે બંને ભાગોને સાથે પકડીને ત્રણ બાજુએ ૭ સાંકરી, એક આંટા વગરનો ટાંકો ગુથી જાઓ. ચોથી બાજુએ ગુથતી વેળા ફક્ત આગલીજ સાધડના ભાગમાં ગુથવું પાછલો ભાગ છુટોજ રાખવો કે જેથી કુશન અંદર મુકવાને બને.

હવે કુશનની ચારે બાજુએ જે બારડર છે તે “સોલોમન સ્ટીચ” ની ચાર લાઇનની બનેલી છે. આ “સોલોમન સ્ટીચ” એટલો તો બણીતો છે કે તેની વીગત આવવાની જરૂર નથી.

# રમુજ સંગ્રહ.

“કેહેને માટીડાઓ અદેખા નથી.”

પ્રભાતના બાત વાંચકો! સમજોજ કે? માટીડાઓ કેહેલ કે “હમે કાંઇ જૈરાની કાની અદેખા પરતા નથી.” શું એ ખરી વાત છે? નાટ આ ખીટ. જુઓ મારી ઉપર શું વીત્યું છે? ને મારો માટીડો ઉલટુંજ અમછને કેવો અદેખો થઇ ગયો હતો.

તે શનીવાર હતો. મારા નવલશા ઓશીશ સીધાયાં દત્ત. સવારના આસરે અગયારેક વાગે મારાં માયછએ બોય પાસે મને તેરાવી કારણકે તે દહાડે એવજી સાધરાં કરવાના ઉતાં મને કામે લાગવા બોલાવી હતી. મારા નવલશાનું બોણું ઓશીશે મોકલી ખાઇ ખાઇ હું મારાં માયછને ત્યાં સીધારીને જતી વખતે મારા નવલશાની જાણ માટે નીચલી ચીડી લખીને ટેબલ પર મુકી, કારણકે તે સતીવાર હતો ને નવલશા જલદી આવનાર હતા. હું ત્યારે ત્યાર પછી હું ચીડી મુકીને ગેઇ. એ ચીડીમાં શું લખ્યું હતું તે જુવો.

“મારા બહાલા નવલશા,

મારાં માયછએ મને બોલાવી ને તેથી હું ત્યાં ગેઇય, તેમજ મારા “ડોલી” માંખી જીવ ભરાઇ રહેયો છે તેનેથી મલતી આવશ ને કીસી આપતી આવશ. હું જમી ખાઇને રાતના આવશ. બોય તમેને બોણું આપશે. ફર કરશે ના. લીં તમારી બહાલી નાણું.”

માયછને ત્યાં સાધરાં બનાવ્યાં ને હમેએ ચાંપ્યા તેમજ થોડાં મારા નવલશાને માટે લઇ જવા રાખ્યાં. રાત પરી ને હું જમી ખાઇ, મારા ડોલીને મલી, કીસી લઇ, રમાડી, ધરે ગેઇ પજી ઓજળા! બહારથી બારણું બંધ! ધણીક જુમે પાડી, મારી સાથે સાધરાં લાવેલી આવ્યાએ બારણું ઠોક્યાં, ઉપર નીચેના બૈરાઓએ બારીએ ડોક્યાં કર્યા પજી મારા નવલશાએ બારણું બોલ્યાં નહિ. હું તો મરે પાણી પાણી થઇ ગઇ ને જ્યારે મેં ધણીક જુમે પાડી ત્યારે નવલશાએ ગુસ્સામાં બારણું બોલ્યાં.

“નવલશા આજે એટલા ગુસ્સામાં કાંય છેવે મેં તેવજીને પુછ્યું.

“ચાલ મુંગી મર! વલી પુછેય કે ગુસ્સામાં કેમ છેવે! જા તારો જે હોય ત્યાં જ ને “કીસી આપ.” નવલશા ચીરડાતા ન્યુસ વાંચતાં બેઠા.

“એ આપ શું કેહેવાય? મરે એ તમે શું બકાય! કોણ મુવો હોય ને કોણ મુવાને કીસી આપ?”

“કોણ મુવો હોય ને કોણને કીસી આપ?”  
“હા, હા, વલી નવલશા તમે ને એમ બોલવું નહિ એમએ હું તો મારાં માયછને ત્યાં ગયલી.”

“હા માયછને ત્યાં ગયલી ને ડોલી શોલીનેથી મલતાં આયાં ને કીસી આપતાં આયાં. એવા ડોલી સોલી ઉતા તો પછી મારી સાથે પરણવાનું શું કામ હતું? જમી હજુરથી ડોલી સાથે પરણી જમી!”

“મુવો કોણ ડોલી ને કોણ સોલી! નવલશા આજે એ શું બલતું બલતું બકાય?”

“બલતું બલતું બકાય! તેં ચીડીમાં શું લખ્યુંય કે હું ડોલીમાં જીવ ભરાઇ રહેયોય તે તેને મલતી આવશ ને કીસીથી આપતી આવશ. એ નાપાક કોણ ડોલી મુવોય? બોલની ક્યાં રહેય? વલી સાથે લખી ગેઇ કે હું મારા ડોલીને મલતી આવશ.”

મરેરે! હવે મને સમજ પડી. આપ તો આધરે બેહેર કુદાપું!

“નવલશા, તમે ધણી અદેખા થયાજ. કેહેને માટીડાઓ અદેખા થાયજ નહિ.”

“અદેખો નહિ ચાઉં! મારી સાથે પરણીને હવે તું ખીજ સાથે દોસ્તી રાખેને—”

“અરે પજી તે ડોલી કોણ ઉતો તે તમે બોલોય કે?”

“હોરો કોઇ ચોર, લોહર, લકો, હગારે, મુછ, બેવદા, મારે હાથનો માર ખાનારો, કમચખત, મને મને તો ખરો પછી તેની—” મારા નવલશા હવે ધણી

ચુરસામાં આવી ગયા ને ટેબલ સાથે હાથો હાથ અધારવા લાગ્યા ને હવે મારેથી બેવાઈ નહીં શકાવાયી મેં ભરમ ખુલ્લો ફીધો.

“અરે પણ નવલશા, કાંય અમથો છવ દુઃખમાં નાખેય? કાંય એટલા બધા ઉરકેરાવેય? એમ તે હું બેવફા, છેલ્લે કે પરપર્વા પછીની બીજા સાથે દોરતી રાખું.”

“ત્યારે બોલ કોણ આપ મુછ ડોલી છે?”

“નવલશા, એ કાંઈ માટીડો નથી. એ ડોલી તો મારો પાળેલો મારાં માયછને ત્યાં કુતરો છે. નાનપણથી મેં પાલ્યોય.”

“એમ?” નવલશાએ હવે હુંડે અવળે પુછ્યું.

“હા એમજ! તમેજી હરવાયા, નકામાં ખદા ચયા. કેહેજે માટીડા તો અદેખા યાવજ નહિ, બોલ બોરા.” નવલશા હવે ધીરા પડ્યા ને સાથે લાવેલા સાંધરાં આંધવા લાગ્યા ને થંડા પડ્યા.

“પ્રભાત” ની વાંચક બાલુઓ, ચીડી લખે ત્યારે ખુલ્લું લખજો કે તમારા માટીડાઓ એમ ઉંધું સમજ પોતાની આંખમાં ઝેર નહિ લાવે.

(મીસીસ જ્વાં બરબેર ચીનાઈ.)

મને કાલેજ કાંય નહીં કહયું?

માય—નહીં દીકરા અદી, આજે વરસાદ ધણોજ જોરમાં છે. હું ધારૂં છે આજે તું રકુલમાં નહીં જાએ તો સારું.

આ સાંભળી અડીનો ચેકુરો ખીચનાને બદલે જરા કરમાયો.

માય—કાંય શું છે? રકુલમાં નહીં જવાતું તેથી દલગીર થઈ ગીયોછ કે? ગણો દીકરો છે.

અદી—મને મઈ કાલનું કંઈયું હોતે તો રાતના બે કલાક મહેનત કરીને લેસન કીધું તે કરતેજ નહીં! વરસાદ બી ધડીપટ જેવો કાલે રાતવીજ કાંય નહીં આયો હોસ?

(નોસાકરો કેકી.)

સમજી દીકરો.

“કેવો ડાહ્યો ને ચાચો દીકરો” માયછ બોલયાં “ભોંપ પર પરી ગીયો તોખી જરાક રકયો નહીં, એમજ કયેં દીકરા!”

“માયછ તાંહ કોઇ સાંભળનારું ઉતુંજ નહી, તો પછી હું રડીને શું કર?”

(સોલન.)

દુરજ બેમુઝ.

માપ—મંચેર, જાલ જસાવાલો ધણો ખરાજ દુકતો છે, તેથી તેનાથી દુરજ રહેજે હું દીકરા!

મંચેર—હા મમા, હું એનેથી દરોજ દુરજ રહેઉં. એ પહેલા બાકપર બેસેછ ને હું છેલ્લા પર.

(નોસાકરો કેકી.)

ધંધાવારી કુનેહ.

“નાલ્લાં પીકચરો મને મુદલ ગમતાં નથી. મળે-હતાં મોટાં કેનવાસ પર હોય તે મને ધણાંજ ગમેછ.”

“હું તાહરે તમે કોઇ આદનાં ખાં હોશો!”

“નહીરે, હું તો પીકચર કેમ બેકર છેલ્લું!”

(સોલન.)

કેટલા વાગ્યા?

જુઓ—મારા બાવા પુછેછ કે તમારાં ધડીયાળમાં કેટલા વાગ્યા?

પડોસી—ચારને વીસ.

જુઓ—તો મારા સાહેબ ચારને વીસ ચોવીસજ કહી દેવાની વરી.

(નોસાકરો કેકી.)

એક નમ્ર યાદ.

“મારો બધો સાગીન ગાડામાં ભરાયોછ કે?”

“હાજી.”

“કંઈ રહીતો નથી ગયું? બેજે પછી—”

“નહીજ, એક ખોટું દોઢયુંજી નથી રહી ગીયું.”

(સોલન)



### પણ પુછવાનું કંઈ કારણ?

મવાલી—આપણ, પેલો ડગલો પાટલુન ધોવાનાં છે તે આપો.

ધર ધણીઆણી—કીયો ડગલો પાટલુન?

મવાલી—શોકનો કેશમીરનો ડગલો ને પાટલુન છે તે આજે એવણુ ઓશીસમાં જતાં જતાં હમારી દુકાને આજ્યા ને કહયું કે મારો ડગલો પાટલુન ધોવાનો છે તે ઘેરથી લઇ આવજો.

આપ—ત્યારે એવણુ આજે તમારી દુકાને આવી બીધા?

મવાલી—હા આપણ.

બાઈ—એવણુ સારી કાની તો ઉતા કેની?

મવાલી—હાહ.

બાઈ—ને ખરેખરી રીતેજ બોલતાંતા ચાલ-તાંતા કે?

મવાલી—હાજતો વરી. પણ એમ પુછવાનું કંઈ કારણ?

બાઈ—કારણકે આજે આઠ વરસ થયાં એવણુ ના ગુજરી ગયાહ.

(નોટ—પેલાએ ગુપ્તગુપ્ત ત્યાંથી પોત્યારા માખ્યા.)  
(નોસાકરો કેળી.)

“હેરી, એ તું કરેહ શું? આટલો નાનો છે ને બીડી પુકે છે? તારો બાપ હમણા બેથ તો શું કરે?”

“એરજ દુકે તો!” હેરીએ કહયું, “કારણ એ એવણુનીજ સ્પેશયલ મેકરની બીડી છે!”

(સોલન.)

### રામબાણુ ઇલાજ!

મીસીસ—ગાકર, હું ધારૂં કે મારા કાવરા-શાહનાં બેજને કાંઈ આડચાણ થયલી છે. ખરેખર તેમ છે કે નહીં તે શોધી કહાડવાનો તમારી પાસે કાંઈ ઉપાય છે?

ગાકર—ધણે સહેલો ઉપાય! તમે તેને કહો કે “હું તમારી સાથે કદી વાતજ કરવાની નથી.” એ સાંભળીને જો તે હસે તો બહુજો કે એવણુનું બેજ તદ્દન સલામત છે.

(નોસાકરો કેળી.)

### હુશીયારી કોઇના આપની છે?

“મરેરે વરી તમે હારમોત્યમ શાનું ઉચ્ચી લાપા?” મીસીસે કહયું, “ચુવા પેલા પાસેના હોમણ પાસે એક થોલણું બરેણું છે તેથી એ આખો દહારો મારું બેજ આપ બંધ છે તેમાં તમે એક વધુ ઉમેરાયા!”

“હવે તું સુંગી મરની સમજે નહી તાહરે! એ મેં એનીજ પાસેથી વેચાતુ લીધુંહ. હવે એ શું વખરજે! એનું કપાળ!

(સોલન.)

### વાગો બદલીને જાવો?

બેરાંમ બારીયા આપણે બચાંથી બહુ કંટાલી ગયો હતો. એક દિવસે તો તેવણુના મીનકની સ્ટીમ ૧૨૪૩૩૩૩ ડીમી જેટલી થઈ ગઇ અને આખરે તેવણુ આપધાત કરવાનો ઠરાવ કર્યો.

ફેટો લઇને નીકલતાં બારણાં આગલ મેમસાહેબ મલ્યાં. “કેમ! વરધોડો કયાં ચાલ્યો?”

“બસ, બસ, બચાપ, હવે હું તારી આંધી મરકરીથી તદ્દન કંટાલી ગીયોહ. આજે સાંજ સુધીમાં તો તું દરીયામાં મારી લાસ તરતી જોસે!”

“અંહાં એમ છે? પણ આજે તમારો ડગલો, ફેટો ને આજનો નવો કેરો વાગો બદલીને જાવોની!”

(નોટ—બેરામજીઆ બેરામમાં વાગો બદલવા સધાંઆ તે ઉંધ આવી તે હાંઆ કરી ગયા.)

(નોસાકરો કેળી.)

### અનુભવ લેઓ!

પેલો રૂશતમ વીધવાને પરણ્યો ને હવે ખરેખરે પસતાયેહ. કહે જો વીધવા સાથે કદીજી પરણુનું નહી.

કાંય?

ધેરે રાતના મોડે આવેહ તેનાં કારણમાં એનાં જીનાં લીધ્યાં બાહણા આવી રાકતાં નથી

(સોલન.)

# તખીખી નીબંધ.

લખનાર—ડૉ. જાંદગીર ખરશીદજી દાજી એલ. એમ. એન્ડ એસ.

(પુસ્તક ૧ લાના પાને પછેથી ચાલુ.)

તનદુસ્તીનો નિયમ તોડીને દવાદાર વડે તનદુસ્તી જળવવાનો ખોટો ખ્યાલ ટેકવનાર એક અગત્યું સાધન તખીખી સલાહ અને સારવારની ચાલુ રહી છે. મજકુર રૂઢી મુજબ દવાના ધીયારા ધીયાવવામાં તખીખ મંડળના મોટા ભાગનો શુભરો ચાલે છે, વાજખી સલાહની કીમત પિછાનવામાં આવતી નથી, તેનું દામ આપવામાં આવતું નથી. જે તખીખ મેદેનત લેખને ધરાકને સમજાવે છે કે તેને દવાના ધીયારાની જરૂર નથી અને ઘટતી સમજ આપે છે કે મોક્ષ નિયમ પાળવે તે સારી તનદુસ્તી જળવી શકશે, તેને મજકુર સલાહનું કંઈપણ દામ જડતું નથી, અને તે ધરાક ખોલે છે, એટલે વખત જતાં, તેની આવક સંબંધી સ્થિતિ દયાજનક યથ પડે છે; જ્યારે તેના ધંધાદારી બાબતો કે જેઓ જે આવે તેને નુરકાતું બીલાડું ચીતરી આવે છે, તે જો કુનેહથી કામ લે છે, તો તેને ત્યાં ટંકશાળ ચાલે છે. કહે છે કે એક ચતુર વૈદરાજ એક શ્રીમંત ધરાકને જે નુરકાતી દવા એકેક પછી ફેરવી ફેરવીને આપતો હતો, અને મજકુર ધરાક મહીનાના મહીના દવા લેખ જત રોજ દો વકરો કરાવતું હતું. એક વેળા વૈદરાજનું બહારગામ જવું થયું ત્યારે તેને પોતાની જગા રાખનાર બેટાને દવાલો આપ્યો, કે સાત દીવસ એક નુરકો બનાવી આપવો અને તે પછી સાત દીવસ ખીજો નુરકો બનાવી આપવો. બેટાએ જોયું કે પહેલા નુરકાથી ફાયદો થાય છે, એટલે તેને તેજ ચાલુ રાખ્યો. વૈદરાજ પાછા ફરે તેટલાં દરદી સાંજે થયો અને દવા લેતો બંધ પ્રગ્યો. વૈદરાજ આવીને પુછે છે કે પેલા ધરાક કેમ નથી આવતો? બેટાએ હરખામને જવાબ વાલ્યો, કે તેને પહેલા નુરકાથી ફાયદો થયો, માટે તેજ ચાલુ રાખવામાં આવ્યો એટલે તે સાંજે થયો, વૈદરાજે નારાજ યથ બેટાને હપકો આપ્યો, 'સુખે' અનાડી એ તેં શું કર્યું? તેં મારો રોટલો ખોરવ્યો, તેને થોડે દીવસે

ખીજો નુરકો કાંપ નહીં આપ્યો, પહેલોજ નુરકો કાંપ ચાલુ રાખ્યો? એ તો શ્રીમંત છે, રોજ દવા લેતાં અને ક્યાં ખોટ જવાની હતી; હવે હું ગરીબ માણસ ક્યાંથી રોટલો રળી ખાવજ. એવો મામલો અભણ વૈદ વર્ગમાં રણુ થાય છે, તે ના પાડી નહીં શકશે, અને તે વડે મોક્ષ લોકોમાં એવો વિચાર ટકી રહે છે, કે તનદુસ્તીની જળવણી માટે રોજ દો ચાલુ દવા લેવાની જરૂર છે. તખીખ મંડળ ઉપર એવો ગંભીર અરોપ મુકી નહીં શકાય, પણ એક ખીખ પ્રકારનું ખેણુ કોટક થાય છે તે ના પાડી નહીં શકશે, અને તેનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ એક દાખલા વડે રણુ કરી શકશે. મારા તખીખી અબ્યાસનાં પહેલાં વરસમાં એક બાળક સીક પડે તેને લેખને હું મારા કુટુંબના તખીખ કને જતો હતો. તખીખ સાહેબની ટેજા આગળ અધીરાં ધરાકનો ધસારો ચતો હતો. અમુક ધરાકની હકીકત શર થતાં વાર તેવણુ નુરકો લખવાનું શર કરતા હતા, અને તે પુરો થવે રણુ કરતા હતા. કોઈ બોલકનાં બાઈ તનકો કરતાં હતાં કે, 'દાકટર મારી હકીકત પુરી નથી થઈ તેટલાં દવા-શું લખી આપી' ત્યારે તખીખ સાહેબ ઠટે કલેજે જવાબ વાળતા કે, 'અજા બોલો, અમ સજ સમજતા' અને દારતાન પુર થવે હસીને પેલો નુરકો ફરી રણુ કરતા કે, 'અમ સજ સમજતા, એ સખકા દવા અમ લીખ દીવા.' ધરાક સંતોશ પામી કમપાઈદર કને જતાં અભીપ્રાય આપતાં કે, 'મુલો બુધ્ધિ બરો કાગરો છે, બધું જરામાં સમજ જાય.' કમપાઈદર નુરકો બનાવતો, જે લગભગ સધલાંઆ માટે સોદા બાઈકાઈ અને એસીદ સીદીકને દોઢામાં આવતો હતો. દવા બનાવવે એસ નીકચીને શીણુશીણુ થયું હતું, ત્યારે ધરાકો વાત કરતાં હતાં કે 'એવી દવા ધણી જલદ હોં, જ્યેયું કે, બનાવતાં બનાવતા શીણુ શીણુ થાયજ; અને ખીખ તાપસી કરતાં કે, 'હારે માય, દવાતો

એવી જલદ કે તે દહારે હું લેઇ ગઇ, તે જુલુ ફતાક કરીને ઉડી ગીયો.' એ રીતે સેંકડે નેચુથી વધુ ટકા ધરાકને ફક્ત સોડા વાટર પાવામાં આવતો હતો, અને ઘણા દાખલામાં ખુદરત દરદ સાઈ કરતી હતી, ત્યારે તપ્તીમીને તેનો જશ મળતો હતો, કારણ કે તે થોડું બોલવે 'અધુ' સમજી ગીયો' અને તેને 'દવા એવી જલદ આપી કે ફતાક દેખને જુલુ ઉડી ગીયો.' પણ મારાં ખેશી બાળકને ફાયદો નહીં થયો. રોજીંદી હકીકત લેઇ જઇ દીવસો તુલીક ફરીયાદ કરવા છતાં સોડા બાઇકાર્થ અને સીટ્રીક એસીદનો નુસ્કો ચાલુ રહ્યો. હું ખીજવાઇ ગીયો અને બાળકનાં માથાપને સમજાવીને બાળકને ખીજ તપ્તીમ આગળ લઇ ગયો. તેવજુ પણ સેંકડે નવાજુ ટકા દરદીઓને એકજ નુસ્કો લખી આપતા માલમ પડ્યા, કે જે નુસ્કો સેન્ટોનીનનો પાઉંદર અને સુનામખીના મીક્ષચરનો હતો. પેલાં બાળકની ખીમારી કરમની હતી, તેને કરમ પડ્યા અને શહત મળ્યાં, એટલે મજકુર તપ્તીમની જોજગ વાહવા બોલાઇ. પણ તેવજુખી ધટતી તપાસ પછી નુસ્કો લખી આપના નહીં હતા, તેવજુનો સુંઠનો ગાંઠયો તે હતો. એક ત્રીજ તપ્તીમનો સુંઠનો ગાંઠયો કુછનીન મીક્ષચર માલમ પડ્યો. ચોથા તપ્તીમના અનુભવે મને વધુ વીચારમા નાખ્યો. તેવજુ ઘાખીને વાગે કપડાં બદલે તેમ થોડે દીવસે પોતાનો સુંઠનો ગાંઠયો બદલતા હતા, તે છતાં તેવજુની પણ આગળ ચાર તપ્તીમોની માફક વાખવાથી થતી હતી. એવા અનુભવ ઉપરથી શાંત વીચાર એકજ અનુમાન ખેંચી શકે છે, અને તે એકે ઘણા દાખલામાં ખુદરત પોતે દરેક સાઈ કરે છે, કોઇ પણ દવા આપવા છતાં સાઈ કરે છે, અને કંઈ પણ દવા આપવા વીનાખી સાઈ કરી શકે એમ છે. જો ખુદરત સાઈ કરતી હોય, અને ભાત ભાતના નુસ્કા વગર વીચારે આંખ વીચીને ફરમાવવામાં આવતા હોય, તો દવા વડે દુખ સાઈ થયું એમ માનવા કરતાં દવા છતાં દુખ સાઈ થયું એમ માનવાનું વધારે કારણ છે.

ઉપરું વીવેચણુ દુઃખ થવા પછી દવાવડે સાઈ કરવા બાબેનું છે, છતાં દવાવડે તનદુસ્તીની જાળવવાના

ભુલભરેલા ખ્યાલમાં તનદુસ્તીનો નિયમ જાળવવા બાબે બેપરવા રહેવાના વીજર સાથે તે અતલગતો સંબંધ ધરાવે છે. અમુક નુસ્કાવડે તનદુસ્તીનો સર્વ પ્રકારનો ખીમાડ મટાડી શકાય છે એવી માન્યતાને લીધે તનદુસ્તીનો નિયમ જાળવવાની ધટતી પરવા કરવામાં આવતી નથી.

તનદુસ્તીનો નિયમ પાળીને તેની જાળવણી કરવાની જગાએ દવાદારના ધીચારાવડે જાળવણી કરવાનો ખોટો ખ્યાલ ટેકવનાર ખીલું અગત્યું સાધન પેટંટ દવાનો ધંધો છે. પૈસા કમાવા થકી અનેક દવાઓનાં બાકાં ડુંકનારી જાહેર ખચરો છુટથી આપવામાં આવે છે, અને તેમાં મજકુર દવાઓને મેં એવાં બીકટ અને ગંભીર દરદો સારાં કરવાની ખાતરી આપવામાં આવે છે, એટલુંજ નહીં પણ વળી તેનો અટકાવ કરવાની વડીક ખાતરી આપવામાં આવે છે. ત્યારે તપ્તીમ અને પૈદને ધરે લેકો દવા લેવાને જાણ છે, ત્યારે મજકુર જાહેર ખચર લોકોને ધરે રોજીંદી જાણ છે, અને તેઓને એક પ્રકારની મોઢીનીમાં નાખી તેઓનાં મજજમાં એવી માન્યતા નીપજાવે છે, કે તેઓ અમુક દવા વાપરીને તનદુસ્તીની જાળવણી કરી શકશે, એટલે તનદુસ્તીનો નિયમ પાળવાની જરૂર નથી.

તનદુસ્તીનો નિયમ પાળવાની જગાએ દવાદારના ધીચારાથી તનદુસ્તીની જાળવણી કરવાનો ખોટો ખ્યાલ ટેકવનાર એક વધુ કારણ તનદુસ્તીના નિયમોનાં વીગતવાર જ્ઞાનની કોટાઇ તેમજ મજકુર નિયમો પાળવા બાબેની નામરજમાં સમાવડું છે. આપણે આગળ જણાવ્યું તે મુજબ તનદુસ્તીનો સામાન્ય ખ્યાલ કુલે ખોટો અને ભુલભરેલો રહે છે. ત્યાં આગળ તેના જુદા-જુદા નિયમોનાં વીગતવાર જ્ઞાનની આશા શી રાખી શકાય? તનદુસ્તીના સામાન્ય ખ્યાલ ઉપરાંત તેની જાળવણીનો નિયમોનાં વીગતવાર જ્ઞાનની જરૂર છે, તેવી વીગતવાર સમજ વીના સામાન્ય ખ્યાલની સમજ જરાજર ખ્યાનમાં ઉતરી શકતી નથી અને જોખમી અંસર કરી શકતી નથી. આગળ પત્રમાં આપણે તનદુસ્તીનો સામાન્ય ખ્યાલ રજુ કર્યો હતો; આવનાં પત્રમાં આપણે તનદુસ્તીના નિયમોનું વીગતવાર જ્ઞાન રજુ કરવાની કોશિશ કરીશું.

# પેશવાઈ કેમ ગઈ?

લખનાર—મહુમ કવિ દા. એ. તારાપોરવાળા.

આપણી ઉપર રાજ્ય કરી ગયલાં મહારાણી પીકેટોરીયાની પ્રતાપિ માદીની આગમજ જે અધેર અમલો આપણા વડીલો ઉપર ચાલી ગયા છે તેનો આપણને જરાથી ખ્યાલ થાય છે? એવા અધેર અમલો જે આ ઇનસાફી રાજ્યની આગમજ ભરતખંડમાં હસ્તી ભોગવી ગયા, તેમાં “પેશવાઈ અમલ” એક હતો. આજે જોકે તેની નામ નસલ નથી, છતાં, તવારીખના સૂક્ષ્મોમાં તેની યાદ હમેશ માટે નોંધાય રહેલી છે અને આપણે તે માંહેલા સૌથી છેલ્લા બનાવો અને યાદ કરીશું.

“પેશવાઈ કેમ ગઈ?” આ સવાલ વિદ્વાનોમાં આજે પણ ચર્ચાય છે, અને તેનો મુખ્ય દોષ ખુદ “ખીજ બાહરાવ પેશવા” પર મુકવામાં આવે છે. કહે છે કે બાહરાવ પેશવામાં હીચકારાપણું ન હોત તો પેશવાઈ જાત નહિ.

તવારીખ પોતે એની સાહુદત પુરે છે.

ખીજ બાહરાવ પેશવાને ઇંગ્રેજ સરકારે ખીજ ચાર માદી ઉપર બેસાડવાને હજી તો વખત વીધો નહીં એટલાં બાહરાવ પોતાની કબુલાતથી ફરી ગયો. તે વેળા સિંધ્યા હોલકર વિગેરે રાજ રજવાડાઓ ભારે પ્રપંચ મચાવી રહ્યા હતા, અને આજના જેવી સુલેહ સાંત્તીનો વેળ નહતો. સિંધ્યા અને હોલકરે તે પ્રસંગે ઇંગ્રેજથી માંયું ફેરવી હિંદુસ્તાનમાંથી તેને સમૂળગો દાંડી કાઢવાને છજ કપટો રચવા માડતા હતા. તેમાં ખીજે બાહરાવ છુપી રીતે સામેલ હતો.

આ વખતે બાહરાવના સલ્લાહકારોનો કાંઈ દંડ થયો નહોતો. એમાં મોટું પ્રયત્ન બંડખોર મસલતકારોનું હતું. ઇ. સ. ૧૮૧૦ માં સદાશીવરાવ ભાઉની મારફતે પુરશેદજી મોદી નામના એક પારસી અહમદી બાહરાવ જેણે અચ્છી મીનામારી પહેલી હોવાથી ધણામાં બહુમાં આવ્યા. એ અહમદી ઇંગ્રેજ સરકારની નોકરીમાં હતા

અને પેશવા તરફથી ખીજીશ હોદ્દા વિષે વડીલાતનું કામ કરતા હતા. એ ખુરશેદજી મોદીએ બાહરાવનાં મગજમાં ખીજીશ વિષે સારા વીચાર બેસાડવાની અતિ કશોશ કરીધી; પણ સદાશીવરાવ ભાઉ અને ત્રીકમજી ડેંગાલીયા નામના મહા પ્રપંચી રાજપદારી દરબારીઓ ઇંગ્રેજ તરફ ધિકારની નજરથી જોતા હતા. તેઓએ બાહરાવને ઉલટુંજ સમજાવી ઉલટી અસર ઉપજાવી.

ત્રીકમજી ડેંગાલીયા એક નીચ અને હલકી પંકતીનો માણસ હતો એને પુરશેદજી મોદીના એક કદા રાજ દારી શત્રુની ગરજ સારી હતી, અને તેજ જગત તેમને જીતલેણ જમ ચપ પડ્યો હતો. આ નાખીયા અહમદીનું મૃત્યુ દગાથી, જેર આપવાથી નિપજ્યું હતું. તે જોકે કોણનું કરમ હતું તે આજસુધી અધારમાં રહી ગયું છે, તે છતાં તેનો મોટો શક એ પ્રપંચ ડેંગાલીયા ઉપર લાવવામાં આવ્યો હતો કે જે તે વેળા બાહરાવનો ધણોજ માનીતો થઇ પડેલો હતો.

મરહુમ મોદી સાહેબ જેઓ પાછળથી કરણાટકનાં સરસુખાતો એકાદો મોટા દરમાયાપર ધરાવતા હતા. તેઓ જ્યારે મરણ પામ્યા ત્યારે બાહરાવ બાણુતો નહતો કે ત્રીકમજી ડેંગાલીયા, મોદીની અદેખાઈમાં બળી મરે છે.

ઇ. સ. ૧૮૧૬ માં ત્રીકમજીને ઇંગ્રેજ સરકારે પકડીને ઠાણનાં કીલ્લામાં કેદ કરીધા, પણ થોડા દિવસમાં બંદીખાતાના દરોગાની નજર ચૂકાવી તે નહારી ગયો અને બાહરાવ જેણે છુપા સંદેશાલ યજ્ઞાવજા લાગ્યો. તેનું એક પત્ર પકડાયું કે જેમાં તેણે બાહરાવને એવું લખી બહુજીવું કે “તને જલદીથી ઇંગ્રેજની તાબેદારીમાંથી મોકલો કરીશ માટે તારે કાંઈ ચીંતા કરવી નહી. એકાગ્રહ રીતે મારી દરસાવેલી ગોઠવણો મુજબ ચોક્કસ ગોઠવતા જવું.” પુનાના રેસીડન્ટ મી. એલ્ફીન્સ્ટનનાં

હાથમાં આ પત્ર આવતાજ તેણે ખાંજરાવધી તેનો ખુલાસો આહુયો, કે જે તેને ઉડાવ્યા કીધો. છ માસ એમાં ને એમાં વહી ગયા અને જ્યારે ખાજરાવે ખુલાસો આપ્યો ત્યારે રેસીડન્ટની નજરમાં તે ખાતરીપૂર્વક દિરંગો નહી. એ ઉપરથી કરનલ સ્મીથને પુના ઉપર હુમલો લઈ જવાનો હોકમ થયો.

ખાજરાવ આ મામલો જોઈ ગભરાઈ ગયો અને ઇંગ્લેન્ડને તાબે થવાની ખુશી બતાવી પણ આ તેનું ડોળ માત્ર નામનું જ હતું. વચ્ચે થોડા દીવસ નહી ગયા એટલામાં તેને પોતાની સર્વે કબુલાતો ભૂકી જઈ ઇંગ્લેન્ડ સામે લડાઈ ઉભી કરવાને સૈન્ય ભેડું કરવા માંડ્યું. આ જોઈ ઇંગ્લેન્ડ સરકાર ગભરાઈ પડી અને ખીજવારની તેની ધણીજી મીનતજારી છતાં એક મોટી લડાઈ થઈ. કીલ્ડો તાબે થવા છતાં પેશવાના લશકરે હીમ્મત છોડી નહિ. મગર હીયકારો ખાજરાવ જેણે આગળ રહીને પોતાના લશકરને સામી હીમ્મત આપતી જોઈએ ને બદલ ડાવણી છોડીને નાશી ગયો.

જેવો ખાજરાવ પોતાના લશકરને પકડું મેલી હાશી ગયો તેવોજ તે સર જોન માલકમની પનાહ ઉઠલ જઈ ઉભો જ્યાં સુલેહનાં નીચણ કાલકાર થયા:—

- ૧—“ પેશવાએ પોતાનું સધળું રાજ્ય છોડી દેવું.”
- ૨—“ ૨૪ લાકાની અંદર ખાજરાવે પોતાના કુટુંબ અને લશકર સહીત બ્રિટીશોને તાબે થવું.”
- ૩—“ પુના છોડી પેશવાએ બનારસ અગર ખીજ કોઈ સારી જગ્યાએ જઈ વસવું.”
- ૪—“ ઇંગ્લેન્ડ સરકારે તેના અને કુટુંબના પોષણ માટે રૂ. ૮,૦૦,૦૦૦ આપવા.”
- ૫—“ પેશવાના કુટુંબનું બ્રિટીશોએ જરાખી અપમાન કરવું નહિ ”

આએ સરતોને ‘ટૂટી ઑફ પુના’ યાને ‘પુનાની સરતો’ કહેવામાં આવે છે. આ સરતો ૪૦ સં ૧૮૧૮ માં કરવામાં આવી હતી.

આ પ્રમાણે પેશવાના પૂરાતન રાજ્યની ૪૦ સં ૧૮૧૮ માં પાંચમાથી યથા, મજકુર સાલથી તેની આખી સલતનત ઉપર ઇંગ્લેન્ડ અમલ શરૂ થયો, કે જે પ્રતાપી અમલગી પનાહમાં આજે આપણે સુખથી વશીયે છીએ.

ખાજરાવ પેશવા કે જે બીજો ખાજરાવ ગણાય છે તે ધણો ખુશસુરત, ધરતી, મોહલો અને માવાળુ હતો. તે એક અચ્છો વક્તા (બોલનાર) હતો. સંસ્કૃત ભાષાનું તે ઉચું જ્ઞાન ધરાવતો હતો. તેનો ખરાશ ભોજો હતો અને એ જેમ તેની મોટી ખુશી હતી તેમ તે હીયકારો હતો અને એ તેની મોટી ખાખી હતી.

એવું કહેવાય છે કે ખાજરાવ તરવાના હુનરમાં ધણોજ કામેલ હતો અને એકવાર એક લખખીત વખતે નદીમાં પૂર આવેલો છતાં નખાવી દઇ બીજે પાર જઈ સલામત આવી શક્યો હતો.

પેશવાઈ કેમ ગઈ તે જો આપણે જોઈશું તો પેશવાની તવારીખ આપણને ખુશી રીતે તેના નીચલાં કારણો દેખાડી આપશે:—

- ૧—પેશવા પોતે હીયકારો.
- ૨—સલ્તાહ આપનાર આપ મતલબ્યા.
- ૩—હુસકાં માણસોની દોસ્તી.
- ૪—લડાઈનું સમર્થ નહિ.
- ૫—હજુરીયા મંડળ ખીન અનુભવી.
- ૬—દરખાસ્તોમાં દેસ-દેશ.
- ૭—ઇંગ્લેન્ડ તરફ બેવકાફ.

પેશવાઈ અમલ લાંગી પડ્યાથી ખાજરાવ પોતાના કુટુંબ જોડે ‘કહાનપુર’ નજદીક ‘લીતૂર’ ગામમાં જઈ વસ્યો, જ્યાં તેને પોતાની જીંદગીના બાકી રહેલાં ૩૩ વરસ બહુજ આળસાઈ અને એકાંત વાસમાં પૂરાં કીધાં. આ પ્રસંગે તે દેશે દેશની તવારીખો વાંચી પોતાનો વખત પુરો કરતો. એને માટે કહે છે કે વાંચતાં જ્યાંની કોઈ શુરવીર લડવૈયો લડાઈ કરતાં પોતાની જીંદગીની દરકાર નહી કરતાં છવખી ગયલો નોધાવલો ત્યાં ખાજરાવ હુસકે હુસકે રડી પોતાના હીયકારાપણું પર ધીધમ ધ આંસુઓ નાખતો હતો !

તેની ગાદી ગઈ ત્યારે તેની ઉંમર ૪૩ વર્ષની હતી. તે ૭૬ વર્ષની ઉંમરે ૪૦ સં ૧૮૫૧ ના જન્મે-વારી મહીનાની ૨૫ મી તારીખે આ દોરંગી દુન્યામાં પોતાનો પ્યારો જન તથા તે દયાળુ દાદરની દરગાહમાં હમીયને માટે ચાલી ગયો.

# કેવી છે આજની પારસણ પોરી ?



એક રમણ સ્કેચ.

લખનાર:—ર. ર. હ.

છે આજની પારસણ પોરી,  
તદન તાવદાન જેવી;  
ભલે હોય કોલસો,  
પણ મડમરી એક કહેવી. ૧

આ જોવ રે યારો મારા,  
આપ ખેલુ ને કંઈ કોટક;  
કે સાદું નરસું જોતાં,  
જીવ રોજ જાય ફોકટ. ૨

આ માયજ કરે વહીવું,  
આપ દાલમાં કડછો મારે;  
પણ દીકરીજી તો એવાં,  
કે બાલનાં પદ કાઢરે. ૩

શું નખરાં તુખરી ચાલે,  
ને મચકછ ભચકછ જાય;  
કે મ્હોંમાં દોતો ખોટા,  
હસકછ હસકછ જાય. ૪

આ બાલમાં પંડોંગ મુઝી,  
કે છાંટે પાઉડર ચાલે;  
ને મારે કુદકા જુલકા,  
જો કે ચાલીસ પર ચાર ચાલે. ૫

શું નાખતું યારો દીયકું,  
શું નેવન નેજર નાખે;  
જો આજની એવી પોરી,  
આજાપની સામે ભાખે. ૬

આ બાલ જોવ રે એવા,  
કે જીત જોવા માથે;  
એ ફરે જીયરી પીયરી,  
લખરતાં લટયાં રાખે. ૭

ગયાં યારો—ગયાં,  
બધરાં ધરખમ ગયાં,  
રહ્યાં આજે ગઢ્યાં,  
તદન તાવદાન જેવાં. ૮

નહીં ઘેરની મલે કસરત,  
નહીં ઘેરમાં વાંસણ માળે;  
ઉંચકતાં એકાદ કુલ્યું,  
પોરી આજની કાંસિ. ૯

છે ચરે મરે એવી,  
કે કાંસ કુંસ ચાલે;  
વર બચારો મુગો,  
અફસોસમાં દીલ બાળે. ૧૦

આ છતરી પકડી હાથમાં,  
ને કમરે તો પટો;  
શું ચાલે આજની છોકરી  
હડો બાળુ હડો. ૧૧

આ વરની જોવો કમાણ,  
તો બચર પાંચર પાલે;  
પણ આજની યારો પોરી  
ને ફાલાકુલી ચાલે. ૧૨

આ જોવ રે મારી લાડકી,  
શું બચકણ બચકણ ચાલી;  
આ વરણ જાહેર ખાંચે,  
ફરવે છે જો કાલી.

૧૩

કહિ આગણું સાદું સુતરું,  
કહિ આજણું હોયપોય છી છી;  
આ કાટલી જેવે બેળે—  
આટલીજ અઠલ ! છી, છી.

૧૪

ગઈ મમણ બપુઈ મરી,  
ધજરપર દીન કાઠરી;  
ન પેડીકાટ હોય આજે  
તો પેહડે કેમ સારી ?

૧૫

બપુઈ છુદાં કુટણ મુવાં,  
સારીના કાજરા વારી;  
પણ મંડણ મોરણ ચાલી,  
આ ફુકતીઆ આજ સારી.

૧૬

ભાઈ સારી પાટયાં જેવી,  
પહેડતાં બધરાં આગલ;  
પણ જેવરે આજે કેવી,  
નરી જાંચે કાગલ.

૧૭

કેવું સાદું સુતરું પહેડતાં,  
પહેડતાં લગન લાગે;  
પણ આજે પારો જોવો,  
જાંજર લગર લાગે.

૧૮

હોય કપડું આના સાતનું,  
પણ સીત્તાઈ સાત જાય;  
આ દીવાણું કે દાદો ?  
બોલોની આ ભાય ?

૧૯

કંઈ ફીલ કુલ લાપટ,  
આ લેસપીસ ટગિ;  
ઉછાંચેકના બમણાં ખરગી,  
ધેરમાં અવર માગે.

૨૦

કંઈ ખરય કરે ખરય,  
ખરય કરે એવો;  
હોય વર થતો તો સુધાર,  
તો બી દાદિશાહ કહેવો.

૨૧

આ બાપરે બાપરે બાપરે !  
શીસવારી વધી ચાલી;  
આ ખરય જુકા સાચા,  
બીલકુલ ફાકટ ખાલી.

૨૨

કાંઈ ખાર આનાની સપાટ,  
ને દશનાં છુટ આવે ! !  
બોલો ભાઈજી મારા,  
કેમ વરણ જેલમાં જાવે ! !

૨૩

જો શું જાસ હોયને પહેરે,  
નથી વર કે કંઈ વાંધો;  
કાં મીસકીન તણાઈ કુટે ?  
કાં એ જુહો સાંધો ?

૨૪

બસ કર બેટા ફરેતમાં !  
અટકાવ કલમ તારી;  
અધુરી કેળવણી કુલ,  
આપે છે ફળ સારી.

૨૫



# બાનુઓનો બાગ.

સખતાર—સહનશીલ સખી.

આપણામાં સહનશીલપણાનો શુભ  
 ખરે હોય છે, તો તેનો લાભ  
 સહનશીલપણું. ઘણી વેળા અણુઘટતી રીતે  
 મતલબી કામ આસામી-  
 યોથી હેવામાં આવે છે. ને તેઓ આપણને  
 સલાહ કરે છે કે “તમે તો સહનશીલ છેવે કેની?”  
 ત્યારે ખમો. અમારી સામે શું કામ આવે છે?”  
 પણ જો અધીરાઈની આકરી ચડાઈ સહનશીલ-  
 પણાનો નાશ કરે તો એક સાધુની સહનતા પણ  
 સંકાત્યાઈ જાય તો તેમાં આશ્ચર્યકારક શું છે? જ્યાં  
 સ્વમાનનો સલાહ હોય, જ્યાં આખરની આંકણી થવાની  
 હોય, જ્યાં મીઠી શાંતિ પર કંકાસનો કિલ્લો પૂરી પડે,  
 જ્યાં લલાઈનો બંડાર, અપખરના કુંગરોથી ડટાઈ  
 જાય, જ્યાં સખતાભરી વર્તણૂક પર માજણનો ટોપડો  
 પૂરી પડે, જ્યાં કમઅશ્વલ, હડાપણને દમ ભરાવી દગ-  
 રાવે; જ્યાં નયણાપણાનો નજસ વાસ, નાક આગળ  
 રમાય ધરવાની ફરજ પાડે, જ્યાં સહેલાં બેઠાંમાંથી  
 નિકળતી મટર જેવી ગંદકી, તંદરોસ્ત લખિયતનો નાશ  
 કરે; અને જ્યાં કંપિણ કાનતરાંગાને પોતાના કુકર્મો  
 કાઢે અને કંગાળ કળ્યાથી શાંત મનની શાંતિને હાંધી  
 વાળે; તો પછી, એક “સેન્ટ” નું કે ફરેસ્તાનું સહન-  
 શીલપણું પણ થોડી ઘડી હવામાં ઉડી જાય, તો તેમાં  
 શું શક છે? સહનશીલતાનો સાહો પહેરવા છતાં,  
 અંકે સહનશીલપણાનો અવતાર હોવા છતાં, જ્યાં  
 સ્વમાનનો સલાહ આવે તો બેશક, એરી સહનતાને  
 થોડો વખત આજી મૂકવાની ફરજ પડે. આદમીએ  
 પોતાની નીચ નેમ અને સગવડભરી મતલબ શોધવા  
 કાળે, સામાં સહનશીલ આદમીઓની સહનતાનો  
 અણુઘટનો લાભ લે, તો બેશક, તેઓને તેમની  
 નીચ નેમમાં ફાવવા દેવાં નહિ જોઈએ. એક  
 આદમી સહનશીલ હોય, તેથી કંઈ તે સચળાં અણુ-

ઘટતા દુમલાઓ, અપમાનો, અને સંકેતો સહેવવાને  
 સંકેડાપણું કે બંધાવણું નથીજ. શાંત સ્વભાવના સહન-  
 શીલ આસામીઓનાં સહનશીલપણા પર, જ્યારે તેંદકરાઈ,  
 અભિમાની, તોછડાઈ, નિંદા, અને અધુરી કેળવણી જે  
 ત્રાપ મારે તો એક સાધુ જેવાની પણ ધીરજ ખૂટી  
 જાય, તો તેમાં અજળ થવા જેવું કંઈ નથી. ત્યારે,  
 સહનશીલ રહેવા માટે આપણે અવશ્ય કરીને સારી  
 ખાસિયતના, સારી રીતમાતનાં, અને સદૃશી આસા-  
 મીઓનાં સમાગમમાં રહેવામાં શોભા છે. જેઓ દુર્ગુણો  
 અને આપણી શાંતિ અને સહનશીલપણાને હાંધી વાળ-  
 વાની કોશિષ કરી, દુન્યાની નજરમાં આપણને દુર્ગુણી  
 દેખાડવાની હલકી યુક્ત કરતાં હોય, તેઓથી દાંદણ  
 કાશ દૂર રહેવામાં હડાપણ સમજવું જોઈએ; અને  
 તેજ ખરે સહનશીલપણું છે. “સોખતે અસર” એ  
 કહેવત ખરી છે. સારી પ્રકૃતિના, ઉમદા નેમવાળાં,  
 અને સ્વમેગ આપનારાં, સહનશીલ આસામીઓનાં  
 સમાગમમાં આવવાથી આપણને ફાયદો થાય છે. જેઓ  
 આપણી શાંતિને હાંધી વાળતાં હોય તેઓથી અલગ  
 રહેવામાં આપણને લાભ છે.



મેં એક આગલા અંકમાં લખ્યું  
 અલેકઝાન્ડ્રા રુક્- હવું, કે શેક નચરવાનજ મન-  
 લનાં સુકાનીઓને ચેરજ કામાના મરણનો વાર્ષિક  
 સૂચના. દિવસ, કામા રુક્લના વિચાર્યાંથી  
 પાળે છે, તે પ્રમાણે મરદુમ  
 મો. માણેકજી ખરોદજી જડજની ધી અલેકઝાન્ડ્રા  
 રુક્લના આગળાં તેમજ હાલના શિષ્યોને, સુકાનીઓએ  
 એક સંપત્તી એકલા મેળવી, જશન કરી, લાપણે  
 અપાવી મરદુમ સ્થાપકનો વાર્ષિક દિવસ પાળે, તો  
 મરદુમનાં નામ કામની વાદ અને કીર્તિ તેઓના જીવનમાં



ચાલુ તાજી રહે. આવતો ખોરદાદ મહિનો અને ફરવર-દીન રોજ મરહુમનો વાર્ષિક દિવસ (બાજ) છે. જે રહ મી. નવેમ્બર પડે છે તો તે દિને સઘલાં આગળાં અને હાલના શિષ્યોને એકઠાં કરી, જશન અને ભાષણથી મરહુમનો વાર્ષિક દિવસ ગંભીરતાથી ગુજારવો અને તે દને છોકરાંઓને ધૂટી આપવી. અલેકઝાન્ડ્રા રકુલનાં સુકનીઓને મારી હાથની સચના છે, અને રને હમેદ

છે કે જે તેઓ પોતાના સ્વર્ગવાસી પિતાના એક ઉમદા કાર્યને યાદ કરવાની અને વર્ષમાં એક વખત ગંભીરતાથી ગુજારવાની તક વિદ્યાર્થીઓને આપશે, તો તેમનું શ્રદ્ધાંતર થઈ પશુ પુણ્યતુલ્ય રહેશે! મારા વિચાર પ્રમાણે ઉપલી નિશાળના સ્થાપકનો વાર્ષિક દિવસ આવી રીતે ગંભીરતાથી ગુજારવો જોઈએ. મારી આ અરજ પર લાગતાવળગતાં દક્ષ આપશે એવી આશા રાખું છું.

## જ્ઞાનની દુનીયા.

લાખનાર:—મીનાચહેર માણેકજી માદન.

ઇશ્વરના સેવકો—

“ઇશ્વર જે દયાનો સાગર છે. તેનો ખરો ચાકર તેજ છે જે નમનતાઈથી હુમી ઉપર ચાલે છે; જ્યારે કોઈ અજ્ઞાન તેની સાથ તકરારમાં ઉતરે છે ત્યારે તે કહે છે શાંતી; [એટલે તેને હુતકારી કહાયતો નથી] જે રાત્રી ઇશ્વરના ભજનમાં પસાર કરે છે; જે ઇશ્વરને આજીજી પુર્વક કહે છે કે ઓ ઇશ્વર, હમારેથી તું નર-કની આશ્ત દુર રાખજે કારણુ તે હમેશની છે; જે જ્યારે પૈસા ખરચે છે ત્યારે તથા કંલુસાઈ કરતો કે છુટે હાથે વેરતો—બલકે મધ્યમપણું જાલવે છે; જે બીજા ઇશ્વરમાં માનતો નથી; જે પોતાના આત્માને અપવિત્ર કરતો નથી; જે મરદપણની નીતિ જાલવે છે કારણુ તે વગર તે પાપી ઠરે છે” [કુરાન—સરાહ ૨૫-૩. ૬૪ થી ૬૮.]

સુધરેલા મુલકોની સાંજ:—

રાજ લાલા બેનનાથ પોતાની “England and India” નામની મુશાફરીની ચોપડીમાં પાને ૩૨ (અગ્ર કરનાર: જોહાગીર કરાણી) જે લખે છે તે વગર ટીકકાએ રજુ કરે છે. “(લંડનમાં) ફેશનેબલ રસ્તાઓ અને યોગાનોમાં જે દેખાવ નજરે પડે છે તે એક હિન્દી શહેરને શરમાવે એવો છે, કાયદા મુજબ કોઈ પણ અનીતિની માગણી યદ્ય શકે નહીં પણ ગરજ મોરી બાપડી. હયાં હજારો હુખી, શીખી, બદસરત, ખાલાઓ ખુલ્લી રીતે રાહદારીઓ પાસ અનીતિની માગણી કરે છે અને સાંજને છેડે તો પસાર થયું પણ મુશકેલ છે. પેરીસ ખાતેના બોલેવાડ કરતાં પણ અત્રે તેઓની શંખ્યા વધારે છે, એ કમનસીબ સંખ્યાનું મોટું કારણુ દેશીપણું છે.”

# બાળકોને બરનું.

પ્રભાતનો પાક ૩ ને.

## લખોટા.

મહારા બહાસાં બાળકો,

યષ વેળાએ “ફિટ” ની રમતમાંથી મળતું કે મેળવતું “હંદગીનું” કંઈક મહાન શીક્ષણ મેં તમો આગળ રજુ કર્યું હતું.

આ વેળાના પાઠમાં તમારી આગળ એક બીજી માનીતી રમતનું અવલોકન રજુ કરવાની રજા લઉં છું જે કમેદ છે કે તમોને પસંદ પડતું યષ પાશે.

આપણી હંદગીમાં હરખીસમે આપણને આગળ વધવાનું છે અને તે વધવામાં એક નેમ રાખવાની છે કે હંદગીમાં હું કેટલી રીતે છત મેળવું, તે છત મેળવવાને માટે એક ચીતની જરૂર છે, જે એક ચીતમાં હંદગીનો પ્રકાશ બાહર પડતો રોશન થાય છે અને તેને લગતો કંઈ બાધ આપણને નહીંતી લખોટાની રમતમાંથી મળી આવે છે.

લખોટાની રમત એ બાળકોની બહુ માનીતી રમત છે તેમાં કેટલાંક છોકરાંઓ એકી વખતે સાથે બાગ લે છે. કેટલાંક છોકરાંઓ તો તે રસતે રસતે રમે છે, અને શું હિંદમાં કે શું ઇંગ્લેન્ડમાં છોકરાંઓની એ રમત બહુજ માનીતી થઈ પડી છે. જમીનમાં એક ખાડો ખોદવામાં આવે છે અને પછી તેની પાસે એક કીણી લખોટી મેલવામાં આવે છે, અને થોડે છેડેથી બીજી લખોટી પેલી મુકેલી લખોટી ઉપર આગાદ ટાંકવામાં આવે છે અને તે ગાળા દ્વારના અગ્રોહ અને જમણા દ્વારની આગળ વચ્ચે પડી એવી તો અજબ ટીસમથી ટાંક-

વામાં આવે છે કે આગાદ પેલી મુકેલી લખોટીને પાસેના ખાડામાં ગોળા મોકલી આપે છે. નેમ ટાંકવાની એ એક ખુબી છે. અને એ પ્રમાણે રમનારા છોકરાંઓ વારાફરતી મુકેલી લખોટીને બીજી લખોટીની મદદ વડે ખાડામાં ઉતારવાની ચપલ રમતમાં રોકાય રહે છે અને જે નેમ ટાંકીને તેમ કરવાને ફોલોઅર્સ નીવડે છે તે છોકરા કહેવાય છે. વળી કેાઇ વેળા તો એથી વધુ લખોટીઓનો ઉપયોગ એ રમતમાં કરવામાં આવે છે અને ત્યજ આર લખોટીઓના સામટા “ધસારા”થી પહેલી લખોટીને “ખાડા”માં ઉતારી દેવામાં ફોલો કે નીચ-ફળતાની રમત રમાય છે. આ એક નીરોળ રમત છે પણ તેમાં ધણી લડી શીખામણ મળે છે. એ રમતમાં પહેલું શીખવાનું જે મળે છે તે એટલુંજ છે કે રમત રમનાર છોકરાંઓ પોતાનું ધ્યાન ધણુંજ ચોક્કસ અને એક ચીતનું રાખવું, બીજું પોતાનું શરીર ધણુંજ “રેડી” રાખવું ને બરોબર ધ્યાન ધરી આગાદ નેમ ટાંકવી. ઇંગ્લેન્ડમાં જેને “Attention” કહે છે તે ગુણ રમનારમાં આ રમતથી ધણો ખીલી રહે છે.

વળી જેમ જેમ નેમ ટાંકીને પહેલી લખોટીને ખાડામાં ઉતારી દેવામાં આવે છે અથવા કેાઇ તો ઘેટ કે પરધરનો ટુકડો મુકી તેની ઉપર બી નેમ ટાંકે તેજ પ્રમાણે તમારી હંદગીમાં સમગ્ર સુર હોય તેને ખાડામાં હોમાવી દેવાનું છે. ત્યાંજ તમારી હંદગીની છત છે.

લીં તમારો હમેશો,

મોટા બાવા,

# “છેલ્લી સલામ.”

લખનાર:—સત્ય.

- સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ, છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ, (૧)  
વિયોગ થાતાં, દુર દેશ જાતાં; છુટે છે દીલની હામ;  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૨)
- સુંદર તારાં ઝરણો! ને હુંગર સુંદર ખીણો તમામ,  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૩)  
સુંદર નારી લટકે શી ન્યારી! ઘોડી કેશરી જાત ઉદામ;  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૪)
- દીવ્ય ભૂમી શ્રી સોમનાથની શ્રી કૃષ્ણ પૂનીત આ ધામ,  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૫)  
પંચ રત્નો શુભ સૌરાષ્ટ્ર કેરાં, ખ્યાંતિ ગઈ કામો કામ;  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૬)
- ગુર્જર ભાષા ઉદ્ધિસ કરવા કારખસે ધાર્યું હયાં કામ,  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૭)  
હાથો તેને ત્યાં મળ્યો શુભ કેવો! કવિ પૂજ્ય દલપતરામ!  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૮)
- નાટ્ય કળા ગુર્જર ગીરાની, પ્રકટીને પામી મુનામ,  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૯)  
સંગીત નાટ્યની રસીક ભૂમિ તું, સુકીર્તિને પામો દમામ!  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૧૦)
- વૈદીક જ્ઞાન સ્વદેશી તણું હયાં, જંદુ બટ્ટાદી ગામોગામ,  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૧૧)  
ધર્મ ડંકો શ્રી દયાનંદે ગજબયો, જગાડયો હિંદ સકામ;  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૧૨)
- આર્ય પ્રતિજ્ઞા—શી—આર્ય પ્રતિજ્ઞા, ધ્વજ ધારી ગાંધી આમ,  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૧૩)  
ગુર્જર દેશતું સ્કાટલાન્ડ તું, આજ હવા પરાક્રમ ધામ;  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૧૪)
- પિતાથી પૂત્રને ઉજવળ શ્રેણી, પ્રસારો પ્રભૂ નિષ્કામ,  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૧૫)  
દીન દીન દીવો, લુગ લુગ ઝાઝકો, સુખ કીર્તિ વધો, રાખો મામ;  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૧૬)
- કેસરી ચહે કેસરી વત જથુક ઉચ્ચતા દે ધન શ્યામ!  
છેલ્લી હવે સૌરાષ્ટ્ર લેજે સલામ—(૧૭)

# Musings in Solitude.



(By:—A. Recluse.)

Truth exists no more in the world. Everywhere falsehood and untruth holdeth their sway in the realm of mankind.

All the evils that torment the generations of mankind simply grow from the dominant control held by injustice and untruth in this changeful world. Wickedness triumphs. Truth falls. Untruth and injustice, wickedness and evil have glory in this mortal world.

Shame conquers. Pride wins. And impiety hath its festive day in this land of ingloriousness. Superstition thorn-scattering stalks on uncontrolled.

Hope is no more nor wisdom the friend of man. Life hath become false and death a terror for him.

Though truth and justice are the pivots on which moves the whole universe yet man doth pervert these wherefrom all the evils arise that we endure.

The sense of inward beauty is lost to man and love divine affects him not. Human love hath been but a pecuniary traffic; and money hath been the greatest factor in all the transactions of life. His evil heart and mind drop down shamefully to the allurments of god mammon.

His submissive thought bends down low at the call of desire.

His reason is marred; the rule of reason is lost to him. Anarchy pervades in his mind wherefrom emanate all the evils that are. The past and present are witness to it. Oh Lord! Let not the future be the same.

Great is Thy glory! Thou art the universal forgiver. We have with our own hands made a wreckage of Thy kingdom. Oh Lord! Forgive us. Let Thy kingdom come. We await Thy sovereignty. Peace and happiness spread on earth! Remove the misery that is rampant on the land and let Thy bliss divine spread its sanctity on earth.

We are but mere shadows on earth. The world is but a huge shadow a creation of our own sense—the shadow of a nightmare phantom-life that passes away Death to the inevitable end of all.

Ruin is constantly at our door. Its irrevocable current moves onward.

We advance onward and onward to the grim land-mark of death that is the final of our life, world, happiness all the while journeying on the path of life.

Our existence is but a drop in the vast ocean of life; and in this living splendour of the mighty universe we are but mutable clouds that shape their varied being, stay awhile, darken a portion of the sphere of time and then sweep down into the concave of nothingness.

Oh Lord! deliver us from all allurements of this illusive world. Nought is the be-all and the end-all of our existence.

Thoughts of the existence to come touch us not. We are groping in the ignorance of the seeming by some vain hopes and make ourselves miserable by cruel fears.

It is not the food thou eatest, Oh man; it is not the drink thou drinkest; it is not the vanity thou indulgest in that will be of use to thee in the end. But it is the good thoughts, good words, good actions, that will come to thy aid when fallest in the jaws of thy inveterate, for that is lying half-way of eternity.

Man that is born of woman is of few days, and full of trouble.

He cometh forth like a flower and is cut down! He fleeth away as a shadow, endureth not, nor doth he ever return.

As the waters fail from the sea and the flow decayeth up, so doth life fall short of him and he riseth not.

Man! thy breath shall slip away once and the world shall then be

covered with darkness round about thee; and thou shalt be nowhere while in a vertigo of finality.

Pray! Be pious. Do good to all. Wish good for all. Buddha commandeth thee to do so, Christ, Mohammed and Zarthushtra, acted thus,

Thou art thine own healer, thine own prophet, thine own redeemer.

Have the lofty in heart, in mind and in soul; that shalt thou be. Then by the joint force of all spread please on earth and place thou shalt acquire on heaven. Breed truth of intellect in the mind.

Be happy! Be eternal! Be sure in spirit. Be virtuous in thy actions and godly in thy behaviour.

Lord! Lord! Teach us to create in the shrine of our heart, thy adamant image of beauty and fall in self-sacrifice at thy feet.

Worship is made a ritual ceremony a practice for the satisfaction of the perceptive sense and not for the making of spiritual holiness out of a pure idea of love to Thee and love to Thy creatures.

The lower concept prevails the construction of social fabric.

The lofty sense of duty is but a dead matter crumblingly lying in the greedy heart of man. It hath its aim the bosom of god, but in the body of man its idea is limited in the conserved circle of material gains. Thus man

makes nobler thoughts passion's dreams  
corrupted by the low sense of money.

Wicked mortal! All the divineness  
of the world and of self thou hast  
lowered to brute-platitudes. Know!  
Thou sufferer of all these impious acts!  
Who is punished by the stern hand  
of evil for all this subversion?

Good God! Deliver us from evil  
and lead us on the path of faith, of  
truth, wisdom and purity.

These are the yogas whereby we  
can enter the door of hope and into  
thy majestic Kingdom.

Renunciation as the sternest fac-  
tory in the salvation of man. Buddha  
ordains it as a religious command.  
Christ was an embodiment of it.  
Mohammad renounced the world for  
forty years. And all these were the  
best, and the perfectest of mankind.

Renunciation meaneth not total  
abdication of world and all its connec-

tions. That is hypocrisy; it is inacti-  
vity. The sacred Gita forbiddeth it. It  
is a deeper appeal of Divine love that  
unites man more with the world in his  
capacity as its ruler and master.

It is invisible active force to steer  
the world into the righteousness and  
eternity. It is giving the soul and life  
through a lofty aim of self-sacrifice to  
the service of mankind. It is being  
servant in truth and master in reality  
of the world.

This total remuneration will lead  
man to the higher glories of the spirit.

These latter will uplift its love  
towards the hope of Heaven.

This latter in its place will unite  
in perfect harmony the god in man  
with the man in him.

Union of God with man is effected  
and salvation is wrought in its entirety.

### MAXIMS.

Taking a pill does not solve the diet question.

Don't let your palate get your stomach into trouble.

What we eat to-day is working and thinking to-morrow.

Good food does not mean fancy food. Fancy food is generally poor food.

Body work is indispensable to first-class brain work.

Get the fresh air habit, and the exercise habit.

Give the pores of your skin a chance to keep you well.

# Alchemy, Old and New.



By Prof. Darab D. Kanga M.A., F.C.S.

The two main problems which the twentieth century chemists have before them are:—

(1) The transmutation of one element into another and (2) The getting under control of the intra-atomic energy which when compared to the energy which we get by the burning of coal or wood or by the most powerful chemical action known is by far the greatest. The energy which we get by the breaking up of an atom is of a different class altogether; we cannot compare the two kinds of energy, the one obtained by the action of one system of atoms upon another and the other obtained by the disintegrating of the atom.

The heat evolved by the explosion of Hydrogen and Oxygen gases when they are taken in the proportion required to form water is about two calories while the heat given out by Radium emanation is over 3,500,000 times greater than that let loose by the most powerful chemical reaction known.

At present this heat is being given out by Radium before our very eyes. The disintegration of the Radium atom is taking place every moment and every fraction of a moment; it is not

under our control; we cannot check it—it is an inevitable property of Radium and any other heavy element like Radium *e. g.* Uranium, Polonium and Actinium which are all radio-active and we know as a matter of fact that all matter is radio-active more or less. This is a tremendous power which the future man of science will get under his control; it is stated that the very breath of air which he draws will contain power enough to drive all the workshops of the world and when that energy, the intra-atomic energy is tapped and brought under control it will be comparatively so very great to the one which we are using at present that future scientists will simply look with horror and amusement at the burning of coal and wood.

I have touched upon this point simply because these two problems are so very closely related to each other; the transmutation of Radium into Helium and the spontaneous development of a large amount of heat in this transmutation.

If we look at the alchemists of old we find that their energies were directed to the finding out of the Philosopher's stone; though they were not able to find out that yet they, by

the experiments which they carried on, may be said to be the persons who laid the foundation of chemistry and so in a way they may be said to be the true chemists; and the chemists of the present day may be said to be the alchemists in a way because we know that they have saved many a chemical industry from a premature death, decay and ruin simply because of the help which they were able to give on account of their sound knowledge in chemistry in converting the waste products and the bye-products into useful and valuable substances. This may be said to be nothing else but simply an alchemical transmutation of useless substances into useful ones

by the magic touch of chemical knowledge.

We can recount a number of such instances of the utilization of waste products and bye-products in chemical industries. *e. g.* the utilization of:—

- (1) Hydrochloric acid obtained as a bye-product in the manufacture of Soda in the Le-blanc process;
- (2) Alkali waste in the same industry;
- (3) Glycerine in Soap industries;
- (4) Sodium Sulphate in Aerated Water Factories;
- (5) Carbarnic acid gas from Lime Kilns, and many others.

### Morning.

(By:—Adonais.)

The lark enjoys the deepen'd gold  
Of the disclosed Heaven's morn,  
And doth her heart of rapture hold  
Like noon its own sweet rose-dream's thorn;  
Oh! She is a living joy of air,  
Yet, she to me is a song of care.  
The orb of Heaven's radiancy  
Sends fleetest fancies in the heart  
Of Beauty's words with minstrelsy  
That is but its own innate part;  
Yet gloomy love makes it to me  
Grief's mortal cloud of mystery.  
Oh! Let me for a lonely nook  
A place of darkest solitude,  
This world abandon joy-forsook  
To meet my death in sorrow's wood!  
His world is dim, fragile to me,  
Ove!—Chant me to death's ecstasy.

### Solitude.

(By:—A Recluse.)

Oh Solitude divine! Thy blessed plumes  
Spread over me, and seating me upon  
Thy cloudy wings, to man unhaunted lawn,  
Dr, distant climes' most loney glooms,  
Bear me to light where all be quietude,  
And silence undisturbed, a tranquil home  
Where pensiveness and thought soft ebbling  
come  
To meet the resident of solitude;  
Or where alone upon the thickest groves  
Impearled with dew at morn the Sun-light  
breaks  
In column'd spires, the woodbine chirping  
pecks  
At flushing corn or Philomela loves  
To sing her melody responded by  
The moon-lit caves where stars oft glim-  
mering die.



# પ્રભાતનું પંચાંગ.

તથેશ્વર ૧૯૧૪.

રવિ.	ચૌદસ. ૧ રાંમ.	છઠ્ઠ. ૮ જમીઆદ.	તેરસ. ૧૫ અસપંદારમદ.	પાંચમ. ૨૨ મોહોર.	બારસ. ૨૯ ફરવરીન.
સોમ.	પુનેમ. દેવ ૨ દીવાળી ગોઆદ.	સાતમ. ૯ મારેસપંદ.	ચૌદસ. ૧૬ જોરદાદ.	છઠ્ઠ. ૨૩ તીર.	તેરસ. ૩૦ બેહસંમ.
મંગળ.	એકમ. ૩ દેવદીન.	આઠમ. ૧૦ અનેરાંન.	અમાસ. ૧૭ અમરદાદ.	સાતમ. ૨૪ ગોશ.	હિંદુ માસ : કારતક, માગશર. પારસી માસ : ૨ જૂન, ૩ જુલૈ.
બુધ.	બીજ. ૪ દીન.	નોમ. ૧૧ હોરમજદ.	એકમ. ૧૮ દેવાદર.	આઠમ. ૨૫ દેવમેહોર.	
ગુરુ.	ત્રીજ. ૫ અરશેસંગ.	દશમ. ૧૨ બહમંત.	બીજ. ૧૯ આદર	નોમ. ૨૬ મેહુર.	
શુક્ર.	ચોથ. ૬ આસતાદ.	અગ્યારસ. ૧૩ અરદીબહેરત.	ત્રીજ. ૨૦ આવાં.	દશમ. ૨૭ સરોશ.	આ મહિનાનો મુદ્દા લેખ: “પીરજ.”
શનિ.	પાંચમ. ૭ આસમાંન.	બારસ. ૧૪ શહરેવર.	ચોથ. ૨૧ જોરશેદ.	અગ્યારસ. ૨૮	



પુસ્તક: ૨ ભુ.

ડિસેમ્બર ૧૯૧૪.

અંક: ૪ થો.

સાંકળીયું.

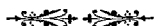
વિષય.	પાનું.	વિષય.	પાનું.
૭ તકસીર કોણી (કવિતા) ...	૧૭૭	દીવાને રાયદા (કવિતા)...	૧૯૯
શેહાદીના આશિર્વાદ (કવિતા) ...	૧૭૮	અંતે ધર્મોત્તમ (એક દુઃખી વાર્તા)	૨૦૦
પ્રભાતનો પ્રકાશ ...	૧૮૦	બાળબોનો બાગ. ...	૨૦૨
વાંચકોને ખુશ ખચર ...	૧૮૧	બાળકોને બરતું... ..	૨૦૪
કુરબાનમાંથી બહાર ...	૧૮૨	રમુજ સંમેદ ... ..	૨૦૫
મિટિશી 'છતો' (કવિતા) ...	૧૮૪	સુખ દુઃખ ... ..	૨૦૭
લગનની ખેતેબરી ...	૧૮૫	ભેરી કળ (એક દુઃખી વાર્તા)	૨૧૦
જાનની કુનીયા ...	૧૮૮	લગનના આશિષ (કવિતા) ...	૨૧૭
રખે યજ્ઞત ... ..	૧૯૦	Knock at the Gate ...	૨૧૭
સરજતની સુંદરી (આઠ વાર્તા.)	૧૯૨	Harmful Habits .. ..	૨૨૩
ધી ઓ. ડૉ. રામજીહાદી થોસ ...	૧૯૮	પ્રભાતનું પંથાંગ... ..	૨૨૬

વાર્ષિક લગન ૩. ૩૫ પૌરટેજ સાથે હિંદુસ્તાનમાં—૩. ૪૫ હિંદુસ્તાન બહાર.

એન. બરબેરની કુા

માલિકો "પ્રભાત," કાન્તા ખીલ્ડીંગ, કાલ્યાણી રોડ, મુંબઈ નં. ૨.

# હવે તે દહાડા ગયા !!



એકાદ દુક લડોળ્યા મહેતાજના હાથના

લખાયલાં

કાગળો ઉકેલવાની તેમજ લખવામાં થતી

ઢીલની હાડમારીથી ક્યો વેપારી અજાણ્યો છે?

એક ટાઇપરાઇટરની ઝડપ અને સફાઈની

કોણને ખબર નથી ?

લાણીતી રેમીંગટન ટાઇપરાઇટર કંપનીએ એક તદ્દન સંપૂર્ણ

ગુજરાતી ટાઇપરાઇટર બહાર પાડ્યું છે.

આ મશીન સરકારી ખાતામાં વાપરવાને સરકારે

પસંદ કર્યું છે.



## રેમીંગટન ગુજરાતી ટાઇપરાઇટર.

દરેક મોટી ઓફીસ અને વેપારીને આ મશીન એક આશીરવાદ સમાન છે.

આજેજ એક કાર્ડ લખો, અમે તમારી ખાત્રી કરી આપીશું.

રેમીંગટન ટાઇપરાઇટર કંપની, લીમીટેડ,

૭૫ હોરનબી રોડ, કોટ,

મુંબઈ.

# પ્રભાત.

પુસ્તક: ૨ જી.

ડિસેમ્બર ૧૯૧૪.

અંક: ૪ થી.

અજ્ઞાને રાત, જ્ઞાને પ્રભાત,  
નિરોધે નવિન એ કરશે બે વાત;  
સુર્ય ઉદય તે લાવી સંગાત,  
જુશી સરખી દેશે જાત પરજાત.

અજ્ઞાન નિષાધિન કંઈક પડ્યાં,  
શુભ જ્ઞાન વીના ન એ ઉચે ચડ્યાં;  
ચડવું પડવું સૌ જ્ઞાન થકી,  
શુભ જ્ઞાન ખરે છે પ્રભાત નકી.

The Spirit of Truth shall guide us unto all Truth,

“છે તકસીર કોણની?”

ગજલ.

ને લુટાયો રંગ ગુલનો કહો છે તકસીર કોણની ?  
ને કફસમાં આયુ' ખુલ્લુલ, કહો છે જ'હર કોણની ?

ને લુટાયો રંગ ગુલનો—૧

ને અરૂંખે ઝેહી દિલખર લઈ ચિતાર એક હાથમાં,  
દિલ થયું ઘાઈલ બિચારું, કહો ક્યાં તિર કોણની ?

ને લુટાયો રંગ ગુલનો—૨

રાજપર સહકે થઈ સરહાર ધર્યો જંગમાં,  
સર થયું તનંથી બુકું તો, કહો છે સમશીર કોણની ?

ને લુટાયો રંગ ગુલનો—૩

સર નમાવીને ઉભો નીમાજમાં તે પાકબદ,  
લઈ કબૂ ચાલી ઉઠાવી, છે કહો તાસિર કોણની ?

ને લુટાયો રંગ ગુલનો—૪

મોતને કબજે પરેલો કહેછ “ખુદા તું લે હવે”  
દર્દ નહાસેછે દુર તેલું, કહો છે તકસીર કોણની ?

ને લુટાયો રંગ ગુલનો—૫

ક્યાં રહેછ તકસીર સમશીર ? તીર ક્યાં જ'હર ક્યાં ?  
એ બધું તકલીફથી, ના પુછ “એ તકસીર કોણની ?”

‘રફીક’



## શેહાદીના આશિર્વાદ.\*

( ઈંગ્રિજ તાલ ) “ મરે માયો બેહેનો મારી ”

૨૨-૧૧-૧૪.

ખાસ રચનાર :—મહુર્મે કવિ દા. એ. તારાપોરવાળા.

ધન્ય ધન્ય છે દીવસ આજનો ખુશખુશાળી કાજ,  
એક થાય છે શાદી-કાલે, કન્યા અને વર-રાજ;  
થજો સુખારક આ જોડાંને, દીન આજનો નેક,  
સંપ સુલેહથી સદા વસીને, જોજો સુખ દરેક.

( કોરસ. )

ખુશ ખીલી સમાજ, આજ નેક કાજ,  
† ખુરશીદ સે ગુલખાનુનાં, શુભ લગન છે આજ. (૧)

સદા પરસપર પ્રિતી રાખી, સુખ જોજો સંસાર,  
અનનુમન કુલ લેગી આજે, ઇચ્છે તમને પ્યાર;  
લલાં બાળનાં માત પીતા થઈ, જોજો લવનું સુખ,  
કરણી એવી કરજો કે, નિત હસ્તુ રહે તમ સુખ.

( કોરસ. )

(૨)

\* આ આશિર્વાદ છોકરા અથવા છોકરી કોઈની તરફનાં સાથે લેવાં મળીને અથવા છુટાં માઈ સો.

† આ જગ્યાએ પરણતાં વર કન્યાનું નામ લેવું.

શું સુખમાં કે દુઃખમાં તમ સર્વે રહેલો સાથ,  
સપીલાં ભેડાં પર છે નિત, તે પરવરનો હાથ;  
સપીલી ભેડાંની કુખથી, પામો જગ આરામ,  
પાક શરૂને પગલે આલી, કરો નેક કામ.

(કૌરસ.)

(૩)

તન મનથી નિત તમે આપલો, માત પિતાને માન,  
ફરજ તમારી સમજી પાલો, પ્યાર ધરી ફરમાન;  
પાક કાલથી એક થાય છે, આજે ભેડું એક,  
અનનુમન આશીશ દે છે, તે આમીન થાઓ દરેક.

(કૌરસ.)

(૪)

સદા તમારી વધતી હોલો, સફળ થલો સંસાર,  
ખરી ખુબીથી ખેંચો તમનાં, ખેંચ કુટુંબનો પ્યાર.  
થલો દુઃખીની દાઢ લઇને, પરદુઃખ ભજન હાર,  
કિરતીનાં કીરણ દિપાવી, કરો શુભ નિતકાર.

(કૌરસ.)

(૫)

કેમશરૂ સમ કિરતિવંતાં, રૂશતમ સમ બળવાન,  
સામ સમાનાં ખુબસુરત થઇ, લેલો જગતું માન;  
બલ સમાની છ'દગી ભેળો, શાવક સમ થઇ પાક,  
લોભ કોધના વિચાર દિલથી, કાઢો કુલ નાપાક.

(કૌરસ.)

(૬)

નેક મનશની નેક ગવશની ને કુનશની નેક,  
એજ તમારો સદા બાણુલો, દયા ધરમનો ટેક;  
દિવસ આજનો નિશહીન, ગણુલો દિલમાં તમનાં મહાન,  
આમીન આશિર્વાદ તમારો, સફળ થલો “દિલબાન”

(કાહરા.)

(૭)

ધન્ય લક્ષ્મી શુભ ધડી, ધન્ય દિવસને વાર,  
સુખ્યાં દપતી થઇ નમે, સફળ કરો સંસાર.

# પ્રભાતનો પ્રકાશ.

હંગીની મ્હાન મુસાફરીએ નીકળેલા માનવી પોતાની ચતુર અને ચોક્કસ ચક્ષુએ કુદરતની રળીઆતમાં આસપાસ ફેંકતાં જે તરેહવાર કીસમતના બનાવો બનતા જુવે છે તેમાં શું સુખના કે દુઃખના, આઆ-દીના, બરબાદીના તરેહવાર બનાવો માનવીના મનને ખેંચેન કરે છે પણ તે સઘળાંની વચ્ચે કોઇ એકાંત કલાકે કોઇ શાન્ત ધડીપે ઇનશાન જ્યારે કુદરતના જેથી અને હાપણુલથી કારોબાર ઉપર લક્ષ લગાડે છે ત્યારે તેમાં તેને ખુદાની ખુબી અને ખુબસૂરતીજ જોવે જગ માલમ પડી આવે છે. પોતાની બદલાતી ઉમરની બદલાતી ઉમેદો સાથે હંગીમાં તે આગળ અને આગળ વધે છે. તનમાં કે મનમાં, અંતઃકરણમાં કે આત્મામાં તે વૃદ્ધીમાન થતો જાય છે. જ્ઞાનમાં કે માનમાં વિચારમાં કે આચારમાં પોતાના અને આસપાસવાળાઓ વચ્ચે તે અજળ પ્રકારનો ફેરફાર અને ઉન્નતી નીહાળતો આવે છે, પોતાની ગમે એવી મુશકેલીઓ કે મુઝવણો આફતો અને ચિંતાઓ વચ્ચે તે એકજ યીજથી માહીતગાર દર હમેશ રહે છે કે ખુદાતાલાની અપાર શક્તિ નહિ વર્ણવી શકાય, નહિ કહી શકાય એવા મ્હાન વીસ્તારમાં વ્યાપી રહી છે. અને શુ માનવીની પેદાયશ કે શું ગોસપંદી પેદાયશ શું એક વર આકાશ ને આતશ પવન પાણી કે મત્તી, આક્ર-તાળ કે માહતાળ સૌ નીચમીત ગતીમાં ચાલી રહ્યું છે તે દાતારતીજ દાનાસ પોકારે છે.

એ સઘળાંની વચ્ચે માનવીની હંગી ત્યારેજ ક્તેલમંદ થાય જ્યારે તે પુરતી દિન દાનાઇમાં સમજતો થાય કે ઇશ્વર એક છે તે કુદરતથી એક છે. પણ પેદાયશ અનેકમાં તે ઇશ્વરી શક્તી આમેજ છે અને માનવી પોતાની મ્હાન શક્તિના પ્રમાણમાં જેટલા અંશે ઇશ્વરી કીરણો પોતાના તને ખેંચતો જશે, તેટલા પ્રમાણમાં તેનો આત્મા ખીલતો તે પ્રકાશતો માલમ પડશે. સત્ય ક્યાં છે અને અસત્ય ક્યાં છે તે જ્યાં લગી તે બેતાં ને સમજતાં શીખશે નહિ ત્યાં લગી માનવીને મનથી ખુદા કે કુદરતનો કારોબાર મીઠ્યા ને વગર અર્થનો લાગશે, પણ નાશવંત ચીજોની પાછલ અમર શું છે અને વખતોના વેદવાથી આકારોના ફેરફારો

વચ્ચે એકજ અંખડ ઇશ્વરી શક્તિ કેમ કાર્ય કરી રહી છે ને રહેશે તેનું મનન કરવાથીજ માનવીના તનમનની મોતેબરી છે. જ્યાં જ્યાં અને જ્યારે જ્યારે માનવી લોભ લાલચ ને લલીતામાં લીન થઇ ચલકતી ચાઇ ચાઇના ક્ષણભંચુર આકારો તરફ ખેંચાતો જાય છે; ત્યાં ત્યાં અને ત્યારે ત્યારે તે નાસીપાસી ને નીરાશીનોજ ઘણી થઈ પડે છે. પણ જ્યાં જ્યાં ને જ્યારે જ્યારે તે પોતાની હસ્તી ખુદા તરફ કે ખુદાઇ શક્તિઓ તરફ લખાવે છે ને દરેક નાશવંત પલ કે આકાર પાછલ તે જોવી કીરતારનીજ કરામત તે જુવે છે ત્યાં ત્યાં ને ત્યારે ત્યારે તે હંગીમાં ખરી રીતેજ જીવેલા કેહવાય છે. માણસની હંગીપર રોશની નાખનાર વિદ્યા એકમ કે જ્ઞાન શીવાય ખીલું કંઈજ નથી અને જેટલા જેટલા પ્રમાણમાં તે જ્ઞાન-ખરી હકીકતમાં ઇશ્વરીજ્ઞાન, ઇશ્વરી કાયદાઓનું કંઈ લાન આપણે સંપાદન કરતા જઇશું, ઇદમે એલાહીના અજાસ જેમ જેમ આપણે પ્રહણુ કરતા જઇશું તેમ તેમ ખુદાની નજદીક આપણે વધુ અને વધુ જતાં કહેવાઇશું અને પરીણામમાં આપણી હંગી વધારે ખુશાલ, વધારે સુખી, વધારે સાદમાન ને એકમતાથી ભરપુર માલમ પડશે. કુદરતના મુકર કીધેલા સર્વ કાયદાઓને આધીન થઇ, તોયે થઈ હંગીની ગતીમાં આપણે ગયડતાં જઇશું, કરણીનો મહાન કાયદો કેમ કાર્ય કરે છે તે આપણે સમજતાં થઇશું, એક જીવ ખીલત જીવના રોમમાં રમ ખેંચા-પલો રહે છે, તે સઘણું જ્યારે આપણે ગળુના થઇશું ત્યારે આપણી હંગી ખુશાલીમાં ખરેખર ખીલી રહેશે. સુખ! સુખ જે આપણે આટલોવાર શોખાં કરતાં હતાં તે સુખ ઇશ્વરનો અમર આનંદ આપણી આગળ આપણા જીવે ઉભરી રહેશે અને ખુદા જ્ઞાનમાં ઇશ્વરી ગાયનનાજ રાગો આપણને સંભળાશે. જે મ્યુઝીક ના સુંદર સરોદ માટે અહિં તલચગાર છઠ્ઠે તે સુંદર શાન્ત આકાશી નાદ આપણે ક્યારે સાંભળીશું? જ્યારે દર પ્રભાતના પ્રકાશ વચ્ચે આપણા વિચારથી, વચનથી કે વર્તનથી કોઈની પારકાનું કંઈની રીતે લડું કરવાતી ભડી ઉમેદમાં દરરોજની આપણી કમીની હંગી ચુલરીશું ત્યારેજ તે સુંદર શાન્ત આકાશી નાદ સાંભળવાને આપણે સામર્થ્યવાન થઇશું.

# અમારાં વાંચનારાંઓને ખુશ ખખર !



અમારી આજ સુધીની સેવાની અમારાં મેહેર-  
ખાન ધરડેકા અને બહાલા વાંચકો અત્યાર સુધી જે  
કદરસનાસી કરતાં રહ્યાં છે તેવી ઉત્તેજન પામી અમોએ  
આ માસિકની રગોમાં આવતા જાનેચારી માસથી નવું જ  
લોહી આમેજ કરવાનો ઠેરાવ કર્યો છે. અમે અમારા  
આટલા દુકં અનુભવમાં જોઈ લીધું છે કે વાંચક વર્ગ  
ખેકદર નથીજ. ફક્ત તેઓ પોતાને માટે જુગ તંદરોસ્ત  
અને રસીકું વાંચણ માંગે છે અને તેઓની તે જરૂરને  
પુગી વળવાની એક ફરજ માત્ર સમજી આ માસિકને  
તેના હજી બીજા વધારા સુધારાના દેખાવ સાથે રજી  
કરના રહેવાનું અમને—અમે ઉપર કહેલું તેમ અમારાં  
વાંચનારાંઓ તરફથી અમને મળતાં ઉત્તેજણથી—કેમક  
આવી છે.

બાધ જરૂરઆતું કાઢાચાલા વાંચક વર્ગને પુરતી  
રીતે જાણીતાં છે અને તેમની કલમથી લખાયેલી એક  
આજી વારતા માસ જાનેચારીના અમારા અંકથી આપી  
કરવાનું અમે જાહેર કરી ચુક્યા છીએ, અને આજે  
અમારાં એ વાંચનારાંઓને બીજી જે ખુશ ખખર આપ-  
વાને અમે શક્તિવાન થયા છીએ તે એ કે જાણીતા  
વારતા લખનાર મી. 'રશીક' ની રસીકી કલમથી  
લખાયેલી—

## “સરજતની સાંકળ”

યાને

“જોત અને માશી”

નામની એક પાવરકુલ પારસી સંસારી સ્ત્રી-  
પલ જાનેચારીના અંકથી આજી વારતા તરીકે દેખાવ  
ફેલી રહેશે, તેમજ એજ લખનારની કલમથી એકેક  
સંપૂર્ણ દુકં વારતા દર અંકમાં આપતા રહેવાને  
અમે મોઢિ દામે હક મેળવ્યો છે. મી. રશીકનું નામ  
એક આહોરા વારતા લખનાર તરીકે જાણીતું છે અને

અમને તમામ ખાતરી છે કે અમારાં ચોખાન્યાં પ્રત્યેની  
તેમની એ દીક્ષમેજી ભરી સેવા એક અચુક ફતેહજ  
પુરાવાર થશે.

ત્યારે જાન્યુઆરી ૧૯૧૫ ના અંકથી જાણીતી  
કલમથી લખાયેલી એ આજી વારતાઓ ઉપરાંત એ દુકં  
વારતાઓ જાણીતા રમુજ કવિતાઓ લખનાર “રસતમ  
રસકુચકર” ની કલમથી લખાયેલી રમુજ કવિતા  
મરહુમ કરી દા. એ. તારાપોરવાલાના સંગ્રહમાંથી  
ચુકી કાઢેલું વગર છપાયેલું કાવ્ય અને કરી લવાની  
શંકરની મોહક કવિતાઓનો સ્વાદ તેમાં અપાતો રહેશે  
દુકંમાં જેટલું આપો તેટલું પાંચન કરનાર વાચક  
વર્ગનું બી પેટ તૃપ્ત થાય તેટલું રસીકું અને તંદરોસ્ત  
વાંચન પુરું પાડવાની દરેક કાળજી કરવામાં આવશે,  
અને જેમ આજી તેમ હમણું લગાઈના મોંઘા હોંઘા-  
મમાંથી અમારું આ માસિક તેની અસલ કીમતેજ દર  
મહીને “૧૦ X ૮” ની કાઉન સાધકનાં ખીચો ખીચ  
ભરેલાં ૫૦ પાણીઓ સાથે પ્રગટ થતું રહેશે જે પચાસ  
પાનાંમાં ખીજાં સાધારણ સાધકનાં માસિકનાં લગભગ  
૬૦ પાનાં જેટલું લખાણ તેમાં દેખાવ ફેલું રહેશે.  
અમારું વર્ષ સપ્ટેમ્બર મહીનાથી શરૂ થાય છે અને  
તેનું વાર્ષિક લગભગ પોસ્ટેજ ખર્ચ સાથે રૂ. ૩-૮-૦  
છે, પણ જે કાષ ‘રશીક’ ની નવી આજી વારતાને  
લાભ લેવા ઇચ્છશે તેઓ જાનેચારીથી આગળ સુધી  
રૂ. ૨-૮-૦ નાં લગભગ ધરાક તરીકે પોતાનું નામ  
આમેજ કરાવી શકશે. તા. ૩૧ મી ડીસેમ્બર ૧૯૧૪  
સુધીમાં નામ નોંધાવનારને આ સાથે ખીડેલાં હેન્ડખીલમાં  
સમજાવેલા લાભો તેઓને મળી શકશે, જેને લગતી  
વધુ ખખર મેળવવાને અમો હેન્ડખીલનો દવાલો અમારાં  
વાંચનારાંઓને સોંપવાની રજ લઈએ છીએ.

માલેકા,

‘અલાત’



# દુરબીનમાંથી બહાર

અને

## દર્શને દુનિયા.



યુરોપમાં ચાલી રહેલી ખુન-  
નામદાર ગ્રીન્સ ખાર લગાવતું સૂકાન કંઈ બાબુ  
ઝોફ વેલ્સ. છે તે કશું પણ ચોકસપણે કહી  
શકાતું નથી, પણ આટલું તો  
ચોકસજ છે કે લગાવતી અરાબીઓ સાથે લગાવ  
ખલાસ થવે પ્રજાની કેટલીક ઝોલસ છુપાઈ રહેલી  
ખુબીઓ પણ ખાલી રહેલી માલમ પડે છે. બ્રીટીશ  
શહેનશાહતનું બળ અને ખર્ચ તેના સુદર  
સ્પેલસાલામાં સમાયલું છે જે લગાવના વખતેજ  
પ્રકાશવંત થાય છે, પણ જ્યારે તે શુરવીર સ્પેલસાલા-  
રોની સાથે સાથે રાજકર્તા કુટુંબનો વારસ ભેટા  
નામવર ગ્રીન્સ ઝોફ વેલ્સ પોતાના કુમળા જીવની  
જરાબી દહેસ્ત ક્યાં વગર રણસંગ્રામમાં જીવલાવે એ  
જેટલું એને પોતાને માન ભેરું છે તેટલુંજ તેની પ્રજાને  
માટે ખરેખર મગર કરનાર છે. આપણા અતિશય  
પ્રિય શહેનશાહ અને શહેનશાહ બાનુનો આ નામાંકીત  
યુવરાજ પોતાની ફરજમાં કેમ પાછલ હશે ! તે બનેજ  
કેમ ! પોતાના સોબતીઓની અંદર વખણાયેલી, પોતાના  
વહાલાં સર્ગ-રનેહીઓમાં પળાટાયેલી, પોતાના પિતાથી  
રામજ ન્યોર્ન તરફ સાચે સાચો વફાદાર એવો આ સંપુત  
લગાવના હોગામમાં સુખે કેમ ભેશે ? તે બનેજ કેમ !  
લગાવની શરઆતમાં રણજુમી ઉપર ઉતરવા તે સામર્થ-  
વાન હતો પણ તૈયાર ન હતો, તે છેતરતો હતો પણ  
શીકરમંદ નહીં હતો. શુરવીર સરદાર કીચનરે થોડાંક  
અકવાયમાં એને તૈયાર કીધો અને સઉની નેક  
સુરાહો સાથે તે રંગ ભુમી ઉપર ખીરાબો. આખી

શહેનશાહતની આંખો ખારા ગ્રીન્સ ઉપર લાગી રહી  
છે. એના એ કામને સઉકોઇ વધાવી લે છે. એવી ઉમેદ  
સાથે કે આ ખારો પનોતો ખુન પોતાની પ્રજા અને  
પીતાની સેવામાં હમેશાં પ્રકાશીત થાય. કે જે પીતા પોતાન  
વહાલા લસકરની જતી મુલાકાતે ક્રાન્સમાં સીધાં છે.

છ

બ્રીટીશ શહેનશાહતમાં અતિશય  
અર્લ રોબર્ટસ મોટું નામ કહાડનાર શુરવીર  
જું સપેલસાલા અર્લ રોબર્ટસ મર્યુ  
નામાંકીત મૃત્યુક. પામ્યો છે. ઇંગલાંડ અને હિન્દને  
સાચ્યા રનેહી ભાવથી એકત્ર  
કરવામાં અર્લ રોબર્ટસે કંઈ જોછો ભાગ નથી આપ્યો.  
મંરવી સને ૧૮૭૨ માં હિન્દ ભુમી ઉપર (કાનપોર)  
જન્મનાર અને પોતાની અજબ શક્તિથી વીખ્યાલી  
પામનાર આ વીરલો બ્રીટીશનો એક હીરો હતો. તેની  
આહોશી, તેની લગાવઓમાં ભાગ લેવાની કુનેહ વીગેરે  
માટે એટલુંતો બોલાયુ લખાયું છે કે વધુ કહેવાતું કશું  
એ નથી. પોતાના દેશને વફાદાર, પોતાના રાજકર્તાને  
તાબેદાર, જતી ભાગ આપી પોતાની કીર્તીમાં  
વધારો કરનાર લોડ રોબર્ટસનું નામ અને કામ આજે  
ધેર ધેર ગવાય છે. બયાસી વરસની ભુજરગ વધે એવું  
મરણ નીપજ્યુ છે પણ તે કેટલું નામાંકીત ? પોતાની  
જાહેર જાંદગીથી કારેગ ચક્ર લોકોને એશ અને આરામ  
લેવાની આ ઉમરે પણ ઇંગલાંડને તેના નામ પ્રમાણે  
લગાયક બળ બક્ષવામાં અને પ્રજાને એ બાબદમાં  
જાગૃત કરવામાં તેણે કશું બાકી ન રાખ્યું. અને હાલની

સડાઈના ભય'કર હોંઘાને એક શાંત બેસવું એ નામવરને ગમ્યું નહીં. પોતાના દેશની દાઝ તેને હઠીડ ચઢી. જે હોંદ જુમી ઉપર તે જનમ્યો હતો! તેના માટે તેનો ચાહ કેટલો બુધ્ધ હોયો. જોઈએ કે ક્રાન્સની જુમી ઉપર હિન્દુ લસકર કરી ઠામ થઈ પડે તે ધગધાંડથી ક્રાન્સ ખાસ ગયો અને એક વાર જે હિન્દ લસકર ઉપર પોતે હાકેમી ભોગવેલી અને જે લસકરને એણે ખ્યાર ગણેલું તેજ હિન્દી લસકરના વફાદાર શુરવીરોની સુલાકાત તેણે આહી, તેઓની વચ્ચે ફરી એક વાર તે ગયો, લડાઈ સંબંધી તેઓ સર્વને તેણે જોઈતી સલાહ આપી, અને ઉઘમાંને ઉઘમાં તા, ૧૫ મી નવેમ્બરને દીને પોતાનો જન તે જોખી કીરતારને ને સ્વાધીન કીધો. ઈંગ્લેન્ડ કેહવત પ્રમાણે he died in harness. તેના રૂઢને શાન્તી હોજો.



શ્રી કેળવણી આગ્રહ વધવા

સુવાવડખાના

અને

પારસી નર્સીસ

સાથે જરથોસ્તી કોમના આચાર વિચારો અને રાહ રીતીઓમાં ધણા ધણા સુધારો અને ફેરફાર થઈ ગયો છે. આગલી નુકસાન-

કારક રસમો અને બેમતલબી વેઠમોની જગ્યાએ સફાઈ સુધડતાઈની તેમજ વહેવાર રીતીઓની ચાલ દાખલ થઈ છે તે ખમીતજ ખુશી થતા જોય બાબદ છે. એક વેળા એવો હતો કે સુવાવડી પારસી બાલુઓ અધારી ખંડીમાં નવા બાળકનો જન્મ આપતી અને સુવાવડખાનાનું નામ વટીક ન લેતી કે ન જાણતી. આજે તે જમનોજ બદલાઈ ગયો છે, અને શહેરના લુદા લુદા ભોગેમા હમેશ્વર શ્રીઓની સુખ સમવડના સુવાવડખાનાઓ ઉધડી સુકાયા છે. વળી ખીજ બાલુ હમેશ્વર શ્રીઓ ઉપરાંત ખીજ દરદીઓપણ હોસ્પીટલોમાં જવા શીખ્યા છે અને તેઓની સાહરવાર કરવાનો ડોક્ટરો અને નસો મદદગાર થઈ પડે છે. આપણી જરથોસ્તી બાલુઓ નર્સીંગના પવિત્ર ધંધામાં જો રોકાય અને એ દવાવંતાં યુવવંતાં કામમાં ખમેલ થાય તો કેવું સારું? પરમાર્થી વત્તીના પ્રખ્યાત ડોક્ટર

હોરમસજી મારસીના આ કામમાં આપણને મદદગાર થઈ પડે એમ છે. તેઓની જમીની હોસ્પીટલમાં વીકાચની તાલીમ લીધેની ખાસ નસો આપાત થઈ છે અને તેઓની વડી મેચન મીસ ડીરીન-જેમીના કામની અભોમે ધણી તારીફ સાંભળી છે. તેણી પારસી બાલુઓને નર્સીંગની તાલીમ આપવા, અપાવવાને બહુજ આતુર છે. ડૉ. મારસીનાની એસપીનકનો "નર્સીંગ સ્ટાફ" વેકાલતથી આવેલી આ ખાસ નર્સીસથી વધારે મજબુત ને સુંદર થયો છે અને જે લાભ તેઓ આપવા માગે છે તે જુવાન પારસી બાલુઓ જો ઉપાડી લે તો જરથોસ્તી કામની અંદર પારસી નર્સીસ જે હાલમાં છુટી છાંય છે તેનો ધણો મન માનવો વધારો થાય. ખરી કેળવણી નર્સીસ મંત્રવે જરથોસ્તી શ્રીઓનાજ શું પણ પારસી કામની શ્રીઓનીથી સાહરવાર કરવાને તેઓ સામર્થ્યવાન થાય અને એ રીતે કામની અંદર શ્રીઓનો એક નવો ઉદ્યોગી અને ઉપયોગી વર્ગ બરપા થાય.



પૃથ્વી ઉપર વસતી મનુષ્ય

પારસી

જાતમાં પારસી જરથોસ્તી કોમની સંખ્યાવતો અને સંખ્યા અને સખ્યાત સાથે સર- તેના ઉપયોગો ખાવતાં મોટા દીસગુરદો ધરાવ- નારી અને કોઈપણ જાતના

અંતર વીનાની તહેવાર ધર્મ ખાતાઓમાં સખાવત કરવાની જરથોસ્તી કોમ કરતાં ખીજ કોમની કોમ ચટતી હોય એવું અમેને ભાવતું નથી. થોડા વખત ઉપર ગુજરાતના બેહસતનસીન શેઠ પીરોજશાહ કાકા પોતાની દોલતને પોતાની વાહાલી કોમને સંપુરક કરી ગયા છે. તેમના રૂઢને શાન્તી હોજો. સખાવત કરનારા જરથોસ્તી સખીઓ તો સખાવત કરી જાય છે પણ તે કેવાં ખાતાંઓમાં જરી જોઈએ યાતો તેનો કેવો વહીવટ યોજાવેને શુધ્ધ થયો જોઈએ તેની કાંઈ જુશતેજાઈ કે તકેદારી રાખતું નથી એજ મોટા અફ- સોસની વાત છે. જરથોસ્તી શીરકાના નાવારેસ અને ગરીબ કુટુંબો માટે સસ્તા લાડાની આલીઓ બધાઈ

છે, ત્યાં મુશ્કેલ ને તંગદસ્ત આખરદાર કુટુંબોને થોડા નજીવામાં ભાડામાં રાખવાની સગવડ સંભાવત કરનારાઓએ ચાહી છે. પણ આપણો અનુભવ આપણને કંઈ બીજું જ શીખવે છે. સરતાં ભાડાની એલીઓ ઉપર મોઢાં મોઢાં ફરતીચરો રાત્રી રાત્રીઓ વાપરનારાઓ અને ખરાં ગરીબોથી બે પૈસે વધુ મુખીઓ સુખમેથી ત્યાં રહે છે. તેઓએ જાતી ભોગ આપી પોતા કરતા નબળી ને નપેતર હાલતનાઓને જંગ્યા કરી આપવી બેઠે. બીજી બાજુ પારસી જાહેર સંભાવતો વિદ્યા હુન્નર અને ઉદ્યોગના કામ અર્થે પણ પુર છુટથી વપરાવી બેઠે, મરહુમ શેઠ નવરાજ મા. વાહડીયાજીના ત્રસ્ટીઓ જે ખારીકામથી અને ઉદાર દીલથી વર્તી નાત જાતનો ફરક જોયા પીના દુરઅદેશ સંભાવતો કરે છે તેનો દાખલો જાહેર ધર્મે ખાતાના દરેક ત્રસ્ટીએ લેવો સતીવાર છે. મરહુમ શેઠ પીરોજશાહ કાકાના દુર અદેશ ત્રસ્ટી સાહેબોને કંઈ શીખવવા જવું પડે એમ નથી માટે આપણે એટલું જ ઇચ્છીશું કે આ શુભ સંભાવતો રૂંડે ઉધોગજ યાય જેથી કામની અંદર ઉદ્યોગ ખીલી, લાચારી દુર યાય, સુખ સગવડનાં મકાનોમાં ગરીબ કુટુંબોની જુદી યાય અને પારસી કામની અંદર ચપલ અને અચલ એલાદતુ વધવું યાય.

આસામ પ્રાંતની સરકારી કન્યા શાળામાં શીક્ષણ આપતી કારીગરી શિક્ષકો જી શીક્ષકો માટે એક વિચીત્ર હોકમ આપેલો. અમારા સાંભળવામાં આવ્યો છે. આસામની સ્કુલોની ઓરીથેટીક ઇનસપેક્ટરેસ નામે મીસ દાસ નો એવો હોકમ જાહેર થયો છે કે ત્યાંની નીચાળોમાં શીક્ષક આપતી જીને પરણી હોય તો તેઓને પુરા પાડવામાં આવતાં સ્કુલને લગતા રહેવાના મકાનોમાં પોતાના પતની સાથે રહી નહિ શકે, પણ વિચીત્રતા એ છે કે પોતાના ગમે એવા બીજા કોઈમી સોયતીની સાથે ત્યાં વસી શકે. પોતાના પતની સાથે તેણી રહી નહી શકે પણ ચાહે તો પોતા સાથે “ચાહ” પીવા તેને બોલાવી શકે. આવી જાતનો વિચીત્ર હોકમ જાહેર પાડવાની શી મતલબ હશે તે તો અમેને મુશ્કેલ સમજ પડતી નથી. જે એમજ હોય તો પછી ગરીબ ખીચારી પરણેલી જીઓને શીક્ષકો તરીકે રાખવાની શી જરૂર? આવો બેહુદો ઠરાવ જે અમલમાં મુકતો હોય તો તેમાં બંને શીખનાર અને શીખવનારને જ ગેરલાભ છે. અમેને તો લાગે છે કે એવો ઠરાવ જાહેરમાં મુકવાને અથવા સમજનમાં લેવાને કંઈ ગેરસમ હતીજ હશે. નામદાર સરકાર એવો ઠરાવ પસાર કરવા દે એ અમારી અભ્યખી છે.

## ખ્રિડિશો હતો!

રચનાર—મી. અકબરઅલી ડી. તુરાની.

ખ્રિડિશો હતો (૨)

તમ રાજ અમ કાજ અમ પર સદા તપો!—ખ્રિડિશો.

જઈ જંગમાં ઘસો. (૨)

આ વર્ષમાં હર હુઈથી વિજય વિજય વધો!—તમ રાજ.

શત્રુ સંહારાને! (૨)

વિજય વાવડો વળી વધુ ફરકાવને!—તમ રાજ.

ખ્રિડિશો હતો (૨)

ઈંઝેજ તાજ તેજથી વધુ વધુ તપો!—તમ રાજ.

# લગનની મોતેખરી.

લખનાર :—મી. મીનાચેહર માણેકજી માદન.

( પાને ૧૪૫ થી ચાલુ.)



૬૧ પણ સમજી રાખસ માન ખુબસુરતી ઉપરજ હોભાષ પરણવાતું પસંદ ન કરે. ધડીલર તેતેનેથી એચાઇ રહે એ અનવા ભેગ છે પણ તેનું પરિણામ હમેશનો પરતાવો અને કહ્યામાં આવે છે. પણ હું એમ લખી ખુબસુરતીની કિંમત ધટાડી નાખતો નથી પણ એક ખુબસુરત ઓરતને તેણીની ચાલચલણ અને ખાસ્તત તપાસ્યા વગર પરણવું એ હાંદગીની મોટામાં મોટી ભુલ છે. કુદરતનો ગમે તેવો ખુશુમા દેખાય હમેશાં જેતાં નિર્જીવ અને બેશોખ થઇ પડે છે તેમ આજની ખુબસુરતી કાલે સાધારણ થઇ પડે છે; પણ જે તે સાથે ભક્ષી ચાલચલણ અને ખાસ્તત સમાઇ હોય તો તે પત્ની બેહસ્તતું મુખ ભોગવી શકે છે. ભક્ષી ચાલચલણ સાથની ખુબસુરતી વખત જવે ખુશુમાં થઇ પડે છે અને નાશ પામવાને બદલે ઓર ખીલે છે. એડીશન કહે છે, કે " જ્યારે હું એક મરદને દિલગીર જોઉં છું કે તેની પરણેતર ઉપર મને અકસોસ છુટે છે અને જ્યારે માત્રા બેવામાં એક દરતો એહરો આવે છે કે હું તેના ધરના મુખ અને પરણેતરનો ખ્યાલ કરું છું."

**એક બાપની બેટાને નસીહત.**

હમેશો ઉપર કવિ જનના વિચારો ટાંકી બતાવ્યા છે. હવે હમાને હોઈ જાય છેવા રાજદવારી અને સંસારી

અતુલવી નરે પોતાના છોકરાને આપેલી નસીહત ઉમેરવા દો. " ખુદાની મહેરબાનીથી જ્યારે તું પરણવાને લાયક થાય ત્યારે તારી પરણેતરની પસંદગીમાં મોટી સમજ શક્તિ વાપરજો કારણ તારું ભવિષ્યનું મુખ કે દુઃખ લગનના જોડાણ ઉપર આધાર રાખશે અને લગાઇમાં જેમ એક ભુલથી નાશ થાય છે તેમ તારી ભુલથી તારો નાશ કરશે.....તેણીનો મીલનજ તપાસજો અને તેણીના મા-બાપ કેવાં હતાં તેની તપાસ કરજો; કારણ કહ્યું છે કે " એક ભક્ષી માની દીકરીને પસંદ કરજો." જેમ તેણી તદ્દન મોહતાજ તેમજ મોટી તવંગર પણ ન હોવી જેમણે કારણ બેઉમાં પરતાવો અને ધિક્કાર ઉપજશે. એક બેતમાજ અને જુગપ ઓરતને પસંદ ના કરતો નહીંતો તને મોટી ચરમંદગી વડવી પડશે, અને તેણીની 'વાહ વીહન' જેવી વાતોથી તું કંટાળી જશે."

**પરણેતરનું નીતિજનક શરીર.**

એક મરદની નીતિજનક ખાસ્તત તેની પરણેતરથી મોટી અસર પામે છે. હલકી ખાસ્તત જ્યારે તેને નીચે કુખાવશે ત્યારે ઉંચા ખાસ્તતો તેને જુલંદી પર ચઢાવશે. પહેલ્લી જ્યારે તેની દિલસોજને મારી નાખશે, તેની શક્તિને ધટાડી નાખશે અને હાંદગીની ઉંચી નેમને ઉંધી વાળશે; ત્યારે પાછલી તેની મહોબતને જવાબ આપી તેની નીતિને ઓરખી વધુ ખુબંદ કરશે અને ખરી શાંતી અપાવા મનને નવું કામ કરવાને ઉશ્કેરશે. એટલુંજ નહીં પણ એક ઉંચી ખાસ્તત ધરાવતી ઓરત અખલજુપણે તેના ખાલીદની હાંદગી ખુબંદ અને તેનું

કામ અને ઉમેદ ભરી બતાવશે. જ્યારે તેથી ઉલટી ખાસત ધરાવતી તેથી ઉલટુંજ કરી શકશે. એક ઉમેદજ કહે છે કે “મેં મારી જીંદગીમાં ઘણાક નજાણા પુરુષોને ફતેહ મેળવતા જોયા છે. તેનું કારણ એટલુંજ કે તેઓ ઉંચા ખાસત ધરાવતી પરજોતર ધરાવે છે કે જેઓ તેઓની કારકિર્દી દરમ્યાન તેઓને ટેકા આપે છે અને તેઓની જાહેર ફરજમાં દિવસોજ લાગ લઈ વધુ ઉલટમંદ બનાવે છે. એથી ઉલટું મેં ઘણાક આહોરા અને હિમ્મતવાન શખ્સો જોયા છે કે જેઓની પરજોતરની દલગી ખાસતથી તેઓ પોને રવાર્થી થઈ ગયા છે જેઓ પોતાની ફરજ સમજતા નથી.” આ ઉમેદજ લખનાર પોતે એક ઉમદાદ પરજોતર ધરાવતો હતો અને તે પોતાના દોસ્તો જોગ કામગીમાં પોતાની પરજોતરનો ખુશીમજાજ, હિમ્મત અને ઉમદા આશયલગુને માટે ઇસારા કરે છે.

જેમ જેમ તે લખનાર સંસારનો અનુભવ મેળવતો ગયો તેમ તેમ તેનું યાદીન મજબુત થતું ગયું કે જિક મરદની જીંદગી ભરી અને ઉંચી કરવા માટે એક સુખી ધર અને ભરી પરજોતરની ગરજ છે. માણુ-અનુ’ અર્’ સુખ ‘લગન’માં છે. તે એમ કહે છે અને તે પોતાના લખેને પોતાની જીંદગીનું ડહાપણમાં ડહાપણ લઈ કામ લખી જાય છે. તે લખે છે, એમતો અને સુખી થવા ઘણાં કારણો મદદમાં હતાં પણ શુકર ખુદલા કે માણુસાજ નાતનું સૌથી ઉત્તમ સુખ જ છે, તેની અને ખસેલ મળી. પોતાના એક જની-દોસ્ત ઉપર લખતાં તે કહે છે, ખુદાની મારી ઉપર મોટામાં મોટી ખસેલ તે મારી વધારી પરજોતર છે. અરે, ભારીમાં ભારી સંકટ વચ્ચે તેણી કેવી હિમ્મત ધરાવે છે તેનો ખ્યાલ તને આવી ન શકે. જો કે તેણી નરમ અને શાંત છે પણ સંકટમાં તેણી ચપલ બની જાય છે. તેણી મને આજરથા લાયમાંથી બચાવે છે, તેણી મને દિલાસો આપે છે, ભરો બનાવે છે, ઉમગી થવા કહે છે અને મારી મુશ્કેલીમાં પણ તેણી મદદ આપવા હમેશ તૈયાર હોય છે. “એક બીજા કામગીમાં તે લખે છે:” મારી પરજોતરની સાથે આજ વરસેથી રહેતાં મારી પર શું અજર થઈ છે અને મને કેવું સુખ

મળ્યું. જાણ છે તે લખવાને હું અશક્ત છું. જ્યારે પણ હું બહુ કામ કરું છું તો તેણી મગફરીથી પોતાનું સર ઉચકે છે જેથી મને તે કરવાની ખેડી ઉઘટી જાય છે. અને જ્યારે હું જુમ કરતો હોય ત્યારે તેણી ગંભીર અને સુખ બની જાય છે કે જે જોયા મારે માટે “ડેનજર સીગનલ” છે. જો કે તેણીને તાજામાં રાખું છું છતાં તેણીજ જોયા મને ચલાવે છે, અને જ્યાં સુધી હું તેણીને આદતો આવીશ ત્યાં સુધી મોજ પણ શરૂ કામ કરવાની હિમ્મત હું કરી શકીશ નહીં.”

ઉપરો લખનાર જ્યારે પોતાની સ્વતંત્રતાના પ્રતાપથી રાજદવારી ચક્રવર્તમાં પડતો-પડ્યો ત્યારે તે ગીઝાઉ, કજ્યાખોર અને પાછ થઈ ગયો. પોતાના ઉદ્દેશ અંધમાં તે લખે છે, “હાથમાં કલમ પકડી હું કમાતો સુધી વિચાર કરતો ખેડું છું પણ મારી ગુચરણ અને મુશ્કેલી વધતી જાય છે. આ મારા કંટાળામાં મારી પરજોતર વગર હું આગળ આવી શકું નહીં કે જેણી મને દિલાસો અને હિમ્મત આપતી ખરી છે. મારી અને તેણીની વચ્ચેનો ફરક તપાસો, હું જ્યારે સેદજમાં કંટાળી માર ફાડ કરું છું છતાં તેણી શાંત મને પોતાની ફરજ બજાવે છે”

જણીતો રાજદવારી ગીઝો પણ પોતાના સંકટ અને દુઃખ વેળા પોતાની પરજોતરથી હિમ્મત મેળવતો જો તે પોતાના રાજદવારી દરીફાથી તાણાતાણી ખાઈ હાથુત થતો તો તેનો દિલાસો તેની પરજોતર અને પવિત્ર ધર હતું. તે પોતાના જ્ઞાતમાં લખે છે, “માણુસ ઉત્તમ સુખ અને આસાપસ મેળવતા પોતાના જાહેર કામમાં વાખાં મારે છે. હવે હું સમજતો થયો છું કે અમે તેવી મુશ્કેલીમાં પણ ધરતી મહોજત ખરી જીંદગી અને અર્’ સુખ છે; જાહેર જીંદગીમાં અમે તેવી નામના અને નેકી કમાતો આદમી, જો તે પરતું સુખ ન અનુભવે તો, ગરીબ અને મોહનાજ છે. તેની જાનુએ તેના સુખ કે દુઃખમાં; સંકટમાં કે આરામમાં, મુશ્કેલીમાં કે વેલમાં દિલાજની ભાજ લીધી. તેજી પરણ્યાં તે અગાઉ ગીઝોએ તેણીને પુછ્યું. “મારી જલ્મખતી જે મને હવે ખુદી માલમ પડે છે તેમાં હું ભાજ લઈ શકીશ?” ત્યારે તેણીએ જવાબીતો

જવાબ ક્યો “ખાત્રી રાખજે કે તારી દરેક ફેતેહમાં હું ખુશાલીથી ભાગ લઉં અને તારી મુશકેલીમાં એક પણ નાસીપાસી અને નાઉમેદની હાથ લેરીશ નહીં: જ્યારે તે હુંક શીલીપતે વજર થયો ત્યારે તેણે એક દોરત ઉપર લખ્યું કે, “મારી મને તેવી આશત અને મુશ્કેલીમાં હું મારી બાલુથી સદા પુરતો સુખી છું” અને ખુદા જે તેણીને જવાબરો તો હું સદા સુખી રહીશ. “અરે અફસોસ, છ મહિનાની એક પલની મુદતમાં તેણી જમને હવાલે થઇ અને ત્યાર પછી ગીઝોની જાંઘી ફુગ્ગી થઇ પડી.

છીલાવતો નામીયો રાજદવારી, ખર્ડ, એક ખુબસુરત મહોબતવંતી અને બાહોશી ઝોરતના પ્યારમાં પુરતો સુખી હતો. તેની જાહેર જાંઘી રાજદવારી અલવલથી ફિકર અને કંદાગાથી લરપુર હતી પણ તેનો ખંચ તેના ધરમાં વળતો. તે કહે છે “આપણા ધરની ઝોરતને આહવી એ તમામ દુન્યાના લોકને આહવાનું ખીજ છે.” તે પોતાની બાલુની ખુબસુરતીનું ચિત્ર તીચે મુજબ રજુ કરે છે. જે લક્ષા ચિતારાને અરમાવે એવું છે, તેણી ખુબસુરત છે; પણ તે ખુબસુરતી તેણીના એહરામાં, ધાટધટમ યા રંગમાં નથી. જે કે તેણી ખુબસુરત છે પણ તેથી કાંઈ તેણી મારાં જીગર ઉપર અસર કરી શકતી નથી. તેણીની ખુબસુરતી તો તેણીનો ખુશમીગઝ, દયા, નિદોષતા, લાગણી અને રહેમ દિલ છે. તેણીની આંખોમાં મધુર રોશની પ્રકાશી રહી છે, તેથી તેણી સઘળાને હોઝમ કરે છે પણ તે હક અને દાવાથી નહી પણ તેણીના સદગુણથી. તેણી હજાર જાણી વખાણુ માટે સરગમ નથી પણ એકજ દિલ (યાને પોતેજ) ની આફરીન માટે જન્મી છે. તેણીનામાં દલતા છે તેજ વેળા તેણીમાં નાલુકાઈ પણ જોઇ શકાય છે; તેણીનામાં નરમાસ છે પણ તેથી કાંઈ તેણી નબળી નથી, તેણીનો અવાજ એક મધુર ધિમા ગાયન જેવો છે અને તેણી હજાર માણસની મીજલસમાં વાહવાહ કરતા બદલ મારાં જીગર પર મીસર કરવા સરગમ છે; અરે-તે ગાયન સેમજવા માટે તપોએ તેણીના સમાગમમાં આવવું જોઈએ! તેણીના શરીરનું બ્યાન કરવું એ ગોવા તેણીના મન માટે

બેલવા બરાબર છે; ગોવા તે એક ખીજની ‘કાપી’ છે. તેણીની સમજ અને બાહોશી ઘણા કામ કરવામાં સમાધ નથી પણ લલામને સુંદવામાં છુપાઇ છે. તેણી સાર બોલવા કરતાં જે છૂંદ છે તે છોડી દેવામાં વધુ મથી રહી છે. તેણીની સમ્યતા ખુદરતી અને અદેખાવતી છે અને નહીં કે માત્ર કાપદાની; અને તેથી તે લાયક ઉપર અસર કર્યા વિના રહેતી નથી. તેણી દલ અને એક ચિત્ર ધરાવે છે; તેણી એટલીતો ખુબી ધરાવે છે કે તેણીની બૂઝોને આપણુ ઝટ માર કયે છિયે.”

અહા! આપણે કેવી ઉમદાદ, દિલજત અને ખરી ખુદાઇ શકિત ધરાવતી એક બાલુનું ચિત્ર જોઇ ચુક્યા. અરે તેવાજ શખ્સનું જીવનું પ્રમાણુ છે! ત્યારે હવે આપણે એક મહોબતવંતી મોહરદાર પોતાના ખાવં-દનું ચિત્ર કેમ દોરે છે તે હવે રજુ કરવા દો. લાગ્ય-શાળી નર તે કરનેલ હટચીનસન છે તે માટે તેની મોહરદાર લખે છે.

“આપણે જેને જીગરના ઉંડાણથી આહતાં હોઈએ અને જ્યારે તેજ મનની મનોહર મુર્તિ ભાંગી ગય છે (યાને મરણ પામે છે) ત્યારે આપણી જાંઘી કંગાલ જાણે મુશકેલ થઈ પડે છે. વખત જવે આપણુ દિલાસો શોધી શક્યે છીએ અને જાંઘીની કેટલીક મજાહો ફરી શખી શક્યે છીએ. અરે, મને ખબરજ નથી કે મારા પતિના મરણ પછી હું શામાં દિલાસો લઉં? કે જેના વગર મને આ મારી જાંઘી પથ્થર સમાન છે. મારી પાસ સઘળું છે માત્ર તે પતિનું દિલ અને મધુર આંખો નથી!”

તેજ ખાવંદ પોતાની મોહરદારની તારીફ કરતાં એટલાં તો મજાજુત શખ્દો વાપરે છે કે તેણી આપણી યાદદારત શકિતમાં કાતરાઇ રહી છે. તે લખે છે, “જ્યારે પણ તેણી મને ધર ખરચતો દિલાસ આપવા આવે છે તો હું કહું છું સઘળું તાજંજ છે.” વળી તેઓ મહોબતની સાંકળથી એટલાં તો જકડાવવાં હતાં કે જેમ જેમ તેઓ ઉમરમાં વધતાં ગયાં તેમ તેમ તેઓ એક એક ઉપર વધુ મોહજાતવંત અને પ્રેમવાળાં બનતાં ગયાં. ખીજ વધુ દાખલાઓ આપણે હવે પછી જોઈશું.

(અખુર.)

# જ્ઞાનની દુનીયા.

લખનાર:—મી૦ મીનાચંદ્રેર માણેકજી માન.

**આરખો અને ઘોડાઓ:—**

“સાવનટીસ્તોના મત મુજબ, અરેબ્યા ખાસ ઘોડાઓ માટેનો કુદરતી મુલક છે. ત્યાંની રતુની ઘોડાના કદ ઉપર ઘોડી અસર થતી નથી પરંતુ તેઓ ચાલાક અને ઝડપી બને છે, ઈંગ્રેજ અને સ્પેનીશ ઘોડાઓમાં અરેબીક લોહી બેલાયું છે જેથી તેઓ નમુનેદાર હોય છે. આરખો પોતાના ઘોડાઓના લોહીને સ્વચ્છ રાખવાને ઝનુનથી મથન કરે છે અને નર કરતાં માદાને વધુ ચાહે છે. જ્યારે પણ તેઓને ત્યાં નવો ઘોડો જન્મે છે તે દિવસે આખાં કુટુંબમાં ખુશાલી ફેલાય છે અને ખાણી પીતી થાય છે. તેઓ પોતાના ઘોડાઓને પોતાના બાળકો સાથે માયાથી કેળવે છે જેથી તેઓ એટલા નમ્ર અને વફાદાર નીવડે છે. અને કોષ પણ હથિયાર વાપરવાની કદાચેજ જરૂર પડે છે. પોતાના માલિકના માત્ર સ્પર્ધાથી જીવ લઈ દોડે છે અને જો તે બેઠક ઉપરથી સરી પડે છે તો પોતે ઉભો રહી જાય છે.” [ The Decline and Fall of the Roman Empire by Gibbon; ch. on “Arabia and the Arabs.” ]

**છ'હગી:—**

“વારંવાર છ'હગીની કુંકાષ અને લીલાપણા માટે આસીસ અને ફરવાદ કરવામાં આવે છે; પણ જો આપણે છ'હગીની એક નાની બાજબ લઈએ તો તેમાં તમામ અગત્યપણું સમાઈયું જોવામાં આવશે. જેમ એક નાનાં જંતુને કાચમાંથી જોતાં તેના શરીરના હરેક ભાગો ખુદસા જણાઈ આવે છે તેમ છ'હગીની નાનામાં નાની બાજબને જો વાદ કરવામાં આવશે તો તેમાં કેટલી ખુશાલી કે મોટું દુઃખ, બારિકાઈ અને અગત્યપણું દેખાઈ આવે છે. છ'હગીને સામટી લેતાં તેમાં જુદી જુદી સમાવડી બાજબોથી આપણુ ચુંચવાઈ

જશું, જ્યારે તેઓમાની એક લો તો તે પર વિચાર કરવાનો કેટલો ખોરક મળશે” — [ From the “Letter-Bell by W. Hazlitt. ]

**દોખમું:—**

એક અમેરીકન બાતુ મુસાફર સારા ડૉકન પોતાની “A Social Departure (P. 367)માં આપણા દોખમાં માટે છટાથી ઉચું મત દરશાવે છે. તેણી કહે છે, “ત્યાં ઉંચા ટાવરો ઉભા હતાં જેઓનું કામ મરણ પામેલાંઓ સાથે હતું. જરથુસ્તે માની લીધું કે કુદરતથી કોષ પણ પેદાયશ સ્વચ્છ છે અને રેદવી જોઈએ. મુસ્લમાની અસ્વચ્છતામાંથી પોતાના લાઇમ્બોને બચારી દુર ઉંચી ટેકરીઓ ઉપર મરણ પામેલાને નાખવામાં આવે છે, હમારી સામે જરથુસ્તના ઉંચા સ્વચ્છતાના કંતુનના ટાવરો સફ સમારી ઉભાં હતાં.”

**હાફેઝ:—**

આ નામીયા ફારસી કવિ માટે ચાલ્સ સ્ટુઅર્ટ કહે છે, “ઇરાનના તમામ કવિઓમાં હાફેઝ કુદરતી લાગણીઓને સૌથી સરસ માહેતમાર છે. તેનું કલામ ફક્ત જોદાઈ કલામથી ઉતરતું અને બાકી સવળા કલામોથી ચહડયાતું ધારવામાં આવે છે. તે સાદાઈ અને સુંદરતાથી ભરપૂર છે. તેમાં બનાવટ અને મગરૂરી જોવામાં આવતી નથી.

**ધર્મ પાલનારાઓની સંખ્યા:—**

જુદા જુદા ધર્મ પાલનારાઓની સંખ્યા શું છે તે આ કોષમાં જોવામાં આવશે. ખ્રીસ્તી ધર્મ ૫૬૩૦૦૦૦૦૦; હિન્દુ ૨૨૩૦૦૦૦૦૦; ઇસ્લામ ૨૨૨૦૦૦૦૦૦; બુદ્ધીઝમ ૧૦૭૦૦૦૦૦૦; જરથોસ્તી ધર્મ, ૧૦૦૦૦૦; ધણા દેવતામાં માનનારા, ૨૮૩૦૦૦૦૦૦; તાઓહસમ, ૪૪૦૦૦૦૦૦; શીનતોહઝમ ૧૮૦૦૦૦૦૦; જુદેઝમ, ૮૦૦૦૦૦૦.

**સ્વપ્નો:—**

રાષ્ટ્રકર હેગારક નામનો ઇંગ્લેન્ડ એક નવપ્રીતો નવલકથા લખનાર છે, તેને પોતાના કુતરાના મોત માટે 'સ્વપ્ન' આપ્યું હતું જે તેને ઊંચા મારફતે જાહેર કર્યું. તે દિવસથી તેનો કુતરો ખોવાઈ ગયેલો જણાયો અને તેની લાશ નદીમાંથી મળી આવી.

તેમજ મીડલ્સમ નોર્થનની કોલસાની ખાણમાં ૧૯૦૯ માં એક મોટો અકસ્માત થયો હતો, આને સળતો સ્વપ્નો ત્યાંજ રહેલો એક સમ્પત્તિ જે થોડા પખત માટે આયરલેન્ડ ગયો હતો તેને આવ્યો હતો. 'વરતા' નામની સ્ટીમર દુખી જવાની ખબર સ્વપ્ના મારફતે થઈ હતી તે વેળા બોટલા કમીશન સનમુખ રહ્યું થયું હતું. મી. સોપર નામનો સમ્પત્તિ જે ઓસ્ટ્રેલિયાથી બોટા હતો તેણે ત્રણ રાત વેર લખકાર સ્વપ્નો બેઠો હતો કે એક સમ્પત્તિ લોહીથી ગમરતો માસનો કકરો કરે છે. આથી તે દરમિયાન ખાતે ઉતરી પડ્યો. જ 'દિવસ પાદ તેને ફરી સ્વપ્ન' આપ્યું હતું કે સ્ટીમર દુખી જાય છે અને તે ખરું પડ્યું.

**યોગ અને યોગી:—**

"તે ખરો યોગી છે જે પોતાની ફરજ, ફજની આશા વગર બળવે છે. યોગ એટલે તર્ક છે; અને તે યોગી ખતી શકતો નથી જે લવિષ્યની આશા માટે ઉમેદ રાખે છે. યોગ પ્રાપ્ત કરનાર માટે કાર્ય માત્ર એક દહિયાર છે; યોગ પ્રાપ્ત કીધા પછી સ્વાતી અને રિશ્વરતા દહિયાર છે અને તેજ યોગ પ્રાપ્ત કરે છે જે હિંદીઓની ખવાહેશ કરતો નથી અને જે આશાની મનઃજાઓને તુચ્છ કરે છે."

**રોમનોની અસર:—**

"જ્યારે આપણુ યુરોપના જુદાં જુદાં રાજ્યો તરફ નજર કર્યું છીએ ત્યારે ગમે તેવા ફરક છતાં તેઓમાં કેટલીક રીતે એક સરખાપણું જણાઈ આવે છે તેનું

મુખ્ય કારણ રોમનોએ જ્યારે તે મુલકોને જીત્યા હતા ત્યારે પોતાના વિચારો, કાયદાઓ અને રવાજોની ઊપ પાડી હતી તે છે. અને તેઓમાં ફરક દિસવાતો સખજ એ છે કે તેઓએ રોમન વિચારોને એક સરખાં પ્રમાણમાં ગ્રહણ કર્યા ન હતા. કેટલાકોએ રોમના વિચારો અને બીજાઓએ જરમનોના વિચારો મોટા પ્રમાણમાં જાલવી રાખ્યા છે. આ ઉપરથી જણાય છે કે રોમે આખા યુરોપ ઉપર કેવી મોટી અસર છોડી છે."

(History of Rome by Rev. M. Creighton M. A.)

**અફસોસ ના કર:—**

ફોકટ છે જરીતે કરવી ફર્ધાં,  
ગયેલો માલ કદી ન દે ચોર હાથ;  
કાષ યા કશા પર ન ખાંધ દિલ,  
બાદ તે ઉઠવું યાપ છે મુશકીલ.

**ખધાંને ચાહ:—**

"જેમ તું બીજાની વર્તણૂક તારી તરફ ચાહે છે, તેમ બીજાઓ સાથે ચાલ, અને જેમ તું ચાહે છે કે બીજાઓ તને આપે તેમ તું બીજાને આપ, જે તને ચાહે છે તેને તું ચાહે તો તેમાં શું ખોટું છે? કારણ એક પાપી પણ પોતાના માહનારને ચાહે છે, જે તારું ભણું કરે છે તેનું તું જાણું કરે તેમાં શું ગયું? કારણ પાપીઓ પણ એમજ કરે છે. તારા હુશમનને ચાહ તેઓનું ભણું કર ને આશા ના રાખ."

**શકનો એઆજ:—**

આપણુ સર્વ ઉપર હકુમત કરનાર હોદ્દામંદા જે બાબદનો મને શક હોય તેનો અંત લાવવા માટે બધી દુશીયારી આપેલી દીનદાર માણસની ધર્મ સંબંધી કેળવણી બધી રીતે સાંથી સરસ ધજાજ છે. કારણ કે ધન ફેલાવવાની ખાહેશ રાખવારને તેનો ધટતો-ખટલો મળશે.

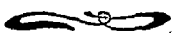
**શરમ શામાં?**

મેટ્ટરેટ સાહેબે બંધવાને જરા થીખામણુ આપતાં કહ્યું, "ભલાં માણસ, તુને ધરી ધરી અડીં આ પ્રમાણે આવતાં શરમખી નથી આવતી?"

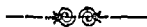
"અરે સાહેબ, એમાં શરમ જાની? તમારો જેવાં માણસ જ્યાં હોય ત્યાં જતાં મને શરમ નથી લાગતી, પણ હું એમ પુછું કે તમને દરરોજ બેસતાં શરમ લાગે છે કે વાદ? (નોંધાકરે કહ્યું.)



રખેને યજ્ઞત અને તેને લગતો ખોલાસો, રખેને યજ્ઞત વિષે અવસ્તા  
તથા પહેલવી લાખાઓમાંથી મલતું બ્યાન.



રખુની ખુબીઓ-તે લોકોનું રક્ષણ કરે છે.



લખનાર :- મીંઠ ધનજીભાઈ માણેકજી વાઘા.



( પાન ૧૫૩ થી ચાલુ. )



આ પછે રાજ્યાતમાં બેયું તેમ રખુ આ  
દુન્યામાં સચ્ચાઈ અને રાસ્તી પર મવ-  
કલ છે. એ ઉપરાંત તેને રખુ યસ્તમાં ૭  
મા ફકરામાં આ પ્રમાણે ચીતારેલો છે. એ અશો રખુ-ઓ  
ધણાંજ સાચા રખુ, ધણાંજ પવિત્ર રખુ, ધણાંજ વિદ્વાન  
ખુ, સંપુર્ણ રીતે તપાસ કરનાર રખુ, સધળી બાલુએ  
જોનાર રખુ, ધણું દુરતું જોનાર રખુ, એ અશો લોકોને  
વધુ સારો ટેકા આપનાર રખુ, ચોરોને વધુ સારી રીતે  
મારનાર રખુ.” આ ઉપરથી આપણે જોઈશું તો માલમ  
પડશે કે જેમ દરેક યજ્ઞતોને અશો કહે છે અને  
તેવો છેજ એવા તેમ રખુને પણ કહેલો છે, પણ  
વધુ જે આપણને આ ફકરા ઉપરથી માલુમ પડે છે  
તે એ છે કે અદ્વીવા એ યજ્ઞતને ધણોજ વિદ્વાન, સંપુર્ણ  
રીતે તપાસ કરનાર, સધળી બાલુએ જોનાર, ધણું દુરતું  
જોનાર, જે અવસ્તા લખાણુ પરથી તેને જેમ આપણે  
જાણખીએ તેમ એટલે ધનસાફ કરનાર તરીકે જાણ-  
ખીએ છીએ, તેનું જે કાંઈ લખાણુ મળે છે તે ફક્ત  
આ યસ્તના ૭ માં ફકરામાંથી મળી આવે છે. એ  
ફકરામાં જોને સંપુર્ણ તપાસ કરનાર તરીકે કહેલો છે.  
અને તે ઉપરથી આપણને જે પહેલવી લખાણુ એના  
ચોથે દહાડેની બામદાદે ધનસાફ કરનાર તરીકે મળે છે  
તેને આ ફકરા વધુ ટેકા આપે છે. પાછું વળી ખીલું  
જે તમે “સધળી બાલુએ જોનાર” કરી કહેલો છે તે

ઉપરથી આપણને માલમ પડે છે તે “મીનોખેદ” માં  
ખીજ બામમાં રખુને “પાદશાહ અને ગરીબ” વગેરે  
સધળાઓને બરાબર ગણેલા છે. તે ઉપરથી પણ સાબેત  
થાય છે કે રખુ એક સધળી તરફથી બરાબર  
ધનસાફ કરનારો છે. આગળ ચાલતાં એજ ફકરામાં  
કહે છે જે “અશો લોકોને વધુ ટેકા આપનાર રખુ.”  
આ ઉપરથી આ સાર નીકળશે જે દરેક યજ્ઞતની  
આરાધના કરનારને તે યજ્ઞત ટેકા આપે છે, મદદ આપે  
છે. પણ અહીંયાં જે રખુને માટે લખે છે, જે તે વધુ  
ટેકા આપે છે તે એજ છે જે તે રાસ્ત માણુસ  
જે હમેશાં પોતાનું કામ રાસ્તીપરજ કરે છે. તે માણુ-  
સને રખુ મદદ આપે છે એટલુંજ નહીં પણ વધુ જે  
તે કરે તે એક એક લુઠા અને રાસ્તીના માર્ગ પરથી  
વેગળા ગયેલા માણુસ પર પેલા રાસ્ત માણુસ સરદારી  
ભોગવે છે. જેમ રખુ યજ્ઞ ઉપર બેયું તેમ દરેક  
કેશ્વર ઉપર વીગેરે સરદારી ભોગવે છે તેમ અને તેથી  
રખુને વધુ મદદ કરનાર તરીકે કહેલો જોઈએ.

હવે એજ યસ્તના આઠમાં ફકરામાં તેને “આ  
રખુ તું” સધળાઓ કરતાં વધારે સારી રીતે ચોરોને તથા  
લુટારા માણુસોને ધી:કારે છે. હંફાવે છે મારે છે તથા  
તેમનો નાશ કરે છે” એમ આવેલું છે. હવે સનાસ  
ઉઠે છે કે રખુ આના ચોરો તથા લુટારાઓને કેમ  
ધી:કારે, હંફાવે તથા મારે એના દાખલામાં જે આપણે  
“ખુરશેદ”ને સાથે લઈશું તો કીક સમજ પડશે.

પુરશેદની આપણે ફક્ત સાધારણ રીતે નજરે નેહ્યો છીએ અને જાણીએ છીએ જે તે દરેક સવારે ઉગે છે, સાંજે અસ્ત પામે છે. તે આ દુન્યામાં રાશની આપે છે, અધિકારનો નાશુદ કરે છે વીગેરે આ તેની (પુરશેદની) ફક્ત દેખાણની ખુશીઓ છે. હવે બાતનની વાતમાં તો ફક્ત જેઓ રસાયણ શાસ્ત્રીઓ છે, તેઓ શોધ કરે છે અને તેની ખુશીઓ શોધી કઢાડે છે. હવે એ ખુશીઓ આપણે પણ રસાયણ શાસ્ત્રીની મદદ લેના વગર આપણા પાક ધર્મ પુસ્તક ઉપરથી જાણીએ છીએ. જેમ કે પુરશેદની નીચાએશમાં ૧૨ માં ફકરામાં કહે છે જે ન્યારે પુરશેદ ઉગે છે ત્યારે અદ્દરમજદની પેદા કાષેલી જમીનના વેદતાં ઝરણે દરીયાના તથા ચમપાણીને તથા અરો પેદાએશ કે જે રપેના-ચીનોની છે તે એ બધાંચીને પાકી જુગી થવાનો સમય થાય છે પણ ૧૩ માં ફકરામાં કહે છે કે જે પુરશેદ નહીં ઉગે તો, આ હવેતેશ્વર જમીનમાં જે ચીજો તથા જનવરો છે તેને દેવો મારી નાંખે વગેરે. આ બધું જે થાય છે એટલે આ દુન્યામાં જે પુરશેદ નહીં હોય તો બધી ગતીથી અને ખરાબ ચીજોને વધારો થાય અને દરેક સારી ચીજનો નાશ થાય પણ પુરશેદની હાજરીથી એ બધું દુર રહેછ અને નાશ પામે છે એજ પ્રમાણે રખુને પણ આતીજ રીતે સરખાવીએ. આપણે જોયું તેમ રખું એ સમ્યાધ તથા રાસ્તની ઉપર મવકલ છે અને તેજ એક રાસ્ત માણસ ચોરો તથા હુડારાઓ ધીકારે તેમાં કાંઈપણ શક નથી અને તેજ પ્રમાણે તે પોતાના સમ્યાધ તથા રાસ્તીના બળથી-જેકે તે શરૂઆતમાં કદાચ અથવા જેમ આ દુન્યામાં ધણું ખરું બને છે તેમ હમેશાં પોતાને પોતાના સમ્યાધના મુખનથી આ જુડી અને

દયા ફટકાવાથી દુન્યાને નુકસાન પણ કરે તો પણ આતે તેનો અને તેનોજ ને રાસ્ત અને સામ્યા માણસનો જય અને ફતેહ છે—અને ત્યારે તે રાસ્ત માણસ જે આ રખું યસ્તમાં કહે છે તેમ તે જુડા, હુડારા તથા ચોરો ઉપર પોતાની રાસ્ત જમાનથી તથા રાસ્તીના અને એક યુદ્ધ માર્ગ પર આલચથી તેઓ પર તે માલેજ આવે છે, ડરાવે છે, મારે છે, ધીકારે અને નાશ કરે છે. ઉપર આવી ગયું તેમ રખું તેથીજ હવેતેશ્વર નદી-દરીયા-ઝાડો તથા પહાડો અને દરેક સેનારાઓ બહેસ્તની આરામગાહ-ગરોથમા વગેરેની જગ્યા ઉપર સમ્યાધ બોગવે તથા ચોકસાઈ રાખે છે અને તેજ પ્રમાણે છે. એક માણસ પણ આ દુન્યામાં સરદારી બોગવી શકે તથા ખીનઓ પર ચોકસી રાખી શકે અને આ પ્રમાણે આપણામાં જે તેનીશ ફરેસ્તાઓ છે તેઓમાંને દરેકે દરેક ચોકસ બાગત પર મવકલ છે અને તેઓ આ દુન્યાની અંદર સરખી (Directly) તથા આધ-કતરી (Indirectly) રીતે માણસોને તથા દરેક જનાવર તથા ચીજોને મદદગાર થાય છે. વળી મેહેર-યસ્તમાં ૯ મા ફકરામાં એમ કહે છે કે ચિત્ર (મીશ્ર) ધાસ્તી ફેલાવે છે, રખું (તેમના) દાંતમાં ધાસ્તી દાખલ કરે છે જેથી આપણને માણસ પડે છે જે રાસ્ત માણસ હમેશાં જુડાઓને ધાસ્તીમાં રાખે છે અને જેઓ સમ્યા અને રાસ્ત હોય છે તેઓને એ ખુદશી રીતે માણસ પડે છે કે હમેશાં જુડાઓ તેઓથી દૂર નાંચે છે. આવી રખુંની ખુશીઓ હોવાથી દરેક માજદીવસનીજ જરૂરયાતીઓની ફરજ છે જે રાસ્તને હમેશાં વળગી રહેયું, વળી રખુંને મેહેરયસ્તના ૩૨ મા ફકરામાં ૧૩૯ ના ફકરામાં દુન્યાની ૪થી કરનાર તથા તેની આજ્ઞાદી કરનાર તરીકે કહેલો છે.

### ગામનો ઘડો લેશો ?

આંદનજાઇ બારણે ચોક પુરતાં દતાં તેટલાં એક ગામડયો મટોડીનાં માંટલાં લઇ આવી પહોંચ્યો.

“બાઇ ગામનો ઘડો લેશો ?” તેણે પુછ્યું.

“આ તું મરે, તારી જ્યાં બરે, તારી જ્યાં ખરી બધ. મુલો પોતેજ મારાં ઘેરનો ઘડો

કાંપ નહોં લેતો ?” અને એમ બોલી આંદનજાઇ ફસક ફસક કરતાં ઘેરમાં ગઇ. પેલા ગામડયો તિચારમાં પડ્યો કે, “મારાં ગામનો ઘડો લેવાનો પુછ્યું, તેમાં એ ધરડી આમ છેડાઇ કેમ પડી ?”

(નોસાકરો કેકો)

ગણતરી તેણે કાઢી. પરંતુ પછી રોજીને જેમ ગમે તેમ નિયોગવાની વણી સારી તક હાથ લાગવાથી તે વણે ખુશ થયો. તેને લાગ્યું કે રોજી તેને સોનાની ખાણ મળી હતી.

“મારી બેઠીને તારી પાસેથી મેળવવા માટે મારો ભેદ વંદીક ખુદ્દો કરવાની મેં આયત્રી ખાધી નથી. એ ઉપરથી તું બેસે કે હું તારી ઉપર કેવો આધેજા, વિશ્વાસ રાખું છું? ચાલ, હવે કહે મને કે તું ખરાં ફરજીદને ક્યાં અને ક્યારે મારી સાથે મેળવવા માંગેછ.”

હું આવતી પરમદીને શુકરવારે તમેને તમાર અગ્ન્યાં સાથે મેળવશ. પણ હું તમારાં અગ્ન્યાંને એ દીવસે ક્યાં લાઉં? અહિંજ ઠીક થઈ પડશે.”

રોજી વિચારમાં પડી.

“નહિ, આ જગો હવે વધુ વાર સલામતી બરેલી નથી. હું તારાં મકાનમાં મળવા માગું છ. પણ તારાં મકાનનું ઠેકાણું હું શુધી મળછ.”

“મારું મકાન મોટાંકે ખાતે હોલમ બેંકમ આવેલું છે.”

આ ઠેકાણું મીસ બેલને કાને પડતાંજ તે તેણીએ કામળના દુકા ઉપર ઉતારી લીધું. બીજા પળે રોજીએ આવતી પરમદીને પેલા શખ્સનાં મકાનમાં સજિ ચાર વાગે જવાની કબુલાત આપી. જે વખતે હોરતન રોજીની બેઠીને તૈયાર રાખશે અને રોજી તેણીનો કબજો લેવા પછી બીજા બસો પાઉન્ડ તેને સુપરદ કરશે.

મીસ બેલ વધુ વાર ત્યાં થોભી નહિ, કેમકે તેણીએ ધાર્યું કે રોજી બાહેર નિકળવાની તૈયારીમાં હતી.

અને તેમજ થયું; મીસ બેલ તે જગો છોડી જવા પછી રોજી પણ બાહેર પડી અને પરમદીને પોતાના પ્યારાં ફરજંદની મળવાની અધીરાઈમાં જે-જ બણીનો રસ્તો લીધો જ્યાં મીસ બેલ તુરતનીજ આવેલી હતી.

પ્રકરણ ૨૪ મું.

“ઓ ખુદા!” હૈસતર બેલ પોતાનાં મન સાથે બબડી, “રોજીનું બાળક મારા હાથમાં આવે તો એ ઓરતને મારા અગ્ન્યા ઉપર ઈસી તો નચાઉં કે જેમ આહું તેમ સતાઉં.”

બીજે દિવસે સવારમાં મીસ બેલે પોતાનો સામાન પેક કરવા માડ્યો, તે આખાં ઘરમાં દરેક નોકર ચાકરને મળી બેસી પણ રોજીને “હેલી સલામ” કરવાની તેણીએ દરકાર કાઢી નહિ. રોજીએ એક ચીઠી મોકલવાની પણ તેનાં તેણીએ ચાર પાંચ તકમ કરી તેજ પરમિયામાં બીડી રોજી ઉપર પાછી મોકલી. એટલું છતાં પણ રોજી તેણીનાં ઓરડામાં આવી ત્વરે મીસ બેલ જે-જ છોડી મઠ હતી.

પણ જે-જ છોડી જતાં તે મગર અને ખારીડી ઓરતને એમજ લાગ્યું કે તે જે-જ થોડા વખત માટે છોડી જતી હતી. તે થોડાજ દિવસમાં થોડાથી તરિક પાછી આવનાર હતી.

હોરતન સાથે રોજીને કેમ આગળ ચવા પાખી તે આપણે જોઈએ.

મીસીસ પાછકને વાંચનારાઓ શુધી ગયા હશે નહિ. આ ઓરત તેજ હતી જેણીએ દોરા મારતું પચીસ પાઉન્ડ સાથનું એનવલપ ચોરી લીધું હતું અને રોજીના બાળકને લીલ નામની દુલ વેચનારી ઓરતને સોંપી દીધું હતું. વળી વાંચનારાઓને વાદ હશે કે રોજીએ પચાસ પાઉન્ડ બીડવા સાથે વધુ મઠ મોકલવાની કબુલાત આપી હતી. રોજી પોતાનું ઠેકાણું જણાવવા માંગતી નહિ હોવાથી તેણીએ પોતાના કામળનો જવાબ પોસ્ટ ઓફીસ મારફતે માંગ્યો હતો. આ જવાબ તેણીને દોરાનાં નામે લખાયેલા મથો હવે બ્યારે લખનાર તો પેલી હુચ્ચી મીસીસ પાછક હતી આ કામળ નીચે મુજબ હતો.

“મારી પ્યારી રોઝેલીન, મને પચાસ પાઉન્ડ સાથનો તારો કામળ મથો છે. મન કહેવું જાણ્યું કે તે મારે માટે તારાં અગ્ન્યાં સાથે ખરાજ વર્તેલુક મલાવીછ. દુનિયા સામેથી જંગમાં આપણે બનેએ સાથે મોક્કાબા પછી તારી ફરજ હતી કે મને તારે વિશ્વાસમાં લેવી જોઈતી હતી, તેને બદલે તું તારી બહેનથી અને તારાં એક પુરાં ફરજંદથી છુપાતી રહીછ. એપ હાં મારી પ્યારી રોજી? તોપણ હું તારી મરજની આંઠ ચાલતી નથી. હું તારી મરજ રાખવા માંગુછ. નીમકે ઠેકાણે તારાં પ્યારાં અગ્ન્યાં સાથે રહુછ. તારું બચક

તને હવે તદન જુલો ગણ્ય. આ મકાન એક મોરડીગ દાઉસ જેવું છે અને ત્યાંના એકેએક જણ તારી બેટીને આજે છે અને ખારથી રમાડે છે. બેચાર દિવસમાં હું તારી બેટીને હવા ખાવા એકાદ દરિયા બાજુના ગામડામાં લઈ જવશ, ત્યાં પુણ્ય પછી અમારા રહેવાનું ઠેકાણું તને લખી જણાવશ, પણ તેટલાં જોમ અને તેમ વધુ રૂપિયા નીચલા સરનામે મોકલવાને જુલતી ના. તારાં ખારાં ફરશું તારે માટે અરધી ડઝન ચુમીઓ મોકલી છે તે તું કશુંલ કરજે. અમારું ઠેકાણું નીચે મુજબ છે. હોદમ બેંક, એલ્ડ હીયમંડ રોડ મોર્ટલેડ.”

આ કાગળ રોડીએ અનેક વાર વાંચ્યું. તેણીએ નકી માન્યું કે હવે કાગળ ભેંકે દોરાની સંધી હેઠળ હતો, પણ તે દોરાનો નહિ હતો, કેમકે દોરા આ રીતે મરતાં પણ કાગળ લખે નહિ.

ત્યારે દોરાને નામે કાગળ લખનાર કોણ હતું, તે રોડી સમજી શકી નહિ. શું દોરાનાં નામે કોષ્ટએ ખોટો કાગલ લખ્યો હતો અને ખોટો કાગળ લખવાનો હેતુ રોડી પાસે મોટી રકમ પડાવી લેવાનો હતો?

આથી તેણીએ ઉપર મુજબનાં શરનામે પોતે જતને જવાને દરાવ દીધા.

ત્યાં ને ગઈ. પણ તેણીએ જોયું કે ના ત્યાં દોરા હતી કે ના ત્યાં તેણીની બેટી હતી. તેણીને એકજ શખ્સ મલ્યો હતો, જેણે રોડીની બેટીને શોધી કાઢવાનું સાચે લીધું હતું. આ શખ્સ પોતાની વાક-ચાતુરીથી રોડીનું એટલું બધું તો લઈ બેસ્યું કે એ ચોરતે પોતાનો બેદ સેદજખી આચડી વગર કંઈ સંભળાયા. અને એ બાત એજ મકાનમાં પોતાની બેટીને લઈ આવવા આવતી પરમ દીને જનાર હતી.

રોડી પોતાની નેમમાં ફાવશે કે? મીસ બેલ તેણીની આ નેમમાં ફાવવા દેશે કે?

મીસ બેલ ‘શેન્જ’ માંથી નિકળી ત્યારે તેણીનાં બેગમાં જે એકજ ખ્યાલ રળી રહ્યો હતો તે દોરા-તનને મળવાનો અને તેની સોડથી રોડીની બેટીને મેળવવાનો હતો. તે આ બચ્ચાને મેળવી રોડીને દેવીદથી સદાની છુટી કરવા માંગતી હતી.

મીસ બેલ એક બાળદાર મકાનમાં મીસીસ ફોર્ટનાં નામે જઈ રહી. તે ત્યાં પોતાનો સર સામાન ઇર પાડી હોરતનને શોધવા નિકળી પડી.

તે મોર્ટલેડ ખાતે ગઈ. આ હોદમ બેંકનો પત્તા મેળવવા તેણીએ કેટલાક રાહદારીઓને પૂછ્યું. કેટલીક મુશરફી પછી તેણીએ અતે આપેલી નિશાની મુજબ મકાન શોધી કાઢ્યું. તે ઉપર બધ. ખારણું થોડ્યું પણ જવાબ મલ્યો નહિ. તે આખા ઓરડામાં ફરી વળી પણ કોઈની પણ નિશાની મળી નહિ. ઘણા ખરા ઓરડાઓ મીસકુલ ખાલી હતા, તે પણ બધ કાપેલા હતા. તેણીને લાગ્યું કે આ એકાદ બધ ઓરડામાં રોડીની બેટીને બધ કરી રાખવામાં આવેલી હોવી જોઈએ.

આથી તે એક ઉધાડી રહી ગયલી બારી વાટે દિશ્મતથી કૂદી પડી. કેટલાક ઓરડામાં ફરવા પછી તેણીના કાને કોઈ બચ્ચાના રડવાનો સાદ સાંભળાયો. કેટલાક ઓરડાઓ ફરવા પછી તે તેજ ઓરડામાં દાખલ થઈ ત્યાં રોડીની બેટી, એક પુરસી ઉપર રડતી બેઠી હતી. ચતુર મીસ બેલે તે બાળકને તુરત પેસા કુલ વેચનારા બાળક તરીકે તુરત પિછાની લીધું.

“ના રડ, હું તને તારી મા પાસે લઈ જવા આવી છ.”

“મારાં મમી મને મળશે?” તે બાળક રડવાનું જુલો બધ બોલી

“હા બેટી જરૂર મળશે. મને તારી મમીએજ અદિ મોકલી છે. તું આવે છે?”

“ઓ! હું મમીને મળવા કેવી ખુશ છું!” તે બાળક બેદ ઉમેદથી બોલ્યું.

મીસ બેલ વધુ વખત બેટી થઈ તે કાચી નહિ હતી. તે તે મોક્ષાળ જેવાં બાળકને લઈ ઉતરી પડી. એ વળાએ તેણીનો ચેદરો કુલની માફક ખીલી રહ્યો હતો. તેણીએ પોતાને રોડીને દેવીદથી સદાની છુટી પાડવામાં ફેદ પામેલી જોઈ.

તેણીના હૃદયેના પાર હતો નહિ.

પ્રકરણ ૨૫ થું,

તે તે દિવસ હતો જે દિવસે દોરાતને રોડીને તેણીની બેટી સપુરદ કરવાની કશુલાત આપી હતી.

હોરતને આપેલાં ઠેકાણાં મુજબ રાજીએ તેનાં મકાનમાં દાખલ થઈ દરવાજા બોલ્યો, જેનો જવાબ હોરતને દરવાજા બોલી આપ્યો.

“કેમ, મારી બેટી ક્યાં છે?” રાજીએ ઘણીજ ઇતેમરીથી સવાલ કીધો.

“બાતુ, અંદર આવો, હું તમોને કહું.” હોરતને ધીમા શોકાતુર સાદે કહ્યું.

હોરતનના શોકાતુર સાદથી રાજી એકાંતે. તે સમજી ગઈ કે કાંઈ ખુશ થયું હતું. તે મોત જેવી દિક્ષી પડી ગઈ. બોલ, “મારી બેટી ક્યાં છે?” રાજીએ બેઠક ઇતેમરીથી એકવાર ફરીથી પુછ્યું.

“બાતુ, હું બેઠક દલગીર છું કે—”

“ઓ ખુદા!” રાજી ધાસ્તીથી બંને હાથો બેટી એક લાગેલી એકક ઉપર બેસતાં બોલી ઉઠી.

“બાતુ, દલગીર ના થાઓ,” હોરતનને લાગી આવવાથી તે દિશાસે દેતાં બોલ્યો, “બાતુ, મારી ગેર. હાજરીમાં તમારી બેટીને કાંઈ ચોરી લઈ ગયું છે?”

“ચોરી લઈ ગયું? અરે ખુદા! તું શું બોલે છે? તું મને શા માટે બોલું? સમજાવે છે? મારી બેટી સપુરફ કરવાના બદલામાં તને વધુ મોટી રકમ ભેગવી હોય તો તેમ કહે. પણ ખુદાને ખાતર મને ધુમ્મસ ના.”

હોરતન ગમે તેટલો બદમાશ હતો, છતાં તેને રાજીની આવી દયા જનક હાલતથી લાગી આવવા વિના રહ્યું નહિ. આથી તે કરગરી બોલ્યો:—

“બાતુ, હું શું જાણું કે તમારી બેટીને મારી ગેરહાજરીમાં કાંઈ ચોરી જશે. બાતુ, હું ગમે તેવો બદમાશ છું પણ એક બચ્ચાને તેની માતાથી વિપુલ પાડવા જેટલો બદમાશ નથી. બાતુ, હું જો હમણાં તમારી બેટીનું પાંખડું તમારા હાથમાં આવવા નસીબવંત નિવડતે તો મને તો તમારી તરફથી બાકીની રકમ મળવા પામતે. પણ એટલી રકમ મારા નસીબમાં નહિ હોવાથી તમારી બેટીને કાંઈ જાણે કાંઈ ચોરી લઈ ગયું!”

રાજીએ ભેયું કે તે બદમાસની આંખો આસુ-ઓથી ચળકી રહી હતી, જેથી તેણીને પણ લાગ્યું કે તે સાચુંજ બોલતો હતો.

“તું શું કારણ? અરે ખુદા! તું શું કરના માંગે છે? મને કહુંવાત આપ કે તું મારી બેટીને શોધી કાઢવા વિના જાપીને બેસશે નહિ.”

હું પાક પરવરદેમારના કસમ ખાંધ એમ કરવાને બંધાઈ છે, પણ મને લાગે છે તમે બાતુના કાંઈ શત્રુનું આ કામ છે. તમે બાતુને કાંઈ શત્રુ છે?”

“હા, છે, જે પેલી મીસ હેસતર બેસ છે, જેણીના હાથમાં મારા કાકાની દોલત જતાં મારેથી અટકી છે.”

“તે શું પટલા અંગતી છે?”

“હા.”

“ત્યારે તેજ હોતી જોડે, કેમકે પતલા અંગત-લુંજ ખારી વાટે તમારી બેટીના આગળમાં જઈ શકે એમ છે.”

“પણ તે કેમ જાણે કે મારી બેટી આ મકાનમાં છે? આપણે બે જણા સિવાય આ વાત બાહેર કેમ જઈ શકે?” રાજી હજી કાંઈક શંકાથી બોલી.

“મને લાગે છે કે આપણી વાત એ તમારી શત્રુએ સાંભળેલી હોતી જોડે,” હોરતને આપાદ તક ફાળી.

રાજીને પણ લાગ્યું કે હોરતનની અટકળ ખરી હતી.

થોડા વખત સુધી શાંત સુપનીડો ચાલી રહી. જેમ રાજી તેમ હોરતને સુપનીડો પકડી રાખી. ત્યાં શાંત સુપનીડો રાજ ચલાવી રહી હતી.

અંતે રાજીએજ સુપનીડો તોડી.

“હું હવે શું કરું? હું મારી બેટી એ આગલ સોડેથી કેમ મેળવું?”

આ વેળાએ રાજીએ હોરતન તરફ ધણીજ દયા-જનક રીતે ભેયું. તે પોતાની બેટીને મેળવવાના એવા તો જનરા ખ્યાલમાં હતી કે હોરતન એક દરેક હરતો બદમાશ હતો તે પણ તે સુધી ગઈ, હવેજ તેણીને લાગ્યું કે આવાં એક બદમાશને પોતાનો તમામ બેદ જરમ કરી દેવામાં મોટી ભૂત ફાળી હતી. એ જો મીસ હેસતર બેસને મળી જા તો!

આ ખ્યાલ તેણીને હમણાજ થયો, અને આ ખ્યાલ થતાંજ તેણીના એકરા ઉપરનો રંગ ઉડી ગયો. તેણીએ અચિત માન્યું કે કંગાલ અને બીખારી જેવા બદમાશ આગલ પોતાનો બેદ યુક્તો કરી દેવો જોઈતો હતો નહિ. પણ હવે તેણીની સોડે બીજો ઇલાજ હતો નહિ. વળા તેણીએ એ પણ જોઈ લીધું હતું કે તે જેટલો બદમાશ હતો તેટલોજ તે ચંચળ હતો એટલે પૈસાને ખાતર ગમે તે કરે તેમાં સહેજથી અજળ થવાનું નહિ હતું.

તેણીએ આ પણ જોઈ લીધું કે હોરતન કાંઈ ધણાજ હંડા વિચારમાં ગઈ બની બેઠો હતો, તેને સંવેથી પહેલો ગમ મીસીસ વોગન (રોઝી) સોડેથી અગતી એક રકમ બંધ પડી જવાનો હતો. અને બીજો ગમ રોઝીની નાઉમેદાનો હતો. તેને મીસ બેલ ઉપર જખરી ચીઠ લાગતી હતી. તેને લાગ્યું કે હવે મીસીસ વોગન પાસેથી નાણાં મેળવવાની આશાને તેણે છેલ્લી સલામ કરવી જોઈએ. કેમકે મીસ બેલ રોઝીની બેઠીને સોફીસીટર યા પોલીસ સનમુખ ઉભી કરશે તો રોઝી તેણીનાં ખરાં રૂપ-રંગમાં જાહેર થવા વિના રહેશે નહિ. એટલે રોઝી પાસે એક પાછ પણ રહેવા પામેથી નહિ. આ ખ્યાલ થતાં તેણીને લાગ્યું કે તે શા માટે હમણાજ રોઝીને થોડી ગણી નિચોવે નહિ ?

એમ કરવાનાં હાથે ઉપર આવતાં તેણે સવાલ કર્યો :—

“બાબુ, તમોને કાંઈ ખ્યાલ છે કે મીસ બેલ જીન છોડવા પડી ક્યાં ગઈ હતી ?”

“મને એટલીજ યાદ છે કે તે લંડન ગઈ હતી. એ સિવાય મને કશી ખબર નથી.”

“તમારી બેઠી એ જોરતના હાથમાંથી હું લઈ આવું તે માટે તમો મને થોડી ઉપયોગી ખબર નહિ આપી શકો ?” હોરતને આગળ ચલાવ્યું. “તમો મને કાંઈ ખચકું આપો તો હું તમારી બેઠીને શોધી લાવું.”

રોઝીની સહેજથી આનાકાની વગર તુરતજ પચાસ પાઉન્ડ હોરતનના હાથમાં મુક્યા, અને હોરતને મોહકું મટમટાવ્યું.

રોઝીએ ત્યાં વધુ વાર થોભવાનું દર્શન ધાવું નહિ. તે તુરતજ બાહેર નિકળી પડી.

હવે શું કરવું તે તેણીને સુઝ પડ્યું નહિ. જો કે તેણીએ હોરતનને પચાસ પાઉન્ડ પોતાની બેઠીને શોધી કહાડવા આપ્યા હતા તોપણ તેણીને પડી ખાતી હતી કે હોરતન ગમે તેટલો બદમાશ અને ખાહોશ હોવા છતાં કદી પણ મીસ બેલના હાથમાંથી તે તેણીનાં ફરકંદને શોધી કહાડી શકનાર નથી.

### ચોડાં છોકરાં.

હોમી—ઓશીસથી ધરે આવતાં તું ધણી ઠાપી ગયેલી લાગેજી હીયર શીરીન શું છે ?

શીરીન—(હાકથી દયાએલા સાદરે) બચ્ચાંએએ આવે મને ઠાકીને તદન મારી નાંખીજ, ને ઘેલીનો અવતાર આપેજી.

હોમી—(દમામથી) એ લોકોને એમ છેકજ ચોડાં ના થપાદે. (છોકરાને) નવલ, પપા જ્યારે વાત કરે ત્યારે પચ્ચે પટ પટ નહોં કવે. એ લોકોની સાથ ધણીજ નરમાસથી વરત. નવલ તું સમજેજ કે, ગડબડ ના કરે સોલી માર્ ગજવું ના તાણ, સમજેજ કે પ્યારી એ એની સાથે ધણીજ માયાથી ચાલજે. સમજતો નહોં

કે સોલી ગજવામાંથી હાથ બહાર કહાડ; અરરર! ચસમાની ફેમ લાંજ નાંખી. નીકળ અદિથી આદ! પેલો નવલ શું કરી રહયોજ. માત ફેટો બધો કચડી નાંખ્યો. જલથીથી એના હાથમાંથી લઈ ખુંડી ઉપર ઓળવ. દુકતાઓને વાસ્તે પેલી નેતર લાવતો; નવલ મુંજો રહે, નહોં તો તુને માર પડશે. અરરર! બેડ જણી સાથે રડવા માંડ્યું. શીરીન, એકદમ એઓને બીછાંણે લઈખ. મારા બોદાવ, હું ઘરમાં હોડે તો મારાં બેળાંનું શું થાય.

જ્યારે શીરીન છોકરાંએને લઈ ઉપર ગઈ ત્યારે દયામણે એકરે હોમીએ પોતાની મીસીસ તરફ બોલ્યું.

“નોટાકરો કરો.”

# આર્થવર્તના વીર રત્નો.

[૧૮]

ધી ઑનરેબલ ડૉઁ રાશ બિહારી ધોસ.

એમ. એ; બી. એલ; સી. આઇ. ઇ; એલ એલ; ડી.

( લખનાર:—મીઁ જે. એલ. ડી. બારમાયા. )

“The three foundations of judgment,  
Bold Design, frequent Practice;  
And frequent Mistakes”

જોય એણી કર્મ, દીર્ઘ કામની ખત;  
અને વારંવાર કરાતી ભૂલો:  
આં ત્રણ અનુભવો પ્રવિણતા લાવે છે.

જન્મ: બરધવાન જીલ્લામાં આવેલાં ટોરેકાણા નામના ગામડામાં મધ્યમ સ્થિતિનો અંગાલી ગૃહસ્થ રહેતો હતો જેનું નામ જગબંધુ ધોસ હતું. તેને ત્યાં ડી. સ. ૧૮૪૫ ના ડીસેમ્બરની ૨૩ મી તારીખે પ્રથમ પુત્ર જનમ્યો તેનું નામ રાશ બિહારી પાડવામાં આવ્યું. કેળવણી: તે ગામડાની પાસે આવેલા બાનકુરા નામના શહેરમાં રાશ બિહારીએ શિખવા માંડ્યું. અને સોલમાં વર્ષની તરફ વયે ઇ. સ. ૧૮૬૦ માં એનટ. નેસની પરિક્ષા પસાર કરી, તે બાદ ૧૮૬૧ તેણે કલકત્તા ખાતે રહી પ્રેસીડેન્સી કોલેજમાં શિખવા માંડ્યું. ત્યારબાદ બી. એ અને પછી ૧૮૬૫ માં એમ. એ. ની પરિક્ષાએ તેણે માનસહિત પસાર કરી. પછી ૧૮૬૭ માં કાયદાનો અભ્યાસ કરી બી. એલ ની ઉપાધી મેળવી.

વકીલાતનો ધંધો: તેજ વર્ષના ફેબ્રુઆરી માસની ૫ મી તારીખે મી. રાશ બિહારી ધોસને વકીલાત કરવાની મંજૂરી મળી. અને કલકત્તાની વડી અદાલતમાં ચોતાનો ધંધો શરૂ કરી. પ્રથમમાં તેણે ધી ઑનરેબલ મી. જરડીસ દારકાનાથ મિતર જેવાની એસાસ મેળવી. આર વર્ષ સુધી વકીલાતનો ધંધો કરવા ઉપરાંત કાયદો વાંચવાનો અભ્યાસ ચાલુ રાખ્યો. અને

પછી કલકત્તા ખાતે પ્રવીણ કાયદા શાસ્ત્રીના પદ માટે લેવામાં આવતી પરિક્ષામાં બેસી ઇ. સ. ૧૮૭૧ માં ધોસે તે પસાર કરી. અને તે બાદ કાયદા ઉપર ધ્યાન પુસ્તકો તેણે રચ્યાં.

બહેર જવું: દિવસે દિવસે કાયદા શાસ્ત્ર તરિકે તેઓની જાણી વધુ અને વધુ અસરની નિવડતી ગઈ અને તે સાથે તેને બહેરથી અનેક પ્રકારનાં માને મળતાં રહ્યાં ઇ. સ. ૧૮૭૭ માં કલકત્તા યુનિવર્સીટીના તેઓને કાયદાના પરિક્ષક નેમવામાં આવ્યા અને ૧૮૭૮ માં યુનિવર્સીટીના તેઓ ફેલો નેમાયા. ૧૮૮૪ માં કલકત્તાની આઈ લોઅની પદવીનું માન આપી ૧૮૮૭ માં કલકત્તાની યુનિવર્સીટીના તેઓને સીનડીકેટ નેમવામાં આવ્યા. ૧૮૮૯ માં ડૉ. રાશ બિહારીને અંગાળી ધારાસભામાં બેઠક આપવામાં આવી. અને તે બાદ સર રોમીચંદ્ર મીત્રની ખાલી પડેલી જગ્યા ઉપર તેઓને વડી ધારાસભામાં સ્થાન આપવામાં આવ્યું. ત્યાં બેસી સેવાઓના પરિણામે ઇ. સ. ૧૮૯૬ માં તેઓને ઇન્ડિયન એમ્પાયરના કમ્પેનીયનનો આદર અનાયત કરવામાં આવ્યો. ઇ. સ. ૧૯૦૬ માં કલકત્તા મધ્યે જજ બની ગયા. રાષ્ટ્રીય પરિવર્તન આવકાર દેનારી મંજૂરી તેઓને પ્રમુખ નેમવામાં આવ્યા હતા.

હાલમાં ડૉ. રાણવિહારી ઘોસ એક શ્રીમંત ઝમીનદાર ઉપરાંત કલકત્તાના આગેવાન વકીલ તરીકે, સેવાય છે, અને થીએટર રોડ નામના નળીતા રસ્તા ઉપર આવેલાં 'ગ્રાન્ડ હાઉસ' નામના મકાનમાં રહે છે. શ્રીમંત કાયદા શાસ્ત્રીઓ હાલમાં કલકત્તા મધ્યે જેમ અંગ્રેજ પોલીસમાં સજ થઇને ફરતા જણાય છે તેવું આ ગૃહસ્થના સંબંધમાં નથી. તેને ચપકાન અને છોગા સાથે સજ થયેલા નિહળાએ છીએ. તેઓ ખીજ વેળાએ પરણેલા છે. પ્રથમની સ્ત્રી ગુજરી જવા પછી ધણે વખત તેઓએ વિધુરાવસ્થા ચલાવી હતી, પરંતુ છેકરૂં ન હોવાથી ખીજ વેળાએ પરણવું ઉચિત ધાર્યું હતું.

દૈનિક કાર્યે કમ. રાતના લગભગ બાર વાગ્યા સુધી વાચવાનો શોખ હોવાથી તેઓ સહવારના મોડા

ઉઠનારા છે અને તેથી લગભગ સાડાનવને ગુમારે ઉઠે છે. બારવાગે પોતાની આંખોમાં જાય છે. સાંજના ફરી રાત્રીએ ઘેર આવે છે. અને આવી રીતે ધડીઆળની ગતી જેવી જીંદગી ગુજરીઆથી, સંધીવાના દંદથી જ્યારે ભારે પીડાવા છતાં તેઓ સારી તપ્પીઅવધારાની રાકે છે.

ઉદાર વૃત્તિ. પરમાર્થમાં અને ખાસ કરીને કેળવણીના વિષયમાં તેઓ સારો લાગ લેનારા છે. હિંદુ યુનિવર્સિટીની તેઓની બક્ષેશ જગ જાહેર છે. આવી ઉદારતા પછી ખીજ ઉદારતાના દ્રષ્ટિનો આપવાં એ સોના ઉપર ઢોળ ચઢાવવા જેવું જ યાવ. ચાલતા માસની ૨૩ મી તારીએ તેઓ ૬૯ થું વર્ષે જોવા પામશે. તે તેઓને વધુ યશ, કિર્તિ અને આત્માદી બક્ષે એમ આવી હું વિરમીચ.

## દીવાને શયદા.

લખનાર:—મીં હરજી લવજી દામાણી.

બાકી ?

રખડતો આમના મૂકો હજી છે આરજી બાકી,  
ન છોડો હાથને ખ્યાસ હજી છે ચુકતજી બાકી,  
ખડીગી આ તજી દધને રહમદીલી બતાવોને,  
કે હક ઇન્સાફમાં તમને થવાતું છે હજી બાકી,  
મગરૂરી ધરીને શું કરો છો આમ હું! હું! હું!  
કળસર આવતા રહેશે ન હું બાકી ન તું બાકી,  
બજામાં યુસ માંશુજી જરા એતો બતાવોને,  
કહોને ક્યાં સુધી રહેશે અરે આ જુસ્તજી બાકી,  
ઇબાદત શું કરું જાહેદ તમારી સાથમાં આવી,  
મને દરબારે સાકીમાં જવાતું છે હજી બાકી,  
કરું શું હું સુસદ્વાને શું તરળી કામમાં આવે,  
નથી હું ને નથી પાણી હજીતો છે વજી બાકી.



# અંતે ધર્મોજય.

એક દુઃકી વાર્તા.

લખનાર:—“દીલખુશ.”

“આહ! હવેતો નખોદ ગધ છેકજ કરકા કરકી આવેછ. પણ ખાખ જોવાં સર તેમુરસ્પ તાલેવંતના કુટુંબ સાથે ઝોળખાણ થઇ છે અને તેવજુની એક બેટી પરીન અને દોઝરાની દોલત બન્નેમાં સેવકનો ડોલો ખોખાયો છે. બાટ, કનકા ઉન્ડ ધંટ! સમજવા મેળે મારો મુજ પીતરાઇ રૂશીથી ત્યાં આવતો જતો દેખું. દોઝરાએ આજે આઠ વાગે જોલાળ્યો છે તો ખરો હવે જોઝઝછ કે ઉંડરો કધ તરફ પેસે છે.”

વાંચનાર ઉપજું ટાલેજું જસી બ્હાડીયા પોતાના રૂમમાં ફરતો ફરતો હતો. તે તાલેવંત હોલમાં ગયો જ્યાં કેદો રૂશીથી આવેલો તેને જોઇ ને બોલ્યો ‘યુ ઇન્ડ-રનલ ખીરટ! તું અહીં?’ “કેમ નહીં?” રૂશી બોલ્યો. “મને અત્રે સવા આઠવું એપોઇન્ટમેન્ટ છે. “અને મનેખી આઠવાગેતું છે” જસી ફફડીને બોલ્યો, તેટલાં નોકરે આવીને ખબર આપી કે શેઠ જસી બ્હાડીયાને પહેલાં જોલાલે છે તેથી તે ગયો.

“વેલ મી. બ્હાડીયા, તમે મને મળવા આવ્યા છોની?” તાલેવંત શેઠે કહ્યું.

“પણ મારી બેટી તમને આવે છે?” તેવજે પુછ્યું.

“હું તેમ માનું છું સાહેબ અને તેથીજ આપને અરજ કરું છું” તેજે કહ્યું “ત્યારે જુવો મી. બ્હાડીયા હું મારી બેટીને મુવેલી જોવા ઇચ્છીશ પણ તમે સાથે પરણાવીશ નહીં. તમે એક ઉગાઉ, ઝાકતા, જુગારી અને બીલકુલ રદ બાતલ પુરંપ છો. તમે તમારા બાપદાદાની લાખની દોલત રાખ કીધી જેથી તમારા પીતા પાછળ છ માસ પછીજ તમારી માતા તુટેલે હૈડે મરણ પામી હું તમે માટે દીલગીર છું પણ મારી પછી મારી દોલત અને દીકરીની સંભાળ લેવા માટે તમે બીલકુલ

ના લાયક છો. સીધારો સાહેબજી” તે જુધ્ધાજીએ હજે શેઠકું, પરખાળ્યાથી જસી એક શબ્દ પણ બોલ્યા વગર બહાર નીકળ્યો.

બીજે દીવસે બન્ને પીતરાઇઓ મળ્યા રૂશીને ખુશ જોઇને જસીએ પુછ્યું “કેમ બન્યા કંઈ ઘણોજ ખુશીમાં આવી ગયોછ?” “હા બાહ, ગઈ કાલે મારી પરીનના હાથની દોસાજી પાસે માગણી કરતાં જો હું બે માસમાં રૂ. ૩૦૦૦ પેદા કરતો મને પરીન સાથે જોડવા તેવન કમુલ થયા છે,” રૂશીએ કહ્યું. “આહ! ખરેજ, નસીબવાન કુતરો!” કરી બજડતો જસી મનમાં ચોકસ ઠરાવ કરી ચાલતો થયો.

જસી પોતાના મીત્ર પેસી સાથે ટ્રેનમાં મુસાફરી કરતો હતો, આ પેસી દુઆરાખી એક પકડો બદમાશ હતો.

“આહ! એ મારા પીતરાઇને જીવ લેતો ચોડું છે” જસી બજડ્યો.

“આહ! હા. હા. હા. હા! અરે જસી, એ તમે બન્નેને ઉંદર-ખીલારીનું વેર કેમ છે” પેસી ખમખાટ હસીને બોલ્યો.

“જોરે એક, હું હાલ રમુજ કરવાના મુડમાં નથી માઇન્ડ વેલ! તે નખોદ ગીયો મજેહતરેહથી લખોની દોલતને ફાંકડી પોટી લઇ જાય અને હું એક જોખ-લામાં જેસીને તે જોવા કરું? એા ધીસ ઇઝ ઇનટોલરે બલ!” જસી ફફડીને બોલ્યો અને બધી કાઢણી પેસીને કહી.

“પણ તેની ઉપર તું કેવી રીતે કોનો લઇતે તેને ખુવાર કરવા માગેછ?” પેસીએ બધી વાત જાણીને જસીને પુછ્યું.

“જો એક મકાન જુદા સાંભળ, પરીને તેની થવા કબુલાત આપી છે પણ દોસો તો પોતાની શરતને વળગી રહો છે તે જબરો વેપારી બન્યો છે. આહ! જો મારી પાસ રૂ. ૫૦૦૦ હોય તો બે માસ આગળ એ રકમની બરકતે એને કાઢીની રીતે એના ધધામાં ફાવવા નહીં દઉં અને આવી રીતે એ કંગાલ કુતરા ઉપર વેર લઉં. પણ તે લાવવા ક્યાંથી?” જસીએ દાંત પીસીને ખુલાસો કર્યો.

“તે કાંય તારી રૂ. ૫૦૦૦) ની પેસીસી છેતી?” પેસીએ કહ્યું.

“પણ તે ગીરવી મુકતાં કંઈ પુરી રકમ નહીં આવે બ્યારે પુરા તો હું ધધી બાઉ ત્યારેજ મળે કેની?” જસીએ કુખથી કહ્યું. તે પોતાના ઉંઘાં નસીબને શ્રાપ દેતો બેઠો હતો, તેટલાં ત્રેન એક બીજી ત્રેન સાથે અકરીને ભાંગીને આગ લાગી અને તેથી કેટલાંક માણસ છુટાછ ગયા, અને કેટલાંક માયી ગયાં જેમાં તેઓના કબજામાંની બી એક માણસ મોહકું છુટાછને મરી ગયો. અમલદારો જે તપાસ કરતા હતા તે છેક પેસે નાકે હોવાથી જસીને એક વિચાર સુઝ્યો.

“ચાલ, પેસી, ઉતાવળ કર આ માણસ મારાં કંઈને મલતો છે તેને મારાં કપડાં પેદાવી દે મારા કોટમાંજ મારો કાર્ડ કેસને કાગળ છે જેથી સેવક મેરેલો બહેર થશે અને વીમાના નાણામાંથી સેવક બીજે નામે હેવાતી બોમ્બીએ બદમાસ રૂશીયર વેર લઈ તેના પ્લાન ઉપેા વાળશે. બી કવીક! એ વીમાના નાણાનો ‘કલેમ જીજ’ કરજે. ઉતાવળ કર, હું કાંઈ એક થયો નથી. હું તેનાં કપડાં પેદાવી લેઉં છું એ પુરૂષ સેવકના નામે થોરમાં જશે. ચલાવ મુકલ, બેયા શું રેછ?” જસીએ ઉત્કેષ્ટાદેને કહ્યું.

આ વાતને દીવસ વીત્યા બાદ બન્ને સાહેબો પેશી દુબાસ અને ખસી પાટક (જસી બહારીયા) સાથે બેસીને પાતની યોજના ઉપર મતઝાતા તે પાર ઉતરે તેની સલામતી લેતા હતા તેટલાં જસી એક પેપર ઉપર ટપકે ભેતોં શીકોકાદ્ય થઇ ગયો તેની આંખે અધારાં આવી ગયાં.

“શું છે માઇ બોય” પેશીએ આગળ બધને પુછ્યું.

“વાંચ-અરે વાંચ આય-દારગોળાનો સમાન ઓ માઇ ગોડ ચોરને પોટલેં ફુલની ફુલ તે કેડું” ખર જ રખું. આહ! ખુદાઇ લાકડીને અવાજ નથી. અંતે ધર્મોન્યા” જસી ઉશ્કેરાઇ બોલ્યો તે ‘તાજા સંમામાર’ ની કોઝમમાંનો નીચશે પેરેઆક પેશીએ વાંચ્યો.

“અમે સારી સન્તાથી જણાવવાને ખુશી છીયે કે આપના બહુતા શેહરી મી. રસતમજ બહારીવાના એક દુરના સગા વિદાયતમાં ગુજરી ગયા જ બેવન પોતાની બેસાખની દોલત બન્ને પીતરાઇઓ રસતમજ તથા જમશેદજી બહારીવાને સરખે ભાગે આપી ગયા છે. પણ છેલ્લા અઢરથ થોડો વખત થયા બનેલા ભયં-કર રેલ્વે અકસ્માતમાં માયી ગયલા હોવાથી બધી દોલત રસતમજનેજ મળશે, બેવનનો વેપાર સાંભળવા પ્રમાણે કેટલાક વખતથી ગગરેલો હોવાથી આ બાદચાહી રકમથી પાછો ઉગી નીકળશે. વળી અમે વધુમાં જણાવવાને શક્તીવાન છીયે અને મી. રસતમજને મુજારક બાદી આપીયે છીયે કે તેવજુના લગન થોડુંકમાં અત્રેના બહુતા લખપતી શેહરી સર તેમુરસપ તાલેવંતની એક પુરી બેટી પરીન ખાતુ સાથે થનાર છે. ખુદા એ ભોડાને ધણું સુખ આપે!”

આ વાંચી બન્નેજણ કપાલ કુટી બેઠા બ્યારે રસી પોતાની પ્રીયાને કુંક વખતમાં પરણીને સુખીજ થયો.



# બાનુઓનો બાગ.

લખનાર—સહનશીલ સખી.

ફરવરદીઆન મહિનોને ફર-  
ફરવરદીઆન વરદીન રોજે ઘણું પારસી  
અને પારસી બાનુઓ ધર્મની દાઝ હેડે ધરી  
બાનુઓ

જે. આવી એક પાક—પવિત્ર જગ્યા આગળ પારસી  
બાનુઓને જતાં આપણે જોઈએ છિયે, તેમા વાંધા  
જેવું કશું નથી; પણ, ત્યારે તેઓને બપોરના  
પોશાકમાં, જણસો પહેરીને જતાં જોઈ છું, ત્યારે  
મારું મન એવું તો કચવાય છે કે શું લખું? એક  
જગ્યા, કે જ્યાં આપણાં મરહુમ બહાલાઓની યાદથી  
આપણું જીવન ચીરાઈ જાય, જ્યાં આ તકલીફ ત્રણ  
પાંચ દહાડાની દોરંગી દુન્યાનાં ખ્યાલ મનમાંથી ફર  
યઈ, ખુદાઈ ખ્યાલો આપણાં જીવનમાં ને મનમાં વાસો  
કરે; જ્યાં તેંદકરાઈ, અલિમની, મગફરી, ફરજો,  
અને દોર-દમામ જેમાંથી નિકળી જઈ, ખુદા અને  
તેની કુદરતનો ખ્યાલ મગજમાં પેવડાય, તેની એક  
પવિત્ર જગ્યા પર, ગંભીરપથી, શાંતિથી, સાદા પોશા-  
કમાં જવાને બદલે પારસીના બેરંઓને લીલી-પીલી  
બેરંઓ અને ઘરેણાં સાથે ખુશ-ખુશાલ ચેહેરે,  
સલાવે છે ત્યાં જતાં જોઈ છું, ત્યારે તેઓનાં પથ્થર  
“વેલ મી. બહાલ અને તેઓની કમ અક્ષત પર  
જોની?” તાલેવંત શેડે કહ્યું.

“પણ મારી બેટી તમને આહે છે?” તેવજે પુછ્યું  
“હું તેમ માતું છું સાહેબ અને તેથીજ આપને  
અરજ કરું છું” તેણે કહ્યું “ત્યારે જુવો મી. બહાલીયા  
હું મારી બેટીને મુલેલી બેવા ઇન્છીશ પણ તમો સાથે  
પરજીવીશ નહીં. તમે એક ઉડાઉ, છાકતા, જીગરી અને  
ચીલકુલ રફ ખાતલ પુરખ છો. તમે તમારા આપદાદાની  
લાખની દોલત રાખ કીધી જેથી તમારા પીતા પાછળ  
છ માસ પછીજ તમારી માતા તુરેલે હેડે મરણ પામી  
હું તમો મારે દીલગીર છું પણ મારી પછી મારી  
દોલત અને દીકરીની સંભાળ લેવા મારે તમે બીલકુલ

બીજી કોઈ જગ્યા મુંબાઈમાં હોય નહિ, તેમ જે  
ભાડીયાં બાંધીને ત્યાં ખાવા-પીવા તે દીવસે તેમજ  
દીવસે ઉતરી પડે છે! જે જગ્યાના દેખાવથી  
આપણું જીવન આપણા બહાલાઓની યાદથી ચી  
જાય, તે જગ્યા પર મળાંમાંથી થુક કેમ ઉતરે,  
મારી તો અભયગી છો! જે આ વાત ખરી હોય  
પારસી બેરંઓ મારે એક શરમ ભરેલો અને ‘  
પરતી ભરેલો દેખાવ ગણાય! મોજ-મમક મારવાથી  
બીજી જગ્યા શું તેઓને મળતી નથી? તે રસ્તેથી  
પથાર થતાં આપણી છાતી ફાટી જાય છે, તો તેમ  
જમીન પર જેસીને ખુશ-ખુશાલ ખાવા-પીવાનું જીવ  
કેમ ચાલતું હશે? જે તેનાં પારસીનાં બેરંઓ પથ્થરનાં  
હેવાના અને કમ અક્ષત હોય, તો ધરનાં માડીઓએ  
તેઓને સીધે રસ્તે દોરવાનાં જોઈએ. ખૂરશીની તે એક  
પવિત્ર ફરજ છે!

પ્રખ્યાત ગાનારી મૅડમ નૉરડીક  
ચુચિકતા ખુદાઈ પોતાની પાછળ ત્રણથી ચાર  
હુનરની અને હુન- લાખ પૌંડની દોલત મુશી મલ  
રમ દો કદર અત્રે છે; એમ તેણીના મરણ પછી  
કેટલી છે? જાહેર થયું છે; અને તેણી વાર-  
સમાં પોતાના “એકમપત્રીસ”

(તેણી ગાયન ગાય તે વખતે વાજીંગ વગાડનારને છે  
“જેરે એઈ, રૂ. ર. ૯૦,૦૦૦ વારસામાં આપી  
માઈડ વેલાં તે નમો હુનરની કદર પૂર્વમાં કેરી છે  
દોલતને ફાંકી પોટી જ્યાંથી મળે છે! અત્રે સંગીતના  
લામાં બેરંઓને તે બેવા : કેવાં નીચરવામાં આવે છે;  
બસ!” જરૂરી ફક્કીની પીને, પછી કેટલું બધું માથ-  
પેસીને કહી. ત્યાં આવે છે; સખાવતનાં એકાં

“પણ તેની નાં રગડામાં આવે છે; અને પોતાનાં  
તેને ખુવાર કરવા તત કરનારાં સંગીતના ખુબીઓને  
જાને જસીને પુછ્યું છે, એ સઘળાંને જ્યારે આપણે

પુર્વના એકદર લોકોને ખ્યાલ કયું હોયે, ત્યારે પશ્ચિમની પ્રગતી સંગીતના પુલક હુનર તરફની પ્રસંસા, જનદેશાની અને અમલ પસંદ કદરશાસ્ત્રી માટે આફ્રી-નના ઉદ્દગાર કાઢવા વિના રહેવાનું નથી. પૂર્વના લોકોને પૈસા પ્યારો છે; ત્યારે પશ્ચિમના લોકોને હુનર વહાલો છે. પશ્ચિમના લોકો હુનરમંદોને દાર પાડવા, તેઓને ઉત્તેજન આપવા, તેમના ગુજરાનના સાધનો શોધી આપવા આતુર અને ખતીલા હોય છે; ત્યારે પૂર્વના લોકો મોટે ભાગે સંગીતના હુનરથી અલથડ હોવાને લીધે, તેમની કદર પિછાણવામાં પછાત પડે છે; તેઓ પાતાના જીવે મોજ-મજાદ મારતી વખતે, કે ખર્ચાણુ પોશાકો પાછળ પૈસા વેરતી વખતે, નાણાની બરબાદીનો ખ્યાલ નથી કરતાં; પણ જ્યાં સંગીતની કેળવણીની કે હુનરમંદોને ઉત્તેજન આપવાની, યા પોતાના બચ્ચાં-ઓને મ્યુઝીકની તાલીમ આપવાની વાત આવે, ત્યાં પહેલો પૈસાનો વિચાર કરે અને તે માટે જેમ બને તેમ શિક્ષકોને નીચવવાની, અને બની શકતા ઓછા પૈસા ખર્ચાવે. તેઓ પાસે વધુ વડીલું કરાવવાની તાણુ-ખેંચ થાય; તેમાં જો પોતાની જાતવાળાં હશે તો તેઓને ગરબા સમજીને કાંઈ વેળા દુખાવવાની, તો કાંઈ વેળા શરમમાં નાખીને હાથ કરવાની બાજુ રમાશે. આ સધળાનું મૂળ કારણ આપણને શોધવા જવા જેવું નથી. દેખીતું છે કે પૂર્વના લોકો સંગીતના હુનરથી ધણાં કમનસીબ અને અલથડ છે; અને તેથીજ તેઓ આવા પુલક હુનરની પિછાણુ કમ સમજીને લીધે કરી શકતાં નથી; નહિ તો સંગીતના પુનર્નીઓ અને હુનરમંદો તો અત્રે મહેલમાં રહે! પૂર્વના કેટલાં

મ્યુઝીસ્યનો અને શિક્ષકો સાખો પૈક એકલા કરીને પૈસાવાળા થયા તે કાંઈ દેખાડી શકશે? વર્ષો સુધી રગડાછને મેહનત કરવા છતાં પણ તેઓ પોતાનાં ધણપણુ કે બલિષ્ઠપણુ રક્ષણ કરી શકે તેની સ્થિતિમાં આવી શકતાં નથી, અને તેવું કારણ જોશો તો પૂર્વના લોકોની બેદરકારી છે. તેઓ સંગીતને એક હુનર તરીકે પિછાણતાં નથી; પણ જાણે મોજ-મોખનુ એક નજીવું સાધન ગણે છે, અને તે સાધન ધણું સસતું ધારે છે; અને તેથીજ તેઓ સંગીત સંગીતની પિછાણુ કરવામાં પછાત પડે છે.

સેંકડોની સંખ્યામાં છેકરાઓ બી. એ. થાય છે; પણ એકબી છેકરા સંગીતના ઉસ્તાદ તરીકે પૂર્વમાં બાહર પડતો નથી, જે છેકરાઓ શોખને ખાતર મ્યુઝીક શિખવા ઈચ્છે છે, તેઓની પણ તે કુદરતી ઉચ્ચતને મા-આપ દમ ભરાતીને દાખી દે છે; પરિણામમાં એક પણ મ્યુઝીસ્યન પૂર્વમાં આપણને મળતો નથી, અને તેથીજ પશ્ચિમનાં મ્યુઝીસ્યનોની મદદ ધણી કિમતી અને આવકારદાયક થઈ પડે છે. એક છેકરાનાં નિશાળનાં અને કોલેજનાં બાર-પંદર વર્ષો અભ્યાસમાં અટવાઈ જવા પછી તે ભાગ્યે ૨. ૫૦ થી ૧૦૦ મેળવી શકે છે; જ્યારે જો તે ૧૨ થી ૧૫ પંદર વર્ષ સંગીતનો હુનર, (જો તેની કુદરતી વળણુ મ્યુઝિક તરફ હોય તોજ) હાંસલ કરી મોટો ઉસ્તાદ થઈ શકે અને પછી તે પોતાની આળાઈ અને દુશિયારીથી મહિને સેંકડો રૂપિયા મેળવી શકે. એ બાબતમાં પારસીઓની આંખ હજી ઉઘડતી નથી એ અસંસકારક છે!

### રમુજ.

રામલો અને પેમલો નામના બે ભાઈવાઓ રસ્તેથી વાત કરતા પસાર થતા હતા. તેઓનાં નાક મુકાતાં હતાં. પણ પાસે ખરચી નહીં એટલે એકાદ બે બેવડાનાં ગલાસો કેમ પેદા કરવા તેના વમાસણમાં હતા. આખરે તેઓ પોતામાં મરહત કરી એક ડ્રેસ પર આવ્યા. રસ્તે એક પીડુ આવતાં રામલો બેસુદ્ધ થઈ જવાનો હોંઝ કરી ભોંપ પર ફસાઈ પડ્યો અને પેમલાએ મદદ માટે માટી માટી છુમો પાડી ગડગડ કરી મુકી. લોક જમાવ થઈ ગયું અને પીડાના શેઠ પણ બહાર

હોડી આવ્યા. તેણે રામલાની હાથત લેઈ દયા આપ એક દમબર ભરીને બેવડા તેને પીવા આપ્યો. પેમલો જાણે તેની કેવીક મેનેજ કરતો હોય તેમ તેની આગળ વાંકો વરી બેવડા તેને પાવા લાગ્યો, પણ સાથે કેમ સાંભળે નહીં તેમ કહ્યું, “હદરીના, બધા ગટાવતો રખે, મારે હાથ ચોડાક રાખજો.” આનો કાંઈ પણ જવાબ આપ્યા વગર રામલો દમબરમાંનું દીપે દીપુ ઓટી ગયો અને બેચાર બટાકા મારી ધીરેથી બેઠ્યો, “અરે જનરે પોપરા, ઉંદાનો તુને આપુ? તારે જોઈયે તો તુંજી બેઠુ થઈ જા!” (નિસાકરો કમી.)

# બાળકોને બરનું.

મહાત્માનો પાઠ ૪ થો.

ગીલીદાંડા.

અહીંનાં બહાલાં ભુલકાંઓ,

ભુલ ભુલ રમકડાઓમાંથી મલતુ નીતીનું શીક્ષણ દરમહીને મેં તમો આગલ રજુ કર્યું છે. ભુલો ભુલો રમતોમાંથી મેળવાતું નસ્યતનું બ્યાન મેં તમો આગલ રજુ કર્યું છે અને ઉમેદ રાખુ છું કે તમારા વડીલોની મદદથી તમો એની સમજનમાં ઉત્તશાહથી લાગ લઇ કાઢી રમત કે રમકડાંમાંથી કંઈ ને કંઈથી મોઢ મેળવતા હશો.

આ અંકમાં ગીલીદાંડાની રમતમાંથી મલતુ શીક્ષણ તમારી આગલ રજુ કરવા માગુ છું એવી ઉમેદ સાથે કે એ શીક્ષણોની ઉપર તમારી કમીની જાહેરીમાં તમો અમલ કરો અને તમારી વધતી જતી વયમાં વૃદ્ધ વયે તેનો લાભ સંપૂર્ણ રીતે મેળવો.

ગીલીદાંડાની રમત એટલી બધી તો જાણીતી છે અને જે દરેક ઉધરતો છોકરો સારી રવેસે રમી જાણે છે. એમાં એક લાંબો દાંડો જમના હાથે પકડી તેજ હાથ ઉપર એક નાહતી ગીલીદાંડા મુખી ચોક્કસ રીતે ઉછારીની નેમ તાંકવામાં આવે છે અને તે ગીલીદાંડા જ્યાં ઉડીને પડે છે ત્યાંથી ચોક્કસ રીતે માપ ગણવામાં આવે છે અને જેનું વધારે માપ થયું હોય તે જીતેલો ગણાય છે. ‘ગીલીદાંડા’નો ઘટ પણ લાંબો એક તુકડાની મીસાલ રહે છે અને લાંબા દાંડા વતે તેને આપાદ નેમથી ફેંકવામાં આવે છે. હવે આ રમત પણ આપણને અર્થ મુચક મોઢ રમનારને પુરો પાડે છે. લાંબી દાંડી છે તે ગોળા જાહેરીનું સ્વરૂપ છે અને જેમ દાંડી લાંબી સાફ સુવાલી ને સ્વચ્છ હોય તેજ મીસાલ આપણી જાહેરીની સીધી સાફ ને સુંદર રહેવી જોઈએ. જાણે દાંડી તે આપણી હૃદયોત્તુ સ્વરૂપ છે જેના વગર જાહેરીની આગાહી નથી.

જાહેરીમાં જવું એ ખુબી છે પણ તે જાતી ભોજની ખીખના લલાં માટે જવું તેમાજ વધારે ખુબી છે તેમ પેલી દાંડી તે આપણી જાહેરીની અંદર પુરતી આપાદાંનીમાં જવાની જાણે ઉમદા નીશાની છે જે નીશાની દરમ આપણે હાંકે શખરી સમવાર છે પણ જેમ દાંડી વતે ગીલીદાંડા ફેંકવામાં આવે છે તેમ આપણી જાહેરી વતે થતી આપણી કરણી ચોક્કસ રીતે દોરવાની છે; અને પછી આપણા કાર્ય કે કર્મ કે કરણીનું સઘળું માપ આપણે પોતાનેજ હાથે ગણી લેવાનું છે. જેમ ગીલીદાંડા લાંબી ફેંકાય અને તેના માપની ગણતરી વધુ થાય તેમ સાફ તેમ આપણી જાહેરી રમી દાંડીથી આપણી લક્ષી કરણીની સુંદર ગીલીદાંડા જેમ વધારે લોકોમાં ફેંકાય અને તેનો માપ વધુ લોકોમાં જાયજ થાય તેમ વધારે સાફ. આ ગીલીદાંડાની રમત સાથે જો આપા સુંદર વિચારો તમે કરતાં રહેશો તો તમારી જાહેરીનું સાચું જલકી થશે અને તમારી લક્ષી મનસતીના કાર્યોનું માપ વધારે ગણાતુ થશે અને તમારી જાહેરી વધારે સુખી ને સાદમાન રહેશે જો બીજા કાંઈકની રમતની સમજન અને તેમાંથી કંઈ નીતીનું શીક્ષણ મેલવવા આહતાં હોવો તો અરજ કરીશું કે તે “રમત”ની વીગત અમો ઉપર લખી મોકલવી અને તેની ઉપરથી નીતીનું શીક્ષણ ઉપજાવી લખી મોકલવાને મને ઘણું ખુશી ઉપજશે.

લ૦ તમારો હમેશનો મીત્ર

મોટાપાવા.

તા. ૬-૭-૧૯૦૭—આવતા જાહેરીના નવાં વરસના નવા અંકથી નાતી રીતોને લગતા પાઠો રજુ કરવામાં આવશે વહાલાં વાંચકોને અરજ મુજબવામાં આવે છે કે તેઓ તેની ઉપર ધ્યાન પુગાડવું.



“પણ તે મને પેહલીવાર ના કાવ પાડી?” તે બોલ્યો.

“હા, કારણ તમે એક પત્રથી માગણી કરી તેથી.”

“પણ તેથી શું થયું?” તેણે પુછ્યું.

“વાહ, તમે શું એમ ધારો છો કે તમે રૂબરૂમાં પ્રોપોઝ કરતાં લાલ અને વાંકા ટીકા થઈ ચુકેલું મંડીએ પડે તે બોવાની રમુજ હતું ચુકું. અમારી જીંદગીમાં આવી ટીકા કંઈ ઘડી ઘડી આવતી નથી તેથી આવી મજાહ હતું જાણી જોઈને ચુકું એવી બોલી નથી સમજાવણ?”

(આશ્ચર્ય વિચાર્યું કે ખચીત બાઈજી બોલ્યાં તો નથીજ?)

“દીલખુશ”

ઉત્તર:—(રેલવે મેનેજરને) “જુલો સાહેબ, તમારાં ઇન-જનમાંથી કોલસો ઉડી મારી આંખમાં ગયાથી તેને હાકટરપાસે ‘ટ્રીટ’ કરાવાના મને રૂ. ૧૦ થયા છે તો હવે આપ તે માટે શું કહેછો?”

રેલવે મેનેજર:—“કંઈ નહીં મારા મેરજાન, એમા શું છે. હમોને તે ઉડતી કરચની કાંઈજ જરૂર ન હતી તમે કંઈ શીકર ના કરો જો કે એ કરચ અમારી મન્તા હતી છતાં નજીવી બાબદમાં હમો ‘કાગનો વાધ’ કરતા માગતા નથી એ બનાવને સેહજબી મનમાં ન લાવતાં એ શીકર રહેા સાહેબ.”

(ઉત્તરનું કોહુ બોપ?)

“દીલખુશ”

સોરાબજી:—કેમ દોસ્ત નસવી ધાર કે તું પોતે પોતાનો નથી તો તું કોણનો છે? કોણના કંદવાયા?”

નસવી:—અલબત્ત, એટલુંજી નથી સમજતો મારા લાખુ જળી હું મારી બેરીનો વર-મારી દીકરીનો બાપ-મારા પૌત્રનો બપાવો-મારા બપાવો દીકરો-મારા કાકાનો ભત્રીજો-મારા મામાનો ભાણેજ-મારા—”

સોરાબજી:—બસ-બસ હીયર નસવી હું હવે સમજ્યો. (સોરાબજી નસવીને બનાવા ગયા પણ સોરાબજી પોતે સામા બની ગયા.)

“દીલખુશ”

સાવત્રી માય:—“ઓ ખુદા! આપ રસી કેટલો રડે છે! કેમ રસી, શા માટે રડે છે.

રસી:—“પપાએ મને કહેલું કે તેવન મારે માટે એક મજાહના નવા માપજી લાવશે જ્યારે તમે તો કંઈ નવા જેવાં લાગતાંજ નથી-હં-હં-હં-હં-”

સાવત્રી માય:—“અરે મરે રે, હવે એ ઘેલા ઘાંચીના કુટુંબને કેમ સમજાઉ.”

“દીલખુશ”

મીસીસની કૃનેહ.

ધણીજી—“ડીયર, હું ધંધા માટે વિલાયત જાઉં છું માટે તુને આપ સુતાની વીટી યાદગારી તરીકે આપી જાઉં જો જોઈ મને રોજ યાદ કર્યા કરે.”

મીસીસ—“થેંક્યુ! પણ હવે મારૂં કશું કરશે?”

ધણીજી—“બોલની બ્લાડી શું કહેજ?”

મીસીસ—“જુલો, હું ખરું કહું છું કે આપ વીટીથી તો તમોને હું યાદ કરીશ નહીં પણ જો તમે એક દીરાની લૉલેટ આપી જશે તો તેમાંની તમારી યાંત્રીથી હું ઉતાં ને બેસતાં તમાને યાદ કરીશ-સમજ્યા મારા લવ?”

ધણીજી—(પીગરીને) “અરે હારે મારા લવ.”

“દીલખુશ”

હોમી—મમ્મા આજનું પુડીંગ કેવું સ્વાદદાર છે  
(ચુપકીદી.)

આહ મમ્મા આજનું પુડીંગ કેવું સ્વાદદાર છે.

મમ્મા—(ચરસામાં) વાંચું તેવું શું કરાવેય.

હોમી—કંઈ નહીરે મમ્મા હું તો મકું જે ત્યારે કોઈ  
પરોણા આપરી ટેબલપર એમ કહેય ત્યારે  
તમે બહોસ કરોય કે બીલું જરાક લેશો ખાના  
તેથી મકું જે મનેથી તમે એમજ.

એક અમીરે લાપણ કરવાને માટે ખાસ પોતાને  
ખરચે એક લપકાદાર બીદડીંગ બધાવીને લાપણ કર-  
વાના હોલમાં ખુબ લપકો કરાવતા હતા એક દીવસ  
પ્રોફેસર સાહેબ તે હોલમાં કામદારો કામ કરતા હતા  
તે વખતે ગયાને તે કામદારોમાંના એકને પ્લેટ ફોરમ  
ઉપર જઈને એક લાપણ કરવા કહ્યું કે બરાબર સમ-  
બંધય કે નહી તેની પોતે ખાતી કરે, પેલા માણસ ઉપર  
ચઢીને પોતાનું માથું બમાવીને કહેવા લાગે કે, મને  
કંઈ લાપણ કરતાં નથી આવડતું કારણ કે હું કંઈ  
ખરો લાપણ કરતો નથી. અમીરે કહ્યું કે કંઈ નહી  
તુંને જે જોઈએ તે બોલ ત્યારે પેલા માણસે કહ્યું  
મહેરબાન સાહેબ લગભગ બે મહિના થયા હશે તમે  
મહેરબાનને ત્યાં કામ કરીએ છીએ પણ પગારની એક  
અરધીથી મળી નથી તેથી મહેરબાની કરીને કહો કે  
તમે ક્યારે આપવાના છે પેલા અમીરે બીજેજ દહાડે  
પગાર સુધી આપ્યો. (ન. જ. ધરાની.)

એક આદમી પાંચ પાંડિ લખને રસ્તેથી જતો  
હતો તેને તેના દોસ્તે પુછ્યું કે તું પાંચ પાંડિને શું  
કરેય?

પેલાએ જવાબ આપ્યો કે બે પાંડિતો કરજદારને  
આપુંય ને બે પાંડિ ઉછીના આપુંયને એક પાંડિ હું  
પોતે ખાંડિય પેલાને સમજ નહી પડી તેથી પુછ્યું કે  
જરા બરાબર સમજાવ તો ખરો.

પેલાએ કહ્યું સમજ ત્યારે કરજદારને આપુંય  
કરીને કહ્યું તે માથ બાવાને ઉધાર આપુંય તે મારા  
બચ્ચાં તે હવેથી સમજ્યો કે નહી? (ન. જ. ધ.)

તમારા સેવકને ત્યાં નવલાને ઉપરના કામને  
વાસ્તે રાખેલા હતા તે બીચારાનું મુવાનું મોખંતળીયે  
દાદરની નીચે હમો લોકોએ કરી આપ્યું હતું. નવલુને  
રાખ્યાને ત્રણેક દહાડા થયા હશે તેટલા નવલુ ફરવા  
લાગ્યો કે બીજે મારનો લવજ એકી રાતના બાર  
વાગે ધરધર ઉપર ચરેય તે સવારના ચાર વાગ્યામાં  
ધરધર નીચે ઉતરેય તેથી તેની ઉંધ જતી રહેય તેથી  
હમારું આરુઢામાં રંગારંગે મેં નવલુને કહ્યું કે તું  
લવજને કહે કે આસ્તે ઉતરે ને આસ્તે ચરે નવલુ  
હેક મેં ઘણીબી ભાષ બાપો કરીને હમમળ્યો પણ  
કહેજે જ તારા હેડને જઈને કહે કે અહીંયાં કંઈ  
હવાની જગા નથી મેં વિચાર કીધો કે હું પોતે કહું  
પણ હું કે હું ને મનેથી એવો જવાબ આપે તો ઘણો  
વાર વિચાર કરીને એક યુક્તી મારા પ્યાનમાં આવી  
ઐટલે જઈને એક દોરીયાના વટાણા ચણા લઈ આવેને  
નવલુને કહ્યું કે રાતના લવજ ઉપર જશે તેવીજ તું  
આપ ચણા લઈને દાદરના બધા ફાટપાપર નાંખજે ને  
સુઇ જજે. નવલુને મેં જેમ શીખવ્યું તેમ કીધું  
ને સવારના લવજ રોડ ધરધર ઉતરવાં ગયા તેવાજ  
ચનાની ઉપર છુટ યુક્તાંની સાથે પહેલે મારથી નીચે  
સુધી ધરધરતે નીચે આપો કે નવલુ ઉઠીને કહેતા  
લાગે હેડને મેં ઘણી વખત હમમળ્યા કે હેક આદતે  
ઉતરે પણ માનેજ નહી ને ઘણું વાપ્યું હેક. ગરીબ  
બીચારો લવજ તેવજના ઘણીવાણીએ આતીને વાત  
સમજાવી તે જુદી ને નકામાં એક હાથ એક પગ  
લચકા ગીયો તે જુદો જુદું શું કામ બોલું તે દહાડેને  
નવલુ મારી આગળ ફરીવાદ નથી લાગે.

(ન. જ. ધરાની.)





લખનાર—શ્રીરોહ શેઠરીઆર કાપડીઆ.

સુખ દુઃખ મનમાં ન આણીએ, ઘટ સાથેરે ઘડીઆં  
તાળીઆં તે તો નવ તખેરે, રઘુનાથના જડીઆં

હોંદુ કવી.

પ્રીય વાંચક સુખ જોઇને કુલાઇ નહી જવું તેમજ  
દુઃખ પડે ત્યારે નારીપાસ ચઢને દલગીર નહી યવ  
એવી રીતવું મનવું જે વલણ રાખવું તેજ સર્વોત્તમ  
સુખને રસ્તે ચઢવાનો સરળ ઉપાય છે.

ધણી વખત આપણે જોઇએ છીએ કે કોઇ રોકન  
ચાહ્યો પોતે હકત મક્કીમાતની માલિકી ધરાવતો હોવા  
છતાં તેણેપણ અનેક જાતની આધી બાધી અને  
ઉપાધીઓ હોવાથી તે પણ ખરેખરે સુખી હોતો  
નથી; કોઇ કરોડપતી વેપારી કે જેની ગામેગામ અને  
દેશ દેશ વેપારી પહેડીઓ ચાલતી હોય છે, અને જેને  
દર વર્સે લાખો રૂપીઆની પેદાસ હોય છે તેની પણ  
જો બારીકાઇથી તપાસ કરવામાં આવશે તો માલમ  
પડશે કે પૈસા બાજદુર દરેક સુખ તેને હોવા છતાં તે  
અનેક જાતના બીજા દુઃખોથી તેમજ શ્રીકર ચીંતાથી  
દુઃખી દરોજ અને તેવીજ રીતે કોઇ દરરોજના ચાર  
આના પેદા કરનાર મજુર પણ બીજાને પોતા કરતાં  
આર્થિક એટલે પૈસા સંબંધી સુખી હાલતમાં જોઇને  
પોતાને દુઃખી સમજે છે, એવી રીતે જ્યારે દરેક માણસ  
એક મા બીજી રીતે દુઃખી હોય છે, એવું લાંબા  
અનુભવથી સાબીત થાય છે ત્યારે શું સુખવું નામ  
માત્રજ દુનીઆની સપાટી ઉપર હસતી ધરાવે છે? તેનો  
માત્ર એજ જવાબ મલશે કે હા ખરેખર તેમજ છે.  
એટલે કે જ્યાં સુધી મનુષ્ય જાત આ દુનીઆનાજ  
સુખ દુઃખમાં રમ્યો પમ્યો રહેશે ત્યાં સુધી તેવું ગાની  
શીવેલું એ સુખ અને દુઃખ દુનીઆને લગવું હોવાથી.  
તે નામ માત્ર રપે એટલે સ્વપના જેવું લગુમંચુર અને  
ચેટલા માટેજ મીથ્યા છે. એ નીરરીચાદ ચોક્કસ છે.

સીકતકેલ અમખીઆ નામના ઉરદુ પુસ્તકમાં  
એક ઠેકાણે લખ્યું છે કે જ્યારે વાક્યનઅલે અરસામના  
સોથી નાના બેટા યુસુફઅલે અસામ (એ બન્ને બાપ  
બેટા પેગમચર થઇ ગયા છે) ને તે દેશના પાદશાહે  
કોઇ અમુક બેચુનાહ કારણસર કેદ કર્યા હતા. તે  
દરમ્યાન તે બાદશાહેને એક રાત્રે સ્વપનું આવ્યું કે  
તે બાદશાહની ઉપર દુશ્મનોનું લશ્કર આવીને તેવું  
રાજપાત છુટી લીધું છે; અને તેથી તે બાદશાહેને  
હારી જવાથી પોતાનું રાજપાત છોડીને પારકા મુલકમાં  
નાહસી જવું પડ્યું છે; કે જ્યાં તેને બહુજ લુખ  
લાગવાથી તે ગામમાં બીજા માગે છે ત્યારે એક સાંજને  
છેડે કેહા છુટીઆ તેને સચારની વાસી ખીયડી ખાવ  
આપે છે; પણ પોતાની પાસે તે ખીયડી લેતા માટે  
કશું વાસણ નહી હોવાથી રસ્તામાં પડેલું એક માટીનું  
ઠીકરું ઉપાડી તેમાં ખીયડી ભેજે; અને તે ખીયડી  
આપનારના આટલા નીચે રસ્તામાં બેસીને ખોદા તાલાવું  
નામ લઇને જેવો પહેલો કોલીઓ ખીયડીનો લાડીને  
મોઢામાં મુકે છે તેવામાંજ એક આબેસો દોડનો દોડતો  
આવીને હાથમાં લીધેલા ખીયડીના કાળીઆ સાથે  
માટીના ઠીકરામાંની સચરી ખીયડી પાડી નાખે છે;  
જેથી ગમરાઇ જઇને જેવો રાજ ઉલમાંથી જાગી  
ઉઠે તે વખતે તો પાછો પોતાને બાદશાહ તરીકે બુઝે  
છે, તેથી બહુ અજગ ચઢને માગે ગામના તેમજ  
પોતાની દરબારના દરેક વીદવાન પંડીતોને બોલાવીને  
પોતે રાતના ઠીકરી સ્વપનાની બીબારી અરસ્યાની  
ખીના ખરી કે આ જાતની હાલતની ખરા રાજ્ય તરીકની  
ખીના ખરી એનો ખુલાસો બહુવા માટે તે દરેક



વીદવાને માત્ર એટલોજ સવાલ પુછે છે કે. “આ ખરું કે પેલું ખરું” કારણ કે જે સ્વપ્નાની દરેક ખીના દરેક જણાએને જાહેર કરે તો તેથી તે બાદશાહને બહુજ ખરાબ લાગે એમ હતું; માટે “આ ખરું કે પેલું ખરું” એ સવાલનો જવાબ બધારે કેળવી વીદવાને આપી શક્યે. નહીં ત્યારે કોઇ દરખાસ્તીએ દેવું કે “બાદશાહ સલામત આપના કેદખાનામાં એક સુસુક કરીને કેદી છે તે સ્વપ્નાની તાસીર બહુજ ખરસ જાણી શકે છે પોતે આપના સવાલનો જવાબ ને બહુજ સારી રીતે આપી શકશે” તે ઉપરથી સુસુક બલે સલામને કેદખાનામાંથી બોલાવવામાં આવ્યા હતા અને તેમને પણ “એ ખરું કે પેલું ખરું” એવો સવાલ બધારે પુછવામાં આવ્યો તેનો એટલોજ જવાબ મળ્યો કે જેમ “આ ખરું નથી તેમ પેલું ખી ખરું નથી” એટલે કે આ પણ ખોટું છે તેમ પેલું ખી ખોટું છે આ જવાબથી બાદશાહ પોતે તો પોતાના સવાલના જવાબની મતલબ સમજી ગયો પણ ખીજા દરખાસ્તના વીદવાનો વગેરે કોઇખી આ જવાબની મતલબ સમજી શક્યું નહીં જે ઉપરથી સુસુક બલે સલામને બાદશાહે રાતે ઉપમાં જોયેલા ઉપર લખેલા સ્વપ્ના ખુલાસાવાર કહી સંભળાવ્યો; અને તે ઉપરથી બાદશાહને જે સંપૂર્ણ પેદા થયો કે સ્વપ્નામાં હું બીખારી હતો તે ખીના ખરી કે હું બધારે ખરેખરો બાદશાહ છું તે ખીના ખરી એટલે ટુંકામાં “આ ખરું કે પેલું ખરું” એ સવાલનો મેં જવાબ આપ્યો કે, જેમ “આ ખોટું છે તેમ પેલું ખી ખોટું છે.” મતલબ કે જેમ સ્વપ્નામાં જોયેલી બીખારીની ખીનાખી જેમ કાલુમચર અને ગોધા છે તેવીજ રીતે અત્યારે જે ખરેખર રાજપાટ છું એમ છે તે પણ જાહેરાત કોઇનું રહ્યું નથી તેમ તારખી રહેવાનું નથી માટે એ પણ મીથ્યા એટલે ખોટું છે.”

આ ઉપરથી દુનીઆના કોઇખી સુખ દુઃખમાં લીન થઇ નહીં જતાં એટલે તેને તાણે નહીં થતાં દુઃખ અથવા સુખના ગમે તેવા ખીન અનુકૂલ અથવા અનુકૂલ એવા દરેક મંત્રણામાં પોતાના મનની એક સમગ્રી સંધારતા બલધી રાખી આંતરની એક જાતની પરમ

શાંતીનો અનુભવ કરવાની બાદ પાડવી એજ ખરેખર ઉત્તમ અને સ્થાય સુખ મેળવવાનો સરળ રસ્તો છે.

ત્યારે આ ઉપરથી આપણે શીખવાનું એટલુંજ છે કે રાજપાટની પુત્ર માસ મીલકત અને એવી એવી દુનીઆની ખીજા દરેક બાબદોનું સુખદુઃખ મોટે વહેલે બીલકુલ નાશવંત છે માટેજ એવી નાશવંત અને મીથ્યા બાબદોમાં લીન થઇ જઇને તેમાંજ રમ્યા પમ્યા નહીં રહેતા પોતે કોણ છે અને આ માનવ દેહમાં પોતાનું સુખ્ય કર્તવ્ય શું છે તે જાણી સમજીને તે મુજબ પોતાનું વર્તન કરવામાં મશગુલ રહેવું એજ ઉત્તમ છે.

જેમ જેમ આ જગતના મીથ્યા સુખ દુઃખોને દુર નાખીને પોતાના સત્ય સ્વરૂપની નજીક જતા જશે અને જેટલા પ્રમાણમાં પોતાના સત્ય સ્વરૂપનું જ્ઞાન વધારે પ્રમાણમાં થતું જશે તેમ તેમ અને તેટલા પ્રમાણમાં તમોને જે એક જાતનું આંતરિક પરમ સુખ અને શાંતીનું જ્ઞાન થશે તેજ માત્ર સ્થાય કલ્યાણકારક છે, અને એ આંતરિક સુખ અને પરમ શાંતીના જ્ઞાનનો અનુભવ મન અને શુદ્ધિથી પેલે પાર હોવાથી આ જ કલમથી લખી શકાય અથવા જગતભ્રમણથી વર્ણવી શકાય એમ નથીજ.

“એક નાતું બાળક ત્યારે જન્મે છે ત્યારે તે પોતાની માની ગોદમાં બેસીને તેના દુધનું ધાવન કરવામાંજ પોતાનું દરેક સુખ સમજે છે. ત્યારે તેજ બાળક જરા મોટું થાય છે. ત્યારે નાના નાના જાત ભાતના રમકડાંમાંજ પોતાનું દરેક સુખ સમાવતું સમજે છે; તેથી ખીજા વધારે મોટી ઉંમરે તે બાળક પોતાની શક્તિ અનુસાર અજાણ લેવામાં તેમજ રમતમાંજ પોતાને સુખી માને છે, અને એવીની વધારે મોટી ઉંમરે વાતના પુરસ્કા અને નોવેસો નાંચામાંજ પોતાનું દરેક સુખ સમજે છે, અને હવે ત્યારે તે બાળક વીસ વરસની ઉંમરનો છોકરો થયો હોય છે ત્યારે તે પોતાને માટે ફોલ નોકરી થયો શોધી તેનાંજ પોતાને સુખી માને છે અને ત્યારે તે પત્રીક પર સોનો થયો હોય છે ત્યારે પોતાની એવી બર જુનાનીમાં ત્યારે પોતાની નોકરી થયો સારી રીતે કરતા હોય છે ત્યારે તે કોઇ ખુશમુરત પોતાના વિચારને મર્યાદી

સુચીક્ષીત કંન્મા જોડે પોતાનું લગન કરવાની તજવીજ કરે છે અને તેમ કરીને પુત્ર પ્રાપ્ત થયા પછી તે પોતાના સ્ત્રી પુત્રમાંજ પોતાને સુખી માને છે. અને જેમ જેમ એ માણસની ઉંમર વધતી જાય છે તેમ તેમ તે પોતાના ઓકરાઓને કેળવવા વીગેરેમાં પોતાનું દરેક સુખ સમજે છે, અને હવે લગલગ પચાસ વરસની ઉંમરે પોતાના ઓકરાઓને પરણાવી પોતાની નાત જતમાં નામ કાઢી તેનો લાહવો લેવામાં તે પોતાનું દરેક સુખ સમજે છે અને હવે જ્યારે તે પંચાવનથી સાઠ વરસની લગતીમાં આવ્યો હોય છે ત્યારેજ દરેક કામથી પરવારીને પોતાને કૃત્ય થયેલો માને છે અને તે હવે પોતાની જાતને આશ્રયવા તેમજ પોતાના પેદા કરનારને આશ્રયવાને ફેકટ ફાંફાં મારવા જેવી તજવીજ કરવામાં તે પોતાનું સુખ માને છે.”

પણ અફસોસ! સાદું હળવર અફસોસ કે હવે ઘણુંજ મોડું થઇ ગયું છે કારણ કે એક તો તેનું શરીર આટલી ઉંમરે ઘણુંજ અશક્ત થઇ ગયેલું હોય છે અને તે સાથે વળી પોતાના મનને આપી ઉંમર સુધી દુનીઆ સંસારી બાબદોમાંજ લમતું રાખેલું હોવાથી તે મન હવે પોતાના પેદા કરનારને આશ્રયવા અથવા પોતાની જાતને જાણવાના અમુલ્ય કાર્યમાં બીજકુલ ધ્યાન આપતું નથી કારણ કે નાનપણથીજ પોતાના મનને એવા કાર્યમાં ધ્યાન આપવાની આદત પાડીજ નથી, અને હવે જ્યારે મરણની બીકથી તેમજ આવો અમુલ્ય માનવ દેહ ઇશ્વર કૃપાથી પ્રાપ્ત હોવા છતાં પોતાનું અર્થ કૃતવ્ય નહીં કરવા માટે તે ખરે ખર પરતાપ છે; અને તેથી હવે તે પોતાના મનને

પોતાના ખરા કલેવ્ય તરફ વાળે છે; પણ નબળા શબ્દોએ રૂંચત જોરાવર તે કહેતી મુજબ પોતાનું શરીર અશક્ત થઇ ગયેલું હોવાથી તે પોતાના મન ઉપર કશે કાબુ નહીં રાખી શકેતો હોવાથી તેનું મન હવે તે માણસની ઇચ્છા વીરુધ્ધ પોતાને દુનીઆ સંસારી બાબદમાં રમી પમી રાખેલું હોવાથી તે માણસને પોતાને દુનીઆ સંસાર વેલવારના મીલા તરફ લઇ જાય છે અને તેથી હવે આટલી મોટી ઉંમરે “સાદી સુધી નાહી એ કહેવત મુજબ ને માણસ પોતાના પૌત્ર પૌત્રીઓને રમાડવા ખેલાવવામાં તેમજ આજો દહાડો નાના બચ્ચાંના જેવી વર્તણૂકથી વરતવામાં પોતાના મનથી પોતાને સુખી માને છે; કોઇ કોઇ વખત તે મહાત્મા સંત પુરુષોના સત સંગ કરવા ઇચ્છા કરે છે પણ હવે તો તેનું શરીર કુખ દરદીથી બીજકુલ અશક્ત થઇ ગયેલું હોવાથી તેનું મન તેને ત્યાં જવા દેતું નથી અને એવી દુખી બેબાન અવસ્થામાં જ્યારે પોતાની આવી જીંદગીમાં કાંઈક કંઈ પોતાની કરણીના સ્વરૂપમાં આવેલી તેની નજર આગલ ખાંડ સાથે છે ત્યારે તેના નકામો કંઈ કરવા માટે, તેમજ પોતાના યથાર્થ કંઈ નહીં કરવા માટે અને તેથી પોતાને મહેલા આવા અમુલ્ય માનવ દેહ નકામો ગુમાવવાથી બહુજ દાય અફસોસ કરે છે, પણ તે અફસોસ કાંઈકે હવે બહુજ મોટો હોવાથી પોતાની ઘણીજ તાચાર અને કદંગી હાલતમાં તેના પોતાના હીમતી જન કોઇ અણુટીક મીનેષ જહાન તરફ તેનું ખાટી બદન ઓડીને ચાલ્યું જાય છે.

(અપૂર્વ)



# ભેદી કળ.

યાને

પૈસો કરે પુન.—પૈસો કરે પુન.

એક દુકાની વાતાં.

( લખનાર :— સોલન. )

“મી. બ્રેનર હર સાંઢીને ઓશીસ બંધ કરીને ધરે જતાં તીન્નેરીને બંધ કરતો હતો. આ તીન્નેરીની કળમાં પાંચ અક્ષરો હતા જે ગોઠવીને તેનો એક બોલ બનાવતો હતો અને તેથી કળ બંધ કરતો હતો. આ બોલને દરરોજ પોતાના બેનર્નમાંથી ઉપજીને ફેરવતો હતો, જેથી કોઈપણ આદમી તે કળ તે શબ્દ જાણ્યા વગર ઉઘાડી શકે નહીં.

“સે આજે વળી મેં બીજોજ નવો બોલ શોધી કઢાડ્યોછું,” બ્રેનરે અક્ષરો ગોઠવીને પોતાની ટાઇપીસ્ટ મીસ સમરશીલને કહ્યું, “જોવ મીસ સમરશીલ, આપ બોલ શું છે તે જો તમે અટકળી શકો તો જાઓ હું કણુકાત આપુંછું કે તીન્નેરીમાં જેથી કંઈ ચીજ છે તે તમારી!”

“ત્યારે તો હું ધારું છું કે તીન્નેરીમાં કંઈ માલ હોયો નહીં.” મીસ સમરશીલે કહ્યું, “કાલે તમે પેરીસ જાઓછો તે હું ધારુંછું કે તમેજે વળી કોઈ ફ્રેચ બોલ શોધી કઢાડ્યો હોશો!”

બ્રેનરે હાથીને ડોકું ધુંધાવ્યું.

“તમારી અટકળ તદન ખોટી છે” તે બોલ્યો, “હું આવતી કાલની યુસાફરીનો વીયાર કરતો હતોજ નહીં, પણ આજે રાતનાં એક માણસને મળવા જવાનો છેલ્લો, તેના નામનો આપ બોલ છે એવું નામ લગાર વીચીય છે, જે તમે એક વરસ સુધીમી કાંચ નહીં ફાંફાં મારો તોજી વાદ નહીં કરી શકો, વાર તમે ટલેપહેમ કોમન આગળ રહેજાનો? તો રાસત્રાવેલો ગારડનસ ક્યાં આવ્યું તે કહેશો?”

લીના સમરશીલે તેને ભેંટની ધધાની આપી.

“તમે કાલે તો પેરીસ જાઓછો તો છેક આઠ દહાડે આવશો,” તેણી બોલી “વાસતે આપ નામનો શબ્દ ભુલી નહીં જાઓ તેટલાં સારું કાગળની એક કાપથી પર લખી આપો તો સારું.”

બ્રેનર હશી પકથો; અલગતાં તેની વાદાસ્ત શક્તિ જેવી જોઈએ તેવી તીવ્ર નહિ હતી.

“નહિ કંઈ જરૂર નથી.” તે બોલ્યો, “હું જે નામ વીસરીથી ગયો હોંઉ તેથી આવું ત્યારે એટલુંજ વાદ આપશો કે તે બોલ તમે જવાની અગાઉ જે માણસને મલવા ગયા હતા તેના નામનો છે, તો મને ઘરત વાદ આવશે. હું તીન્નેરીની ચાલ તો તમારી પાસેજ રેહવા દેવશ, હું જમશ ને મને જે કોઈપણ ચીજની જરૂર પડશે તો હું પેરીસથી આંધ બોલ લખી મોકલીશ, કેમ કંઈ બીજું કામકાંજ છે?”

“હાજી, જી આંધ રીપોર્ટ મોકલવાનાં છે.”

“એમ ત્યારે તો ઓશીસ જતી વખતે બરાબર બંધોજસ્ત કરતાં જજો, હું ગયા પછી તમુને કાંઈ કરવાનું નથી. સહવારનાં આવીને કંઈ કાગળનાં આજ્ઞા છે કે નહિ તે જરાક જોવાનું. જો કંઈ ધણુંજ અજાનું હોય તો મને તાર કરી બોલાવજો, પણ હું નહીં ધારતો કે કંઈ એવું જરૂરનું હોય. આજો સાહેબજી. હા અજા હું જઈ ત્યારે તમુને ખરચતી અવગ કદાચ પડશે, હોઓ હું તમુને આટલી ભેટ આપુંછું, તે રાખજો.”

એટલું બોલી તેણે પોતાના કાગળનાં અજામાંથી નોટાથી ખીઓ ખીય ભરેલી એક પોકેટ છુક કઢાવી અને તેમાંથી પાંચ પાઉન્ડની એક નોટ કઢાવી લીધાને આપી અને ત્યાંથી ઉતારવે આવી ગયો.

પરાબર રશને ટેકારે લીના સમરસીલ ઓશીસમાં હાજરી આપતી હતી. એબનરના ગયા પછી બીજે દીવસે તેણી રાખેતા મુળજ ઓશીસમાં હાજર થઈ પાએક કલાક ગયા પછી, એબનરનો લગ્નને સાધરીલ આરડર ત્યાં આવી લાગયો.

"મી. એબનર આજે ઓશીસમાં આવવાના નથી." તેણીએ કહ્યું, "એવનનો પેરીસ ગયા છે."

સાધરીલ આરડર હસ્યા.

"મને તે બોલમ છે" તે બોલયો, "મને એવન ગઈ કાલે રાત્રે મળ્યા હતા, અને તેવને મને તમારે મારું એક ચીડી આપી છે. અને આપણે ઘણે લાગે અખતે મેલાપ થયો."

"હા લગભગ છ અઠવાડયાં થયા" તેણી બોલી, "હું બી વીચાર કરતી હતી કે તમે કંઈ બહારગામ ગયા કે શું ઓશીસમાં આવતા હતા નહિ.

"તમે મારા કાકાને પુછ્યું હોતે તો તેવને મારું અમાન પરાબર મરી મશાલો લલરાવીને કીધું હતું." સાધરીલ હસતાં બોલયો, "એવને તમુને કેહ્યું હતું કે હું એક આજમુનો પાદશાહ છેલ્લે ને કંઈ કામ કર્યું નહિ પડે કરીને આંધ પેન્ટીંગનું આકું લઈને ફરી કશું છું. અરે એ પેન્ટીંગને લીધે તો અમુને અવારનવાર ચક્રમક પડ્યા કીધી. છેલ્લે તો એવને બસ મને એમ કેહ્યું કે તું મારી ઓશીસમાં આવીને કલાક થા નહી તો કે હું આજથી તારો કાકો નહી. મેં બી નાજ કેહ્યું ને તે દહાડેથી કાકા આપણા નહિ પણ મારો દહાડો ફ્યો. સુકાન બદલાઈ ગયું. મારું એક પીકચર મેધે દામે વેચાયું, ને મને. "મેરનિંગ ફ્રેન યત્રમાં પીકચરોને કારટુનો પાડવા, સારે પગારે નોકરી મળી છે. ગઈ કાલે રાત્રે મને કાકાજી કલેપહેમ જાન પર અચાનક મળ્યા, અને અમે એક બીજાને રૂબરૂએ બેટ્યા, અને તેથીજ હું હમણાં ત્યાં આવ્યો છું, મીસ લીના."

"મી. એબનરે મારે મારું કંઈ ચીડી તમુને આપી છેની?" વાલ ફેરવવા લીનાએ પુછ્યું.

સાધરીલ હસ્યો અને પોતાના સીગરેટ બોક્સ માંથી એક થીડી કરેલું કાગળ કહાડ્યું, જે જેમ્સ

એબનરની નોટ પોથીમાંથી ફાડેલું એક પાતું હતું.

આ ચીડી દેખાતી રીતે તેણીના શેડેજ પોતાના હાથે લાંબેલી હતી, કારણ લીના જેમ્સના હરફે પરાબર ઓળખતી હતી.

"ડીપર મીસ સમરસીલ,

મી. આરડરને ખાતર તમે તીજેરી ઉઘાડ્યો, અને જમણી બાલુએ એક નાતું ખાતું છે તેની અંદર થડી કરેલું બ્લુ કાગળ છે જે એમને સ્વાધીન કરશે.

લી. સેવક,

જેમ્સ એબનર.

લીના આ ચીડી વાંચી દલી અને તીજેરી આગળ ગઈ અને તેના તાળામાં ARDER બોલ ગોઠવ્યો તેણીની પકડ ખાતરી હતી કે આ બોલથી તે કળ ઉધડશે. પણ નહી, તીજેરી તો ઉધડીજ નહી, હવે તેણીએ Cyril શબ્દ અજમાવ્યો પણ નહી, કળ તો તેથીથી ઉધડી નહી.

"ગઈ કાલે સાંઢેએ એવન ઓશીસ છોડી ગયા ત્યારે કલેપહેમ ખાતે તમુને મળશે એમ એવન જાણતા હતા કે?" કળ ઉઘાડવા નીશાકળ નીવડાયાથી તેણીએ પુછ્યું.

આરડરે ડોક્યું ધુણવ્યું.

"નહિ નહિ, એ તો કંઈ નહી ધારેલો મેલાપ થઈ ગયો કલેપહેમ જાનપર તે અમે અચાનક મળી ગયા. ચેલસી ખાતેનો મારો રટુડયો મેં કહાડી નાંખ્યો ત્યારથી હું ત્યાં જઈ રહ્યો છું. અને એવન તો કલેપહેમ કામન આગળ કાઢ પોતાના દોરતદારને મળવા જતા હતા. હું એવન સાથે થોડેક છેટે ગયો પછી તેવન મને એક છોટલમાં લઈ ગયા, કેદને આપણે મેળાપ થયો તેની પુશાલીમાં આપણે સલામતી લઈયો પછી ત્યારે આપ નોટ લખી

"પણ એવન કયા દોરતને મળવા જતા હતા તેવું નામ તો તમુને કેહ્યું હોશેજ?"

"નહી, પણ મને એવન નામ શું કામ કેદ?" સાધરીલે અચરતી જતારી, "કાઢ દોરો જેને હું પોતેથી નથી ઓળખતો. એવનનો કાઢ ધણે ભુનો દોસ્ત છે,

જેને એવન લગલગ વીસ વરસ મુધી મળયા નહી હતા.  
પણ તું તેનું નામ શું કામ જાણવા માગેછે?"

કાચુ કે હું તેના વગર આપ તીજેરી ઉઘાડી  
ચકતી નથી. તમારા કાકાએ તમને તીજેરીમાંથી કંઈ  
લેવા કેહ્યું હોય તો આપ જોલ તો કહેલો હોવાજ નોઈએ.

"જોલ, જોલ," સાધરીલ યાદ કરતો જોલયો  
"હા, મને એવને કેહયો હતો ખરો, અને મેં તે લખી  
લેધેલો. મને એટલું ધ્યાન છે કે તે W ડબલ્યુ અક્સ-  
રથી ચર્ચ થાય છે પણ તે કાગળ્યુંજ કોણ જાણે ક્યાં  
છે. પણ હું એમ પુછું કે તેની સાથે આપ તીજેરીના  
ઉઘાડવા વાળે શું સંબંધ?"

મીસ સમરશીલે તેને સમજાવ્યું, સાધરીલ  
કરસાનાં બધાં ગળવાં જોલયાં.

"હા ખરો, હવે મને યાદ આવ્યું, તે જોલયો  
"હવે આવતાં આવતાં મારા ગળવામાં કાગળ્યાં પડેલાં  
હતાં તે મેં કાઢીને નાખી દીધાં એમાંના એક પર મે  
આપ જોલ લખી લીધો હતો."

પણ આપ કાગળ કોઈ ખીજ ડગલામાં તો નહી  
નરી ગયું હોય?" લીનાએ પુછ્યું.

"નહિ, ગઈ કાલે રાતે અગેં આપજ સુંદ પહેરેલો."  
તે જોલયો, "પણ વાર એથી શું નોંધ અટકી રહેશે?"

"હા, એનાં વગર તીજેરી ઉઘાડવાની નથી, હું  
આશા રાખું છું કે તમને આંખ કાગળની ધણી અગત  
નહિ હોયો."

"તે તો હવે કેમ કેહવાય." તે જોલયો, હા વાત  
એમ છે કે કાકા પોતાની બધી દોલત મને આપી  
જશે એમ દરેક જન જાણતું હતું. તેવને પોતાની  
સવળી માલ મીલકત મને આપી જવાનું એક વીસ  
ધણાં વર્ષ થયાં કાઢેલું છે જે તેમનાં પડોશીના  
તાબામાં હજી સજામત પડેલું છે, પણ જ્યારે અમે  
છ અઠવાડયાની વાત પર અચકી પડ્યા તે વખતે એવને  
શરસામા આવીને ખીજી વીસ બનાવ્યું જેમાં તેવન  
બધું ધર્મખાતે આપી ગયા છે. આ વીસ તેવને એક  
રેસ્ટોરામાં બેસીને પોતાના હાથે બનાવેલું ને તેપર  
ત્યાંજ કોઈ એ શાફીઆની સહી લીધી, અને એરીસમાં  
આવીને આપ તીજેરીમાં મુક્યું. શરસાના આવેશમાં

તેવને આપું વીસ બનાવી દેહાયું, પણ હવે તેનો  
નાશ કરવાને તેવન ધણી ખાતી છે કે જ્યારે પેલું જીવું  
વીસ કાયમ રહે પણ જો તેવનને જોલ ન કરેને શું  
થાય તો આપ નહું વીસ જાળવ રહે ને મારા ખાર  
વાગી જાય પણ એટલી ઉતાવળની કંઈ જરૂર નથી  
એ તો એવનજ એનો નાશ કરવાને એટલા આતુર  
હતા એવન ગઈ કાલે રાતે બસ મને એમજ કહે કે  
મને લાગેછ કે તું મારા વારસામાંથી ખાતલ થશે ને  
તેથીજ એવને મારી પાસેથી વચન લીધું કે સહવારે  
ઓશીસ ઉઘાડતાં વાર મારે ઓશીસમાં જવું અને  
તમને આંખ ચીકી આપવી, અને જેમ જને તેમ  
વીલનો જલદીથી નાશ કરવો હવે તો એવન આર્થ  
ત્યારેજ તો."

'અરે, નહિરે, આપણે ક્યાં વેર એવનને સાર'  
થોભીયે, એવનનો કંઈ નીયમ નથી. વખત છે આઠના  
પંદર દહાડાની થાય. એવન જ્યારે વીલનો નાશ કરવા  
આટલા આતુર છે તો આપણે શું કામ થોસતું નોંધએ?  
પેરીસમાં એક તાર કરીને પેલું નામ પુછાવ્યે, તુરંજ  
તેનો જવાબ આવી જશે."

અને તુરંજ તેણીએ નીચે તાર લખી નાંખ્યો.

"એખનર-હોટલ એવન્યુ, પેરીસ. તીજેરીના જોલ  
જુલો ગયાં છે ઓશીસમાં તાર કરમે આરકર."

"તમે જો એ તાર ત્રણની અગાઉ મોકલશે

તો મી. એખનર હોટલમાં જશે તેટલાં એવનને એ  
મળી જશે, તેણીએ કહ્યું, અને ચાર વામતામાં તો  
આપણને આ જોલ મળી જશે. તમે એ વખતે પાણ  
આવજો. આપણે તીજેરી ઉઘાડવામાં ફોટોગ્રાફ થઈશું."

"કેમ મને કંઈ કહાવાજ બેકાણા?" તેણે પુછ્યું  
"દમણા કામ શું થયું છે કે?"

"નરી આપ કાગળો જરાક નોંધ જવાના છે."

"ત્યારે તો હું મે વાગે આરીસ ને આપણે સાથે  
રેસ્ટોરામાં ખાવા જઈશું, લીના, મને તારી સાથે થયું  
અગત્યની વાત કરવી છે."

"પણ તમને કંઈ થયુંજ અગત્યનું હોય તો  
દમણાંજ તે કેહોની!" લીનાએ કહ્યું "કંઈ નરી  
કામનો જરાક થોમશે."

“એમ? હું તો ફક્ત એટલું જ જાણુવાં માંગતો હતો કે તું મારી સાથે પરણી શકશે કે નહીં તું જાણે છે કે હું તુને આહુ છું. હું તો તુને ઘણો લાગી વખત થયો એ પુછવાનો હતો, પણ મારું યુજનનું સાંધન કાંઈ બરાબર ચોકસ નહિ હતું, તેથી અમકાયા કાંધે પણ હવે તો મારા બવીબની શીકર મને નથી, ગઈ કાલે રાત્રે મેં કાકાજીની એ વાતથી વહેંચ કીધા અને તેવણીની એ સાંભળીને ઘણા ખુશ થયા. એક બારગી એવનની જે મરજી નહિથી હોતે તેણી હું તુને મારી ધણી થાણી થવાને પુછતે કારણ હવે તો મને નોકરી મળી છે. લીના, એલ તું મારી થશે?”

જવાબમાં લીનાએ સહેજ હાલું “કાકું ધુણાવ્યું.” બચોરના તેણી સાધરીલ સાથે જમીને આવી, સાધરીલ તેણીનીજ સાથેજ પાછો આવનાર હતો પણ તેને તેના શેઠાએ કાંઈ કામસર બોલાવ્યો, જેથી તેને જગુ પડ્યું, પણ તે ચારની અંદર કાકાજીના તારનો જવાબ આપે તે અગાઉ પાછો ઓરીસમાં આવવા કહી ગયો હતો.

ચાર વાગ્યા, લીના ધાકતી છાતીએ તારની રાહ જોતી. બેઠી. ચારના પાંચ થયા પણ ન તો તાર મળે કે ન તો તેણીનો બહાલો સાધરીલ મળે.

તેણી વીલનો નાશ કરવા ધણી આતુર હતી કારણ કે જે કશું મી. એનરને થયું તો કાપદા પ્રમાણે આ છેલ્લું વીલ કાપમ રહે જેથી સાધરીલ વારસા હીરસામાંથી ખાતેલ થાય અને એકકેયામત વીલની કલમ પ્રમાણે ધર્મોદામાં જાય, લીના પૈસાની લાલચુ નહીં હતી, પણ તેણી એટલીજ આરજી રાખતી હતી કે જે પૈસા ખુદ તેનો સાધરીલનો કાકા પણ તેને આપવા ઇતેબર હતો તે સાધરીલનાજ હાથમાં જાય.

શું હશે તેનો બીચાર કરતી બેઠી હતી તેટલાં પાંચનો દેહો ધડાગળમાં પડ્યો અને એક પોલીસનો મનસપેક્ટર ત્યાં આવ્યો, અને તેણીએ સ્નાનના સમાચાર કહ્યા.

“કહેપહેમ કેમન આગળના એક તલાવ આગળ મી એનર આજ સદવારે મુવેલો મળી આવ્યો છે,” મનસપેક્ટરે કહ્યું “તેના માથામાં ગોળી મારવામાં

આવી છે, અને તેના લગ્નજ સાધરીલ આરડરને તે ખુન કરવા માટે પકડવામાં આવ્યો છે.”

લીના આ સાંભળી ગભરાઈ ગઈ; તેણીએ અખર માનવાની સાફ ના પાડી. સાધરીલ તેણીને મનીતો સાધરીલ તેનાજ કાકાતુ ખુન કરે એ તેણીને સાદી અકલમાં ઉતર્યું નહીં.

સાંહજના ન્યુસપેપરમાં આ ખુનની વધુ વીગત અપવામાં આવી હતી. લીનાએ એક ન્યુસ ખરીદ્યું અને તે હેબતનાક બનાવ ધાકતી છાતીએ વાંચ્યો.

એવું ચાલમ પડ્યું કે મી. એનર રાતના ખાંધને પોતાને ધરથી મોડેથી નીકળ્યા, અને કહેપહેમ જંકશન પર જૈનમાં ગયા, ફર્ટ કલાસની અડધી રીટર્ન ટીકેટ તેવનના ગળવામાંથી મળી આવી હતી. કહેપહેમ જંકશન પર તેવનને તેને લગ્નને જે ત્યાંજ કેટ રેહતો હતો તે મળ્યો. પાછળથી આ બંને જનોને એક હોટલમાં શેમપેન પીતા બોવામાં આવ્યા હતા, બંન્નાં શેમપેનના પૈસા આપવા મી. એનરે નોટોથી ભરેલી એક પોકેટ છુક કહાડી અને તેમાંથી પાંચ પાઉન્ડની એક નોટ આપી, ત્યાંથી આ બંને જણાને આતળાવ કે બંન્નાંથી મરનાર મી એનરની લાશ મળી આવી હતી, ત્યાંના એક બાજડપર બેઠેલા એક કેનસ્ટેબલે જોયાં હતા.

ત્યાર પછી શું થયું તે કાંઈ જાણતું નથી આરડરને પકડવામાં આવ્યો તેણે તુરતજ કણલ કીધું કે તેના કાકાને મળ્યો હતો, અને જે તકાવ આગળથી તેની લાશ મળી આવી હતી ત્યાં તેઓએ બેસીને વાત કીધી હતી, તેણે વળી એટલું પણ કહ્યું કીધું કે તે કાકાને મળ્યો તે અગાઉ તે તેવન સાથે મરાપલો હતો. જેવને તેનો પોકેટ ખર્ચ પણ બંધ કીધો હતો અને જેથી તે નાણાંની તંગીમાં આવી પડ્યો હતો.

તેણે પોલીસને સાફ કહ્યું કે તે કાકાને તો ત્યાં અચાનક મળ્યો હતો, પણ પોલીસ તેની આ વાત માનવાને ના પાડવાની હતી. પોલીસ એમ કહેલી હતી કે સાધરીલજ એનરને કહેપહેમ બોલાવ્યો હતો અને ત્યાંજ પૈસાને માટે રીકજી થયાં તેને તેવનનું ખુન કીધું.

આરડરે આ વાતનો બીજારથી ઇનકાર કીધો.

તેણે એવું કહ્યું કે તેને કાઢો તો કલેપહેમ તેના કાષ દોરતદારને મળવા આવ્યો હતો, જેનું નામ તે આપી શકતો નથી, -તેઓ જ્યાં બેસી, વાર્તા કરતા હતાં તેટલાં ફક્ત વાગી જવાથી બ્રેજનર એકદમ જતો રહેતો, જ્યારે આરડર સીધા પોતાને ધરે ગયો. કમ બાગ્યે તે ધરે પાછો ફર્યો ત્યારે તેને કાષએ જોયો નહીં જેથી તેનું કહેવું કાષ માનવું હતું નહીં.

પોલીસની નજરમાં અને લોકોને સાધરીલનું આ કહેવું તદ્દન ગમત લાગેલું લાગતું હતું. જે તેને પોતાના ખત્યાવમાં ઉછું કહ્યું હતું.

તેની તરફથી આ એકાદ બે ચીજ જતી હતી. પહેલું તો તેની રીવાજવર મારવાડીને ત્યાં ગીરવી મુકેલી હતી જે હજી ત્યાંજ હતી. બીજું તો મરનાર પાસે નોટાંથી બરેલી જે પેકેટથુક હતી તે આરડર પાસેથી મળી નહીં કે તે માંહેલી એકબી નોટ તેની પાસેથી નહીં.

સાધરીલનો એક દોરત કવોડીલ નામે હતો જેની પાસે લીના ગઇ.

“મને તો એમ લાગે છે કે જે માણસનો બ્રેજનર મળવા ગયો હતો, તે એની સાથે તલાવપર આવેલો હોવો જોઈએ અને તેનેજ એવનને ગોળાથી વીંધી ખેલેલો હશે.” કવોડીલે કહ્યું. એ જો પકડાય તો એની પાસેથી આપ ચોરાયલી પેકેટ થુકનો પ-તો લાગે. આપણે એટલુંજ પુરવાર કરીએ કે આપ માણસ સાથે બ્રેજનરને એપોઇન્ટમેન્ટ હતું તો તેથીજ આરડરનું પામું બદલવું જાયજ. એની ઉપર જે શક છે કે બ્રેજનરને તેનું ખુન કરવાના ધરાદારી તેને કલેપહેમ કામન આગળ બોલાવવામાં આવ્યો હતો તે દુરતજ દુર થઇ જાય, એને આપ એપોઇન્ટમેન્ટ હતું એ પુરવાર કરવું જોઈએ.

“હું” તે સાબેત કરી શકીશ, લીનાએ કહ્યું, મી. બ્રેજનરે મને કહ્યું હતું કે તે કલેપહેમ ખાતે એક વીચીત્ર નામવાળા માણસને મળવા જાયજ, હું ધારું છું કે રોસનાવેલો ગારડનસ આગળજ તે માણસ રહેલો હોવો જોઈએ, જે કે મરનારે મને એમ કંઈ કહ્યું હતું નહીં.

“તમે કેહે તે ખરૂંબી હોય,” કવોડીલે કહ્યું. પણ આ રોસનાવેલો ગારડનસ કંઈ નાની ગલી નથી. હું ધારું છું કે નહીં તોખી ત્યાં ત્રણસો ધરો હશે જેમાં આપ માણસને શોધી કહાડયો. એ નહીં બની શકે એવું છે. મને આરડરેથી કહ્યું હતું કે આ માણસ સાથે એવને એપોઇન્ટમેન્ટ કાઢેલું, અને તેનું નામ તમને જણાવેલું નહિ, પણ તમારું માનવાને કાંઈ સાધના પાડશે કારણ તમે એની સાથે અદરાયલાં છેઓ. એમ મને આરડરે કહ્યું છે, એટલે કાંઈ તો એમજ ધારે કે તેને ખ્યાવવા નામે થુકુંબી બોલો તમે જે મને એવું નામ આપી શકો તો આખો કેશજ ઉલટવું જાય.

“એ નામ તો મી. બ્રેજનરની ઓશીસમાં તીબેરી છે તેની કળમાં નોંધાયલું છે એ તીબેરીની કળમાં પાંચ અક્ષરો છે, જે પાંચ અક્ષરોને જોડીને એક બોલ એવન બનાવે છે, દરેજ આશીસ બધું કરતી વખતે એવન આ શબ્દ ફેરવી નાખે છે, એવનનું ખુન થયું તે સાંદજના પણ પોતાના આ કહેવાના દોરતનું નામ એ દીને આ નામના શબ્દમાં ગોઠવ્યું ને મને કહ્યું” પણ છે કે આ એક વીચીત્ર નામ છે જેનું વરસ દહાડો થશે તોખી શોધી નથી કહાડવાની, વાર આપણે જે એ તીબેરીના બનાવનારને બોલાવી મંગાવ્યે ને તીબેરી ઉઘડાવ્યે તો તમે ધારો છું કે આપ બોલ અંદરની કળમાંથી મળી આવશે?”

“તે હું કેમ કહી શકું? જે કંઈ ઘણીજ અગત્ય પડશે તો હું કહેલું આ તીબેરીવાલાઓને મળીશ. પણ હું આશા રાખું છું કે જે માણસને બ્રેજનર મળવા જવાનો હતો તે બહાર આવશે, જે તે ખુની નહીં હોય તો તેને બાહર આવવામાં કંઈ બીધવાનું નથી. વાર આપ ચોરાયલી નોટોના નંબરો તમને માલમ છે કે? મીસ, સમર રીલ્સ.”

“હા, ઇન્સપેક્ટર આજે ઓશીસમાંથી તે નંબર લઇ ગીયોજ. એ કંઈથી એવને નાણું ઉપાડ્યું તે નોટોનાં નંબર મેં નોંધી લીધાં હતા.”

“આંખ તીબેરીની આવી પોલીસ લઇ ગઇ છે કે?”

“નહિ, મેં કાલે આશીસમાં ટાઈમસર હાજર રહેવાને કમ્પલ્સ થીલુ અને મારા ધરતુ ઠેકાણું એ સોઠને આપ્યું છે.”

“ત્યારે મને લાગેલ કે કાલે એ સોઠ એ ચાવીઓ લઈ દશે તીન્નેરી ને ઉધાડવી પડશે તો ચાવી એ સોઠ પાસે મને ક્ષેપી બેઠકથી હાલ ને ખીનાઓ બહાર આવી છે તે પરથી તો આરડરની સામે કેસ ધણો મજબુત છે અને એ છુટવો ધણો સુશોભન છે.”

લીના હવે કવોર્ટીસ આગળથી છુટી પડી. તેણીને મોટી શીકર વીલની પડી ને તીન્નેરી આપણી મેલ નહિ ઉઘડે તો પોલીસ ઉઘડાવે અને પછી તેઓની હાજરીમાં તીન્નેરી ઉઘડે તો અંદરથી કાર્ડપલ્સ ચીજ તેઓ કોઠાને પછુ લેવા દેશે નહી, જેથી પેટું એકસત વીસ પછુ પોલીસના હાથમાં જાય અને જે પૈસા ટીકા તેનો કોઈ બ્રેખનર આરડરને આપવાની ખાહેશ ધરાવતો હોતો તે ધર્મદામાં જાય.

હવે શું કરવું. કાલે તો ધણું મોટું થાય! પોલીસની હાજરીમાં તીન્નેરી ઉઘડે તો અલગત વીસ કાર્ડ તેઓ તેણીને લેવા દેખજ નહી. આવતી કાલની સહવારના દશ વાગતા સુધીનો વખત તેણીની પાસે ફાજલ હતો પછુ તે કેવી રીતે તેનો ઉપયોગ કરે? કે જેથી તીન્નેરી ઉઘાડી અને તે વીલનો તે નાશ કરે?

તેણી તુરત પોતાને ધરે ગઈ. આખરે તેણીને એક વીચાર સુઝ્યો. મી. કવેલ્ડીએ કહ્યું હતું કે રોસ્ટ્રાવેલિ ગાર્ડનસ આગળ ત્રણસો ધરો આવેલાં હતાં. જે આપ ત્રણસો ધરમાં ત્રણ ત્રણ કુટુંબો રહેતા હોય તો નવસો નામ તેણીને એકઠાં કરવાં બેઠકએ. જે મીનીટના ત્રણ નામ મેળવે તો પાંચ કલાકમાં આપ નવસો નામ મેળવવાને તેણી સાધર્મવાન થાય. આપ નવસો નામમાંથી પાંચ અક્ષરના નામો ધણાં જોઈ હોવા બેઠકએ કે જે મી. બ્રેખનરના કહેવા પ્રમાણે અસાધારણ હોતાં બેઠકએ આ ત્રણસો ધરનાં રહેવાસીઓ સુધં જાય તે અગાઉ તેણી બધા નામ એકઠાં કરી રહેતો ઠીક થાય.

તુરતજ તેણીએ એક ટેકી બોલાવી અને તેમાં યું ગઈ સાત વાગતે તેણી ધારેલ ઠેકાણે પુગીતી લઈ ધણી કલાકો તેણીના હાથમાં હતી.

દરેક ધરમાં જઈને તેણી નીચલા સવાલો પુછતી “હવે કોણ એક બેગનો રાખણ રહેલ જેનું નામ કંઈ અસાધારણ છે? તેને પૈસા આપવાના છે. પછુ નામ યાદ નથી નામ તદનજ વીસરી ગઈ છું. જે જે કોણ કેહે તો તુરત યાદ આવે!”

તેણીની આ બુસતેજોમાં ઝંઝું રખડવું પડ્યું નહિ, અજાણ ધર પુરા કરી તેણી પ્યારમાં ધરમાં ચડી અને ધરવાલીને ઉપર સુજ્ય સવાલો કયાં.

“અરે હાલે, એ નામ વીરેક્ષ (Wyrex) હશે, પછે ઘેરવાળી બેકી ઉડી, એ નામના મહસયે એક અવાડયાની વાતપર મારા ઓરડાઓ બાંહે લીધા હતા. પછુ આજેન મને કેહજે કંઈ અગતના કામસર ‘ઇંગલંડ ઉપડી જવું’ પડે છે તેથી ઓરડા ખાલી કરી જવાની નોટીસ આપી છે.”

લીના આ જવાબથી ધણી ખુશી થઈ. આ તે નામ હોવું બેઠકએ એમ તેણીની ખાતી થઈ પછુ લઈ વધુ ખાતી કરવા તેણીએ પુછ્યું.

“વારં એ મી. વીરેક્ષને ગઈ કાલે રાંચે દય વાગતે કોણ મલવા આવેલું?”

“હા, હા, એક મજાહનો કદાવર બાંધાનો ને સુંદર એકસોનો આદમી આવેલો ખરો, લગભગ કલાકે તેણે વીરેક્ષની સાથે ઓરડામાં ભરાઈને વાત કર્યા કીધી.

બસ હવે લીનાની પુરતી ખાતી થઈ, હવે વધુ બુસતેજો કરવાની તેણીને કાંઈ અગત રહી નહી હોવાથી તેણી તુરત ટેકીમાં બેસીને જેમ્સ બ્રેખનરની આશીસમાં ગઈ.

આશીસમાં ગયા પછી તેણીએ અંદરથી પ્યારણું બંધ કીધું. અને તીન્નેરી આગળ જઈને તેની કમમાં Wyrex શબ્દ ગોઠવ્યો, પછી અંદર કૂચીઓ દેરવતાં તીન્નેરી તેણીની ખુલાશી વચ્ચે ઉઘડી તુરતજ તેણીએ ચીઠીમાં લખ્યા પ્રમાણે ખાતું ઉઘાડ્યું અને માહિતી વીસ કલાકી તેને તુરત આપી નાંખ્યું.



ત્યાર પછી તેણીએ તુરતજ મી. ક્વોડ્રીલપર રેલ્વેસ્ટેશન કાપેા કે તેનો માણ શેઠ મી. વીરેક્ષ નામના એક અદ્યક્ષ કે જે રોસટ્ટાવેલો ગારડનસના નં ૨૫ વાલા ઘરમાં રહેતો હતો તેને મળ કાલે રાત્રે દશ વાગતે મળવા ગયા હતા. અને ત્યાં તેની સાથે લગભગ કલાકિક સુધી ટાહેલે વળગયા હતા જે તેની ધરવાળી બરૂર પડશે તો પુરવાર કરી આપશે. વળી તેણીએ ઉમેર્યું કે આ મી. વીરેક્ષ નાહુશી જવાની તૈયારીમાં છે માટે તુરતજ પોલીશને એ બાબતની ખબર આપવી.

મી. ક્વોડ્રીલે પોલીસમાં તુરતજ ખબર આપી જે ઉપરથી વીરેક્ષને લીવરપુલ ખાતેથી પકડવામાં આવ્યો. તે ત્યાંથી અમેરીકા નાહુશી જવાની તૈયારીમાં હતો અને તે માટે તેણે સ્ટીમરની પેસેજ પણ તૈયાર રાખી હતી. તેની ઝડપી લેતાં તેની પાસેથી મરનાર જેમસ બ્રેબનરની પોકેટ છુક મળી આવી. અને તેને બ્રેબનરનું ખુન કરવ માટે સેશનસ કમીટ કરવામાં આવ્યો.

આ અરસામાં સાધરીલ આરડરને માન સહીત છોડી મુકવામાં આવ્યો હતો. વીરેક્ષની ધરવાળીએ બ્રેબનરની લાશ બાળખીને તુરતજ કહ્યું કે આજ જેમસ અદ્યક્ષ તે રાત્રે વીરેક્ષને મળવા આવ્યા હતા.

વીરેક્ષને ફ્રાંસીની સજા થઇ. જે દીવસે તેને ફ્રાંસ દેવામાં આવનાર હતી તેની એક દીવસ અગાઉ તેને પોતાનું પાપ કણુલ કહ્યું. મરનાર જેમસ બ્રેબનર તેને મળવા આવ્યો. તેઓ ઘણા જુનામાં જુના દોસ્તો થતા

હતા, જે રાત્રે ખુન થયું તેને સહવારે બંને અમથુમ કલેપહેમ સ્ટેશનપર મળી ગયા. વીરેક્ષે તેને પોતાને ધરે બોલાવ્યો અને તે પ્રમાણે બેબનર ગયો. વીરેક્ષે કાંઇ નવી શોધ કરી હતી તે બ્રેબનરને તેણે ખતલાવી જે નેમ્બ બેબનર હશે પડ્યો અને એવા ફેક્ટનો ફેર્ફા નહિ મારવાને તેને કહ્યું.

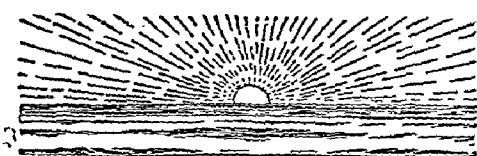
વીરેક્ષને ગરીબાઇમાં સખડતો બેબને બ્રેબનરને દયા આવી અને તેને પોતાની પોકેટ છુક ઉંધાડી તેમાંથી પાંચ પાઉન્ડની એક નોટ કઢાડી વીરેક્ષને આપી. પોતે ગરીબાઇમાં અવત્યાં મારતો બ્યારે તેનો દોરત પૈસાની રેલ છેલમાં ફરતો હતો, અને વળી ન્યારે બ્રેબનરે નોટોથી ઇસડસ થતી પોકેટ છુક કઢાડી ત્યારે વીરેક્ષની દયાનત બગડી અને કોઇથી રીતે આ પૈસા લેવાનો તેણે ઠરાવ કર્યો.

બ્રેબનરને સ્ટેશનપર વલાવા આવવાની તેણે મરજી બતાવી જે બ્રેબનરે કણુલ રાખી અને તેઓ વાત કરતાં કરતાં બાહેર પડ્યા રસતે ચાલતા તળાવ આગળ નવરું બેતા વીરેક્ષે તેને ગોળી મારી વાંધી નાંખ્યો અને તેની પોકેટ છુક લઇને નાહુશી ગયો. પછી શું થયું તે તો આપણે જાણે આખા છીએ.

સાધરીલ આરડરને તેના કાકાનો વારસો લીનાનીજ મેહનતથી મળ્યો. કારણુ જે શેલીસ લીનેરી ઉધાડતે તો વીલ તેઓ કદી બાળવા દેતે નહાં. કાકાના મરણને ત્રણ મહીના પછી સાધરીલ લીના સાથે કરી પણ ધામધુમ વગર સુપચુપ પરણી ગયો.

સમાપ્ત.





# એક જરથોસ્તી મિત્રના લગ્ન પ્રસંગે એક હિન્દુ મિત્રના આશિષ.

રવિવાર તા. ૨૨-૧૧-૧૯૧૪.

લખનાર:—ગોકુળદાસ દ્વારકાદાસ રાયચુરા.

આજે હૃદયના ઉદ્ગારો  
હૃદય સરિતામાં,  
સ્નેહ લાવે ઉછળે છે:  
ઉલ્લાસ છે.

મીત્રનું લગ્ન,

જ્ઞાન લગ્ન,

સ્નેહ લગ્ન, નોંધ

કેવું હૃદય ના ઉછળે?

વિકાસ ક્રમના માર્ગમાં—

ઉત્પત્તિ ક્રમના વિકાસ પથમાં,

“લગ્ન,” આશિરવાદ છે,

કૃત્રિમ મદદગાર શક્તિ છે,

પ્રકૃતિ જીવનનું નર છે!

લગ્નથી મનુષ્ય સંપૂર્ણ બને છે,

માનવી જીવનની પ્રગતી કરે છે.

લગ્નો ઘણાં થાય છે,

ઘણાં યથાં છે; યથો;

જલ્દી થોડાં લગ્ન—

સ્નેહ લગ્ન છે!

પ્રભુતાનાં લગ્ન છે!

કૃત્રિમ નીચમનાં લગ્ન છે!

હમણાંનાં ઘણાં લગ્ન, જોહ લગ્ન છે!!!

સ્નેહ લગ્નનાં તો

આછાં આછાં

ઉણાં ઉણાં

દર્શન થાય છે!

મીત્ર! તુજ લગ્ન

એ ખરેખર

સ્નેહ લગ્ન છે.

જ્ઞાનમાં, વિદ્યામાં, શુભમાં

સંપૂર્ણતા, હરહંમેશ

તુજ હૃદયમાં

આવી વસી છે.

નીત નેકીનો શાગીર્દ-

સાહિત્ય દેવીનો ઉપાસક-

બ્રહ્મ જ્ઞાનનો અશાસુ-

સત્યનાં અણુમૂલ રાહપરનો

ઉત્સાહી આશાવંત સુસાક્ષર-

રહારો મીત્ર!

સ્નેહ લગ્નનો નેતા થશે,

લગ્નના શુભ વિચારો

નીજ જીવન મંદિરમાં

નીત્યે સ્થાપીને,

પ્રેમ ભાવથી પૂજશે,

સંસારમાં સુંદર સ્વર્ગ બનાવશે.

લગ્ન એ માનવી જીવનનું

ઉત્તમ સ્થાન છે, એ

જગતની સમક્ષ રજુ કરશે.

આજના મગલ દીને:

સંસાર-ભાગમાં

ધર્મનો “પુરશેદ”

પ્રાપ્ત: ઉવાના સ્નેહરંગી કીરણોથી

ખીસી, ખીલતા

દેખાજ જ્ઞાન-“ગુણ”ને

પોષણ આપી

તેજ અર્પી

જગતમાં ખીલાવશે,

સુંદર પ્રેમ-પરાગ ભરી

આનંદ-સુરણી પ્રસરાવશે.

મીત્ર! તુજ જીવન-મંદિરમાં

સદા આ જ્ઞાન-શુભની

સુવાસ પ્રસરો!

એ મધુરી મધમધતી સુવાસ અર્થે

પધારશે, વાસ કરશે

શાંતિ, સત્ય અને દયાની દેવીઓ!

એજ અદના પ્રાર્થના

સુજ મિત્રના લગ્ન પ્રસંગે

સ્નેહ લાવે વહે છે!

અસ્તુ.

(દોડી.)

—:—

ચુટી કુસુમ નવલ રંગનાં સહુ આજે,

આશિષ માધ ગુથી પ્રીય બંધુ કાળે,

ફૂલે ફુલનો બનાવ્યો એક તંત્ર,

જેમાં શુદ્ધ પ્રેમ વાસવાનો મંત્ર

સ્વર્ગીય પ્રેમ દમ્પતિ તણે ગણાયે,

વિરલ કોઈ લોગવે તે શાંતિભાવે,

કરે પાન તેનું પ્રેમથી હો! મીત્ર,

શુદ્ધ સ્નેહનું બતાવી દિવ્ય ચીત્ર,

(દોહરો)

આશિષ છે તુજ એટલી, રહો સંપત્તી સુખ માથ,

પ્રેમ સફર તુજ સફલ કરે, વૃત્ત“જોડુજ”નો નાથ.

# "Knock at the gate."

BY A PARSI-LADY.



It was dawn and all nature was radiant with light of the piercing rays of the sun, the birds came out of their nests and hummed their hymns of praise to the Creator.

The nimble footed labourers left their cottages at the break of daylight in the hope of reaping the harvest as early as possible. Amidst this lovely scenery of wild Nature a temple was situated at the top of a hill, looking majestic and beautiful with its antique splendour.

The temple gate was shut and a loud knock in the morning disturbed the serenity of the residents. The headman of the temple gave orders to the watchman, to go and see who it was.

The answer came "a man with dirty clothes asking permission to enter the temple-hall."

"Refuse him," and the door was shut again by the watchman:

The residents of the temple were busy with their appointed work, and at noon the watchman had to go once more to the front gate, as there was a knock. He came swiftly to tell the headman, that a haggard looking man in shattered clothes desired to enter the temple. The headman answered negatively, and the stranger had to go back. The day passed with the usual routine of work, and the resi-

dents of the temple, gathered together in the temple hall, to chat and fraternize with each other.

It was still dusk, and the watchman announced the arrival of a decent looking man, wrapped in white raiments, waiting outside in the expectation of seeing the headman. He called himself a friend of the temple, and the headman recognized him and was received with due respect. He talked with the headman for a while and declared the subject of his visit to the temple. He received, what he wanted from the headman and then he departed amidst the joy of all.

The silence was reigning supreme, in the mid-hours of night and it was quick in the temple, when the watchman heard a knock at the front gate.

He was wondering, who it was that came at such odd hours of night, but he had to perform his duty, so he paced slowly towards the gate. With the aid of the lantern light in his hand, he saw a man, standing outside the gate. He was majestic and attractive in his look, with charm of manners, and gently said to the watchman, that he was a relation of the headman, and desired to see him. The watchman announced his errand to the headman, who came out of his room, and hastened to the gate.

The stranger was received with love, and made comfortable in the peaceful atmosphere of the temple hall. They talked with each other like brothers, and the headman himself was very careful to see for his comforts and happiness.

At Sunrise, the stranger left the place and the headman went with him till the front gate, and bade him farewell.

The watchman was amazed at the strange behaviour of the headman, and thought deeply over the reason of his different conduct towards the four persons. He could not find out any solution for it, so he resolved to ask the headman.

The next day in the evening, he politely said to the headman, that he could not find out the reason, why the four persons had met with different treatment.

He replied smilingly, that his mind will be pacified, and in the presence of the other residents of the temple, he began to show the reasons of his conduct towards those four.

He said, that this temple was named the Temple of Holiness by its Founder and he was instructed by him to preserve the purity of the temple. The vestures of man are the sign of purity and as long as they are soiled, any man has the right to the temple.

The first man came with dirty clothes, which were the visible sign of impurity, and he had still to learn, that before he deserved to enter the temple he must form clean habits of living. Cleanliness was pre-requisite, and purity without it was a dream. So he was justified in not allowing the man to enter the Temple.

The second man had shattered clothes and was haggard-looking. It is said by the wise men of old that tendencies and inclinations of mind always react on the face. The result of evil tendencies and bad habits is the deformation of physical body, loss of the blush and color of the skin, strength and vitality. All these bring in its train a repulsive look and a keen observer of life can mark out easily the consequence of insane tendencies of life. The residents of the temple of holiness have to always curb the undesirable inclinations of the mind and should have already made some progress in conquering the evil habits of life. Dirty walks of life never bring real purity and without the control of the mind and senses all efforts of purity are of no avail. So he thought it better to refuse the man entering the temple, till he got rid of the undesirable element in him, which would certainly take time. He had yet to learn that before desiring a thing, he had to prepare himself or fit himself for it.

The third man called himself a friend of the temple and had good looks. Now the definition of a friend was a sympathiser or he who sympathised with the other in his weal or woe. The visitor was in unity with the aims of the founder of the temple, and had recognised to a certain extent the need of living a good life with decent habits, which were visible on his face. He met with recognition as a friend and had his difficulties solved by paying a visit to him.

The fourth man was a relation and had attractive looks. He accounted for allowing him to enter the temple, though he came at such late hours. A relation is he who has a link or a blood-tie with the other. The last comer had formed a link with the founder of the temple, which served for the family or blood-tie. He had made himself one with him, as if of the same blood, and his aims and motives were those of the founder. He related to him in such a high degree that he was welcome at any time in the temple, and it was the duty of the headman to receive him personally and see for his wants. The majestic and attractive appearance were the apparent signs of his right behaviour and wise mode of living the life.

How he was able to pass successfully through life was the query of one of the residents. The head-man answered that he prepared himself by self-control, and made himself ready to fulfil his taste dutifully and faithfully, as much as his capacities allowed him to do so. That was the secret of his attractive appearance.

The phrase "those who knock" is for the aspirants of knowledge. An aspirant is one who desires entrance or wishes for gaining the higher knowledge. Now the general rule is this for all, that without passing the lower ranks, one cannot enter the higher one. If a novice wants to enter a college, he must duly equip himself with the necessary knowledge, and get certified by one of the local authorities who has control of education. In the same way an aspirant for higher knowledge should make himself ready for whatever requisites, the path to the higher knowledge wants before knocking at the gate. If he wants entrance to it, he must fulfil the condition, whether he is willing or unwilling. There is no choice of his, he is simply to guard himself from being slipped, and in the meantime to prepare himself till the due time arrives.



# The Small and Harmful Habits of Everyday Life.



BY HERBERT M. LOME.

It is the little thing and not the big thing that counts in both the physical and the moral world. The massiveness of the elephant is impressive, but it is the invisible bacilli, harmful or beneficent, that in a sense control our bodily destinies. The spasmodic and magnificent charity of a very rich man may excite wonder and perhaps admiration, but it is the hidden self-sacrifice of the wealthless millions that makes life worth living on the part of those who are benefited by such sacrifices. Likewise, the small habits that one forms make or mar one, and it is with some of these latter that we shall attempt to deal in that which follows.

Many such habits are due to carelessness. Others are symptoms of some physical or mental defects. Still others are the offspring of stupid fashion or the fads of the moment. Not a few are the outcome of that streak of perversity in our natures that prompts us to do wrong when right is equally easy. Many may be traced to a combination of two or more of these causes. All make for the ill health of brain or body.

One of the more common of these habits is that of stooping, either when walking or sitting. This habit results from sheer laziness in some instances, from muscular weakness in others. As a result of it, the spine is thrown out of alignment and the body out of poise, the circulation of the blood in the head is disarranged, the breathing apparatus is cramped, and the work of the digestive organs is seriously hindered. The round shoulders and sunken chest give an appearance of inferiority and ill health; and the victim, not supplied with a sufficiency of oxygen, becomes anemic, weakened, and apathetic. As his digestive powers fail to supply him with a proper amount of nutriment the enfeebled body invites disease.

A literary man, owing to his neglect to maintain a proper position while engaged in his daily labours, was badly afflicted with the "literary stoop." The inevitable ensued, and after a long siege with doctors and specialists whose ministrations gave him little or no satisfaction, he took the advice of a friend, and rigged up an arrangement of straps by means of which his body

was held in an upright position, while his arms and hands remained free. In a week there was a noticeable change for the better in his carriage. The straps were tightened from day to day, and his mental and physical health increased. At the end of two months, the stoop had disappeared, and, the lesson having been learned, the harness was given up. To-day, the gentleman is upright and strong.

Another very common habit that may be responsible for much harm is reading when in trains or trolley cars. This evil is accentuated when it is accompanied by artificial lighting. The motion of the ear calls for a constant readjustment of the optical focus, the strain of which, plus the indifferent lighting, may result in serious injury to the sight. There is a possible relation between the habit of reading on the cars and the comparative frequency of eye-glasses on commuters.

Certain habits due either to a lack of tone in the nervous system or to want of respect for oneself or the sensibilities of others, are annoying to the onlooker, and call for self examination on the part of those who practise them.

Thus there is the unpleasant habit of picking, rubbing, or scratching the nose. The first of these may be accused in children, but in the case of an adult it is disgusting, and moreover may lead to maladies of the delicate

lining of the nasal cavities, due to irritation. Polypi, lupus (a type of cancer of the milder kind), enlargement of the nasal glands, and the impairment of the sense of smell, are some of the possible consequences of this habit. In order to effect a cure, an inquiry must be made into the cause, and steps taken to shape a fitting remedy, on the basis of the inquiry.

Hawking of the throat is sometimes the result of catarrh or kindred trouble, in which case resort should be made to some appropriate remedy. Often it is due to a selfish nervousness, which ignores the susceptibilities of others. In that latter instance, if no attempt is made to check it, it is liable to breed an irritation of the mucous membrane of the throat that may develop into true catarrh.

As showing the force of habit in connection with clearing of the mouth or bronchial passage, the following is illustrative: An old man, well known to the writer, had, in his youth, worked in a cotton-ginning mill. In those days no precautions were taken to preserve the health of employees as now, and the atmosphere of the mill was, in consequence, full of flying particles of cotton, which were drawn into the nostrils or mouth of the workers by the act of breathing. The effort to get rid of them called for a constant



spitting from the tip of the tongue, which, in the case of the old man in question, was accompanied by a sound that may be phonetically rendered as, T-r-r-u-u-t!

Finally, he came to New York and engaged in another business. But he never lost his habit of clearing his mouth of imaginary morsels of cotton at frequent intervals. As a result, his conversation ran something like this: "When I was t-r-r-u-u-t on Broadway t-r-r-u-u-t to-day, who do you t-r-r-u-u-t, t-r-r-u-u-t think t-r-r-u-u-t I saw coming along t-r-r-u-u-t? Georgie t-r-r-u-u-t Jones, t-r-r-u-u-t by t-r-r-u-u-t Jinks!"

In this instance, the habit was not without a touch of unconscious humour. In the case of the ordinary hawker, it is pregnant with revolting possibilities, to say nothing of the spread of disease germs, for which the trousered nuisance is often responsible. The term is used advisedly, for women are rarely guilty of this offense against decency and hygiene.

Biting the nails is usually indicative of an abnormal condition of the nervous system. The medical theory in regard to this and allied habits is that they are instinctive attempts on the part of the sufferer to divert his attention from the trouble that accompanies and causes them. In other words, relief is sought by means of a counter-irritant. The principle in-

volved is a natural one, and recognized in a therapeutic sense. Thus, if we strike or squeeze a finger, we forthwith press or bite it, the pain of the act nullifying that caused by the accident. In the same manner, nail-biting represents an attempt to relieve an unhealthy mental state by an act that causes a bodily sensation.

Here again, a cure can be effected only by treating the cause; this applying to adults as well as to children. The young, however, may acquire the habit through their strong tendency to imitate. In such cases, the good old remedy of bitter aloes applied to the finger-tips will often prove a sufficient remedy. The nauseous flavour will remind the small nail-nibbler of mother's mandates, and between the two, the habit gets the worst of it. The hand of the nail-biter is never good to look upon. Neither is the though exactly pleasant that he conveys to his mouth the dirt that has gathered under his nails. He nearly always suffers from "nail springs" and tender finger-tips, while indulgence in his minor vice in the presence of others is not calculated to increase their respect for him.

Some physiologists assert that crossing the legs when sitting, interferes with the action of the intestines, and checks the circulation of blood in the abdomen and also in the lower portion of the leg so crossed. Within the past

two or three years prominent members of the medical profession have even declared that the habit is responsible for many cases of appendicitis. It is the right leg that is generally crossed, say they, and this position brings about pressure on the vermiform appendix, which, long continued, induces the malady in question.

Another unpleasant practise is that of scratching the head. In some instances lack of cleanliness and a failure to use a fine tooth comb explain this habit; but in others, like nail-biting, it is due to an obscure nervous condition. The clawing of the scalp is not pleasant to witness; and furthermore, it often results in eczema, or what is known as scalp-itch. Sometimes the act is due to an attempt to relieve the irritation caused by dandruff or dirt that has obtained lodgment at the hair roots. In every instance the cause of the habit can be ascertained and eliminated; hence there is no excuse for its existence.

Some people use the toothpick in public, or "suck" their teeth audibly. No gentleman or gentlewoman—using the terms in the truest sense—would be guilty of either practise, for the reason that a consideration of the feeling of others is the dominant instinct of the well-bred. The toothpick has its place in the scheme of hygiene, provided that it is used in moderation

and in private. But if it is constantly in action, it enlarges the spaces between the teeth, thereby robbing the bases of the latter of the protection that nature gave them through the medium of the close-fitting gum. The result is that decay is invited, and the services of the dentist are constantly in demand. Incidentally, the big spaces invite the lodgment of food morsels, and increase the need for using the toothpick. The person who practises the tooth-sucking habit should take counsel with his dentist.

Winking the eyes, rapidly and at frequent intervals, twitching the mouth or nose, wrinkling the forehead twiddling the fingers, etc., are all indicative of some nervous trouble that either exists, or having once existed, has left behind it the habit. In some cases proper treatment is necessary; in others the victim must bring his will-power to bear on the affliction, watching and checking himself persistently. Let his self-esteem come to his aid in this connection. One who is cursed with a habit of this nature is either an object of pity or ridicule. In social and business life, such habits are grave drawbacks, the loss in personal pleasure and financial being serious.

— "Herald of Health."

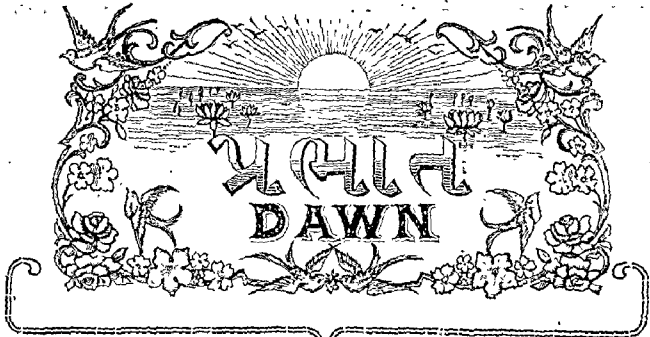
THE conduct of our lives is the only proof of the sincerity of our heart.—Bishop Wilson.

# ❧ પ્રભાતનું પંચાંગ. ❧

ડીસેમ્બર ૧૯૧૪.

રવિ.	દી-દુ માસ માગસર—પોષ	ચોથ. ૬ આસતાદ.	અગપારસ. ૧૩ અરદીબહેસ્ત.	ત્રીજ. ૨૦ આવા.	દશમ. ૨૭ સરોચ.
સોમ.	જરથોસ્ત્રી માહ ૩ જો ને ૪ થો	પાંચમ. ૭ આસમાન.	બારસ. ૧૪ શહરેવર.	ચોથ. ૨૧ બારસોદ.	અગપારસ. ૨૮ રસને.
મંગળ.	ચાદરા. બોર ૧ દાદ. રાંમ.	છઠ. ૮ જમીઆદ.	તેરસ. ૧૫ અરપદાદ.	પાંચમ. ૨૨ મોહોર.	બારસ. ૨૯ ફરવરદીન.
બુધ	પુરેમ. ૨ ગોઆદ.	સાતમ. ૯ મારેસપદ.	ચૌદસ. ૧૬ બોરદાદ.	છઠ. ૨૩ ત્રીર.	તેરસ. ૩૦ બહરાંમ.
ગુર.	એકમ. ૩ દેપદીન.	આઠમ. ૧૦ અનેરાંન.	અમાસ. ૧૭ અમરદાદ.	સાતમ. બેંક ૨૪ બધ ગોશ.	ચાદરા. બેંક ૩૧ બધ રાંમ.
શુકં.	બીજ. ૪ તીર	નોમ. ૧૧ રોરમદ. માદ તીર	એકમ. ૧૮ દેપાદર.	આઠમ. બેંક ૨૫ બધ. દેપમેદર	ચાદરા. બેંક ૨૬ બધ. મેરર.
શનિ.	ત્રીજ. ૫ અરગેમં.	દશમ. ૧૨ પદમન.	બીજ. ૧૯ આદર	નોમ. બેંક ૨૬ બધ મેરર.	ચાદરા. બેંક ૨૭ બધ. મેરર.

ડીસેમ્બર ૧૯૧૪ નું રવિ ૬: ૬૫, ૬૧, ૬૬૫નું. લીનકારીયા કાગડવા દરમાં લીપવું.



પુસ્તક: ૨ જી,

જાનેવારી ૧૯૧૫.

અંક: ૫ માં,

સાંકળીયું.

વિષય.	પાણું.
નવાં સાલની સદ્ગાર (કવિતા) ...	૨૨૭
પ્રભાતનો પ્રકાશ ...	૨૨૮
દુરબીનમાંથી બહાર ...	૨૨૯
સરજતની સાંકળ (ચાહુ વાર્તા) ...	૨૩૧
હરિ હેવાના હાર છા (કવિતા) ...	૨૩૮
ભગનની મોતેબરી ...	૨૩૯
રમુજ ...	૨૪૧
કોકો (કવિતા) ...	૨૪૩
જેન કેનન (દુષ્ટી વાર્તા) ...	૨૪૭
રમુજ ...	૨૪૨
રબે યજ્ઞત ...	૨૪૭

વિષય.	પાણું.
એ ફાલકન (ચાહુ વાર્તા)...	૨૪૫
ફેન્સી નીડલ વર્ક ...	૨૬૫
આર્યાવર્તના વીર રત્નો ...	૨૬૭
તે શું દુઝ હતો (દુષ્ટી વાર્તા) ...	૨૬૮
નુતન વર્ધામિન'દન ...	૨૭૨
સુખ દુઃખ ...	૨૭૩
સરજતની સુંદરી (ચાહુ વાર્તા.)	૨૭૬
બાનુબોનો બાપ. ...	૨૮૩
બાળકોને બરતું... ..	૨૮૪
દાનાઈના દાના ...	૨૮૫
પ્રભાતનું પંચાંગ... ..	૨૮૬

વાર્ષિક લગાજમ રૂ. ૩૫ પોસ્ટેજ સાથે દિવંદુસ્તાનમાં—રૂ. ૪૫ દિવંદુસ્તાન બહાર.

જોન, બરબેરની કુલ

માલિકો “પ્રમાન,” કોન્ટ્રી રેસ, કાલ્યાદેવી રોડ, મુંબઈ નં. ૨.

# પ્રભાતનો પ્રકાશ.

"God moves among His mighty worlds afar  
Yet shines in every soul a quiet star;  
So the huge sun, that climbs the unfathomed blue  
Soars glittering in every drop of deed."

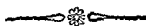
અનંત કાળના મહાન ચક્રમાં વખતનો હાથ પોતાનું ચોક્કસ કાર્ય શુપયુષ કર્યા બાદ છે. ધરતી માતા પોતાની ધરી ઉપર સોનેરી સુષ્પ આસપાસ ફરી પોતાની મંજવતું એક સાલ પુરું કરી શકે છે ને આ મહીનાથી નવા વરસની નવી આમદાવદી પ્રમાતના પ્રકાશમાં પ્રવેશ કરી પોતાના પ્રગટીકરણમાં આગળ વધે છે ઈસવી સને ૧૯૧૪ તું સાલ આખેર થયું છે ને ૧૯૧૫ ના સાલમાં આપણુ દાખત થયાં છઇયે. ૧૯૧૪ ની જાનેવારીમાં કોઇને સ્વપ્ને પણ ખ્યાત નહીં હતો કે તે શુજસ્તે સાલના આઠમાં ઓગસ્ટ મહીનામાં આ પૃથ્વીના પાદ ઉપર લગાડતો ભયાનક ભવંકાર દેવતા જાગૃત થશે ને મનુષ્ય જાતમાં પોતાની પાના ખરાબીની નીશાનીઓ જાહેર કરશે. લગાડ હજી ખતાસ થઇ નથી અને મનુષ્ય હૃદયમાંથી રાજદારી પ્રવૃત્તિ હજી દૂર થયા નથી. સુખ અને દુઃખ એ કુદરતનો નીયમીત કાયદો છે ને દુઃખના દયાણુ હેઠળ સુખના સાધનો ખરીદી રહે છે. અસલી ઇતીહાસ આપણને પુરવાર કરી આપે છે કે આ ધારી થયેલી ધરતીએ કંઇ કંઇ જીવાન કે જીવા જીવોના જાને લઇ લીધા છે. ફેરફારને ફેરફાર એજ બસ જાણે કુદરત ને ખુદાનો નીયમ છે. કંઇ હજારો જીવોની પાલખાલી થઇ છે ને હજારો જીવો હાડમારીમાં આજેની અટરાપ છે. સુત્રે-હનું રાજ્ય આ પૃથ્વી ઉપર ક્યારે થશે? શાન્તિનું સ્થળ આ ધરતી ઉપર ક્યારે પ્રગટશે? હકદાર ઇન-સાધુથી સહ કોઇને રાત્રી રાહ ક્યારે જડશે? અસલી ઇતીહાસ ઉપર નજર ફેંકતાં માત્રમ પરે છે કે ધણીમાં લવાનક લગાડઓ અને ખુનખાર લુપ્તોથી આ ધરતી ધણીક વેળા ધુંધ રહી હતી. હજીથી આજેની સેકંડા શુરેરી લગાડ ખખીર સાથે રણસ-આમમાં જીવજાનુ છે. વખતના વેદવા સાથે સેકંડા વરસો પછી આજની લગાડખી આગલી લગાડઓ માંક માત્ર ઇતીહાસના પાનાઓ ઉપર નોંધાઇ રહેશે. વખતના વેદવા સાથે સહ વીસરાશે; ચરીશે પછીના ચરીશે નાશ પામશે. ખાકી તોનોની ખાકમાં રાખ થશે પણ એકજ સીજ અમર આત્માની દરતીથી કાયમ રહેશે, જે છે ઇશ્વરનું પવિત્ર નામ. ખુદાની દરતી અને ખુદાની અપાર શક્તિને કોઇ પુત્રી વળ્યું નથી ને કોઇ પુત્રી વગરો નહીં. તે મહાન સાહેબની મહાન ગતિને, રતીશરતી ખ્યાસ મનુષ્ય મગજને કંઠીયુ પુરેપુરો આવશે નહીં. તેની કંઈપી કરામત અને તે ગેમી

સાહેબની આ દુનિયાની તમામ મરામત સદામત તેને અને તેનેજ હાથ છે, જેનો કોઇ દાવો કરી શકનાર નથી. તે સાહેબના સાહેબ જેની કમ જલેશથી આ તમામ જગત જોહાનની રચના ને કારોબાર આલી રહ્યો છે, તે સહિતું સાહેબ કરનાર છે. તે સાહેબ તો સારો છે તો પછી દુનિયામાં શુર હોયજ કયાંથી. માનવીનું મનજ શુર ને લાચાર છે તેથીજ માનવી જ્યાં જુવે ત્યાં જુરાઇને દુઃખો જુવે છે. ખુદાતાલાની તમામ જાનની ન્યામતો આ પેદાવશોમાં માનવીજ માત્ર મોતેજ મરતઓ ભોગવે છે તે તેની અંદર સમાવડી અજ્ઞતાના ઉત્તમ તત્વને લીધેજ છે, પણ, અફસોસ કે અજ્ઞતાનું અજ્ઞત તત્વ જેટલું જોઇયે એટલું ઇનસાન જાતના મગજે હજી પુરેપુર જીદયુ નથી અને દુઃખ કે આફતના ચીન્હો કે ચીનગારીઓમાંથી પસાર થયા વગર ઇનસાનનો અમર આત્મા પોતાના તમામ આનંદ રૂપી અજ્ઞતામાં પુરેપુરો પ્રકાશપદ થઇ શકતો નથી. જેમ એક ઇનસાનનું કૃતચ્ચ ને કર્મ છે તેમ તેમ આખી મનુષ્ય જાતનું છે અને તે કુદરતના લંકારમાં એક બા-અનેક રીતે ભરપાઇ કરી આપવાનું છે. તે કેમ અને કેવી રીતે થાય છે તે સમજવાનો કે સમજાવવાનો આ સમો નથી; પણ એટલું તો ચોક્કસ છે કે ખુદાતાલા જે રેહમતો ને દાનાવ જેની શક્તિને કંઈસાર નહીં, જેની કરામતનો કંઈ પાર નહીં તેવો ખુદાવંત તાલામાં સંપૂર્ણ વિશ્વાસ અને અમુલ્ય એજીન આપણુ ઇનસાન જાતે ધરાવવું જોઇયે. પછી દુઃખ ઓળો કે સુખ આળો, આરામ હોવો કે આફત હોવો સર્વ સર્વ સંજોગો વચ્ચે મનની સ્થીરતા માનવીજ જાગૃતી જોઇયે અને આ વિષયને મંથાણે મુકેલી ઉમેજ સુદર લોડીઓમાં પ્રમાતનો પ્રકાશ એટલોજ મેળાવો જોઇયે કે તે ગેમીઓનો ગેમી દાનાર કે જેની ઉપર સર્વ-સર્વનો આધાર તે સહ કોઇના જીવરમાં પ્રવેશ કરી રહેશે છે, અને જેમ એક ખોરમંદ જુરશેદ દર પ્રમાતમાં પ્રગટ થતાં રાત્રીના કાર્યથી જાનવા દવના નીર્મજ ને સુદર દીપાંઓમાં પોતાનો પ્રકાશ પાંચરી તે દરેક દાંવા તીપાંમાંથી પોતાનું તેજ અર્પે છે તેમજ સુલેહ શાન્તિ અને સંપત્તી દીપતી દેતીઓ પોતાનો પવિત્ર પ્રકાશ મનુષ્યના જીવરે પાંચરો અને ચંદ્રોજમાં સુદર સોરખવ પમરામણીથી આ ધરતી ઉપર ભાવભાવ ચેકવતાનું રાજ્ય સ્થપાશે. તર્કાનું!

# દુરબીનમાંથી બહાર

અને

## દર્શને દુનિયા.



ધરાન સર જમીન ઉપર  
સંગ્રહનો પારસી એક વેળા સંપૂર્ણ બહો જલાવી  
સ્થંભ. ભોગવી પરાગદે યજ્ઞેથી જર-  
થોસ્તી દીનને કોષખી રીતે  
સાચવવા બધી રહેલા થોડાક મુદીબાર હમદીને હમરો  
વરસની વાત ઉપર જ્યારે દિન્દ ભુમી તરફ પોતાનો  
રસતો લઈ સહી સલામત સંગ્રહમાં થરીયામ થયા  
હતા તેની ઐતિહાસીક નોંધ લાઘવાસી દસતુર અસપદ-  
યારજી કામદીનજીની ૧૮૨૬ માં સુરતમાં જાપાએકી  
જાણીતી કેતાબ નામે “કદીમ તારીખ પારસીઓની  
કસર” માં લેવાયેલી છે જેની વાસ્તવીક યાદ આપતાં  
આપણી કામના જાણીતા તવારીખ નવેશ મીં રસતમજી  
પેસતનજી કરકરીઆએ ૧૫ મી ડીસેમ્બરના જામેમાં  
હાલના પારસી શીરકાની આંખ ઉઘાડી છે કે તીર  
મહીતાના બેદમન રોજ અને સનીવાર તાં ૧૨  
મી ડીસેમ્બરે પારસીઓની સંગ્રહમાં ઉતરવાની જોર-  
બર ૧૨૦૦ મી સાલગરેદ પડી છે; અને ખરેખર મીં  
કરકરીઆના શબ્દોમાં આ એક અફસોસ કારક બીના  
છે કે પોતાના વહાલા વતનને ઊડયા પછી લીંદની  
બધી ભુમી ઉપર પગ મુકવાના પ્રખ્યાત ઐતિહાસીક  
ખનાવની યાદખી આપણા મગજમાંથી વીસરાઈ જાય!  
દિન્દના ઇતિહાસમાં સંગ્રહવું રચણ ખરેખર અસમ  
વતન ધરાનથી નાસી આવેલાં પારસીઓનાં પગ મુકવાની  
ભુમી તરીકે જાણીતું રાખવા હાલની જરથોસ્તી કોમે-  
કંઈ મુસજીન પગલાં ભરવા જોઈએ. અને મહા મુસજી-  
ખતે ઉચું કાઢેલું આસરે ૨૦) હજારના ફંડમાં થતો

વધારો કરી યાદગારીનો મહાન સ્થંભ ઉભો કરવો  
જોઈએ કે ભવિષ્યની ઓલાદની જાણ માટે જરથોસ્તી  
વશદારીતું ખમીર અત્યાર આગમનવું જાહેર થવું  
જોઈએ હવે પછી હજી અસુર થવું નથી. બીજાર  
થવાનીજ જરર છે.



આ કેળવણીના સાધનો દર  
શોધખોળ માટે દીન વધતાં જાય છે, અને કેળવણી  
મુસાફરી. અને શીક્ષણો આપવાની રીતોએ  
અને રીતીઓમાંથી ફેરફાર થઈ  
ચુકા છે. શીક્ષક સાથે શીષ્યોની ભુદી ભુદી જો  
મુસાફરી અને તેની મુસાફરીથી થવું અવગણન થાને  
મહત્ત્વ જાન શીખવનાર અને શીખનારને બેનકુ આવકાર  
કાયક થઈ પડે છે. વેદવાદ જાન અને પુસ્તકોમાંથી  
મેળવેલાં જાન વચ્ચે આસમાન જમીનનો ફરક છે  
જાતી અનુભવથી મેળવેલું જાન વધારે સંગીન ને  
કાયમનું છે. જ્યારે પુસ્તક દ્વારા લીધેલું કે મેળવેલું  
જાન તેટલું સંગીન કે કાયમ રહેતું નથી. અને ખસુસ  
કરીને રસાયન શાસ્ત્ર ભુગોલ વિજ્ઞા વીગેરે જાનદોન  
શીક્ષણ તો જેટલું જાતી જાનથી મળે તેટલું બેદતર.  
ધુરોપન અમેરીકામાં એ રીત કાયમ છે કે શીખતાં  
છોકરાંઓને ભુદી ભુદી જોઈએ ફેરફારને જોઈએ  
જાન વેદવાદ રીતોથી આપવું. જાણીને ખુદી ઉપજે  
છે કે અંગ્રેની એકશીનસતન કોલેજના રસાયણ શાસ્ત્ર  
પ્રોફેસર દોરામજી ડી. કાંગા પોતાના કેટલાક શીષ્યોને  
લઈ ઉતર દિન્દુશાનની મુલાકાતે ગયા છે અને આપણે

આશા રાખીશું કે તેઓની વિદ્યાને લગતી મુસાફરી નવી શોધખોળ કરવાને ક્રોત્તમંદ નીવડે, અને તેનો લાભ જરીયા દિનને મળે.



અનેની “યંમ હેડી હાઈ કન્યા કૃગવણી રકુલે” પોતાની રથ વરસની બુખીલી ગઈ તા. ૧૪ મી ડીસેમ્બર ૧૯૧૪ ને દીને મોટી ધામધુમથી ઉજવી હતી. એક વખત એવો હતો કે ન્યારે છોકરીઓને કાઠખી જતની કેળવણી આપવાનું કામ ધણીજ વાંધા ભર્યું અને નાપસંદ ગણવામાં આવતું હતું. વખત બદલાયો છે અને આજે ઉધરતી સ્ત્રીઓ કેળવણી લેવાને ઇન્તેજાર છે એટલુંજ નહીં પણ તેઓના માત પીતાઓ પોતાની દીકરીઓને કેળવણી આપવાને ઇન્તેજાર છે. પણ સવાલ માત્ર એ છે કે છોકરીઓને કેવા પ્રકારની કેળવણી આપવી, તેઓને બી. એ. એમ. એ. કે વકીલ ડોક્ટર બનાવવાની કેળવણી આપવી કે ધર સંસારી ઉપયોગી અંગ્રીયી પોતાના અને પોતાની આસપાસ વાળાઓની અંગ્રીયી મુખી અને ખુશાલ કરી શકે એવા પ્રકારની કેળવણીથી દરેક સ્ત્રીને માહિતગાર કરવી. ઉપક્ષી રકુલના મેળાવણ દરમ્યાન નામદાર ગવર્નર લોર્ડ વીલીંગડને જે મોયાકુલ વિચારો જાહેર કીધા હતા તેનેથી દરેક માતા પીતા અને સ્ત્રી કેળવણીના હિમાયતીઓ વાકેફગાર થયું નેહ્યે. નામદાર લોર્ડ વીલીંગડને ધણું વાસ્તવિક પણે કહ્યું હતું કે સ્ત્રી કેળવણીના ખરો શ્રંગાર તે સંસારને સુંદર બનાવનાર હોવો નેહ્યે. વિદ્યા અને દુખર કરતાં વેહવાર માનથી દીપાયમાન થઈ પોતાના ભરધારને કે કુટુંબને સુખીને સાદમાન રાખવા નેહ્યે કેળવણીથી દરેક સ્ત્રી માહિતગાર હોવી નેહ્યે. દરેક માતા પીતાએ જણવું નેહ્યે કે તેઓની ઉધરતી દીકરી કેવા પ્રકારની કેળવણી પોતાની અંગ્રીય કરે છે.

ઉધરતી બાળકીઓ સંગીતની મ્યુઝીકની કેળવણી હો એ ખરેખર વખાણવા પરીક્ષા. નેહ્યે છે. તે કેળવણી વેહવાર રીતે લઈ વેહવાર રીતે તેની પરીક્ષા પસાર કરે એ વળી વધુ ખુશી થવા નેહ્યે છે. તેને પરીક્ષા માટે વેહવાર કેળવણી આપવાનું સાધન સારાં નસીને હાલના જમાનામાં આપણા વચ્ચે મોજુદ છે. દેશી તેમજ ઇંગ્લેન્ડ ૯૫ મુજબ સંગીત યાને મ્યુઝીક ઉધરતી બાળકીઓ અને બાળાઓ અને બાલુઓ શીષે એમાં કંઈમી વાંધા જેવું નથી, પણ મોટા ખરચોને લીધે તેવી જાતની કેળવણી બધીજ બાળકીઓને મળે કે તેઓ મેળવી શકે એ બનવા નેહ્યે નથી. કારણ કે ગરીબોના સંલેગો ઉંચ મ્યુઝીક શીખવવાના ખરચો બોખો ઉપાડી શકે નહીં એ તદ્દન સંભવિત છે. છતાં આ ખુશી થવા નેહ્યે બીના છે કે આપણી જરથેરતી કામના થોડાક ઉચ્ચતમંદ કુટુંબો પોતાને ત્વાની દીકરીઓને સાડ ને સંગીત સંગીતનું શીક્ષણ આપવા અપાવવાને ઇન્તેજાર રહે છે અને લન્ડનની પ્રખ્યાત “ત્રીનીટી કોલેજ ઓફ મ્યુઝીક” તેઓની પરીક્ષા લેવાની નેહ્યે સગવડ કરી આપે છે. મ્યુઝીકના અને પાસ કરીને “પ્યાના” ના બાલુ શીક્ષક તરીકે બાઈ બીખાઈ. લી. પાલમકોટનું નામ આપણા વચ્ચે મજાદુર છે અને તેઓ તરફથી કેવી સંગીત પ્રકારની કેળવણી આપવામાં આવે છે તે એટલાજ ઉપરથી જણાશે કે મર્ષા ડીસેમ્બર માસમાં એઓના હાથ હેઠળ તાલીમ લીધેલી ૧૫, છોકરીઓમાંથી ૧૨, ધણીજ ક્રોત્તમંદીથી પસાર થઈ છે અને આજ સુધીમાં મીસ બીખાઈના જથ્થે ૭૫) શીષ્યમાં લન્ડનની જાણીતી ત્રીનીટી કોલેજ ઓફ મ્યુઝીકની અધીર પરીક્ષા પાસ કરવાને નસીબવંત નીવડ્યા છે. અમે શીખનાર અને શીખવનાર બન્ને મુખારકબાદી આપીએ છીએ.



# સરજતની સાંકળ

પાત્રે

## મૌત અને માફી

(એક પારસી અંસારી વાર્તા)

લખનાર—‘રશીદ’

પ્રકરણ ૧ હું.

“ફિરોજશા શેઠ ઘેરમાંજ છે કે, બેઠેલા કાકા?”

“હા, પાછાં હાથ, છે જ.”

“એકલાજ છે?”

“હાજી, એણીકાં આવો, હીરીનખાઇ” એમ

કહી જેને તે અખજાએ બેઠેલા કાકાનાં નામથી બોલાવ્યો હતો તે તેણીને પોતાના શેઠ જે ઓરડામાં હતો તે તરફ લઇ ગયો. પછી આજે તે અખજાના એકેશ પર ગભરાટની કુદરતી નીશાણી જોઇ તે બહોળા આદમી ધણે વિચારમાં પડ્યો વધારે વિચારમાં તો તે એમ પડ્યો કે તે અખજા ‘કેમ છેવો બેઠેલા કાકા, સારીકાની છેવો’ એમ તેને મમતાથી બોલાવ્યા વગર જ્યારે હોય ત્યારે કદીથી ત્યાં દાખલ થતી નહતી.

“આપ હેઠનાનાં હીરીનખાઇ આવેલાં, હેઠ”

એમ કહી તેણે એક ઓરડાનું અળગું બંધ કોથળું ખાંધું ‘હાડકું’ ઉઘાડ્યું અને તેમાં તેણીને તેણે દાખલ કીધી.

તેણીને ધણીજ ગંભીર અદાથી તે ઓરડામાં આવી થઈ ઉભી રહેલી જોતાંજ ડાકટર ફિરોજ પટેલ જે એક ઇંગ્લીશ્વરમાં બેસી વાંચતો પડેલો હતો તે ચોક્કસ જોતો થયો અને શેઠેન્ડ માટે હાથ લાંબાવી તે તેણીની આગળ આવ્યો.

“અલો આજે નહીં ધારેલી, નહીં વકી રાખેલી ચુલાકાતનું માન તેં સેવકને આપ્યું? કાંઈ સેવક ઉપર આજે તારી મેહેર—” પછી તેણીનો હઠેરા જોતાંજ તે ડરીને આગળ બોલતો અટકી પડ્યો. તેણે જોયું કે

શેઠેન્ડ માટે તેણે લાંબાવેલો હાથ તેણીએ લીધો ન હતો અને તેની સામે ટગર ટગર જોતી તે ખુબસુરત અખજા ઉભી હતી, અને જે રીતે તેણીની છાતી ઉઠે બેસ થતી હતી તે ઉપરથી તેને જોઈ લેવાનું બની આવ્યું કે તેણી હાલ ધણી ઉરકેરામકી હાલતમાં હતી.

તેણીએ હવે તેને આમાંથી પણ સુધી જોવા માંડ્યો અને તેણીના નાકનાં ગુલાબની પતલી પાંદડી જેવાં ફીફરાં ઉડવા લાગ્યાં, અને જાણે કંઈ બોલવાની તેણી જીવંતો કોશિશ કરી રહી હોય તેવા તેના દેખાવ થઇ રહ્યો હતો.

“ના—પાકા!”

તેણીની સામે હરખુશાળ થઇ ઉભેલો જવાન ડાકટર તેણીનો આ બધો હઠેરા જોઈ ગભરાયો તો હતો, પછી તેણીના આ ત્રણ અક્ષરી બોલથી અને જે પિત્તરથી તે શબ્દ તેણીના બે હોઠ વચ્ચેથી નીકળ્યો હતો તેથી તે તો દારૂજી ગયો, તે જતાં કંઈક ડાલ ધાલી તે દરમિયાન અને જોમતેમ હાંમલ રાખીને બોલ્યો—

“ઓહો! ત્યારે આજે સીરાં તું કાંઈક બીજીજ મતલબથી આવીજ, વાર! બેસ તો ખરી!” એટલું બોલી તે અખજા આગળ તેણે એક ખુરસી મુકી.

“હા, આજે હું એક જુદીજ મતલબથી તારી આગળ આવીજ, પછી તારા ઓરડામાં બેસવું મારે આવજીથી હરામ છે”

“હાંએ તું કાંઈ એટલી બધી ચોક્કસ તો રહેતીતી નહીં?” તે બોલ્યો.



અને તેણી આ ટિકા સાંકળતાંજ તેણીના ચહેરા ઉપર રતાશ ચઢી આવ્યો અને તેણીની આંખોમાં અનુન વરસી રહ્યું.

“હા તેમ હોય પણ તે વખત જુદોજ હતો, અને તે વખતે હું મુખ્ય હતી અને ખુદા સાહેબ છે કે જેમ આજે તેમ તે વખતેથી મારી રીતી નીતીમાં પાપ તો નહીંજ હતું. હું મુખ્ય હતી, હું નાદાન હતી અને આજે તે મારી મુરખાઈ અને નાદાની માટે મને આપની પકડી લારી કીમત ભરપાઈ કરૂંજ, મારી તે નાદાન્યતનો આજે હું નતિજે દેખુંજ”

અને થોડીવાર ચુપ રહ્યાં. કાંઈ કશું બોલ્યું નહીં અને તે દરમ્યાન તે અજલાને હજી જે કંઈ બોલ્યું હતું, હજી જે કાંઈ તેને કહેવું હતું તે બોલવાને અને કહેવાને બંધી આવે માટે તે થાક ખાતી ત્યાંજ ઉભી રહી અને પેત્રો જવાન તેણી તરફ, તેણીના ચહેરા તરફ, તેણીનાં સરના તીર જેવાં સીધાં બદનને નિહાળતો તેણીની સામે ઉભોજ રહ્યો.

“હવેશ કરતાં આજે તું ધણી વધારે ખુશ સુરત લાગેજ, શીરાં?” તે જવાને આખરે ચુપકીદી તોડી.

“ચુપ? કેમ એવા સુખન તું તારાં મોહકાંમાંથી કાઢેજ? તેં મને ઘાટકીમાં ઘાટકી ફટકા માર્યા પછી તુને આવા બોલ વાપરતાં શરમાવુ બેઝી.”

તે તેણીને પઠાવતો આગળ વધ્યો અને પોતાના હાથો તેણે લાંબા કીધા, પણ, પોતાના હાથના એક અછતથી તે હાથોને તેણીએ બાલુ ઉરાડી નાંખ્યા.

“મને એક આંગળીથી લગાડવાનું તેજે હીચ-કારાપણું બતાવ્યુંજ તો મદદ માટે હું જુઓ પાડસ દુર રહે- મારી આગળ તું આવતોજ ના, હું તુને ધિક્કારૂંજ” અને આટલું બોલતાં તેણીને દમામ એટલે બધા વધી ગયો કે તે ખરેખર પાછળ હટીને ઉભો.

“ને શીરાં તું” —

“મારું નામ મીસીસ શેઠના છે.”

“હીક ત્યારે, મીસીસ શેઠના- તો જોકે આજ સુધી તો મને સીદલા યા શીરાંનાં નામથી તુને બોલા ને દુઃ—”

“હા, તે દુઃ તુને મેં નહીં પણ મારી મુરખાઈ એ આપ્યો હતો.”

“ત્યારે બેરાંબોને છેક અસુરેથી અકલ સુઝેજ એમ કાંય?”

“તો મારીડાઓને સુધ્ધી હોવા છતાં તે પુરી બપોજ એમ કાંય? છેક અસુરેથી? હજુન છેક અસુરું નથી થયું ને તેથીજ હું અહીં આવીજ. તારે સાચે સાચી વાત જાહેર કરવીજ પડશે અને મારાં નામને લાગેત્રો ડાઘ તારાં સાચવનાં પાણીથી તારે ધોવોજ પડશે!”

લાં પાછો તે જવાન હસ્યો અને તેને એમ હસતો જોઇ તે જવાન અજઞાના ચહેરાનો રંગ શીકો મારી ગયો.

“તુને ખબર છે કે મારા જમશેદજી મારી સામને છુટા છેડાની ફાંદી માંડેજ ને મારે કાને એવી વાત આવીજ કે તું તારો અચાવ કરના કેટલાં આવવાનો નથી”

તે વાત ખરી હોવાનું તેણે ‘હા’ તું ડોકું ધુણવી જણાવ્યું અને પોતે કરી મુકેશ તે ઠેરાવને સદા મજબુતીથી જાણે તે વળગી રહેવાનો હોય તેમ તેના ચેહેરા ઉપરથી ખુદ્દુ દેખાતું હતું, અને તે જોઇ તેની સામે ઉભેલી તે અજઞાનો ચેહેરો ઉરપુર ગયો.

“તું જાણેજ કે તેથી મને કેટલું દુઃખાન થશે તે?”

અને જવાબમાં પાછું તેણે ‘હા’ તું ડોકું ધુણાવ્યું.

“ત્યારે આવુંનીચ કામ તું કાંય કરેજ?”

“કાંય કરેજ? તે તું જાણવા માંગેજ તો સે હું તુને તે કેહું.”

એમ બોલી તે એ કદમ તેની નજીક આવ્યો પણ ત્યાર કદમ તે પાછળ હતી.

“હું એ કેસમાં મારો બચાવ નથી રજુ કરવાનો કેમકે તુને હું મારી પરણેતર કરવા માંડ્યુંજ તેમ કરી દુઃખમાં કુબા કુબ થયેલી શેઠનાને શીરોજ પટેલની સુખી શીરાં બનાવવા માંડ્યુંજ. મારી એ સુરાદ હાંસલ કરવાનો એ એકજ માં છે અને તે

માર્ગ અખત્યાર કરવાની જે એક તક મને તારો પોરી રીતે બહેમાધક્ષા બરથાર આપવા મંગિજ તે લઇ લેવાનો છે. તે તક હું માગવા નથી ગયો, હું તે શોધવા નથી ગયો, તે તક મને શોધતી આવીજ. આંકે દાંદાડાની વાત ઉપર એ કેસને લગતો મને સમન્સ મળ્યો ત્યારે ઉદ્દેશ હું અન્ય થયો. મારી ચુપકીરી તારા વરને તેનો કેસ જીતાવી આપશે અને મને મારી મોહનતની મુરતી મેળવી આપશે અને જે સાચો પ્યાર તારા જમશેદજીથી તુંને નથી અપાયો તે મારાથી તુંને મળશે.”

“પણ હું તો મારા જમશેદનેજ ચાહું અને મારી જીંદગી સુધી તેનેજ ચાહતી રહેવસ તેવું કેમ?” હવે શુરસે થવાની તેની વારી આવી.

“તું જમશેદને ચાહેજ? અને જે રીતે તેં મને એ રસ્તે ઉતાર્યોજ તે પછી તારી એ વાજાત વાત તું મને માનવા કહેજ? મારી ઉપર તેં બહાલ નથી બતાવ્યું? તેં મને નથી નચાવ્યો? તેં મને તેવી રીતે નથી જોયો કે જે રીતે માત્ર પ્યારનીજ આંખોથી જોવાઇ શકાય? હા, હું કણુલ કરજ કે મેં તુંને કાઢવાર કીસ નથી લીધી, અને તેં તે આપવાની કાળજ પણ નથી કીધી, એટલુંજ નહીં પણ શેકહેડને માટે તારો હાથ મારા હાથમાં લીધા સિવાય તારા આંગળે વટીક મેં હાથ લગાડ્યો નથી, કે નથી તેં મને તેવી કરી છુટ આપી; તે સધળું છતાં એ ઓરત! જો કાંઈએથી મને મારી હાલની હાલતે પુગાડ્યો હોય તો તે તુંજ છે, અને તુંજ મને હમણા કહેવા નીકરીજ કે ‘હું તો મારા જમશેદજીનેજ ચાહું.’”

“ત્યારે તું તો એમજ હમણાં સુધી જખ મારેજ કે હું તુંનેજ ચાહું?”

“અલબત્ત!” તે બોલ્યો “અને હું તો શું પણ મારી હાલતમાંના સોએ સો જણુ એમજ સમજે.”

તે જવાનનાં મોહમાંથી પડતો આ અંકેકે બોલ તેની મદદ શોધતી આવેલી તે અજ્ઞાનાં હૈયાપર તાવેલાં સીસાનાં અંકેકે ટીપાંની માફક પડ્યો! તે વિચાર કરવા પડી કે એવું તે શું તેણીએ કીધું હતું કે તેણીની સામે ઉમેલા તે જવાનને તેણીના સંબંધમાં

આવું પાપી મત બાધવાનું કારણ મળ્યું હતું? અને તે સવાલનો જવાબ તેણીને તેણીનાં પોતાનાં હૈયાં તરફથીજ મળ્યો અને જોવા તેણીની આંખ આગળથી અમળ્યુપણુનો પડોં સરી પડ્યો.

હવે તેણીને કાંઈ અચ્છીક અવાજે સવાલ કીધો કે તે જવાને તેણીને હમણા કહી સંજાળાવેલા બોલ ખરા હતા કે નહીં?

હા, ખરુંજ હતું કે તેણીને મોટીથી ‘પ્યાર’નો શબ્દ નીકળ્યા સિવાય બહુજ જે તેણે કહ્યું હતું તે ખરું હતું.

આતશ સાથે એક કાઠવામાં શું ખાનાખરાખી છે તે તેણી આજેજ માત્ર સીખતી હતી.

“સારે તું મનમાં એમજ ચાહે પીએજ કે હું તુંનેજ ચાહું” ધિકારથી કમકમીને તેણીએ તેને પુછ્યું “અને તેમ માનવાનો તને હક્કજશું છે? એમ ધાર કે મારી કાંઈક નમ્રગાઇથી તુંને એમ માનવાનું કારણ મળ્યુંથી હોય તો તે છતાં આપ કેસમાં તું જે નીચ પણું બતાવવાનો ધરાદો રાખેજ તેથી તો મારાં દીસમાં તારે વાસ્તે જે કાંઈની લાગણી હોસે તેથી મરી જસે કેમ કે અત્યારથીજ હું તુંને ધિકારવા સીખીજ.

“હમણાં તું એમ કહેજ સીરીત, કેમ કે તું હાલ એ ખાખરી બની ગેજજ, તુંને હાલ તારાં લલાં નામનોજ વિચાર આવેજ.”

“ત્યારે તે વિચાર તુંને નથી આવતો?”

“હા, આવેજ મનેથી તે વિચાર આવેજ સીરીત, અરે મીસીસ શેઠા અને તુંને મારી કરવાનો એ કરતાં કાંઈથીજ વધુ સહેલ રસ્તો હતો તો તે હું ખુશીથી લેતો. આપ કેસમાં મેં લેવા ધારેલી વજાણને લીધે હું મને પોતાને તારા જેટલોજ ધિકારજ, અને મારી જે ખાતરીજ નહીં હતો કે તું તારા વરને નથીજ ચાહતી, ફક્ત મનેજ ચાહેજ તો હું એ વજાણ અખત્યાર નહીંજ કરતો. પ્યારને ધણુ મોટા ભોગો લેવાનો હક્ક છે અને તેને માટે તું જે આપ ભોગ આપશે તે ધણુજ મોટા કહેવાશે, પણ ખાતરી રાખજ કે તેનો બદલો હું તુંને મારા અથાગ પ્યારથી વાળી આપસ.”

લાં તે જરા યોજ્યો અને પાછો ધીમે અવાજે બોલ્યો.—

“આપણે બંને-તું અને હું-તો બધુશું કેની કે એ બધી વાત ખરીજ છે? જમશેદનો વહેમ તદ્દન નાપાયાદારજ છે? આપણી દોસ્તીમાં પાપ જેવું કશું હતુંજ નહીં?”

“ત્યારે તું એટલો પાટકી કાંપ થાયજ?” તેની સામે ઉમેશી અજવા કરચીને બોલી અને તે બોલતી વખતે તે અજવાની આંખોમાં આંસું ભરાઇ આવ્યાં “જે શીરાજ, તું મને રીઝાવીને મારેજ? તારે ગમે તો હે આવ તેજવપરની છરી, આવ છાતીમાં ભોટી બધો છેડો લાવી નાંખાં એ નાપાક! અજવડી છરી લઇ હું પોતેજ વીરાઇ ફસાઇને આપલાત કરું—પણ નહીં—મારાં નામને જહાં સુધી ગઇ છે ત્યાં સુધી મને મરવાનો ગોખા હજી નથી, એ ગઇ સાથે કીધા કરાગ્યા વગર મારા પેદા કરનારની રહેમતમાં હું ઉભીજ કેમ રહી શકું? તે દાતારની દયા હું કેમ માંગી શકું? એ મેં તારી સાથે એવું તે શું કીધુંજ કે આજે તું ધન-શાન્ત છોડી હેવાન રૂપે મને સત્તાવવા મારી સામે ઉભોજ? એ નીચાં એક આરતનું પરણ્યું ધમાન તુ શું સમજેજ?”

અને આટલું બોલતાજ તે આરત એવી ઉઠકે-રાઇ ગઇ કે ધડીમર તેની સામે ઉમેશા મરદાને મરદ વરીક એક પાંદરાંની માફક હુજવા લખલખવા પડ્યો, મગર, તેણે પોતાની હડ છોડી નહીં.

“તેં શું કીધુંજ તું પુછેજ? શીરન, તે મને પ્યારથી દીધાનો બનાવ્યોજ, બસ બીજું તે કાંઈજ નથી કીધું.”

“અને તે જે ખરૂંજ હોય-તું જે ખરૂંજ બોલતો હોય તો—” અને તે અજવા રક્તી ડગકાં ખાતી, આજુછપી પોતાની ડાક એક બાજુ નમાવી તેની આગળ ગઇ અને તેનાં ખભાંપર પોતાનો એક હાથ મુખી તે બોલી.—

“એ બધુંજ તું જે ખરૂં બોલતો હોય તો-તો આજે દયા કરી તારા તે પ્યારની મને પુરવારી આપ; જમશેદને જાંબને કહે કે આપણા વચ્ચે માક

દોસ્તી સિવાય કશું હતુંજ નહીં. મારે ખાતર શીરાજ તું એટલું કર ને તારે માટે મને હદથી જપાદા માન બરપા થશે. હું આજનો દેખાવ બધો જુસ્સો જવસ ને જે માનથી તારી તરફ હું જોતી આતીજ તેજ માનથી તારી તરફ જોતી રહેવસ.”

જેમ જેમ તેણીનો આ અંકેક બોલ તેણીનાં મોંહની કીચેવંદી છોડતો ગયો તેમ તેમ શીરાજના મહેરાના કદનો જે હાથ સુધી કહોરે હતો તે કંઈક નરમાસ પકડતો ગયો.

“પણ તે જતાં તે માનશે નહીં તો?” તે બોલ્યો.

“તે વાત જુરી છે—તો તેમાં તારો વાંક નહીં કહેવાશે, તારી—તું જેના તેવણના દોસ્તની વાત જે તેવણ નહીં માનશે તો તેવણ માટેનો મારો પ્યાર મારાં દીવમાં વાસો કેમ નિભારી શકશે?”

“હું દલગીર છેડે શીરાજ કે તારી સાથની મારી રીત ભાત અને આજ અલગથી તું ખોટે રસ્તે દોરવાયો. ખુદાને હાજર નાજર બાણીને કેહુંજ, શીરાજ, કે મારી મતલબ તારી સાથે ચેડાં કરવાની હતીજ નહીં-મારો ફેજ હવે તારા હાથમાં છે, મારાં સુખનું બધુંજ જોખને સરીવામ સત્યાનશ વાળાયથી, મારાં નામને બદનામ કીધાથી મારી પાકદામનને ગઇ લગાડી તું જે એમ સમજતો હોય કે તું મને છતી શકશે તો તેમાં શીરાજ તારી ભુલ છે. જે હું જોવસ કે હવે મારો કાંઈ ધમાજજ નથી તો મારી ગમે તેરી નામરજ છતાંથી હું મારો જાન કયાજ કરસ ને તુંને તારી જાંબનીની આંખેરી સુધી સંતાપ એજ રહેશે કે તે એક જવાન નિરદોસ છાને નાકજ માંડાં. પણ હું નહીં ધારતી, મારી પકડી ખાતરી છે કે તું મને એ ફેજે પુગાડશે. તારાં માવજ મને પોતાની એક દીકરી માફકજ ગણતાંતાં ને ચાહતાંતાં તો તે મરદુમ ખરૂં જીનાં નામથી તુંને આજુજ કરુંજ, શીરાજ કે કાખને ખાતર નહીં તો મારાં કુલ બચ્ચાને ખાતર ધાસ્તીમાં આવી પડેડી મારી નેકીને તેમાંથી માફગીકર!”

તાં હવે શીરાજ ઉપર રાગચાણ અસર થયથી તેના મહેરા ઉપર થતા ફેરફારોની પ્રયત્ન માલમ પડી

તે અપ્પલાની આજુછને આધિન થઇ તે તેના કલા મુજબ કરવાની અણીપર હતો તેટલાં તેની સામે કલાવાલા કરતાં ઉભેલાં પીકચર ઉપર તેની પાછી નજર પડી અને તે અપ્પલાની અનુપમ મુજસરતીથી તેનું મસ્તક ફરી ગયું. તેનાં લવાંને ચીંધો વળી પાછો ચઢી ગયો તેનો મહેરો એકવાર પાછો કઠોર અને કુર બની રહ્યો.

“નહીં, તમે કહો છો તેમ મારે નથી કરવું. મીસીસ શેકના તમે અહીંથી જાવો નહીં તો હું કાંઈ જાણું ન જાણું કરી દેવસ-ગસ જાવો અહીંથી!” એમ બોલી તેણે આરડાનાં બારણાં તરફ આંગળી બતાવી. તે વખતે તેની આંખોમાં અનુન પ્રગટી રહ્યું હતું.

અને તે અપ્પલા તેની તરફ એવો મહેરો કરી ત્યાંથી ફરી કે જે મહેરાનો વખતે થયેલા દેખાવ ફિરોજ મરતાં તુલીક દલાક વિસરવાનો નહીં. જાણે એક વિકાળ સિંહણ ગોલીથી વિધાઈ નાચાર નિરાધાર જમીનપર ફસાઈ પડે તેવો તેણીનો આ વખતનો દેખાવ હતો અને જેની તેણી તે આરડામાંથી બાહાર પડી અને તે બારણું પોતાનાં મીજગરાં ઉપર ચીચાઈને બંધ થયું કે ફિરોજના મહેરાપરનો રંગ ઉડી ગયો અને તે જાણે બેશુદ્ધ થઈ જતો હોય પા અંગણાઈને મરવાની અણી પર હોય તેમ તેનો જીવ ગભરાવા લાગ્યો.

તે જ્યાં બેસી પડ્યો હતો ત્યાંથી હવે ઉઠ્યો અને એક છત્રીચેરમાં પછાડાઈને પાછો પડ્યો.

### અકરણુ ૨ છું.

શીરીન શેકના તેના આરડામાંથી ગયા પછી લગભગ એક કલાક દાકતર શીરોજ પટેલ દીકરા આરવા વગર તરેહવાર જુસ્સાઓનો ભોગ થઈ પડી રહ્યો.

હાલ તુરત ત્યારે તેને આપણે તેનાં અંતઃકરણ સાથે એકંતમાં છોડી એ બધી બાબત શું હતી તે આપણે તપાસીએ.

લગ લગ ત્રીસ વર્ષની તેની જીંદગીમાં ફક્ત એક જ અપસ, એક જ સ્ત્રી-એક જ બોરત તેની રેહણી કેહણી, તેની સહ રસમ તેની રીતી નીતી અને તેની ચરેક દરેક દીકરાય ઉપર અચર કરી ચકી હતી,

અને તે તેનાં મરહુમ મા પોતે દતાં. તેણે તેને એવી સારી તાલીમ આપી તેને એવી સારી રીતે રાખ્યો હતો કે તેની જરા સરખી વાત નીકળતાં તે આદરો મોટો હોવા છતાં ‘હજીતો એ મર’ માર’ દુધ પીતું જાયું’ કરી તેને હેતથી આજખાવતાં હતાં અને માથ પરથી તેનો પ્રેમ એટલે બધો હતો કે તે એક લકિત-લાવની હરે પુગ્યો હતો.

ત્યાર બાદ ઘણે મોડેથી તેની જીંદગીના સરલ વહેતા રોડમાં એક બીજી અપસા આવી ઉભી અને તે વહેતા રોડમાં એક અટકાવ એક કહેડો અટકાવ તેણીએ નાંખ્યો. શીરીન શેકના ઉપર તેની નજર પડતાજ પ્યારની લાગણી કેવી હોય તેનો તેને અનુભવ થયો અને તે અનુભવે તેને લગભગ ત્રણ વર્ષ સુધી ટળવળતો રાખ્યો.

હવે ડાકતર શીરોજ કરતાં કાંઈ વધુ સ્વાનો આદમી હવે તો તેના રસ્તામાં આવેલી તે લાલચથી તે દુરજ રહેતો, પણ કમનસીમે આપણા ઘણાક જવાનોના સંબંધમાં અને જે તેમ શીરોજ ઉપર કહેલા સ્વાણ આદમી કરતાંની વધુ સ્વાણો અને ઘોડો ઘણો શીલસૂક થવા ગયો. તેણે પોતાની ઇજતપર અને શીરીનની સમજ શક્તિપર જોઈએ તે કરતાં વધુ ધૃત્યાર રાખ્યો અને તે વખતે કનકાન જાતનાં મનની નજગાઈનો તેને કશોજ ખ્યાલ થયો નહીં. તેઓ બંને વચ્ચેની લાગણીને પાક દોસ્તી તરીકેજ માની તેઓ એકમેક સાથે વધુ અને વધુ બેગાતાં ગયાં અને ખરે કહ્યે તો તેઓ વચ્ચે તે પાક દોસ્તી સિવાય કશું વધુ બદનામ કરનારું હતુંજ નહીં.

ફિરોજ શીરીનને જે કશું તે ખરેખર ખરજ હતું કે તેણે કાઈની વખતે તેણીનાં આંખને હાથ વરીક લગાડ્યો ન હતો, અને તેઓ વચ્ચેના તે સંબંધને તેઓએ તો માત્ર પાક દોસ્તી તરીકેજ સાચ્યો અને માન્યો હતો, પણ હોક તેમ કેમ સમજે અને તેમ કેમ માને? અને જ્યારે હોક તેમની વચ્ચેની દોસ્તીને માત્ર પાક દોસ્તીનાંજ રૂપમાં ન લેય તો પછી શીરીનના ખાંચેડ જેવો એક ગંભીર તોરવાંચો ઈંચે ઈંચ

અરુચ તેઓ વચ્ચેના એ હૃદયહાર વધી ગયલા સંગ્રહને પાક દોસ્તીનાં રૂપમાં લેવાને પોતાનાં મનને કેમ મનાવી શકે?

તેઓનું 'મોહોળું' મિત્રમંડલ તેઓને જોઈ રોકું લીધવવા લાગ્યું અને તેઓમાંથી જેઓ ભલાં અને સાચવવાલાં હતાં તેઓ તો બીહવાળી લાગ્યાં કે એમાંથી એક દહાડો મોટું તુફાન નગવાતું, અને તે યાન તેઓ તરફથી તે બંનેને કાને વટીક આવી તે છતાં લોકની લાગણીની અને લોક અવાજની દરકાર કર્યા વગર તે બંને નાદાનો જે જોખમ ભરેલો રસ્તો તેઓએ અખત્યાર કીધો હતો તે ઉપર આગળ વધતાંજ અર્થ, તેમાં અમે ઉપર કહ્યું તેમ શીરોજ પોતાની ઇચ્છા ઉપર અને શીરીન પોતાના આર્થિક ઉપરના પોતાના અખંડ ખાર ઉપર આધાર રાખી બેઠાં.

તે વખતે શીરોજને સ્વપ્નેથી નહીં કે તેમ કરતાં એક વખત એવો આવશે કે પોતાની જે ઇચ્છા ઉપર તે એટલો બધો આધાર રાખી ફરતો હતો તે ઇચ્છાની સપ્તમાં સપ્ત સંભેશે વચ્ચે કસોટી થશે; અને જમશેદજીએ પોતાની પરણેતર સામે માંડવા ધારેલી છુટા છેડાની કપાઈને લગતી નોટીસ તેની ઉપર આક્રમણની છુટલા ધણા સથેત આવી પડી નહીં ત્યાં સુધી તેની મુશ્કિલ ઠેકાણે આવી નહીં. ત્યારે અને ત્યારેજ તેની આંખ આગળનો ખોટાં ગઢાપણનો પાટો સરી પડ્યો; ત્યારે અને ત્યારેજ તેની નાદાની તેની આગળ ઉઘાડી પડી અને ત્યારે અને ત્યારેજ તેણે શીરીનને કેવા ભવંકર જોખમમાં ઉતારી દીધી હતી તેનું તેને જ્ઞાન આપ્યું.

હવે જમશેદજીએ જો વાત આટલી દદ સુધી પોતાની તરફના કલાખી પ્રેરેટ વગર વધવા દીધી હતી એમની નહતું. કોઈથી મુશ્કિલ સાચો ચુદરચ એમ કરેજ કેમ? તેવજ ગરુડર શિરોજ કરતાં શીરીનને તેઓએ અખત્યાર કીધેજ રસ્તેથી વાગવાની ધણી કોઈક કીધી અને જ્યારે તે બધી કોઈક કોઈક મઈ ત્યારે તેણે જા. શિરોજ પર હાથ અજમાવ્યો અને શીરીને જા. શિરોજે તેમનું નહોતું માન્યું એમની

કાંઈ ન હતું પણ મામલો બધો રોકની શીખામણ આપી સુધી જેવો હતો. અને કદાચ એટલી અટકજ એ બેકે ભાનશુભાઓની તરફથી કરી રાક્યે કે જો તેઓના તે મેળાપમાં પાપ હતે તો તેઓ તેનાં પરિણામથી કરી જઈ તેઓએ લીધેલા માર્ગથી બાઝ આવતે અર્થે પણ અમે આગળ કહ્યું છે અને હાવખી વાંચનારને ખાતરી આપે છીએ કે તેઓનાં મનમાં મેલ કે દીવમાં પાપ હતું નહીં અને તેથી કદાચ પોતાનાં સ્વચ્છ અંતઃકરણ ઉપર મુસ્તાક રહી તેઓએ લોક લાગણીને અને જમશેદજીની તકરારને જોઈયે તેનું વગર ન આપ્યું હોય તે બનવા જોગ છે કે જેમ કરવામાં તેઓએ સર્વાંમ જોડ્યુંજ કીધેજ કહી રાકાય.

ત્યારે આપણે ઉપર જોઈ ચલા તેમ શીરોજ તે તે બાબે એટલો બધો નજરવસ અને નર્ચીત રહ્યો કે તેને તે છુટા છેડાના કેસમાં જોડ્યા જવાબદાર બનાવવાને લગતી નોટીસ તેને મળી નહીં ત્યાં સુધી તે પોતાની એ ખજીરીના ખાખમાંથી નગરૂત થયેજ નહીં.

અને તે સધળું છતાં હજીબી એ બધી આક્રમણે એક તણકે દુર કરવાનો એકજ માત્ર ઇલાજ હતો, અને તે એકે તે નોટીસ તેને મળતાંજ તે જો જમશેદજી પાસે દોડી ગયો હતો—કેમકે તેઓ બંને ક્રુદ્ધ મિત્રો હતા—અને તેવજ આગળ બધો ખુલાસો કરી દઈ હવે તે વાતથી હાથ ઉઠાવવા તેમને જાગીનગીરે આપી હતે તો જમશેદજી કાંઈ એવા નહીં હતા કે તેની વાત તેવજ નહીં માનતે.

જમશેદજીને આ બાજદમાં બહેમાનનું ધણુંજ મજશુન કારણ હતું, પણ જમશેદજી પોતે ધણાજ ગંભીર અને શાંત સ્વભાવના હતા. તેવજને વળી ખજર હતી કે તેઓ બંનેનાં ઓળખીતાઓ જોએ તેઓનું ભણુંભેનાર અને ઇચ્છનાર દ્વાતાં તેઓએ તે બંને નાદાનોનું ખ્યાન તેઓએ લીધેલા ખોટા અને જોખમથી ભરેલા રસ્તા તરફ ધણીવાર ખેંચ્યું હતું તે છતાં તેઓ બંને એક ગમનુંજી જ્યારે પાછળ નહીં દેખા હતાં ત્યારે તેવજ જોયું કે હવે કોઈનો આચારો હવા સિવાય છુટકો ન હતો, એમ તો હજીબી તેવજ એક છેલ્લી કોઈક કરી જતે અને કદાચ દીકરો સાગીથી

જતે પશુ તેમ કરવું તેવજે પોતાના દરમજની હવે થયું હતરવું અને નખોલું વિચાર્યું.

તેવજે તકરાર લીધી કે આસપાસ શું ખોલાય છે તે સાંભળવાને તેઓના કાન પુટી ગયાછ? આસપાસ શું ચાલ્યાવી થાયછ તે જ્ઞેવાને શું તેઓની આંખો નથી?

અદ્યત એ બાબદમાં શીરોજ કરતાં શીરીનનું પ્યાન તેવજે થયું ખેંચ્યું હતું. પશુ ત્યારે વળી તે સમજીવું પુછ્યું કેની-અને આજેની વધીક છોકરીઓ પોતાને સમજીવું પુછ્યું જ માની લેય છે-તે એમજ સમજ કે શીરોજ સાચની તેણીની દોસ્તીમાં જ્યારે પાપ જેવું કાંઈ છેજ નહીં અને જ્ઞે એમ લોકનાં કહેવાથી શીરીન શીરોજથી દુરજ રહેતો ખરેખર તો તે દોસ્તીમાં કાંઈ પાપ હોવાનું જ્ઞેયે એમ સામેત આપ!

કેવી વાહીયાત તકરાર અને કમનસીબે શીરોજનાં જોનમાંથી કાંઈ એવીજ તકરારનું જુથું બરેકું એટલે તે ત્રણે જમશેદજી, શીરીન અને શીરોજ પોતપોતાની જુથોમાં જુથવામાં અને કાંટાનું કંટેસર ચઢે ગયું.

એ સઘળું છતાં અમે ઉપર કહ્યું તેમ શીરોજને મોટીસ મળી તેઓજ તે પોતાની ખરી ફરજ વિશે જાગૃત થયો હતો તો સઘળી વાતનો છેડો ત્યાંજ આવી જતો, પણ ત્રિય વાંચનાર જ્યાં તારાં નસીબમાંજ આ કાંદાંણી વાંચવાનું સરજેકું ત્યાં શીરોજને તેવું સુઝેજ ક્યાંથી?

ઉદો, જમશેદજીએ લીધેલાં એ પગલાંથી શીરોજને ગુસ્સો ઉપજ્યો. તેને યતુત છુટ્યું કે 'એક ગાય જેની ગરીબ બેરી' ઉપર આવો ગલીચ વહેમ લાવી તેને હેરાન કરવા માંગતાં જમશેદને કાંઈજ દોષમાં અરે નથી આવતી? તેને એવુંજ ગમેછ તો હીક છે એને પોતાનેથી અચકાવા દેવાજ જ્ઞેયે.'

પશુ તેજ વખતે તે દેવાપુટાને એમ તો વિચાર આવ્યોજ નહીં કે એ લગામમાં જેને 'ગાય જેની ગરીબ' કહે છે તેનો કચડાણ નીકળશે, તે બીચારી ચોકલાજની ધાતડી ચકીમાં પીસાઇને છુટા થઇ જશે તેવું કેમ?

તેનું તો તેને ભાન આવ્યુંજ નહીં, અને જ્ઞેમ ઘેરાયલાં આઠથી વધુ ઘેરાય તેમ તેનાં વિખરાયલાં મનની કાલેજાંઈ ઉપર સેતાને હવે વધુ ગલ્લો કાઢે, અને નાપાક સેતાનનાં નામ અને કામને પેશ પડતો એક પાપી ખ્યાલ તેને આવ્યો, અને તેને આવેલા અવિચારમાં તેણે તેનાં કીસ્મતે યારી આપેલી તેણે ખોટી રીતે જ્ઞેમ.

જ્ઞે છુટું જનવાનુંજ હોયછે તો ધનશાનને ઉઢે દાહાડે ઉઠું સુજ પડ્યા વિના રહેવું નથી, તેનો આ એક દાખલો છે.

જમશેદજી ઉપર તેને છુટેકું જનુંન કાંઈક દરમજે કમી થયું અને તે જરા શાંત પડ્યો. તે શાંત થતાંજ તેને વિચાર આવ્યો કે શીરીનને જમશેદજીથી છોડવી તેને તે પોતાની કાંઈ નહીં કરે?

જમશેદજીએ લેવા ધારેલાં આ પગલાંથી તે નાદાને તો એમજ માની લીધું કે એ રીતે તેને અને શીરીનને એક થવાનું તેનાં કીસ્મતમાંજ હતું, અને તેમ જ્ઞે હોય તો તેને મળેલી આ તક તેણે શા માટે છોડવી જ્ઞેયે?

જ્ઞે સુપજ રહ્યાથી તેવી એ ધારણા પાર પડી હોય તો બોલવાનું કામજ શું હતું? તેણે ત્યારે કરવાનું જે હતું તે એટલુંજ કે કાપદાને તેનું માથું ફેડવા દેવું-જમશેદજી શીરીનને છુટી થવા દેવી અને તે છુટી થઇ કે તેને પોતાની પરજેનર બનાવવી!

એ રીતે તે બેવકુફ હાલ ટુરત તો મનમાંજ અદસો અને મનમાંજ પરણ્યો, પશુ તેના એ વિચારો શેખચલ્લી જેવા હતા, એ વિચારોમાં તેણે જમશેદજીની દાર અને પોતાની અને શીરીનની છત માની લીધી અને તેની એ છુટી વાસનાનો નતિજે શું આવશે તે જ્ઞેવા માટે તેવી અકલ્પની આંખ તો બંધજ રહી.

અને હવે તેણે કાંઈક આ ઠેરાવપર પાણી રખે ફેરે તેથી ટુરતજ તે ઉઠ્યો (વાંચનારે યાદ રાખવું કે આ બધું શીરીન અને તેના ઉપર વર્ણવેલા મેલાપની આગળ બન્યું હતું) અને પોતાના બચાવને માટે પોતાના વકીલને જે સુખત્યાર નામ આપવા તેણે તેવાર રાખ્યું હતું તે તેણે શ્રી નાંખ્યું.

બાહ્યે તે સધળું ખુશીથી લઇ ચલાવ્યું. પરંપરા પછી ૬ વરસે તેને પકડવામાં આવ્યો અને કેદમાં મોકલવામાં આવ્યો. ત્યાં તે બહી બાનુ પછુ તેની સાથે જોડાઈ તેની મુશકેલીમાં લાગ લીધા. બાકરતર કેદમાં પડ્યા પછી પોતા માટે જણાવે છે, “હવેજ મને માલમ પડ્યું કે મારી બાનુ કેટલી બહી, ખુશખીનજ અને મહોબતવાંતી છે, કે જેણી મારે માટે હજારો હાંદિસા-માંથી પસાર થાય છે.” તેણીના મરણ પછી તે દુઃખી અને નાકેમેદ થઇ ગયો અને તે બરથારે તેણીનું એક ચીતી રસીકું બ્યાન લખી તેણીની યાદગારી હમેશ તક કાયમ રાખી ગયો છે.

કાલિંદ જીનજીનકાં એવાજ એક ઉમરાવદિવની આરતથી જોડાયા હતા જેણી પોતાની હિમ્મત અને બાકાશીથી તેના ભારી કામોમાં મદદ આપી તેને ટેકારી રાખ્યો, તે સુખી બરથાર એક ટેકાણે લખતાં કહે છે. “૨૪ વરસના મારા અનુભવ પછી હું જાણવા સક્તિ વાન થયો છું કે એવીજ મોહરદાર મારાં કાંમ માટે તદ્દન લાયક છે. અરે, બીજું કોણ મારા કુટુંબની અગવડો સંભાળી લેતે? અરે બીજું કઈ આરત એટલી દાનાધથી દિવાસો આપતે? અરે, ક્ષપ પરણેતર પોતાના બરથારને આવી સખ્તીઓ અને હાડમારીઓ વેઠતો જોઇ પોતાની હિમ્મત ટકાવી રાખતે? હયાં ત્યાં બટક-વાની મુંસીબનો તેણી સિવાય કોણ ઓલતે? તેણી હાલતોમાં મને કોણ ટેકા આપતે?” “કઇ પારસી પર-ણેતર માટે આવા રાખો વપરાયા હશે?

ડા. લીવીંગ્સ્ટન, જેને આખું આફ્રીકા ખેદાન મેદાન કહે છે, તેને પોતાની મુસાફરીમાં પોતાની પર-ણેતરના મરણથી જે દુઃખ લાગ્યું હતું તેનું તેને કહી અનુભવ્યું નહતું. તેણીએ પોતાના ખાલિંદનો પદકા ન છોડતાં મુસાફરીની સધળી મુશકેલીઓ ખુશીયા ઉઠાવી લીધી હતી. ત્યારે તે આરત, આપણી પારસી પુત્રીજોડી કેટલી ખરી કેળવણી અને ઝાઝી હોરી જોઇએ, કારણ, પારસી પરણેતરો, જે પોતાનો ખાલિંદ નાનાં ગામડામાં નોકરી અથવા અગ્રી રહેશે, તે તેને આદામ કરશે! ઉપજોજ ડોકતર તેણીના મરણ પછી પોતાના હોસ્ત ઉપર કાગળ લખતાં કહે છે:—“મારે

કેહવું જોઇએ કે આ ભારી આકૃતથી હું તદ્દન નાદિ-મત થઇ ગયો છું જે એથી બીજું કોઇપણ દુઃખ ઉપજતે તો હું વધુ હિમ્મતથી કાંમ લેતે પણ આ ગજબથી તો હું તદ્દન નાસીપાસ અને દુઃખી થયો છું. હું તેણીને અને તેણી મને ચાહતી હતી; અને જેમ જેમ તેણીના સમાગમમાં હું વધતો આવતો ગયો તેમ તેમ તે મહોબતવાંતી માલમ પડતી તેણી એક બહી પરણેતર અને. બાહોશ માતા હતી. હું હવે મારે કામ કયો જાઉં છું” પણ તે અરધે દિલે અને અણ-ગમતાં મને!”

એક પરણેતરની સંભાળ અને મહોબતથી પતિમાં શું ફેરફાર થાય છે તે આપણને સર સમ્યુ-અલ રોમીલીના દાખલામાંથી મળે છે, તે કહે છે કે “મને જે જે ફતેહ મળી છે તે સધળી મારી પરણે-તરની મેદનતવું ફળ હું માનું છું. આ મારાં પંદર વરસ એક બાહોશ, બહી અને માયાળુ પરણેતરનાં અબ્યાસમાં ગયાં છે. તે મારી મોહરદારમાં મહોબત પ્રેમ અને પ્યાર સાથે બાહોશી, લાગણી, દરકાર, સદૃશ્ય અને હિમ્મત જોડાતાં હતાં. તેમજ તેણી મન અને દિલે નાણુક અને મહોબતવાંતી હતી.” તે ખાલિંદની મહોબત છેવટ સુધી ટકી હતી અને તેણીના મરણનો ઝટકો તેને માટે અસહ્ય હતો. જૂન મરી ગઈ, ઉંચ ઉડી ગઈ, મન ઉંચુ થઈ ગયું અને જણુજ દિવસમાં તે પણ માર્ગે લાગી ગયો!

સર ક્રાનસીસ, બરડેત પોતાની પરણેતરના મર-ણથી એટલો તો નાસિપાસ થઇ ગયો કે દુશ્વ તે તેણીને કાહડે તે આગમ્ય તેપણુ મરણ પામ્યો અને તે હેલાળાં જોડાને એક કબરમાં દાટવામાં આવ્યું.

બીજો જાણવાજોજ દાખલો સર મેહામખરથી મળે છે કે જ્યારે તેની પરણેતર મરણ પામી કે તેને ગમ વીસરા ૪૩ વરસની ઉંમરે લશકરમાં જોડાયા. તેઓ ૧૮ વરસ સુખ અને સંપત્તિ રજાં હતાં અને તેણીના મરણ પછી પોતાનો ગમ વીસરા અને પોતાની જાંજી તેણીના વગર એકવી પસાર કર્ય કરતાં લશકરમાં જોડાઈ જુવોનની કાગળમાં નાખના છતાં.

જે પ્રમાણે એક હેતાણુ પરણેતરના મરણ પછી પતિ નાસિપાસ થઇ જાય છે, જેના દાખલા આપણે, ઉપર વર્ણવી ગયા તેમ કેટલાક દાખલા એવા જણાવવા છે કે જેમાં પોતાના પતિના મરણ પછી પરણેતર આજેનું થઇ માર્ગે લાગી જાય છે. સર માર્ટીનના મરણ પછી તેની પરણેતરે તુરત સ્વર્ગવાસ શોધ્યા. આ ઉપરથી એક કવિ કહે છે “તે પહેલ્યાં મરણ પામ્યા; અને તેણીએ થોડી વેળા તેના વગર રહેવાની દોશિય કરી; પણ જ્યારે તે વ્યસલ હતું કે તેણી પણ મરણ પામી.”

જ્યારે મહાન વૈજ્ઞાનિકનના મરણની ખબર તેની પરણેતરને પુગાડવામાં આવી કે દીલગીરીના નેશથી નખાઈ જતી તે ઓરતે શુરવીર ઓરત માફક કહ્યું કે— “અરે, સમજું ખતમ થયું છે. હવે હું તેની પાસ જઈ પુગીશ; હવે મારી પરિક્ષા કરવાનું બાકી રહ્યું નથી.”

ઓરતો માત્ર દિલાસો આપનાર દોરત યા મહો ખતમ થઈએક માતાજી નહીં પણ બાળવેળા મરદના કામમાં ઉમંગી મદદ કરનાર પુરવાર થઈ છે. વિજળીનો શોધક બેલવાન પોતાની પરણેતરનાં સુખમાં પુરતો સુખી હતો. તેને વિજળીની શોધ એક તુરતના મરેલા દેકાના ટાંટયાની દિલચાલ પરથી કૃપી હતી એમ આપણુ જણીએ છીએ. જ્યારે ખરું કહીએ તો તે તરફ પહેલું ખાન ખેંચનાર તેનીજ દિલસોજ બાહોશ ઓરત હતી.

લા વૈસીપરસ જેવા પુતળાં કોતરનાર પણ પોતાની પરણેતરના જોડાણમાં પુરતો સુખી હતો. જેણી પોતાના ખાવંદના કામમાં મદદ આપવા ઉપરાંત તેને લગતું કોતરકામ પણ કરતી.

ડૉ. બ્રકસ્ટ પણ પોતાની પરણેતરમાં એક ઉપોગી મિત્ર મેળવી ચક્રો છે તેણી તેના કામમાં મદદ કરતી અને તેની ચોપડીઓને લગતાં ચિત્રો વિગેરે પણ પાડતી. આ સુખી જોડાના બેટાએ તેઓને લગતી જે ચોપડી કઢાડી છે તેમાં તે લખે છે:— “જે કે તેણી પોતાના પતિના કામમાં દિલ્લિખનથી મદદ આપતી છતાં તેણી પોતાના બાળકોને કેળવણી

આપવામાં પછાત પડી નથી અને હરેક સહવારે તેઓને લેસન કરાવતી અને ઉપોગી બાજતોનું જ્ઞાન આપતી અને હવે હમે તેણીના શીક્ષણના રૂળ ચાખ્ખે છીએ અને હમે પોતાને ખરા નસીબવાંત સમજીએ છીએ કે એવાં ભગાં માતાની બહેન હોયને મળી.” આગલ આવતાં તેજ જાગ્ય શાકી બેટા લખે છે “જ્યારે મારા પિતા પોતાની ચોપડી કાઢવાની ખટપટમાં હતા કે મારી માતા મદિનાઓ સુધી રાત અને દિવસ તે ચોપડીના લખાણો લખતી, ચિત્રો પાડતી. તેઓ એટલાંતો શુધાપક્ષ રહેતાં કે કાઠવાર સહવાર પડી જતી અને જ્યારે સુરજના કિરણો બારી વાટેથી ઘરમાં આવતાં કે તેઓ આરામ લેતાં. મારા પિતાની ચોપડીમાં આવેલાં કંઈક ચિત્રો તેણીનાજ હાથનું પરિણામ છે.” બહા! આવાં જોડાના ફરજ દો પણ તેવાંજ નીવડે એમાં શું શક છે.

એજ વેલા આપણને એક બીજો સાવનડીસ્ટ હુલ્મરનો ચોકાવનારો દાખલો મળે છે. હુલ્મર બારિક જંતુઓની શોધ કરતો હતો, પણ કમલગે પોતાની ૧૭ વરસની ઉમરમાં પોતાની આંખોનું રતી ચુમાવી બેઠો હતો. એ છતાં તે નાખીયામાં નાખીયાં પુરતકે લખી શક્યો છે કે જેમાં બારિક જંતુઓ અને છોડવાઓનું બારિક અવલોકન કરવામાં આવ્યું છે. અને તે કામ તેની પરણેતર બાજવતી હતી. નાનામાં નાના જંતુઓની દિલચાલને નોંધી તે દિલસોજ ઓરત. પોતાના ખાવંદને કેહતી જે ઉપરથી તે નાખાંકિત પુસ્તકો લખી શક્યો છે. લણીવેળા તે ખાવંદ નિરાશ થઈ જતો ત્યારે તે બહાદુર ઓરત તેને દિલાસો ધારે દિખાવત. આખી ફરી તેને પોતાના કામ ઉપર લગાડતી. ધીમે ધીમે તે પોતાના કામમાં એટલો તો શુધાગો કે પોતાની નિરાશી જુલી જઈ કેહતો કે, “અજર મારી આંખો સાજ થાય તો હું દુ:ખી થઈ જઈ” તે લખે છે, “હું નહીં જણ્યો કે મારી રિયલિમાં સુકાવંદ ખાવંદને તેની પરણેતર કેટલી સાહે પણ મારા ખાસોમાં તો મારી પરણેતર સા કરતાં સુંદર મેકનનું અને મહોખતવાંતી છે, જે નાની સુતી બાજત નથી. તેનું લખેનું પુસ્તક મધમાખ હજી સુનંદુ પુસ્તક મળાય છે. જેમાં તે જંતુઓની દિલચાલ, અને આદત ઉપર



બારીકવાન મુખહેમત ચક્રાવામાં આવી છે. તે વાંચતાં કાંઈ એમ ધારે કે તેના લખનારની આંખો ફેટલી તેજ હોવી જોઈએ જ્યારે ખરું તો એ છે કે તેને ૨૫) વરસ વેર અંધાપો ભોગવ્યો હતો અને તેનું ખર માંન તો તેની પરજોતરને ધટે છે.

એડીનબરોની યુનીવર્સિટીના 'લોહક' અને 'મેટારીઝીક્સ'ના પ્રેફિસર હેમીલ્ટનની ખાતુનો જાણવાળેમ દાખલા નોંધી લઈશું. ૫૬ વરસની ઉંમરે જ્યારે તે લકનાથી પટકાષ પડ્યો કે તેની પરજોતર તેની આંખો, હાથ, મન, જે કહો તે, યધ, તેણી ચોતેજ અભ્યાસ કરતી, શોધખોળ ચક્રાવતી, ઉતારા કરતી અને તેનાં સ્વધ્વાં લાપણો તૈયાર કરી આપતી. તેણીનું કાંમ કાંઈ પણ રીતે હિંમતવાંન કહેવરાવાને લાયક છે. અને એમાં કાંઈજ શક નથી કે તેણી વગર સર હેમીલ્ટન જેટલી વિખ્યાની પામ્યો છે, તે ભાગ્યેજ પામતે. સર હેમીલ્ટન ઘણો અનિયમિત અને લાસરયો હતો. જ્યારે તેની ખાતુ નિયમીત અને સલાહકારી હતી. તે જો કે આલાક હતો, પણ આળસુ બનતો. જ્યારે તેણી મેહનતુ હતી. એમાં કાંઈજ શક નથી કે જે જે યુણ પતિમાં ન હતા તે તેની પરજોતરમાં પુરતા પ્રમાણમાં હતા.

યુનીવર્સિટીના પ્રેફિસર તરીકે તેને મોટી લડત કરતી પડી હતી, કારણ તેને ઉંચનસી ગણવામાં આવતો. જ્યારે તેને સુટવામાં આવ્યો કે પોતાને ટેકા આપ.

### “આશકની અરજ,”

આશક:—(ઘોડાવાલાને)—“એધ, મીસ લુસીના ઘોડા ઉપર તો કાલે જન ગોઠવેલું કે?”

ઘોડાવાલો:—“હા સાહેબ, કાંઈ ખોલું હતું, મેહરબાન?”

આશક:—તે દીકું હતું, જેથી તેણી બેસતાંજ પડી જતી હતી તેને મેં ઝીંકી લઈ બચાવી લીધી.”

ઘોડાવાલો:—“હું તેથી ઘણેજ દીકગીર છું સાહેબ.”

આશક:—“કંઈ શીકર નહીં. હું તેને બચાવનાર કેવો છું. લે આપ શીકકો અને આજેથી અમજ દીકું ગોઠવજે.”

ઘોડાવાલો (નખીને)—“વારં, મારા મેહરબાન.”

“દીલખુશ”

નાશઓને ખરાગ ન લાગે તેના ધરાદાથી તે માટી બૈયર રાતદીવસ જળુત રહી બીજી દીવખના લેકઅરો તૈયાર કરતાં. જ્યારે તે બોલતો કે તેણી વિજગીરી ઝડપે ઉતારી લેતી. અહા! તેઓનું જન્મચરિત લખનાર જેટલી લાગણી સાથ લખે છે:—“જેટલી વેળા લાપણુની બાપદ બહુ અધુરી રહેતી તો તે પરિ મોટી રાત વેર માથાઝીકણુ કરતો જ્યારે તેની ભસી પરજોતર વાકી જઈ ત્યાંજ ઉંચમાં પડતી.” કાંઈ વેળા તો લાપણુમાં જન્મને થોડીક મીનીટ રહેતી જ્યાં તે પતિવ્રતા ચોરત લાપણુના કાંમ ઉપર ઉમંગ અને ઉત્કટથી વળગી રહેતી, એ રીતે સર હેમીલ્ટનને પોતાનું કામ બળવ્યું. એક સુનંદા લાપણુ ક્યાં તરીકે વિખ્યાતી પડ્યો; આખા યુરોપમાં અભ્યાસી તરીકે તેનું નામ જાણીતું છે. તેનો જન્મચરિત લખનાર લખે છે:—“જેથી તે પ્રેફિસરની ચોપડી છપાઈ છે તે લખાણું કાંમ તેની ખાતુ કરતી. આ કાંમ તેણીએ મહેબાન અને લક્ષિતથી કર્યું છે. તેટલુંજ નહીં પણ તેણી પોતાના ખાવિંદને એક ચીજ ઉપર દૃષ્ટિ રાખી રહેવા શક્તિવાંન કરતી. તે વારંવાર નીરાશ અને આળસુ બની જતો ત્યારે તે ખાતુ તેને ફરી ઉમંગ અને ઉત્કટ આપતી. તે ઉપરાંત તેણીનો ખુશખીબજ હમેશ તેને ખુશખુશાલ અને હસચુખો રાખતી અને તેમાં છેલ્લાં ૧૨ વરસ જ્યારે તે પતિ બીછાના ઉપર રહેતા જતાં તે ખુશખુશાલ હતો.”

### “મુંદા પાણીએ કાસલ,”

તે રોજ આવી તેણી સાથે પાણું માથાં ફેંપણુ કરતો હતો એવું ધારીને કે તેણી તેને ચાહતી હશે. જ્યારે તેણી તો તેની દરકારથી નહીં કરતી હતી પણ એક દીવસે ભરમ પડ્યો.

તે:—“બહાલી, હું આવતી કાલે જ બહુ.”

તેણી:—અ—સધાવોજ કે? આવજે હા.”

તે:—“શું તેથી હું દીકગીર છે.”

તેણી:—અલગત વલી, ઘણી દીકગીર કારણુ તમે આજેજ સાંજે વિદાય થશે એમ હું ધારતી હતી.”

(ટાપકો)

“દીલખુશ”

# કક્કો.

(ભવાનીશંકર નરસિંહરામ કવિ.)

કક્કો કર કર કરથી શુભ કામ, કપટ કુટિલનાને તજ કામ,  
કર શિરપર કરતો કાળ, તેનો ભગ્ન થકી ભય ટાળ.  
રાજ હૃદયમાં રહેશે રામ, કક્કો કર કરથી શુભ કામ.

(૨)

ખખખા અંતરમાં કર ખોજ, મુક વિષય માયાની મોજ,  
તૃષ્ણાનું ટાળી દે તાન, ભજ ભાવ કરીને ભગવાન.  
રસનાથી ભજ હારને રાજ, ખખખા અંતરમાં કર ખોજ.

(૩)

ગગગા શુરથી લેતું જ્ઞાન, અંતરનું કાઢી અજ્ઞાન,  
મોહ મમતને છાંડી માન, ગોવિંદનું હોશે કર જ્ઞાન,  
અંતરનું ટળશે અજ્ઞાન, ગગગા શુરથી લે તું જ્ઞાન.

(૪)

ઘઘઘા પહોંચી જા તું ઘેર, મહા પ્રભુની યાશે મહેર,  
પરમ ધામમાં પરમાર્થ, અધિક અધિક ત્યાં છે આનંદ,  
વિષય વાસના ને તુજ ઘેર, ઘઘઘા પહોંચી જા તું ઘેર.

(૫)

ચચચા ચતુર થઈને ચેત, પાછળ ધાતું ન પડે પ્રેત,  
મનમાંથી ટાળી દે મોહ, દુનિયામાં નવ કરવો દ્રોહ,  
હરિનું વધશે તેથી હેત, ચચચા ચતુર થઈને ચેત.

(૬)

છછછા મનના સંશય છેદ, બ્રમણનો ભાંગીદે ભેદ,  
મલીનતાના કાઢીમૂળ, ભૂલી જા માયાની ભૂલ,  
ખળતા જતાં જશે ખેદ, છછછા મનના સંશય છેદ.

(૭)

જજજા કર જીવનનો જાપ, કલ્મિશ અંતર કેસં કાપ.  
મનમાંની પ્રભુ કરશે મયા, કિનારાધની કરશે હયા,  
પૂર્વ જન્મના જેશે પાપ, જજજા કર જીવનનો જાપ.

(૮)

ઝઝઝા શિરપર ઉગ્યાં ઝાડ, પુણ્ય કુહાડાથી તું પાડ,  
દીનતાના દાતરેડાં વડે, પાપ વૃક્ષના ડાળાં પડે,  
ત્રિવિધ તાપ રૂપી તરૂને તાક, ઝાઝા શિરપર ઉગ્યાં ઝાડ.

૨૪૩

(૬)

ટટ્ટા જ્ઞાન સિખરની ટોચ, પુણ્ય પગથીએ પગમાં પહોંચ.  
સ્વર્ગ તણું લોગવ તું સુખ, ભવસાગરની લાગી ભુખ.  
પુરુષાર્થની હોયજ પોંચ, ટટ્ટા જ્ઞાન સિખરની ટોચ.

(૧૦)

ઠઠ્ઠા માથાકેરે કાઠ, પ્રપંચનો આપે છે પાઠ;  
દગા કપટથી રહેજે દુર, પાપતણું તરી નળે પુર,  
સમજ થયાં છે વર્ષા સાઠ, ઠઠ્ઠા માથા કેરેકાઠ.

(૧૧)

ડઠ્ઠા ડહાપણનો તજ ડોળ, પગમાં તારી નિકળશે પોલ;  
ક્રોધકટનો તું થઈશ ક્રોધેત, ચતુર હોયતો હમણા ચેત;  
તાફે જનમાં યાશે તોલ, ડઠ્ઠા ડહાપણનો તજ ડોળ.

(૧૨)

દઢ્ઠા પીઠે બાંધી હાલ, ચોંપે રણમાં લડવા ચાલ;  
કરમાં પકડી ધર્મ કટાર, મૂળ કાળને બળથી માર.  
કાયર થઈને હઠશે કાળ, દઢ્ઠા પીઠે બાંધી હાલ.

(૧૩)

ણાણા રણકારથી રીઝ, ખળને કુટીલ પુરૂષ પર ખીજ,  
શાંતિ સરોવરમાં કર સ્નાન, ધરણીધરતું ઘર તું ધ્યાન,  
બહુ પુણ્યના વાવી ખીજ, ણાણા રણકારથી રીઝ.

(૧૪)

તત્તા તનમાં આણી તાન, ભાવે ભલ્લેને ભગવાન,  
તેજ બાંધીને તરવાર, શત્રુ અંદરના સંહાર,  
કથા તથા કિર્તન સુંબ કાન, તત્તા તનમાં આણી તાન.

(૧૫)

થથથા ઉતરી નશે યાક, હરિ ભજનની વગાડ હાક,  
બાગી નશે ભ્રમણા ભૂત, ત્રિવિધિ તાપનો તૂંછા તૂત,  
પૂર્વ જન્મના ઉતરે પાક, થથથા ઉતરી નશે યાક.

(૧૬)

દદદા દુનિયામાં યા દીન, મોહ મમત મેલી થા મીન,  
રા રાંકપર રાજ રહે, કવિ—કાવિદ કથી કથી કહે,  
પરમ જ્ઞાનમાં થઈ પ્રવિણ, દદદા દુનિયામાં યા-દીન.

(૧૭)

ધધધા પામીશ હરિનું ધામ, જ્યાં છે પરમ સુખ દીન-જામ,  
મરણ-જન્મના ફેરા મટે, રામનામ રસનાથી રટે  
રીઝે અંતરજામી રામ, ધધધા પામીશ હરિનું ધામ.

(૧૮)

નન્ના લે નારાયણ નામ, સ્મર સદા તું સુદર ક્યામ,  
પામીશ જાવ સાગરનો પાર, નામ ભજનથી તું નિરધાર,  
જપ નારાયણ દીનને જામ, નન્ના લે નારાયણ નામ.

(૧૯)

પરપા સુકી દે પાખંડ, દેશે જમડા તુંજને રૂંડ;  
કરણી એવું દે કિરતાર, સમજ લે તેથી તું સાર.  
શ્રી હરિતું સ્મરણ સુખદંડ, પરપા સુકી દે પાખંડ,

(૨૦)

ફેફડા સુકી દે તું ફેલ, મેલી દેને મનનો મેલ.  
ચોખું કર ભક્તિથી ચિત્ત, પરમેશ્વર પર કર તું પ્રિત.  
મરી જશે માયા મુરકેલ, ફેફડા સુકી દેતું ફેલ.

(૨૧)

ખખખા સત્ય વચન તું જોલ, ખરે ખરે મારગ તું જોલ  
પરમધામમાંથી પહોંચાય, જન્મ, મરણના દેશ બાય;  
મળે સવાની મુક્તિ મહોલ, ખખખા સત્ય વચન તું જોલ.

(૨૨)

ભલભા જાણ જગતનો લેલ, વાંચી પુરાણ, કુરાન વેલ;  
તિમિર અનાદિનું તું દાળ, પુણ્યતણી બાંધીલે પાળ  
ખપાવીદે અંતરનો ખેલ, ભલભા જાણજગતનો લેલ.

(૨૩)

મમ્મમા મેલ મમતને માન, અંતરનું તણદે અભિમાન.  
સમતાની ઓડીને શાલ, તૃષ્ણા દાઢ હૃદયથી દાળ.  
પ્રભુ ભજનનું કર તું પાન, મમ્મમા મેલ મમતને માન.

(૨૪)

ચરચા અંતે થા ચશવંત, જમણા સુકી ભજ ભગવંત,  
કપટ આવઢા અજગાં કરી, સ્થિર વૃત્તિ ધકી જાતું કરી  
ખળકહાર થાવં પર ખંત, ચરચા અંતે થા ચશવંત.

(૨૫)

રરર રાખ ભજનમાં રંગ, સરપુરુષોનો રાખી સંગ,  
કયા તથા કરતન સુંઘ કાન, ભવસાગરનું દળશે લાન  
અનુભવ આનંદ થાશે અંગ, રરર રાખ ભજનમાં રંગ

(૨૬)

લલલ લાલચને તજ લોભ, સુકી દે માયાનો મોભ  
મૃગજળ સરખી માયા માન, જગત છાંડ્યાં સરખું જાણ  
સુદ્ર વિપથપર કરતું હોભ, લલલ લાલચને તજ લોભ.

(૨૭)

વળવા વિવેકવડે વિચાર, સ્મરી લેવા સરજન હાર,  
હરિજન થઈને હરિકર હાથ, સદ્ગુણો કરને તું સાથ-  
સમજીને સદ્ગુણો સાર, વળવા વિવેકવડે વિચાર.

(૨૮)

સરસા કર સદ્ગુણો સંગ, રામભજનનો રાખી રંગ  
દયા, ધર્મ રાખી દે દાન, કરશે તારૂં એ કહયાણું,  
લોગ ભજનમાં કરશે ભંગ, સરસા કર સદ્ગુણો સંગ.

(૨૯)

શરણ કર હરિકેરી શોધ, કામ, કપટને મુકી કોધ,  
અંતર તારૂં તું અજવાળ, ભવાની રૂઢીયામાં તું ભાળ-  
બનતો શ્રવણ કરીને શોધ, શરણ કર હરિકેરી શોધ.

(૩૦)

હહહા હૈયામાં ધર હોંશ, અંતરનો તણ દે અક્રોશ,  
હરિ સંગાતે બાંધી હેત, પાપતાણું મરી નાશે પ્રેત.  
દુઃખતણો ટળી નાશે રોષ, હહહા હૈયામાં ધર હોંશ.

(૩૧)

ક્ષુદ્ધા ક્ષમાંથી યાશે ક્ષેમ, પ્રાણીપર રાખી લે પ્રેમ,  
શાંતિ સાગરમાં કર સ્નાન, જોવિંદતું કર પ્રિતે ગાન,  
હોંશે થઇશ કથીરતું હેમ, ક્ષુદ્ધા ક્ષમાંથી યાશે ક્ષેમ.

(૩૨)

ઝંઝા ભર અંતરમાં જ્ઞાન, ધરણીપતિતું કર તું ધ્યાન,  
અંતરની આંખો ઉઘડે, પાપ ચક્રી જનમતું ન પડે,  
ભવાનિ રાખ ભજનમાં ભાવ, ઝંઝા ભર અંતરમાં જ્ઞાન.

(૩૩)

બગીચ અક્ષરનો મુણબોધ, સુદમમાં સુદમ કરશોધ.  
અંતર માહિયથ ઉભર, વિવેક થકી ભવાનિ વિચાર,  
કપટ, કુકને કાઢી કોધ, બગીચ અક્ષરનો મુણ બોધ.

(૩૪)

સંવત ઓગણીસેં અડસઠ, રામ ભજનમાં લાગી રહ,  
ભાદરવામાં નાલુયા લેદ, કૃષ્ણ પક્ષમાં દુદી કેદ.  
દાદશીને દીન ઉઘડયું દાર, ખીક તણને નિકળવો બહાર,  
અક્ષર જ્ઞાનથી થયો અલેદ, ભાદરવામાં નાલુયા લેદ.

(૩૫)

નરસિંહ પિતાતું નામ શુભવતું લીંમડી નિજ ગામ,  
માતા દેવકુંવર મલિવાન, સામવેદી શ્રીમાળી બાળુ,  
નિમળ ભવાનિશંકર નામ, નરસિંહરામ પિતાતું નામ.

# જેન કંનન.

## એક દુઃખી વાર્તા.

સખતાર—“થેલમાં.”

સઘલાં ધરિયાળોની ટોકારીઓ પડે તેના સામટા ગણુગણુટમાં પોતાનો પેગમ તેણીને કહેવાને તેણે પસંદ કર્યું હતું.

તે પોતાની ચાલથી શરમદિઠા બન્યો હતો, અલબત્તે, તે ધરિયાળોની ટોકારીઓના ગણુગણુટમાં તે પોતાની શરમ વધુ સારી રવેસે છુપાવી શકશે, એમ તે માનતો હતો. ગોપા કાંઈજ બન્યું ન હોય એવા બાહેરના દેખાંચ સાથે તેઓ બંનેએ સાથે યા પીધી હતી. તેણે ધાયું હતું કે તેણીએ તેની અકળામણ દોડી નહતી, લેકાન તેણીએ તેને ત્યાં દાખલ થવા સાથેજ નોંધ લીધું હતું કે તે કાંઈક દવાયલો હતો તેણે નામ ધી આંનરેબલ રિચર્ડ ક્રૅન્ટલી હતું અને તેણીનું નામ સેડી જેન કંનન હતું અને હાલમાં તેઓ પૉર્ટલૅન્ડ પ્લેસમાં આવેલાં લોર્ડ વેલ્ડના કુશાદે દીવાનખાનામાં ભેગાં મળ્યાં હતાં.

તેણે કહ્યું:—“હું સીબિલ વૉટસન સાથે અદરાયો છું. ગઈ રાત્રે તેણીએ મારી માંગણી મંજૂર કરી હતી.”

સગડીને પિંક કરી તે ઉભો હતો અને તેણી ઉપર તેની નજર પડેલી હતી. એક વર્ષની વાત ઉપર તે જ્યો દેખાતો હતો તેવાજ આજે પણ તે હતો કે ન્યારે ત્રીજ વખત તેણે તેણીના હાથની માંગણી કરી હતી—અને તે પણ અગ્રેજ આજ નગ્ના ઉપર, તે લીમ્બા કદનો અને પોદલી પેશાનીનો હતો. તે મોડી સુરી આંખો ધરાવતો હતો. તેના વાળો અને મુઠ કાળી હતી—તેની આંખો ભોળાં તે ખુશસુરત લાગતો હતો—મગર બીજી સઘલી રીતે તે સાધારણ દેખાતો હતો.

તેણીએ તેને ઉત્તર ક્યો નહોં અને તે સેજ અંખરાણો પડી પોતાની મુઠ પસવારતો આગલ બાલવા લાગ્યો:—“તેમ કરવાને તોં મને કહ્યું હતું જેન—કાંઈ નહોં તો એમ તો તોં મને કહ્યુંજ હતું કે મારે તારે માટે થોડાંજ નહોં. હું ખાંતીસ વર્ષની ઉમ્મરનો મયો છું અને હવે મારે લગનના ગાંઠથી બેઠાંજ બેસવું. હું સીબિલને આતો નથી—તેણી તે બાણે છે—મને તેણી ગમે છે. આપણી મરજી પ્રમાણે તેણી વર્તશે અને આપણે સદા સાથે મળતા રહીશું. તેણી પોતે કાંઈ હદ બાહેર પ્રેમ માટે તળંપતી નથી—અને મારા ધરમાં એક ધણિયાણી વના હવે ચાલે તેમ પણ નથી. છેલ્લી વેળાએ એક વર્ષની વાત ઉપર તોં મને કહ્યું હતું કે તારા પિતા કદાચને બીજાં દસ યા વીસ વર્ષ પણ જીવવા પામે અને ત્યાં ‘સુધી તે અગ્રેજી પોતાનો વાસો ઉઠાવી બીજી દુન્યામાં જાય નહોં ત્યાં સુધી તું છુટી થઈ શકે તેમ નથી. એટલું વડીક તોં મને કહ્યું ન હતું કે તું મારી દરકાર કરતી હતી. જો તે બાબે મારી ખાતરી હતે તો હું તે વખત આવતાં સુધી થોળી જતો.”

તે બોલ્યો, અને તેણીની આંખોથી પોતાની આંખો પ્રેળવવાની તળવીજ કરી, લેકાન તેણી બારીની બાહેર જોતી હતી. તેણે ફરીને આગત ચલાવ્યું.

“જે ત્રણ ત્રણ મરતમે તુંને પુછ્યું અને તે દરેક વખત તોં નાની નાજ પાડી અને હાલમાં જેમ ચાલે છે તેમજ આલવા દેવાની કપ્પા જણાવી. છેલ્લા ૭ માસથી મારાં માતા મને પરણવાવા કાજે કલાવાવા કરતાં રહ્યાં છે. તેઓ હવે વૃધ વયે પહેલ્યાં છે અને તેઓની જીંદગીની આખેર આવે. તે આગમય

મારાં એક બાળકને જેવાની તેઓની એકપુરી હોશ છે. વેલ, આપ'દે હું તેઓની આલુછને તાળે થયો. સીમિલ એક શિકારી છે—વૈષ્ણવક અમે મિત્રો હતા આ ઉપ-રથી તું જેશે કે તેણી સાથની મારી સગાઈ કેઈ રવેએ નુકસાનકારક નથી—અમારું નોકાણ કાંઈ ખારતું નથી, મગર વ્યવહારોપયોગી છે.”

તે બોલતાં એકાએક અચડી ગયો. તેણી પોતાની એક ઉપરથી ઉડી અને તેની નજદીક ગઇ. તેણી તેના કરતાં કંઈ ઉચ્ચ હતી.

તેણી તેની છેક નજદીક ગઈ. “મગર, ડિક, હું ધણીજ ખુશી યજી” તું શા માટે મારી ચાહે છે? સીમિલ આપાદ તારે લાવકની સ્ત્રી છે. હવે મારે માટે—આપણે સદા મિત્રો હતાં, અને આપણી છાંદ-ગીના છેડા તક તેમજ રહીશું. તમે જન સાથે આનીને રહેવાને મને ધણીજ ગમશે.”

ત્યારે તેણી બોલતી હતી, ત્યારે અર્ધ બધ આંખોથી તે તેણીને ટીકતો હતો. તેના હાથો, જે તેની પિઠ પાછળ વાળેલા હતા, તે એકાએક છુટા થયા અને તેણીને પકડી. તેણીના બને હાથોમાં ગ્રાસી તેણે તેણીને પોતા તરફ ખેંચી.

“જેન કહે તું મને સ્વાધ છે, અજ ધડી, લાંજ, હાથાજ અને હું તે સધલી કણુવાતો લોડી નીચું. તે સાડું છુટું કરી નાખી, બીજાંઓના સોર-જકારની દરકાર પણ નહીં કર. હું તારે માટે બોડી ચરચ, જે તું મને માત્ર એટલુંજ કહેશે, તો તારે માટે સદા થેબીય.”

ધણીજ શંતીથી તેણી તેનેથી છુટી યજ. તેણી દુર જઇ તે દીવાનખાનાની અવધ્યે ઉભી.

“મગર હું તને સ્વાધી નથી, ડિક. હું તન સ્વાધી નથી. અને તે છતાં તું જ્યારી કરેજ, તે શું કંઈએ ઉપનંદનાર નથી! શું તે મને કહ્યું નયા કે માત્ર મજન રહે તે કેઈ બીજના હાથની માંગણી કરી છે? તે પછી આટલીજ વારમા એક બીજ સાથે નિમનની રમન રમતી એ શું વાળતી છે?”

આ એકાએક ધડ પડેલા બીજાનામા ગોપા તેણી ત મરને દેખતી દોષ, કે જેને તેણી પીછાણતી હતી,

અને જેનામા તેણી વિશ્વાસ મેલતી હતી, તેણે તેણીનો યુઅરાપણો નાસીપાસ હાલ જેતાં તે દુઃખી થયો.

“હું કાંઈક નાલાયક બન્યોછું—મારે અત્રેથી રખસદ લેવી જોઈયે.”

તે બારણા બહારી ગયો. તે પાછો ફર્યો, અને બોલ્યો:—“મઘ રાત્રે મેં સીમિલને કહ્યું હતું કે, હું એક બીજી ઓરતને સ્વાધો હતો—તે એક સ્ત્રી સ્ત્રી હતી કે જેણીને હું પરણી. શકતો નહોતો—અને વૈષ્ણવક તેણીને પરણીને પરણી શકાય તેમ પણ નહોતું. મેં તેણીને કહ્યું હતું કે, હું સદા તે ઓરતને સ્વાધો રહીશ. સીમિલે તે બાબે કાંઈ વાધો ઉઠાડ્યો નહોતો” તે થોભ્યો, અને પાછું આગવ બોલતા માડ્યું, તેનો સાદ કુચતો હતો. “લેડીન બોલના નામથી કહ્યું, જેન, કે જે આ સધલાં વૈષ્ણવક તું મને ખરખરજ સ્વાધી હતી—અત કેટલીક વેળાએ હું ધારણું કે તું તેમ કરતી હતી—તો હું કહ્યું કે તારા પિતાને ખાતર ના કોઇને પણ ખતર તે એક પાપી કામ કર્યું છે, તે વાત છુપાવીને તે એક પાપી કામ કર્યું છે.” આટલું બોલી તે ત્યાંથી ચાલી ગયો.

હાથમાં લેડી જેન કૃતનની વધ તેનીસ વર્ગની હતી, અને છેદનાં દસ વર્ગથી તેણી ડિક ઝેન્ટીને સ્વાધી હતી. તેને પરણવાને તેણીએ ના પાડી હતી, કારણ તેણીનો પિતા હવે ધણીજ રૂધ વયનો અને બીજકુલ અધકત હાલતનો થયો હતો; વળી તેણી તેને સ્વાધી હતી તે પણ તેનેથી તેણીએ છુપુંજ રાખ્યું હતું, કારણ જે એક વેળા તેણી તે જાહેર કરે, તે પછીથી તેણી પોતાની નયગાળને તામે યજ પોતાનો બચાવ કરવાને અધકત યજ પડે તેમ હતું. ત્રણ મરતમે તેણીએ તેની માંગણી રીકારવાને ના પાડી હતી, અને હવે આપ'દે તેની ધીરજની ઓટ યજ હતી.

તેણીએ દિમતથી સધલું સાંખ્યું હતું. તેણી ધણીજ દિમતવાન સ્ત્રી હતી. તેણી પોતાનાં માત્ર પિતાનું એક પુરુ કરજદ હતી, અને તેણીને જન્મ આપનાં તેણીની માતા મરણ પામી હતી, અને છેદનાં થોડાંક વૈષ્ણવક આગમજ તેણીના પિતામાજ તેણીનું સં-

સવ સમાધ ગયું હતું. આર વર્ષની વાત ઉપર તે પોતાની મોટાંરમાંથી પડી ગયો હતો, અને તે અકસ-માત પછીથી તે બીલકુલ અશક્ત બની ગયો હતો. તે કોઈ પણ પળે આ જગતમાંથી પોતાનો વાસો ઉઠાવી જાય, 'યો વર્ષના વર્ષો તક બીજાણે પડી રીખ્યા કરે એવી તેની હાલત હતી. હાલમાં તે નાના બાળક માફક માલ ઉપર રમકડાં સાથે રમતો હતો, અને હર પળે પોતાની બેટીને હાંક મારતો હતો.

"મોટારનો આ અકસમાત થયો તેની આગમજ જેન કૅનને ધણીક મેળાવાઓ કર્યા હતા, અને તેણીના ધણીક મિત્રો હતા; મગર આ અકસમાત બન્યા પછી તેણીએ પોતાનો સઘણ વખત પોતાના પિતાની જલતન પાછળ રોકવા માંડ્યો, અને ત્યારે ધણીજ થોડાં લોકો જેઓ તેણીને ધણાં વ્હાલથી વ્હાતાં હતાં તેઓજ માત્ર તેણીને મળતાં, ભેટતાં રહ્યાં-હવે આલખાણ પિછાણવાળાંએને મળવા જેટલી તેણીને કુરસદ નહતી.

ડિક ઍન્ટલી હર હમેશ તેણીને મળવા આવતો હતો. તે તેણીના પ્યારમા નહતો એવો ખોટો દેખાવ તેણે કદી ક્યો નહતો, અને તેઓની મુલાકાત વેળાએ તેણીની પોતાની લાગણીઓ ઉપર કાણ રાખી ડિકને એક મિત્ર કરતાં વધુ લાહવો ન આપવાતું કામ તેણીને માટે કંઈ સેદ્ધ નહતું. અને હવે-હવે-તેઓ કદી એવી રવેસે પાછા મળનાર નહતાં. ડિક હવે કદી પણ તેણીને મળવા આવનાર નહતો, અને હવણું એક પળમા જેમ સુધે આ પ્રદિવને અધિકારમા ગરક કરી અંતર થનાર હતો, તેમ તેણીની પોતાની જાંઘની પણ તેણીને અધિકાર જણાવા લાગી. તેણી તે પ્યારી તરફ પિક કરી ઓરડામા પાછી ફરી. જેવી તેણી તે અધારા ઓરડા તરફ ફરી કે તેણીને તેના છેલ્લા શબ્દો માદ આવ્યા:— "જો તું મને ખરેખરજ વ્હાતી હતી, તો તે વાત હુપાવીને તેં એક પાપી કામ કર્યું છે." શું તેણીએ એક પાપી કામ કર્યું હતું? તેણી જાણતી નહતી. તેણી ખાતરીથી માત્ર એટલુંજ માનતી હતી કે તેમ કયો સિવાય બીજો ઉપાયજ નહતો. બીજા ઓરડાએ કદાચને બીજાજ રવેસે કામ લીધું હતે.

તેણી અતિથય થાકી ગઈ હતી. પોતાના એકલ-વાર્ષા ભોજન માટે તેણીને રૂંસ કરવાનો હતો. તેણી માલ ઉપર જવાને દાર તરફ ગઈ, તે ચળકતા મોટા પથરના દારા સામે-જઈ લાગતાં તેણીના બદનમાંથી એક ધુજરી પસાર થઈ ગઈ, તેણીને લાગ્યું કે, મને એવી દિંમત છતાં એ રીતની જાંઘની ચુનરી સકાય તેમ નહતું.

૨

તેણી સદા એકલીજ પોતાનું ભોજન લેતી હતી, અને તે કારણે તેણી ત્યાં લાંબો વખત લેતી નહતી. કોઈક વેળાએ તેણી જમી રહ્યાં પછી લાંબા બેસી એક એપડી વાંચતી હતી, અથવા પોતાના લુના બટકર સાથે સેજ વાતચીત કરતી હતી; લેખન આજ રાત્રે તેણી ગુપ્તગુપ્ત પોતા સામે ટીકની બેઠી હતી, અને ટીક અને તેણી વચ્ચે જે બની ગયું હતું તેનો ખ્યાલ કરતી હતી. તેણીના પિતાને નોકશા અકસમાતની એકજ દીવસ આગમજ તેણી કેટલી બધી સુખી હતી. આખા લંડનમા તેણીના પિતાના આ મકાનની અનેક તારીફ થતી હતી; મગર તેણીને માટેતો તે સદાનું સુતુ અને ગમજોર હતું.

તેણી એકએક સાવધ બની. આ તેણીની કેવી નાજાણ! તેણીનો પિતા હજી હૈયાત હતો; તેના વના તેણીની જાંઘની મેશક સુની હતી!

અકસમાતથી તેણીનો પિતા એપ્યાન અને અશક્ત બન્યો તેની આગમજ તેણીને કદી ખ્યાલ વરીક આવ્યો નહતો કે તેણી તેને કેટલાં બધાં વ્હાલથી વ્હાતી હતી. મગર હવણું, ત્યારે તે નાનાં બાળક માફક ચિરગિ અને ચિંચરાકાટેજ બન્યો હતો, ત્યારે તેણી તેને એટલાતો પ્રિદ આરથી વ્હાતી હતી, કે જેવી રવેસે તેણીએ કદી કોઈ આદમ જાતને વ્હાણું નહતું.

પોતાનું ભોજન લઈ તેણી પોતાના પિતાના ઓરડા તરફ માલ ઉપર ગઈ. આ ઓરડો કુશાદે અને અધિકાર હતો, તેમા એક પથરની બાંધેલી મોટી સગડી હતી. ત્યાં ધણીજ થોડું રાચરચીડું હતું. ઓરડાની વચ્ચે વચમા એક મોટો અસલી દપનો પલંગ મેલેલો.



હતો. થોડી મિનષતીનો ઝાંખો ઉમરા તે બીજાણું ઉપર પડતો હતો, તે સિવાય તે આખા ઓરડામાં અંધકાર વ્યાપી રહેલો હતો. જેવી જેન ત્યાં દાખલ થઈ કે એક નર્સ હકી ઉભી થઈ, અને તેણીને કાંઈ કહી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. તે પશંગની ઉપર એક આકાર પડેલો હતો, તેનું માથું એક તકીયા ઉપર એકેલું હતું. તેની આંખો બંધ હતી, અને તેનું તથાવતું શરીર બીજાનામાં લાગ્યેજ નેષ્ટ શકાયું હતું. એક વેળાના નામના પામેશા મોટા હોડ વેલેડતું જે સર્વસવ બાકી રહ્યું હતું તે આ હતું.

આ ઘરડો હોડ પોતાનાં મનની અસ્થિર હાલ-તમાં પતરાંના બનાવેલાં સ્ત્રાવજરો સાથે રમતો હતો, તે તેનાં બીજાણા નજદીક એક નાની મેજ ઉપર ગોઠવી મેસેલા હતા, તેમાંના કેટલાંક પડી ગયલા હતા. તેને જેન કંનને ઉચકી પાછા બરાબર ગોઠવ્યાં, તે પછી તેણી તે પશંગ નજદીક બેઠી અને પોતાના પિતાને જેવા લાગી. તે વૃધ મર્દ અજાડ પછાડ કરતાં બડ-બડવા લાગ્યો; જેનો અર્થ 'તમે કેમ છો?' એવો થતો હતો. આવીજ રહેશે તેણીએ બીજી કેટલી બધી રાતો સુધી તેની સંભાળ લીધી હતી.

આ એકાંત કલાકોમાં કેટલી બધી વખત પહેલાં નામરજી છતાં, અને ઉલટ ભેર તેણીના ખ્યાલો તે મર્દ તરફ દોરવાયા હતા કે જેને આજે તેણીએ સદાને માટે પોતાથી દૂર કર્યો હતો. તેની સાથે તેણી કેવી સુખી થઈ શકતે, તેણી કેવાં કેવાં કામો બજાવી શકતે! તેણી કેવી વિખ્યાતી મેળવી શકતે! શેકાન હવે-હવે.

સઘડું ખવાસ થઈ ગયું હતું—સઘડું મરણ પામ્યું હતું.

આવા ખ્યાલોમાં તેણી ધીમે ધીમે નિંદ્રા દેવીને વશ થઈ, એકાંએક તેણીને કાને એક સાદ પડ્યો, જે ગોવા પડોસના ઓરડામાંથી તેણીના પિતા તેણીને હાંક મારતો હોય તેવા હતો. તેણી ચોંકીને જાગૃત થઈ.

તે સગડીમાં આતશ પુર નેશામાં બળતો હતો; પચનના મુસવાદાથી તે ઓરડાની બારીઓ દાલતી

હતી. સગડી માંહેલાં આતશના ઉમશમાં તેણીએ જોયું કે, તેણીનો પિતા બીજાણામાં ઉઠી બેઠો હતો.

"જેના!"—તે પોતાના અસલ તંદરસ્ત મોટા સહિ પુકાવ્યો, કે જેમ અકસમાત થરાની આગમન તે કરતો હતો. એક પળ તે ઝોંકા ખાતો પોતાના બીજાણા ઉપર બેઠો, અને પછી એક ધીમા નિશ્વાસ સાથે તે પછાડાઈ પડ્યો.

હેનતથી ધડકતી છાતી સાથે તેણી તેની ઉપર પાંકી વળી; તે મરણ પામ્યો હતો, તેનો ચેક્રો સૂંદર, શાંત અને અકસમંદ દીરતો હતો; તેની આંખોમાંથી દીવાનાપણાનાં ચિન્હો નાણુદ થયાં હતાં, એકવાર દરીને તે અસલ હાલતે પોંદવ્યો હતો.

૩

જે કલાક પછી સદંતર યાકીને તેણી પોતાના ઓરડામાં જપ્તે સૂતી. જ્યારે તેણી જાગૃત થઈ ત્યારે તેણીએ જોયું કે સહવારતું ઝગપડું થઈ ચુક્યું હતું, અને આખાં મકાનમાં ગંભીર શુપકીદી પથરાઈ હતી. જેવી તેણી પોતાનાં બીજાણામાં ઉઠીને બેઠી કે તેણીને કાંઈ મોટા ભયની ચિંતા પેદા થઈ. પહેલાંતો અર્ધ ઉઘ્રમાં તેણી સમજ નહીં શકી કે તે ભય માત્ર ખ્યાલી હતો કે ખરેખર. શું તે ઝગપડામાં કાંઈ ભયભીન પડાયો જેવાની તેણી આશા રાખતી હતી?

જ્યારે તેણી પુર જાગૃત થઈ ત્યારે તેણીએ જોયું કે, આ તો તેણીનો આત્મા ભયથી કાંપતો હતો. તેણીએ પોતાના પિતાનો ખ્યાલ કરવાને યત્ન કર્યો; મગર તેનો વિચાર તેણી કરી શકી નહીં. તે અધ-કાર ઓરડામાં માત્ર એકજ ચીજ તેણીની સાથે હતી, અને એકાંએક ગોખા ત્યાં અજવાળું પ્રકાશી નીમળું હોય તેમ તે ચિંતા થી હતી તે તેણીએ જાણી લીધું. હવે ટિક ઝેન્ટલીને પરણવાને તેણી છુટી હતી. પોતાના પિતાનાં મોતનો ઉપયોગ આટલીજ વારમાં તેણી કરતી હતી, તે માટે તેણીનાં બદનમાંથી એક મુજરી પસાર થઈ ગઈ. શેકાન તેણી જાણતી હતી કે, જાણી જોઈને તેવો ખ્યાલ તેણી કરતી નહતી. વેરના દેવતાઓએ એવુંજ નિર્માન કર્યું હતું, કે જે કામથી તેણીએ હાલમાં અલગ રહેવું જોઈએ, તેજ કામ કરવાને

તેણીની આંસુ નાસિપાસ અને થાકથી આજે જ બનેલી હાલતમાં તેણીને લલચારી. તેણીએ ખુલ્લું દીઠું કે, એક અંધકાર જંગલમાંથી એક કુદકા સમેત ધસી આવતાં એક વિકાળ પ્રાણી માફક ડિકને પરણવાનો ખ્યાલ તેણીનાં મગજમાં ધસી આવ્યો હતો. એક અવાજ તેણીને કહેતો હતો કે, “ડિક ઝેન્ટલી આગલ જા! સહવાર પડતાં જા, અને તેને કહે કે, હવે તું છુટી ચક છે, તું તેને સદા સ્થાતી હતી, અને હવે તું તેને પરણશે. પેલી ખીજા આંસુતની તું દરકાર ના કર. તેણી સઘડું સમજી જશે. તે ઉતાવળો જાઓ હતો, તે કારણે શું તમે બંનેની છંદગી બરબાદ કરવી લાગે છે? કદાચને તેમ કરવું તેને માટે મુશ્કેલ ચક પડે તેમ હોય, છતાં શું તમે બંનેએ દુઃખમાં સજાવું જોઈએ? હરોજ શું મહોં એવાં કામો કરતા નથી? આ વાતમાં કાંઈ ઝંઝે દમ નથી. તારી એકલ-પાછ હાલતનો ખ્યાલ કર. હવે તારો પિતા તારી નજદીક નથી, તારી આસપાસ ખીજું કાંઈ રહ્યું નથી. તું ઉમરે વધતી જાય છે. જેમ જેમ વયો વહેતાં જશે, તેમ તું વધુ અને વધુ એપતી પડતી જશે—અપારે ડિકને મળીને તારું દિવ ખુલ્લું કંધાંથી તું સેહલાઇથી સુખી ચક શકશે. વળી ઝેન્ટલીને એક કેવો મદદ તું બનાવી શકશે, તેનો ખ્યાલ કર! તારી મદદ બના તે ખુણે પડી સજાવ્યા કરશે, તેના કરતાં હવેનું આટલો એક નાનો ભોગ આપી તારી સંગતમાં સુખી છંદગી તે જીવે તે તું બહુ નથી! જેન કેનન જેન કેનન, તારી છંદગીના છેડા સુધી આ તક ગ્રામ-વવા કાજે તું પરતાશે! તારી સામે ડાઘા ધુરકતા તે એકાંતવાશમાં કરવા પાનારા પથાતાપનો ખ્યાલ કર!—તે એકાંતવાશ—તે એકલવાઇ હાલત.”

તેણીને લાગ્યું કે આવી હાલતમાં કચાકો સુધી તેણી ખેસી રહી હતી, અને આ સાદ તેણીના કાને પડ્યા કરતો હતો. તેણીને લાગ્યું કે તેનેથી તેણી દુઃખી થતી હતી, અને ગાંધા કાંઈ તેણીની પાસે એક કશ્વત લેવાને પલ કરતું હતું. તેણી ઉંઘા કાજે પછાડા મારતી હતી. જો તેણીના કાને પડતો આજે અવાજ બંધ થાય તો તેણી કાંઈ પશુ કશ્વત આપવાને તૈયાર હતી.

“હા, હું જઈશ,”—આખરે તેણી ચોટથી બોલી. “તું તે કાગળ ઉપર લખ,”—તેણીના કાનમાં કાંઈ કહેતું સંભળાયું. તેણી ખીજાણા ઉપરથી ઉઠી, બતી સજાવાની. અને લખવા માંડ્યું.

“ઠાકા-ડિક, જો તું મને કશ્વત રાખે.”

કાંઈ અવાજે તેણીને આગલ લખતાં અટકાવી. પેન હાથમાં પકડી તેણી અચકા ગઇ તેણીના આંસુનું બારણું બંધ હતું, છતાં તેણીને ખુલ્લું સંભળાયું:—“જેન, જેન, તું ક્યાં છે? મને તારી જરૂર છે. આ સોલજરો ઉભા રહેતા નથી. મેજ ધણીજ સડકથી છે, અને મારા હાથો ધુન્ને છે. તેઓ માંહેલા એક પડી જાય છે, તો સજાવા સરી પડે છે.” તે ધુન્ને સાદ આગલ બોલતો ગયો.

તેણીએ પોતાના હાથમાંથી પેન મેલી દીધી. એક પળ તેણી તે આંસુમાં ઉભી, પછી પોતાનું રૂચિંગ ગાઉન લઇ બતી ચુક કરી બાહર આસમાં નિકળી.

જે ઘડિયાળો એક ખીજાના હમનજદો માફક-સામસામે ટિક ટિક કરતાં હતાં. હજી પશું તે સાદ ખીજકુલ ખુલ્લો તેણી સંભળતી હતી:—“જેન તું આવતી કેમ નથી? કેટલાક સોલજરો તો મેજ ઉપરથી નિચે પડી ગયા છે. તેઓને ઉચકવા કાજે મારો હાથ પોહ્યતો નથી.” તેણીએ પોતાના પિતાનાં આંસુનું બારણું ઉઘાડ્યું. તે સાદ સંભળાનો બંધ થક ગયો.

એકએક તેણીની મુખે ટેકાણે આવી. તે આંસુમાં સઘડું શાંત હતું. તેણીના પિતાનો એકરો જાંભીર અને દમામદાર હતો. તે ખીજાણા નજદીક તેણી ચુકવે પડી.

“પિતાજી, મને મદદ કરો. હું બહુ છે કે તમે સમજો છો. હું ડિક ઝેન્ટલી આગલ જવા અને તેને કહેવા માગ્યું કે, હું તેને પરણીશ, અને તેણે ખીજને કશ્વત આપી છે, તે થકી મારે તેમ કરવું ન જોઈએ. ઠાકા પિતાજી, મને આમ કરતી અટકવાને હિંમત બસો. હું જવા માગ્યું. હું જવા માગ્યું. તેમ નહીં કરવાને મને મદદ કરો.”

તેણી પોતાના પિતાની યાદને વળગી રહી. તેણીને લાગ્યું કે તે આરકામાં એક મોટું યુધ્ધ ચાલતું હતું અને તેણી માત્ર તે નિહાળતી હતી, છતાં તેણીની આખી હાંદગી એ યુધ્ધ તરફ તેણીને ધસડી જતી હતી. તેણી હવે ઉપર આવીને લડી. તેણીને લાગ્યું કે જો તેણી પોતાના પિતાનાં બીજાણા આગળથી એક ડગલું પણ હટશે, તો તેણીની હાર થશે. તેણીના પિતાએ તેણીને ત્યાં અટકાવી મેલી હતી. તેણીને લાગ્યું કે તેણે તેણીને વધુ મજબુતીથી ત્યાં પકડી રાખી હતી. તેના હાથે તેણીની આસપાસ વિંટળાવણા હતા. તેણી નાની હતી ત્યારે જેમ તેણીને ઉંચકીને ઉપર ઉછાળતા હતા, તેમ તેણે તેણીને ઉંચકી હતી, અને તેની નજર તેણીની ઉપર હતી. તેણે હાલમાં તેણીને બીજા કોઈના હાથે પોહિયી નહીં શકે એટલી ઉંચી પકડી હતી. આવી હાલતમાં ગુસ્સુ મરડી તેણી નિંદ્રા દેવીને વશ થઈ, તેણીનું માથું તે બીજાણા ઉપર તેણીના પિતાનાં હાથ ઉપર મેલેલું હતું.

એવી હાલતમાં કેટલાક કલાકો પસાર થયા પછી ત્યારે તેણી જાગૃત થઈ, અને બાહરે દીવાનખાનામાં ગઈ, ત્યારે ત્યાં બીજાં કેટલાંક કાગળો જોડે ડિક ઍન્ટલી તરફથી આવેલા એક કાગળ પણ તેણીના જોવામાં આવ્યો.

તે નિચે પ્રમાણે હતો :—

“મારી બહાલી જેન,—ગમ કાલે તારેથી છુટે પકવા પછી હું સીમિત વૉટસનને ત્યાં ગયો, અને તેણીને કહ્યું કે મારી કસ્ટોડિયન પ્રમાણે મારેથી વર્તી શકાય તેમ નહતું. ગંધ કાલની તારી સાંધાની વાતચીત આગમજ મેં જાણ્યું નહતું કે, તું મને ચાહે ખા ન ચાહે, છતાં કોઈ પણ બીજા આરતને હું મારી કરી શકું તેમ બનવું મુશ્કેલ હતું. આગલ કોઈને પણ વેળાએ મને જે ખ્યાલ ન થયેલો, તે ગંધ કાલે થયો હતો. સીબીલ ખરેખર એક ફિરસ્તો છે, અને તેજ પ્રમાણે તેણી વર્તી હતી. અમારી અદરવાની વાત જાહેર કરવામાં આવી નહતી—તે વિષે કોઈને પણ કહેવામાં આવ્યું નહતું—અને હું જાણ્યું કે, કોઈ દીવસે તેણી મારા કરતાં દસ હીરસે સરસ પતિ મેળવી શકશે. તું કદાપી શકશે કે, હાલ તુરત હું મારે માટે ખાશ મગરરી લઈ શકતો નથી. એક અધવાધ્યામાં હું કેનેડા તરફ ઉપડી જનાર છું, અને ઉનાળામાં પાછો ફરીશ. મને હા, ના, નો જવાબ આપવાને હવે હું તને કદી પણ કંટાળો આપીશ નહીં. એક દીવસે જ્યારે તુને લાગે કે, તું છુટી છે અને મને ચાહેછે, ત્યારે મને તારે માટે ખોટી થતો તું જોશે.

“તારોજ

“રિચર્ડ ઍન્ટલી.”

બસ હવે વધુ લખવાની કોઈ જરૂર નથી

શુક્રેશ્વર :—“દરેક ઘેરમાં અકેકી મોટી ડીક્ષનરી રેહવી જોઈએ.”

બાબુ :—“અલબત્ત, તમે બીલકુલ ખરે કહ્યું બાબુ, તે કાગળો વીગેરે દાખવાને માટે ધણીજ ઉપયોગી અતીતજ થઈ પડે છે.”

(શુક્રેશ્વરનું કાઠું બોપા)

“દીલ્લુશ”

તેણી :—“જો હું ગરીબ હતો તો મને શક છે કે તમે મને પરણીને નહીં.”

તે :—આપ જોયું, કહે જે અનાધીવાને ગામની કનવાર. “અરે જે સીબીલ આપણે મુદ્દાના હુકમથી દુરજ છીએ તેનો વિચારજ શાનો કરવાનો અને હું બીજા શાનું ચવાતું ગમે. તે કહે પણ હું તો તું અને તારી પાસે જો છે. તેથીજ યુજી સતોપ પામું છું. હવે તો બસ?”

“દીલ્લુશ”

# રખને યજ્ઞત તેના દોસ્તદારો તેઓના કામ.



દરરોજનો હીસાબ રાખનાર બેહમન, ત્રણ દહાડાનો હીસાબ રાખનાર મેહેર, શરોશ અને રખને અને રસ્તાખીજને દહાડે હીસાબ લેનાર અહુરમજદ વગેરે.



રાખનાર :—મીઠા ધનશુભાઈ માથેકલ વાગ્યા.

( પાને ૧૬૧ થી આશુ. )



૨ ખુ યજ્ઞતના જે મુખ્ય દોસ્તદારો છે તે આપણને હિસાબ ગેહપરથી જે માલમ પડે છે તે ફક્ત શરોશ અને આસ્તાદ છે, પણ અરદિસ્ટર નિઆએશ શરોશ ફરવરદીન, અશીસંગ વગેરે યરતોમાં અને મુખ્ય મેહેર યસ્તમાં રખેના હમશરીકો તરીકે શરોશ, મેહેર, આસ્તાદ આવે છે. પહેલવી ચોપડીને આધારે વળી એઓમાં ચધારો થાય છે એટલે બહમન (લહુ મન,) બેહેરામ વગેરે હિમેરાય છે. હવે એઓના એક એક સાથે શું કામો છે તે જોઈએ. મેહેર યજ્ઞત રખેના. જમણા હાથ જેવો છે એમ દેખાય છે કારણ કે મેહેર યસ્તના ૨૦ માં કરદા મોથી એમ માલમ પડે છે કે રખેએ પોતાની ફતેહનો પાયો એ મેહેર યજ્ઞતપર રાખેલો છે, જેમકે એ ફકરામાં આવે છે કે “જેને માટે રખે જેણે જાણકું મકાન (સંસાર મંડળ) રચાવ્યું છે, તેણે દોસ્તીની મજબુત ગાંઠ બાંધવા માટે એક રેઠાણ તૈયાર કર્યું છે. શું (મેહેર યજ્ઞત) ઘરનો રખેવાલ, કયાઈ નહીં કરનારા માણસોનો રક્ષણ કરી છે, દરો નહીં જાણનારા માણસોને તે ટેકા આપે છે કારણ કે તારી ઉપર (રખે)એ સંસાર મંડળનો સંપૂર્ણ અને મજદની પેદા કરેલી ફતેહનો પાયો રચાયેલો છે, તથા એ પાયા ઉપરતો જે માણસોએ મિત્રને કબજાની કાશેશ કરી હતી તેમનો તેમના પાપી પછાને લીધે નાશ થયો છે, વળી દાદેસ્તાને દીની ઉપરથી માલમ પડે છે જે મેહેર યજ્ઞત માણસના શરીર, વચનો તથા નશીબની ઉપર પછુ છે.

બેહમન (લહુ મન) એ રખેને ઇનસાફને દહાડે આ પ્રમાણે મદદ કરે છે. જ્યાં સુધી માણસો આ દુની-

આમાં રહે છે ત્યાં સુધી તેઓ ને કામો કરે છે, પછી સારાં કે નહારાં તેનો એ બેહમન અમશાસ-પદ દરરોજ ત્રણ વખત હિસાબ લે છે, કારણ કે પી-ચારો, શખ્દો અને બીજાં બોધાં મુખ્ય કામોનો હિસાબ રાખવો એ તેનું એક કામ છે, આસ્તાદ વિશે આપણે ઉપર કહી ગયા પણ સાએસત લાસાએસતના ૧૭ માં બાળના ૪ થા ફકરાપરથી એમ માલમ પડે છે કે જ્યારે રખે એક માણસ પાસે હિસાબ તેના કરતુકનો લે છે ત્યારે તે ત્યાં હાજર હોય છે અને તેને (રખેને) ટોળ કરવામાં મદદ આપે છે.

શરોશ યજ્ઞત અશી લેકોનો અચાવ કરે છે તથા પાસબાની કરે છે તથા તેમને પુત્રપુત્ર કરવાની સંહલાઈ કરી આપે છે.

બેહેરામયજદ રવાનો ઇનસાફ થયા પછી જો તે રવાન અશી માણસનું હોય છે તો તેને પોતાની મદદ આપે છે અને ચીતવલ પૂત્ર પસાર કરવાની વખતે તેની તીગેહબાની રાખે છે.

અહુરમજદ જે હીસાબ લે છે તે ફક્ત કયામ-તને દીવસોજ લે છે તેનું મળવું વર્ષન દાદેસ્તાની દી-નીમાં નીચે પ્રમાણે આવે છે. “એક માણસનાં આ દુન્યામાંથી જતા પછી જો તે એક પાક આદમી હોય છે તો તેની જગા બેહેસ્તમાં થાય છે અને ત્યાર પછી તેને કાંઈ પણ ત્યાં પોતાનો હીસાબ રાખવો પડતો નથી, અને જો કાંઈ હીસાબ રાખવો પડે છે તો તે ફક્ત કયામતને દહાડે કે જ્યારે અહુરમજદ, બેહેમન મહેર, રખે અને શરોશ એઓ જ્યારે દરેકનો એક સરખી રીતે હીસાબ કરે છે ત્યારે એઓનો પણ હીસાબ લેવાય છે,” આ બાળન જરાજર સમજ પડતી નથી. શું

એક વખત તેને તેના કરતુકના કામનો હીસાબ આપ્યા પછી પાછો ક્યામતને દહાડે આપવો પડે છે અને બે એવું હોય તો એક માણસના હીસાબ થયા પછી તેને પત્ની દુન્યામાં કાંઈ પણ કામ કરવું પડતું હોવું જોઈએ, બે કે એની બીજી કરી શકાત મળતી નથી.

રબે યજ્ઞત અને તેનું પેલી દુન્યાનું કામ, ઇનસાફ કરનાર, અશો માણસનું રવાન અને ખુબ મુરત કુમારીકા, બદ માણસનું રવાન અને બદ ઓરત, ચીનવત પૂલ, છેલ્લી બન્યા, સૂખ અને દુઃખ.

ફરક આદમખતને આ ફાની દુન્યા છોડીને પોતાના આ દુન્યામાં કીધેલાં કર્તુકોનો હીસાબ આપવો છે. હવે એક માણસના મરણ બાદ તેના રવાનનું શું થાય છે તેનું વર્ણન વંદીદાદમાં તેમજ પેહેલવી કેતાબો જેવી કે અરદાવીરાફનામું દાદોખત નુસક (જન્મમાં પણ) મીનો ખેરદ સાએસ્ત લાસાએસ્ત ધુન્દહેશ વગરેમાં આવે છે પણ બધી રીતે જોતાં મીનો ખેરદના બીજા બાબમાં ફરા ૧૧૪ થી શરૂ થાય છે, તેના હુંક સાર નીચે પ્રમાણે છે. માણસના મરણ બાદ તેનો જીવ ત્રણ દહાડા અને ત્રણ રાત સુધી જ્યાં તે રવાન મુકેલું હોય છે ત્યાં લાંબા કરે છે અને હાદોખત પ્રમાણે ઉરતવદ ગાયા ગાયે છે પછી ચોથી બામદાદે જો તે રવાન અશો હોય છે તો શરોશ વાચે લાવે તથા ફતેદમદ બેદરામ વગેરેની મદદથી તે ચીનવત પૂલ પર આવે છે, જ્યારે તે પૂલ તેના કામ સારાં હોવાથી પોહોલો થાય છે અને પછી તે રવાન જ્યારે ચીનવત પૂલ પસાર કરે છે ત્યારે તેને ત્યાં એક ઘણીજ ખુબસૂરત કુમારીકા કે જેના જેવી આ દુન્યામાં કદી તેણે જોયલી નહીં તેવી તેની નજરે પડે છે. ઘણાં પુત્ર થાય છે અને તેને પૂછે છે કે અએ ખુબસૂરત કુમારીકા તું કાણ છે ? ત્યારે તે કુમારીકા જવાબ આપે છે કે અએ અશો માણસ હું કાંઈ ખરી કુમારીકા નથી, પણ હું તો જે તે પેલી દુન્યાની અંદર સારાં કામો કીધાં તે છે. એટલે તારી કેદાર હું અને ત્યાર પછી પેતા આદમી આગળ વધે છે.

પણ જો તે માણસનું રવાન ખરાબ કામોથી ભરપૂર હોય છે તો ચોથી બામદાદે તેને અસ્તવરાદ, ખરાબ વચ્ચે ફરીજસ્ત દેવ વગેરે મળે છે કે જેઓ તે રબે આગળ લઈ જાય છે પણ મારગમાં ચીનવત પૂલ પસાર કરતી વખતે તે પૂલ એક તરવારની

ધારના જેટલો પટલો થાય છે કે જેનાથી તેને ઘણુંજ દુઃખ ખમવું પડે છે અને પડી જાય એવી ધારતી લાગે છે. આગળ ચાલતાં તેને એક બદસૂરતની ઓરત કે જેની બદસૂરત તેણે આ દુન્યામાં નહીં જોયલી તેની બદસૂરત તેની સામે આવે છે ત્યારે તે બીહીને પૂછે છે કે અએ બદસૂરત તું કાણ છે ? ત્યારે તેણી જવાબ આપે છે કે અએ નાપાક આદમી, જે તે ખરાબ કામો પેલી દુન્યામાં કીધાં છે તેનો હું આકાર છું એટલે તારી તે કામોની કેદાર છે.

આ પ્રમાણે તે બેઠ માણસો પેલા અશો તથા બીજો નાપાક રબે યજ્ઞત કે જે ઇનસાફ કરનારો છે ત્યાં આવે છે ત્યાં રબુન યજ્ઞત પોતાના સોનેરી ટોળથી એક બાલ જેટલો પણ ફરક રાખ્યા વગર અને બાદ શાહ અને ગરીબ અશો અને નાપાક વીગેરે સૌને એક સરખા ગણે છે અને ઉપર કહ્યું તેમ કાંઈ પણ ફરક રાખ્યા વગર ઇનસાફ કરે છે.

આ પ્રમાણે ઇનસાફ થયા પછી પાક અશો માણસ ઘણાજ પુશગોદાર સુગંધ સાથે પોતાનો પહેલો એક પગ “હુમત” પર મૂકે છે પછી બીજો “હુખત” પર અને પછી ત્રીજો “હુવરસ્ત” અને ચોથો પગલે તે અશો ચમાન બેહેસ્ત કે જે બધા રોશનીથી ભરપૂર છે તથા જ્યાં સઘળા અમસાસપદો અને યજ્ઞતો રહે છે ત્યાં જાય છે કે જ્યાં તેને ત્યાંના અમસાસપદ અને યજ્ઞતો તેની આ નાપાક દુન્યામાંથી સહીસલામત સારાં કર્તુકોથી મીનોબ જેહાનમાં જવાને વાસ્તે શક્તીવાન થયો તેને માટે તેને સુબારકબાદી આપે છે, ત્યાર પછી તે અદુરમજદ આગળ જાય છે જે અદુરમજદ કહે છે અને કાંઈ પૂછેના એ પેલી લાંબકાર દુન્યાના રસ્તાપરથી ખાવોહો તથાને પછી ખાતુ સ્વાહીસ્ત જેને મેદાઓબરેમ રોગન કહે છે તે આપે છે અને ત્યાં તે પુશ પુરમીમાં રહે છે.

એથી ઉલટું પેલા નાપાક માણસના ઇનસાફ પછી તે ખરાબ બદશો વાલી જગ્યાપર જાય છે અને જ્યારે પોતાનો દુશ્મન હલુખત અને હલુવરસ્ત મૂકી આ પછી રોજખ જે અધકારથી ભરપૂર હોય છે અને તેની બાજુ બદશો તથા ચાતુકા તે દુઃખ છે ત્યારે જારી કરે છે અને બૂમ બરાડા મારે છે પણ તેની કાંઈ મદદ જવું નથી પણ એથી ઉલટું તેને તાના મારે છે અને તેને ખીજવે છે અને તેને ખરાબ મીજેનું ખાતુ પીવાને જબરદસ્ત કરે છે.

માવાના એક ફરામાં એમ આવે છે કે જે લોકો અશો હોય છે તેને અશો નરધોસ્ત સાદેબ ચીનવત પૂલ પાછી પસાર કરાવે છે પણ એ તે અશો નથી હોતો તે પૂલ પસાર કરી નથી શકતો.

# ત્રે કાલકન.

લખનાર :—જરૂરનાતું મેહરવાનજી કોઠાવાલા.

## પ્રકરણ પેહેલું.

“ઝપથી આવો, લેડી ફેલીસ અને હું તમને તે બતાવીશ. તમે કહો છ કે ગરીબ બેઠુતોમાં ખેડી દહેશત બેસાડવા મેં આ જુમારો ઉડારીયો છે. મગર તમે પોતેજ નજરે જોઈ ખાત્રી કરો અને ત્યારેજ તમે માનશો કે જુદો જેનેટ જુદું બોલ્યો નથી. મારાં જવાન લેડી, મારી જુદાપાથી નબળી બનેલી આંખો મને કમતી નથી કે નથી માફ મગજ પોચું બન્યું તેજ ત્રાહીત આકાર માન દસ મીનીટ ઉપર અહીંથી પસાર થયો હતો અને તે હમેશાં આ રસતેથીજ ચાલેા ફરતો હોવાથી તમે તેને આ તરફથી જોઈ શકશો.”

ફ્રાન્સના ઉમરાવી લેંગ્ડોક કુટુંબનો જુદો કારભારી જેનેટ, પોતાની જવાન શેઠાણીને ગીચ આડીઆમાંથી સલામત ચલાવી લઈ જતાં ઉપર પ્રમાણે બોલ્યો.

સુંદર લેડી ફેલીસ હસતે મુખે બીન દહેશત તે કારભારીની પુકે આવતી હતી અને જ્યારે ત્યારે સુધારત પછીથી બનેલા તે કુદરતના ખુબસુરત દેખાવ ઉપર તેણી વખાણુની નજર ફેંકતી.

મેશક સંજના સોનેરી ઝલકાટ વચ્ચે ત્યાંના દેખાવ દેમાગ તર કરે એવો હતો. ઉંચા અને સરખાં ગીચ ઉમેલા લીલા આડોની રમણ ધટા વચ્ચે જુલંદ “લેંગ્ડોક કારટલ” આવેશો છે તે કારટલનું શીખર મોખા બીજના ચાંદની રૂપેરી કાપથી જેને તે વેળાએ આકાશ ઉપર દેખાવ દીધો હતો તે સાથ કાંઈ જુગી મસલત કરવાની મતલબમાં હોયે, એ મીસાલ દીસતું હતું.

તેની જમણી તરફ એક વીરાળ જંગલ આવ્યું હતું, જે તે ઉમરાવી લેંગ્ડોક કુટુંબની મોટાઇ દર્શાવનારી બાપીટી મીલકત હતી. કાર્ટલની ડાબી બાજુએ ઉછળા આરતી મેડીટરેનીયન નદી વહેતી હતી, જેની કંડી લહેકી ધણી દીવખુશ લાગતી હતી. અસ્ત પામતા

સૂર્યા સોનેરી ઉભસમાં નદી માહે પડેલા ફ્રેજસના ગામડાનાં મકાનોનાં બાપરાંના એળા હારેકટાર જેવા જોગ જણાતા.

આ વાતની રજઆતનો વખત ફ્રાન્સના કમન-સીજ રાજ સોલમા લુખની રાજ્યગાદી વખતનો છે. ફ્રાન્સમાં લોકો રોજાં એકઠાં મળતાં અને હુલ્લક ઉઠાવી રાજગાદી ઉધી વાળવાના પ્રયત્નો રચાતા, જે કે હજુ સુધી આ ફ્રેજસનું ગામકું હુલ્લકખોરોથી બચી જવા પામ્યું હતું, પણ ત્યાં વસનારાઓ કાંઈ પેરીસ શહેરની બદખખતીથી તદન અંગણુ ન હતો.

પરંતુ આ જવાન લેડી ફેલીસને આવતી આદ-તનો આંખો ખાલ પણ હોય તેવું જણાતું હતું નહી તેણીએ ખુશખુશાસ પોતા આસપાસના તે બીનમુન દેખાવ ઉપર મગફરી ભરી ચત્રમ ફેંકી. આ બાપીટી મીલકત કાઉંટ લેંગ્ડોકની એક પૂરી ભેડી દાખલ હવે પછીથી તેણી પોતાની ચનારી હકદાર મત્તા હતી તે ઉપર ખુશ થતાં તેણી આગળ વધી.

જુદો જેનેટ ધણેજ ગંબીર દીસતો હતો. પોતા પાછળ આવતાં તે લગલગ હવાઇ જેવાં દસકાં પરીરૂપ પગલાંને તે હર પહે ધારતીની નજરેથી દીકનેા હતો. તેની સુંદર શેઠાણી આલપણમાં તેના ચુંકણ ઉપર રમેલી હતી અને તે હવે જુવાનીના બહારમાં ખીસી રહી હતી, પણ જેવું તે બચપણ મોજશોખ ભર્યું પસાર થયું હતું તેવીજ સુખવાસી જવાની જનાર હતી કે તે માટે જુદો જેનેટને ધણી વહેમ પડતી આગાહી ચતી હતી, જો કે, લાગીબ તો તદન બેદના પરદમાં છુપાયવું હોય છે.

“આ જગ્યાએ ઉભાં રહો, લેડી ફેલીસ, હું હમેશાં અહિંજ જુપામને ઉમેા રહું છું અને અહીંથીજ તમે તે ત્રાહીત આકારને જોશો.”

જુદો જેનેટનું ગંબીર ડાચું અને હેખતથી ચમકતા, ડોળા જોઈ ફેલીસના ચહેરા ઉપરનું રંગીનું હસવું

હડી મધુ. તેટલાં એકાએક જોતે તેના ખર્ચા ઉપર  
દાખ મેળવી " સાંભળો "

એક કોર ભારી કોલાડીના કોલાના અવાજે  
ત્યાંની શાન્તીમાં ધાસ્તી ઉપગમે એવી ખલ્લ કાપી  
" હું દર વખતે આવો અવાજ સાંભળું છું "  
જોતે ધીમે શાંતે અજાયો " અને આ ચેતવણી પછી  
તે ખચ્ચીતજ થોડા વખતમાં આવે છે "

" પંચુ જુઓ કાંઈ કામ કરતા નથી, જોતે "  
લેડી ફેલીસ સહેજ દસતાં બોલી " કાંઈ નહીં તમે  
આ અવાજ ક્યાંથી આવે છે તે થોડાંક આદમીઓ  
લઈ તમે શોધી કાઢતા ? "

" અરે મારી જવાન જાનુ, મેં એકલાએ આખું  
જંગલ ખુંદારી માર્યું, ખુલ્લું ખુલ્લું શોધ કાપી મગર  
ફેરવી જાગીન ભાંગેલી કે ખાડા બોલાવતા મેં જોયા  
નથી, પહેલાં મને ઘણાં ભયભીત ખ્યાલો આવતા હતા.  
કોઈ પોતાનું પાપ છુપાવવા અહીં ખુન કરેલું ચરીર  
માને મોરાશો ખખખો દાટવું હોય અને તે શોધી  
કાઢવા મેં ઘણી ઘણી તજવીજ કાપી, મગર ફેકટ. તમે  
જાનો યા ના માને, લેડી ફેલીસ, આ કાંઈ ભૂત પ્રેતના  
ખાણા અને તો લાગેજ અને એવાં શેતાનનાં કામમાં  
અમે પડી મને તેના કદેર એવી લેવા ગમતું નથી.  
આ પરીત્ર મેરી હમો સર્વેને તું બચાવજે; પંચુ તમે  
મારું કંઈ માર્યું નહીં અને હું ફેકટ નોકરોમાં  
ગરસાટ બેસાડતો હતો એવું તમે મને કહ્યું તેથી  
માત્ર તમારી ખાત્રી કરતા હું તમને અહીં લાવ્યો છું.  
" હવે આ "—તે વધારે બોલતાં એકદમ અચકા મેલો  
અને ધાસ્તીથી યર યર કુખવા લાગ્યો. તેને સુપકાડીમાં  
પોતાની એક આંગળી ઝાડીની ઉપર ટાંકીને બદલ  
બતાવી, લેડી ફેલીસે ધરકતે દીઠે ચીમાધને જોયું.

એક ઉંચો, કાંધાં કપડાંમાં પીટલાએકો આકાર,  
ખખા ઉપર પાવડા સાથે આવતો જતો જણાયો. તેના  
એક હાથમાં પાવડો પકડેલો હતો અને બીજા હાથ  
ખાલી તેની જાલુમાં લટકતો હતો, અને જાતી જેવું  
તેના પાસ કંઈ ન હતું છતાં તેના પગથીથી જાલું  
આતચના લાડાં નીકળતાં હતાં. મને એવી દીમત  
રાખતા છતાં એક ઠંડી કુખરી તે જવાન છોડીના

આંગમાંથી પસાર થઈ ગઈ, અને જ્યાં સુધી તે બેઠી  
આકાર ત્યાંથી પસાર થઈ ગયો નહિ ત્યાં સુધી  
તેણીને દમ લેવાનુંથી યાદ રહ્યું નહીં.

જુલો જોતેતો બંદી બચડતો હતો. લેડી  
ફેલીસ પોતાની નખખાઈ માટે પોતા સાથેજ ચુસે  
થઈ અને હીમત રાખી તેણી બોલી " જડ, એ ફેકટ  
કોઈ આદમી છે, એ કોઈ બદરિયારમાં અહિં ભમતો  
ફેરે છે તેમાં તો શક નથી. હું કશું કરજી મારા  
ભલા જોતે કે તમે મારી ખાત્રી કાપીજ. હવે હું  
કહીશી ઉતાવસે મત ખાંધીશ નહીં. તમને ખોડી મપ  
ઉડારનાર દાખલ કહેવા માટે હું પસતાઈું તમે એને  
ભૂત ધારોજ પંચુ એ માત્ર કોઈ આદમીજ લાવે  
જોઈએ. આપણાં નોકરોને લાવી એ આદમીની પુઠે  
જાવે.

" મારા જાનુ, મારી સાથે કોઈજી આદમી  
આવવાને ખુશી થશે નહીં, કારણ આપણાં તમામે તમામે  
આદમીઓ ખાત્રીથી માન છે કે આ ભૂત છે. મેં પોતે  
એકવાર એની પુઠ પકડેલી પંચુ એને એકાએક હાથ  
હલાવીને પોતાની આસપાસ નાહાનાં મોટાં બજાર્તાં  
લાડાં ઉઠા કાપ્યા અને એક એવી કદર ખીલામણી  
ચીસ મારી કે તે હજુરની મારા કાનમાં વાગ્યા કરે  
છે. તે દીવસ પછીથી હું રાજ તાજની લાજચેમી કહી  
અહીં આવવાને તૈયાર થતે નહીં પરંતુ માત્ર મારા  
ઉપરનું તોહમત દૂર કરવા હું તમને અહીં લાવ્યો.  
મને કાંઈ એવીજ ઈસારત યાએજ કે આ કાંઈ જુર  
બનવાની શરૂઆત છે, પરીત્ર મેરી આપણને બચાવે.  
ચાલો, લેડી ફેલીસ તમારી દાસી વીકટર વાર જોતી  
હશે અને કહી જો " માઇ લેડી " જાણુવા પામસે કે  
તેમનાં લાડાં બેડીને હું અહીં લાવ્યોજ તો તેજ  
મારી ઉપર બહુ ખફ થશે. ખોદા ખાતર ચાલો, અને  
તે કારભારીએ ધર તરફ ચાલવા માંડ્યું. તે જવાન સુંદરી  
તેની પુઠે ચાલી.

" એ ધણુંજ કડંગ છે, જ્યારે મારા પીના  
પેરીસથી પાછા ફરસે ત્યારે અહીં ધણી શોધ થવી  
જોઈશે. " તેણી બચડી " હા હું કેવું ઈચ્છું કે  
કાઢે વેદવા ધેર પાછા આવે. મે જ્યારે આ જુનખ

ચાળા માટે લેંગડોક મીલકતના ઉપરી મોં જોયો પીએરને કહ્યું ત્યારે તેને મને શુદ્ધ મુરખ કહ્યો આપણા નામદાર કાઉન્ટ્રી કદાચ પોતાના રક્ષાચર પીએરિનું માનશે અને મને હરી કાઢવા નીકલશે, પણ તમે તમારા પીતાશની જરૂર ખાત્રી કરોને કે હું ખોટું બોલતો નથી. જેમ મોં પીએરે કહેછ તેમ હું દરેક આદર્શીઓને ખીલ ધરાવતો નથી પણ આ વાત વધારે વખત પડતી રાખવાની સારી નથી "

" ખરું, પણ કેટલું બધું અંધારું થઇ ગયું. ચાલો! જે મારા કાઉન્ટેસ મમા બાણે કે હું અહીં સુધી આવીછ તો ખચીત તમોને અને મને બંનેને કંપકો મલશે. જલદી ચાલો. " જ્યારે તેઓ ઝાડીમાંથી બહાર ખુલ્લી સડક ઉપર આવ્યાં ત્યારે તેણીએ છુટકારોને દમ ખેંચ્યો. આકાસ ઉપર ઝમકતા સેતારાઓ પ્રદીપ્ત થઇ ચુક્યા હતા. સુખાર્તનો સેનેરી અલકાટ હાથ ધીકકો રૂપેરી બન્યો હતો. તે ખુલ્લું મહાલની દરેક બારીઓમાંથી બહુકદાર રાણીના ઝલકતા યોળા બહારના જંગલ સુધી પડ્યા હતા.

આ વેળાએ સામી ટેકરી ઉપરથી એક પાતલો આકાર ઝડપથી કુદકા મારતો નીચે ઉતરી આવ્યો.

" આ મારાં ન્હાનાં લેડી, તમે આવ્યાં કે ? " તે આકાર જ લેડી ફેલીસની દાસી વીક્ટરનો હતો, તેણી બોલી " તમારાં લેડી મમાએ તમોને જે વખત બોલાવવા મોકલ્યાં હતાં " પછી તેણી નજદીક આવી ધીમેથી બોલી " તમે તે જોયું કે લેડી ફેલીસ ? "

" વીક્ટર તું મને નાખુશ કરવા માંગતી હોય તો એ સવાલ પુછજે " લેડી ફેલીસે ઉગ્રબુધ " હાલતો હું ઉતાવલમાં છું, મારે તરત મમા પાસે જવું જોઇએ "

વીક્ટર તાબેદારીથી નખી ચુપ રહી, પણ ફેલીસને જતાં જોઇ તેણી મનસે ખચી " એતો નક્કી છે કે લેડી ફેલીસે જીત જોયોછ. નહીતર શુદ્ધ જેનેટ મારા તરફ આવી ફેલેહતી નજર ફેકતે નહી. ખચીત આ ઉમરાવી બાનુઓ કેટલી બહાદુર હોવી જોઇએ. બા, આપરેતો જ્યારથી આ જીત પ્રેતના ચાળા માટે આંબેલ્યું ત્યારથી સાંજને વખતે બગીચાની અંદરથી

એક તમુ જેટલુંબી બહાર નીકળવાને જીવ ચાલતો નથી "

લેડી ફેલીસ તુરતજ પોતાની માતાના અચેવાન તરફ ગઇ.

કાઉન્ટેસ લેંગડોક એક ધણીજ ખુબસુરત ટેકા-વદાર અને દખાબારી બાનુ હતી. તેણીએ ધણોજ લપકાલ્યો પોશાક સળ્યો હતો અને ઝાહોઝહાલી માટેજ તેણી જન્મી હોય તેવા તેણીને દમામી હાવભાવ હતો, છતાં તે દીવકસ ચહેરા તરફ જોનારા ચતુર આદર્શીઓ તેણીની આંખો માહેલી ગમી જોઇ લઇ શકતાં તે એક એવી કદી ન ભુલાય તેવી ગમગીની તેણીની સુંદર આંખોનાં ઉડાણમાં ઉતરેલી જણાતી કે તેને છાંયો સદાકાલ તેણીની ચશ્મોમાં છવાઈ રહેલો હતો. લોકો પહેલીજ નજરે કહી શકતાં કે આ જીવદ મહા-લની શેઠાણી કાઉન્ટેસ લેંગડોક એક સુખી બાનુ ન હતી.

પોતાની બેટીને આવતાં જોઇ તેણી પોતાના મખમલી દીવાન ઉપરથી ઉઠીને ઉભી થઇ.

" ફેલીસ, ફેલીસ, તું કદાં હતી ? મને ખચર મલી કે તું તારી દાસીઓ વચર એકલી જંગલમાં ફરવા ગઇ હતી. ખચીત ફેલીસ આવો ભટકવારો તારા કાઉન્ટ પપાને ગમશે નહી. તે તું—"

" હા માતાશ, હું બાણું છ કે પપાને તેવું ગમતું નથી " ફેલીસ તુરતજ પટામણે હલકે બોલી ઉઠી. " પણ તેવણુ તો હાલ પેરીસ છે અને મારી ખાત્રી છે કે તમે તેવણુને એ ખાત્રે કાંઇ કહેશો નહી. બહાર એકલું ફરવું હરવું કેવું ખુશનુમા લાગે છે. પપા હમેશાં અરધા ડબ્બ નોકરોના રસાલા સાથે મને ફરવા મોકલેછ તે મને જરા નહી ગમતું. હું તેવી વખતે એકલી ફરતી જેકુતની છોકરીનીમી અદેખાઇ કંઈ અને તારે હવે મેમી ડીયર, તમેજ મને કહેો કે તેવી એક તક મને મહે તો હું તે પકડી પારું, અને ચાકેલા નોકરોને જરા આરામ લેવા હંઉ તે સારું કની "

કાઉન્ટેસ મમા હસ્યાં " હું ધારું મારી દીકરી કે તે કુદરતીજ છે "

" મારા પપાની સખતાઇ મને ખીલકુલ ગમતી નથી, હર પહે નેડગલે ગલે મેલાઇ જળવવાનો ફાંકો



મને ગમતો નથી. જીવો મમા, આપણાં ખાણાંના અગ્નિવાનમાં નોકરીના રસાલા વચ્ચે બેસીને આણું લપટ્ટે તેને જાલ અહીંજ આ ઓરડામાં મંગાવે. અહીં એકાન્તમાં તે વધારે સારું લાગશે ” લેડી ફેલીસ બોલી.

કાઉન્ટેસે તુરતજ ઘડ તરફ હાથ લંબાવ્યો. નોકર આવતાં તેને ઘટતા હુકમો અપાયા. ફેલીસ એક ગખમતી ન્હાનું સ્ટુક પોતાની મમના પપ્પા આગળ મુકી પોતે તેના ઉપર બેસી.

“હવે મમા આપણે અહીં એકઠાં વાનો કરી એ”

“તે પહેલાં તું મને કહે બેટા કે તું આટલો લાંબો વખત ક્યાં હતી ?”

“તેવી દમ વગરની વાત જવા દેવો, મમા મને આજે કાંઈ બીજુંજ સાંભળવું છે. મમા તમે કાંઈથી દહાડે તમારી જવાનીની વાત મને કહેતાં નથી, બોલો, ગમા તમે શું જવાનીમાં મારા જોશજ આકરને ઉઠા છતાં હતાં ?”

કાઉન્ટેસે એકરો કાંઈ દુખભરી યાદથી કુમ-લાઇને શીક્રો ફૂચ મારી ગયો. તેણીને ધીમેથી પોતાની બેડીના રૂપાલા દાથો ઉઠાવી પોતાની ગમગીન આંખે દાખ્યા.

“તે વાતની મને યાદ ના આપ ફેલીસ, પણ સાંભળ, હમણાં તારી ગેરહાજરીમાં મને એક કાગલ તારા પીતા તરફથી મળ્યું છે, તે આવને અકવાયે પેરી-સથી અહીં આવી પુગશે અને તે ધારે છે કે જવાન મારકનીસ એડમીન-કમેટી તેની સાથે અહીં આવશે અને તે યાદે તુંને તૈયાર થઈ રહેવા તે ફરમાવે છે” કાઉન્ટેસે લેગરોડ બોલી.

ફેલીસ ચમકી અને તેણીનો ખુબસુરત એકરો ઉસકેરાટથી રાતો મારી ગયો.

“ઓ મમા” તેણી ફક્ત આટલુંજ બોલી અને દાથોમાં મોંઘ છુપાવી તેની ખજગીથી રડી પડી.

કાઉન્ટેસે ધણીજ હેતથી અને ભારે અફસોસની એક હાથ સાથ વાંધી વળી ફેલીસના બીજાએલા ગાલ ઉપર ટીપ દીધી. તે જવાન છોકરી ચુસ્તમાર ઉઠી, ચોખાજી ફેરા ફરવા લાગી “એ કંટું ધીકકારવા બેગ

છે. એક યુગા જનાવર માફક માત્ર સરખે સરખું ખાનદાન હોવાથી એકમેકનું જીવર પ્રુછયા વીના જવાન જીવ વેચવા કદારવો ? ધણુંજ ઘાટકી ” તેણી પોતાના પગો અફળી બોલી “ધણુંજ સરમલકું ?”

કાઉન્ટેસે અફસોસનીમાં ચુપ બેસી રહી.

“શું પપ્પા એમ ધારે છે કે હું એક ચોખવું છે કે મને કાંઈ લાગણી કે ઉમેદો હતોજ નહીં. ઓ મેં આગલથી બેકુનજીની જાંદગીની અદેખજ દીવીજ, પણ આજના જેટલીતો નહીજ હોય. હું જનનીજ નહી હોતે તો કેટલું સારું.”

કાઉન્ટેસે પથર ફાડી બાપ એવી ઉંડી હાથ મારી તે સાંભળતાંજ ફેલીસ પોતાનો ઉઠાછોરા ચુસ્તો કાણમાં લઈ ઝટ પોતાની માતા આગળ આવી તેનને વળગી પડી.

“ઓ મમા, મમા, મારાં બહાલાં માયાળુ મા ખચીત તમે મારી ઉપર સખતાઇ કરશો નહીં. મારી ઉપર રહેમ લાવો, એ મારા પવાને સમજવો કે આવાં લગન ઉપરથી હાથ ઉઠવે. આ મારકનીસ પીમે હું કંટું જાણતી નથી, મેં તેને કહી બોલેા પણ નથી અને બેવા માંગતી નથી. એ લગન અટકાવવાંજ બેગજે.”

“મને શીકર છે મારા ફરજંદ, કે હું તુંને જરાની મદદ કરી શકશ નહીં” ધણીજ ગમખજારીથી તેણી બખડી.

“ઓ કાઇનેજી મારાં સુખની પરવાહ નથી ?” તેણી ચુસ્તથી પાછી બખાલી.

“ફેલીસ” અતિ મીઠા કરગરતા અવાજે કાઉન્ટેસે ફક્ત આટલુંજ બોલી અને જવાન લેડી ફેલીસ તુરતજ મારી માંગતી ચુંકેલુ પર પડી “મને માફ કરો મારાં મીઠાં મા પણ તમે કદીજી ખ્યાલ કરી શકશો નહીં કે હું કેટલું બધું છે —”

“બોલો સાહેબ છે કે તારું ફુખ હું સમજ શકું, મારી બેટી તે માતાએ મુજતે હોઠે કહ્યું.”

“અને તમે મારો વાંક બેતાં નથી કેની મા ?”

“મારી દીકરી તારો કમુરતો નહીં. મગર એક નાદાન પક્ષી બંધ સલીયાના પાંજરામાંથી છુટા જેમ માયું અફાથે તેમ તું કરે છે. તું નાચે છે એ ચોક્કું

હવે કદીથી અટકી શકતાર નથી, ત્યારે નસીય સામે લડત કરવી સજાવાર નથી”

“ઓ ખોદા” તેણી બગડી.

તેણીની માતાએ આગળ ચલાવ્યું. “મારી બ્હાલી ફેલીસ, કાં નહીં મારકનીસ એક તારે લાપકનો શુરો જવાન હોય, મેં આજ સુધી ધણી બારીકીથી તારા ઉપર નજર રાખીછ અને મારી ખાતી છે કે તે કાષ્ટ ઉપર તારું દીસ બાંધ્યું નથી ત્યારે કા નહીં તુંને મારકનીસ એકદમ પસંદ પડી આવે.”

“નહી, તેમ બનનાર નથી. ફક્ત મારાં નામ અને મારી હાલત ઉપર મને પરજીયા તૈયાર થનાર એક મઠ કદીથી શુરો કહેવાએજ નહી—”

“પણ બેટી તું ભુલી જાએજ કે તે તો આપણાં શેહરનો રહેયોજ છે. કાન્સમાં એકમેકના છગર કરતાં એકમેકના ખાનદાન તપાસીનેજ બેઠાં સાંધવામાં આવે છે. હું જાણું છું કે એ જંગલી રસમ છે પણ અફસોસ, મારાં બચ્ચાં કે તેમાં હું કાષ્ટથી રીતે અટકાવ નાખી શકતી નથી. તું હવે સમજમાં આવીછ ફેલીસ અને એટલું તો જોઈ શકતી હોશે કે તારા પીતા અને મારા વચ્ચે કેટલો બધો તફાવત છે છતાં—”

“હું તે જોઈ ચૂકુંછ, નહાનપણથી હું તે જોતી આવીછ. તમો કષ્ટ રીતે આપણી મીલકત પરના બાકીનો સાથે વરતોછ અને બાવા કષ્ટ રીતે તેઓ સાથે ચાલે છે તે હું જાણુંછ. જ્યાં તમે જાએજ ત્યાં દરેક જણુ તમને હકતે મેઢરે આપકાર આપેછ, જ્યારે પપાને જોઈ ધણીકાંતો છરેયોક મોઢકું મરડેછ અથવા તેરજીને સ્થામ કરવા ખાતર ધરમાં બરાઈ જાએજ. તેવી વખતે શરમીંદગીથી મારા માલ બરી જાએજ. પણ તે છતાં હું દીસલે કચુક કરુંછ કે એમાં બધો કમુર મારા પીતાનોજ છે. ઓ મમા, એરજુ એટલા સખત. એટલા હદ બહાર બે રહેમ કાંઈ છે ?”

“હય, હય, મારી દીકરી, તુંને એમ બોલવું જાને નહી” તે માતા બગડી.

“મમા, મને ધણીવાર એમ લાગેજ કે તમે પપાને પરજીય જેમ યાકીયાં દરો. તમે આવાં બુનમુરત રવાણુ ધર્મી—”

“બસ બચ્ચાં, બસ, તારા પપાને લીધુપસતી દેનારો એકથી સખુન મારે સાંભળો મેઢમે નહી કારણુ તે મારો ધણી છે. હું ખરા દીસથી હંધુછ કે આપણા મેહનતુ બેઢુનો તરફ તે જરા વધારે રહે-મદીસનો બને. આપણે દરેકજણુ ખાખી વગરનાં તો જાએજ નહી—”

“જલ્લે મારાં ફરેસનાઈ ખસતનાં માવમાં કાંઈથી ખાખી હોએની ?” ફેલીસ બગડી.

“ફેલીસ, મને મારે લગતો વીચાર કરવા મમતો નથી. હું તારાં સખાનો વીચાર રાતદીન કષો કરુંછ. મારી બધી આચાઓ મેં જવાન મારકનીસ ઉપર બાંધીછ. મેં હમેશા તેને માટે સારીજ ખજારો સાંભળીછ મારાં બચ્ચાં મારાં ખરા દીસથી આ રીખામચુ ધ્યાન ઉપર લે અને નસીયની સાંમે યાચાંથી બાઝ આવ. ખોદાના શુકર કર બેટી કે તારું દીસ બીજે કેઢે તેં આપ્યું નથી અને હવે મારકનીસ તારે માટે નકડી થયેછ, તો તેને માટે દરેક સારા વીચારો તું કર અને તે તને મમતોજ જોઈએ. ઓ ફેલીસ મેં જે જે બચ્ચુંછ તેમાંથી ખોદાતાજા તારો હમેશા બચા કરો એવી રાતોદીનની મારી ફુવા છે”

“તમે મમા—” તે ફુખી ક્રુજતો અગજ સાંભળી ફેલીસ પોતાની માને વગાળી પડી.

“હય, હય, બચ્ચાં, નોકરો ખાણુની દૂ લાવેછ—”

તેજ વખતે થોડાક નોકરો અંદર આગ્યા અને ત્યાંની મેજ ઉપર ખાણું ગોઠરી બતી વધારે બચુ-કદાર બનાવી પોતાની શેઠાણી તરફની ઇસારત ધનાં ટુરતજ ઓરડો છોડી ગયા.

**પ્રકરણ બીજું.**

આપણે ગયા પ્રકરણમાં વાંચી આગ્યા તે પ્રમાણે સંજોડક કારટવની શેઠાણી કાઉન્ટેસ સંજોડક અને તેની બેટી ફેલીસ પોતાના ઓરડાનાં ઇકાંતમાં નોકરોના રસાવા વગર એકલાં રાતવું ખાણું લેનાં દનાં. કાઉન્ટેસે પોતાની બેટીને ખજર આપી દતી કે હવે થોડાજ વખતમાં તેણીનો પીતા પેલીસથી ખાઝે ફર-

તે ઉપર એક આવર કાટ પેહડી લેતે, તેનાં ગજવામાં એકાદ બે કાગળો તમારે નામનાં, અથવા તમારે નામની પોકેટ છુક અથવા નામનાં કાંઈ રાખજો; લાંસ નહીં મલે તો આવર કાટ મલે ત્યારે તમે મરી ગયાછો એમ પૂરવાર થશે. હું તમને ત્યાં મલીશ. આવતી કાલ સવારમાં મીઠું સેમ્યુઅલ ઓડને તમે સુવેલા સાંભલશો, ચાલો ખલાસ, મારે ખીજ કાગો આપવાં છે.”

સેમ્યુઅલ ઓડ-ઉડીને ઉભો થયો, તેને ટીકી દીધીને તેના મ્હેરાપરથી કંઈક લેવા જણવાની મેહનત લીધી પણ કશામાં હોયજ નહીં તેમ પીન્ય બાવા દસ્તા બેઠા.

“રાતે બાર વાગે !”

“રાતે બાર વાગે.”

“હું ત્યાં જઈશ ?”

“હું ત્યાં મલીશ.”

આ પ્રમાણે છેલ્લી વાત પછી તે છુટા પડ્યો, ને દુઃખને બંધ કરતો ગયો.

“એ સેમ્યુઅલ ઓડ જેવો સાદો તો છેજ નહીં, કેાણેં છેતરવા આવ્યોછ? અપાટામાં નામ પુછ્યું તેનો જવાબ એક આંધકા ખાધને આવ્યો તે વખતે સેમ્યુઅલ કેહવાતા સાહેબ, તમારા મ્હેરા પરનાં ફેરફારથી બંદા ચેતી ગયો કે તમે મને જોડી કાઢેલું નામ આપોછ. બોળા લટકા અને ઓલવાગપાટ દેખાવા માંગેા પણ સીલાસ કંઈ છેત્રાયકેં સરસ્વતી માતાનાં મજાનુ જાવીક જણાવ્યોછ. જ્ઞાનનાં પુજરી, જ્ઞાનનાં બંડારી બીલાં જણાવ્યોછ.” તેનાં જવાબ બાદ નેશી મહારાજ સીલાસ પીન્ય બખડા “તું સેમ્યુઅલ ઓડ નથી, એમ જાહેર કરનાર લખાણુ મેં તને પરખીડામાં બીડી આપ્યુંછ, મારી પકડીજ આવી છે કે બાલેબાલ સાચાં વચની જણાવે તું માણસ કદીખી એ વિશ્વાસ લગ કરશેજ નહીં. દાદી ને લવાં ખોટાં હોય તો; હોય ખી: હોયખી:”

તેજ રાતે સીલાસ ટાફલગર રસ્તેર આગળ આવ્યો, કે તેટલાં એક મોટા જેવો આવરકાટ ઓડીને ત્યાંજ ખોડી રખેતા ઉભેલો સેમ્યુઅલ ઓડ સામી થયો. તેનો

કાટ વળી ધણેજ જુનો અને ચરકુળાં માણસનાં લાયકનો હતો.

“જરાક લટાર માર્યે ? હજી ધણો વખત હાથમાં છે.”

“હું તમારો ફરમાવેલો બંદો છું, સાહેબ.” તે બોલ્યો અને સીલાસ સાથે ચાલ્યો. તેનો હાથ હાથમાં લેધને ઝોડાની ઘંટા વચ્ચે પસાર કરતાં પડીતજ બોલ્યો.

“તમે જાનોછની કે મારો ધરાલો તમને આપઘાત કરાવવાનો છે. હોગી આપઘાતથી તમે હુન્યામાં જીવતાં છતાં સુવેલાં જાહેર થશે. પણ લોક ચચાઈ ધણી થશે.”

“જેમ ચચાં જાગે તેમ સાઈ-માઈ મોત લોકનાં માન્યામાં ને સાંભલવામાં આવશે.”

“હવે મરવાને થોડો વખત બાકી છે. જુનાં શરીરમાંથી એ શરીર સાથે લાગતાવળગતાપણુ ધરાવનારાઓ ઉપર કંઈ કશું કેહવાડ્યુંછ ?”

“એક છલતુખી નહીં. કંઈ નહીં.”

“વાર ત્યારે. તમારે જે કર્યુંછ તે એટલુંજ કે સામે રહેવો દાદર જણાયજ તે ઉપરથી ચકીને સાંધી પારે ઉતરી, નહીને કીનારેનાં પુલ ઉપર ધીરે ધીરે ચાલજો, એ પુલને શરૂઆતને જગ્યેજ એક કોન્સ્ટેબલ ઉભો રેહજ તે તમને પુલ ઉપર જકડે નેશે. અડધે રસ્તે જઈ લાગેા ત્યારે ધીરેથી તમારાં નામનો કાંઈ ધરાવતો પેલો આવરકાટ આંગમાંથી કાઢીને પુલ ઉપર નાંખી જજો, અપાટામાં ચાકીને પુલને છેડેતાં ડાબા હાથનાં રસ્તાની પેહલી ગલીમાં ૧૪ માં ધર પાસે જધને ઉભા રહેજો, હું તમારી પાછળજ રહીશ અને ત્યાં આપણે મલીશું. ચાલો, તમે જતા ચાલો, હું થોડે છેડેથી પાછળજ આવુંછ. પુલને અડધે છે? આવરકાટ નાંખવા લુલતાનાં.

સેમ્યુઅલ ઓડ કંઈ બોલવા માંડ્યું. પણ વિચાર ફેરવી નાંખી ફરમાન બળલાવવા ચાલતો થયો. દેખાઈતી મોટી સફેદ દાંડીવાળા તરફ જોતાં તેની ઉમરનો અંધાર કંઈ તો તેનાં પગલાં તેને ધણી નાહતી વખતો જતાવવાનું કરતાં.

હું કે કાચલામાં તે ખુદી ખેડી હશે. "કેવી વાત હ?" અને પીન્ય હસ્યો.

"ખીલું" શું કે સેમ્યુઅલ ઓડ કાણુ હતો? તેની ફેલીસી ક્યાં છે? તેનાં દોસ્તો કાણુ છે? કાણુને ને ક્યે ટેકાણે ખખર આપવી તે બધું કંઈ ખખર નથી પડતું, પોલીસે આવરકોટમાંથી તેનાં નામનો કાંઈ કાઢ્યો તે ઉપર 'ટેક્સાસ' અમેરીકા કરીને લખેલું. બધી નજરે જોનાર વાત કેહનાર ફક્ત એકલા હુંજ સવારનાં પેપરમાં કોઈ નહીં જણાવ્યો સેમ્યુઅલ ઓડ નામનો લાંબી દાંડીવાળો ધરડો પુરૂષ નદીમાં આપલાત કરી મુલાંજ એવી વાત બહાર થશે. તમે માંગતા તે મલ્યું."

પોતાનાં મોતની વાત સાંભળી જાણુ કેવોડ જીવ હશે હોય તેમ મોટોરની સીટપર બેઠેલીને ખેસી તે સારી રીતે હસ્યો.

"આ ફાલે લજવતાં મેં તમને પાછળથી જોયા, તમને હેલતની ચીંચપારી મેલતાંથી સાંભળ્યા, તમારાં મોંહ ઉપરનો ડરામણુ મોતનો ખ્યાલ આપનારો હૈય તાવનારો દેખાવ મેં જોયો, ઓહા! તમે સંપૂર્ણતા ધરાવોજ, મને સુવેલો પુરવાર કરવાનો તમારો નાંદનો નાટક ખરેજ કોતોમંદ છે. પીન્ય હસ્યો, ને બોલ્યો.

"હવે વાત એમ છે કે મારેથી કંઈ નવુંજ નામ આપવું કેની? તેથી મેં જ્યોર્જ જેક્સન નામ પોલીસને આપ્યું છે, અને લાસ મહે તો મને સેવેલ હોટલમાંથી તેડી મંગાવે એમ જણાવ્યું છે. આજે બપોરે તમારા ગયા પછી સેવેલ હોટલમાં એક રૂમ મેં લાડે રાખ્યો. તે પછી શોફરને આ ગાડી લાવી ને એકસ રસ્તે રાતનાં એક વાગતે તૈયાર રેહવા કહેલું તેમ એ ગાડી બી તૈયાર આવી હતી; તે છતાં તમને લાગ્યા વખત ખોટી રેહવું પડ્યું તેથી લીજગીર છું."

"જાઓ વખત મને ખોટી રેહવું પડ્યું નથી. હવે આપણે ક્યાં જઈએ છે?"

"કેન્ટ પ્રજામાં મારી એક નાંદની કોટજ છે, ત્યાં આપણે જઈએજ. બેયાર દહાડા તુલીક ત્યાં વસ્તીથી દુર રહીને બહારી વ્યર્મા જે પ્લાન રચેલો હોય તે રચ્યો. તેટલાં હું તમને મુકીને પાછો ફરી,

સવારનાં પેપરો લઈ આવતીરા. એમાં તમે પેપરો જોઈને બપોરે વાંચીને તમને શંતોષ વળશે ખરેખર મેં કહ્યું."

"ખચીતજ."

"વળી તમને ગમે તેટલો વખત ની નિકળે મુખારક, એ મારી ગરીબડી ખુંપડીમાં રવાના થઈ વાંચતની ચોપડીઓ, સાસા સાસા દારનાં બોધરા સીગરેટો જે માંગેશો તે તમારી સેવામાં હાજર મારાં મુલેલાં માંજીસ, તમે મને ચમડીમાં મારી નાંખો તેવા તંદુરસ્ત ને મજબુત જણાવો."

બંને ખીલખીલા અવાજ કરીને ગાળમાં હસ્યા. ધીમું સહવાર પડી ચુક્યું હતું, ગુલાબી હાડી વાતી; બપોરે તેં મોટોર પીન્યની નાંદની સુંદર વડીમાં દાખલ થઈ દરરોજે ઉભી. ત્યાંથી એક મુલક નીકળી આવ્યો અને કુરનસ બગીચી હુકમ લેવા હાથ ટેકવી ઉઘો. (કોઈ કેહશે કે નોકર હુકમ આવ્યો ને કમરે હાથ શાનો? પણ પગ લચકા ડોકને મરોડ આપી, એક હાથ કમરે દેવો, એ તરફનાં નોકરને શેક તરફ મોટો મહલાને બતાવવાની શીખવેલું હોયજ )

"વીસ મીનીટમાં જો જનનો નાસ્તો જોઈએ, ખુદ! પીન્યે હુકમ આપ્યો. "આલો સાહેબ, મારું માંજીસ તમને નાંદવા ધોવાની સગવડ કરશે. હવે ફરાગત થઈને ધરમાં હોવો એમજ માનજો."

તેઓ ત્યાં જરા વારમાં નવા લુના થઈ ગયા નાસ્તો લીધા બાદ ગામમાં જવા પીન્ય તૈયાર થઈ આવી ઉઘો. "તમારો કંઈ હુકમ છે? ત્યાંથી કંઈ લાવવું હેવું છે?" તેને જતાં પૂછ્યું.

સેમ્યુઅલ ઓડને ત્યાંની જગ્યા ઘણી પતેમ વરડા પરની ખોટી ખુરસીપર બેઠેલી પડ્યો. મોતનાં સમાચાર!"

"તે તમને મક્કશે. હવે મારે ત્યાં જોઈએ કે ત્યાં પોલીસ શું ધારેજ. આવતાં જુ આવીશ તેટલાં થુક તમારી દરેક-સગવડ સાંચાલો સાહેબજી."

એમ કહી સાહેબજી કરતો મોટોરમાં બેઠી ધુળી વાળીઓમાં ચુંદાઈ ગયો.

નેહીને તારી પાસથી માફી માંગી લઉં છ, અને ખરા,  
દીક્ષથી તને કાળેલ્યત સિવકાર છ.”

“સિકારો છ ખરા કે દોસ્ત?” ફત્તેહથી હરખાઈ  
ને હસ્તા પીન્ચ બોલ્યો. “પણ ત્યારે સેમ્યુઅલ ઝોડે?  
તે કેવો કાર?”

“માફ: માફ:” તેને ખાજા બંને હાથો નોડ્યા.  
“તે કે?” નહીં જણાવ્યો નાણુસ, પાછો નહીં જણાવો  
મુઠ્ઠા ગરેજ. જોડી કાઢે? માણુસ જોડી કાઢેલાં મોતે  
પુચ્છો છ.”

“સાર, સાર. પોલીસ માયુંકુ ટીને મરી જશે  
યા તેનાં સર્ગા કે દોસ્તોનો પતો મેળ  
વવા પાંમશે નહીં. એટલી તરફી આપુને ઝાઢી.”  
ફેસર બેનટ્ટી પીન્ચને બનાવવા આવ્યો, અને તેવું  
ધોળ પકડવા ગયો પણ પોતેજ ફળેત ચમતે માફ

માંગતો બેઠો. “આજનાં દીવસની મારી ફત્તેહની યાદમાં  
મારે એક માહલારત કામ કરવું નેહ્યો. આ તમે  
મને જે રૂ ૩૧ એક હજારનો એક લશી આપ્યો છ, તે  
સેમ્યુઅલ ઝોડેને નામે તેની યાદમાં હું અને તમે  
બન્ને મલીને એકાદ ચર્યમાં તખ્તી કોતારો, યા એકાદ  
કુવા તળાવ ખણ્યો, યા એકાદ હોસ્પીટાલમાં બિઝાંતું  
આપ્યો. હું ધાર છ આ મારી પાત તમને ગમશે!”  
ફ્રેડેસર બેનટ્ટીએ તેની ધણી તારીફ ગાઈ, આ ઉદ્દેશ  
વાક્ય પરથી તે પેસાનો જુખ્યો નથી એમ તેને  
નેહ લીધું.”

“આપ્રીન: આપ્રીન: દોસ્ત, તું તારી વિધવાને  
જેરે એક નહીં ઉકેલી શકાય તેવું ઉખાણું ચઢ  
પડ્યો છ. એક નહીં હરાવી શકાય તેવો જાણુકાર, ફત્તે-  
હમંદ જાણુકાર પુરવાર થયો છ.”

## દિવાને શયદા.

રંગ બતલાવ્યો.

(ગજલ)

સનમ તારી જુદાઈનો જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
અચાનક આપત્તિનો આ જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
છગર મહિ હતી આશા ખાલો વસલ પીવાને,  
બદલ તે ઝેર પીવાને જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
શરાબે ઇશકતું ખાલું, મેં લબપાસે ધર્યું તું પણ,  
પિધા વિષું ફેડવા તેને જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
બગીચો આ બનાવ્યો મેં હવે નિજ હાથથી હાથે,  
પુરો પામાલ કરવાને જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
અતિશે જેહમતો ખેંચી વફાદારી કરી જ્યાં મેં,  
વફાપર બેવફાઈનો જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
ગરેબાં સાક આ દીધું વહે છે ચરમથી ધારાં,  
રે પથ્થર સર પટકવા ત્યાં જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
તમન્ના તીર ખાધાને હવે શમશીર ના નીચે,  
ગરદન આ ઝુકાવાને જમાને રંગ બતલાવ્યો.

હરજ લવજ દામાણી.

વાધની માફક ઝનુનથી ડોળા ધુરંડતા હમારી જાનની વચ્ચે આવી ઉભા. તેવને એમાધલને ધણુક નાનાયક હીણુપરતી ભયાં બદ સુખનોથી દરખૂત કીધો. તેના પચ નીચેની જમીનને વટીક તેવને ધીકકારી કાઢી એમાધલ આ બધો વખત એક સંગેમરમરના પુતલાં જેવો સ્થાંર અને સફેદ મારી ગયો પણ તેની આંખ આતસના ગોળા માફક બળતી હતી. મારા જાવાને કશોયી જવાબ આપીયા વના તે યુપયુપ મારી નજદીક આવ્યો અને તદન કહોર મારી ગયેલા ખોપરા અવાજ—જે હબુરથી મારા કાનમાં ધુમેલ—થી તે બોલ્યો, “નશીય સામે વધુવાર લડવું ફેલ્ટ છે. છેલ્લી સલામ. મારગેટ, ખોદા માફ બધુ સુખ તુને બહે” અને હું કાંઈથી બોલું તે પહેલાં તે ત્યાંથી ચાલી ગયો. મારા પીતાની સ્વભાવ ધણુ કરડો હતો અને મારી દીકરી હું તેઓને તાથે થઈ; અને એમાધલની છેલ્લી સલામ પછીથી એક માસ મને આ લેંગ્ડોક કાસ્ટલની કાઉન્ટેસ દાખલ અહીં લાવવામાં આવી.”

“ઓ મમા મમા, મારાં ફરેસતાઈ મમા” ફેલીસ ડચકાં ખાવા લાગી “ઓ તમે કેટલું ખમ્બું હોસે—” કાઉન્ટેસ ગમીથી હતી. “મારા બચ્ચાં ગમગીની કાંઈ હમેશાં આદમીને મારી નાખતી નથી. વળી ભલા પાદરી ઍંબીરેકો મને ધણી નશીયત દીધી અને મને શાન્ત કીધી, તેને મને સાફ કહ્યું કે ક્રાન્સમાં એવોજ ધારો હતો કે બાપની મરણ સુજ્ઞ બેટીઓના ચોકકા ગોઠવાતા અને હું જો ના પાડું તો મારા પીતા ખુદ રાજની પરવાનગી મેળવીને મને પરણારી આપશે, તે કરતાં તો બેહતર હતું કે મારે યુપકીદીથી મારા પીતાની ખાહેશને તાથે થવું. અતે મને તેમજ કરવું પડ્યું અને તે ભલા ધર્મચુરની નસીયતે મને મારા ચએલા ધણી તરફની ફરજમાં ઓસ્તવાર રહેવા શીખડી. મારી દીકરી એ ઉપરથી તું જોશે કે તે માપાલુ ધર્મચુરની કબર ઉપર હું દર ફીસ્ટમ્સે ડુલ ચઢાઉં.”

તારા જન્મ પછી—મારાં સુખ, મારા ઝવેર, મારા ખજાના, તારા જન્મ પછી હું વધારે શાન્ત થઈ. મેં તુને એ વાત કહીમી કહેવા ધારી હતી નહીં, પણ હવે તારે માટે એવો વખત આવેલો જણાયેલ કે

મારા ઉપરથી તું દાખલો લઈ શકશે અને તેથી આ હકીકત મેં તુંને કહીલ. ફેલીસ, તું તારા પીતાની મરણની ઉપર વારી થઈ શકશે નહીં, અને તેથી મારા બચ્ચાં, મારું કહ્યું માન અને આ જવાન માટે સારા વીચારો તારા મગજમાં એકલા કર અને તું જનમલનની ગમીમાંથી બચી જશે.

“તે ભલા માયાળુ એમાધલને તેને તમે ત્યાર પછીથી કહીમી જોયો કે, મમા?” ફેલીસે પુછ્યું.

કાઉન્ટેસ આ સવાલથી લગાર ગુસ્સે થઈ પણ શાન્તીથી જવાબ દીધો.

“જે વખત, એક વખત પેરીસમાં જ્યારે હમારી માડીના થોડા ભડકયા ત્યારે તેને મને તદન મોતમાંથી બચારી તે એક સખુનગી બોલ્યો નહીં. બસ મને કાઉન્ટના હાથોમાં સોંપી પોતે ટોળામાં યુમ થઈ ગયો. તારા જાવા તેની હસ્તી વટીક જણુના નથી.”

“અને બીજી વેળા?” દીકરીએ સવાલ ચાલુ રાખ્યા.

“અહીં આપણાં મહેલ આગળ તું નહાની હતી અને હું તુને બાગમાં ફેરવતી હતી ત્યારે મેં તેને જરાજર જોયો. તે વધારે મજબુત અને દમાગી દેખાતો હતો, તેની આંખોમા તેજ, માથા અને પ્રમાણીકપણાનો છાપ હતો, આપણુને જોતાંજ તેને પોતાના જાનને હાથે જાતી ઉપર વાળી મુક્યા”

“અને તમે તેની સાથે વાતો કીધી, મમા?”

“નહીં” મારી દીકરી, હું ભુકી ગઈ નહીં હતી કે હું કાઉન્ટ લેંગ્ડોકની ધણીયાણું હતી,” કાઉન્ટેસ ખખડી. “ગરીબ એમાધલ; હું જો તમારે જોઈદતે તો તેને બેચાર ઉપકારના સખુનો કહી સંભજાવતે—”

“ફેલીસ હું દલગીર છું કે તું વધારે ઉઠાછ્યું મગજ જતાવેલ, આ વાત કરવાની મારી એકજ મદસદ છે અને તે એજ કે માઆપના મતને ના તાથેનાર થવું નહીં. આપણાં રાજમાં તેમ બની ચકુજ નથી. હવે એલ, ફેલીસ, મારકરીસ માટે તારો શું વીચાર છે?”

કાઉન્ટેસને તારાજ બતેલાં જોઈ ફેલીસ નહી પડી “મમા, પહેલાંતો હું પપાને સમજાવી જોવશ

જોડીને તારા પાસથી માફી માંગી લઉં છું, અને ખરાં,  
દીલથી તને કાબેલિયત રિવકારું છું.”

“સિકારો છું ખરા કે દોસ્ત?” ફતેહથી હરખાઇ  
ને હસ્તા પીન્ય બોલ્યો. “પણ ત્યારે સેમ્યુઅલ ઓર્ડ?  
તે કેવો ફાર?”

“માફ: માફ:” તેને પાછા બંને હાથો જોડ્યા.  
“તે કે” નહીં જણાયેલાં નાંખુસ, પાછો નહીં જણાતો  
મુઠ ગરેજ. જોડી કાઢે છે. માંખુસ જોડી કાઢેલાં મોતે  
પુચ્ચે છે.”

“સારું, સારું. પોલીસ માથું કું ડીને મરી જશે  
મા તેનાં સર્ગા કે દોસ્તોનો પત્તા મેળ  
વા પાંમશે નહીં. એટલી તરદી આપુને ઓછી.”  
ફેસર બેનટ્ટી પીન્યને બનાવવા આવ્યો, અને તેવું  
પકડવા ગયો પણ પોતેજ ફજેત ચકને માફ

માંગતો બેઠો. “આજનાં દીવસની મારી ફતેહની યાદમાં  
મારે એક માહલારત કામ કરવું જોઈયે. આ તમે  
મને જે ફૈઝ એક હજારનો એક ભરી આપયો છો, તે  
સેમ્યુઅલ ઓર્ડને નામે તેની યાદમાં હું અને તમે  
બન્ને મધીને એકાદ ચર્ચમાં તખ્તી કાઢાવ્યે, યા એકાદ  
કુરો તળાવ ખણાવ્યે, યા એકાદ હોસ્પીટાલમાં બિજાંતું  
આપ્યે. હું ક્ષાર છું આ મારી વાત તમને ગમશે!”  
પ્રેક્ષક બેનટ્ટીએ તેની ઘણી તારીફ ગાઈ, આ છેલ્લા  
વાક્ય પરથી તે પૈસાનો લુખ્યો નથી એમ તેને  
જોષ લીધું.

“આશીન: આશીન: દોસ્ત, હું તારી વિધ્યાને  
જોરે એક નહીં ઉકેલી શકાય તેવું ઉખ્યાલું થઈ  
પડ્યો છું. એક નહીં હસતી શકાય તેવા જાણકાર, ફતે-  
હમંદ જાણકાર પુરવાર થયો છું.”

## દિવાને શયદા.

રંગ બતલાવ્યો.

(ગજલ)

સનમ તારી જુદાઈનો જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
અચાનક આપત્તિનો આ જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
લગર માંહે હતી આશા ખ્યાલો વસલ પીવાને,  
બદલ તે ઝેર પીવાને જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
શરાબે ઇશ્કનું ખ્યાલું, મેં લખપાસે ઘરું તું પથ,  
પિયા વિણ ફેડું તેને જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
બગીચો આ બની ગયો મેં હવે નિજ હાથથી હુયે,  
પુરો પામાલ કરવાને જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
અતિશે જેહમતો ખેંચી વફાહારી કરી ત્યાં મેં,  
વફાપર બેવફાઈનો જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
ગરેબાં ચાક આ દીધું વહે છે ચશ્મથી ઘારાં,  
રે પથર સર પટકવા ત્યાં જમાને રંગ બતલાવ્યો,  
તમન્ના તીર આધાને હવે શમશીર નાનીચે,  
ગરદન આ ઝુકાવાને જમાને રંગ બતલાવ્યો.

હરજ લવજ હામાણી.

આદમી આદતું નથી અને જે મામલો અચીત મંજૂર હોય તો મને મારા ધણી માટે ધણી ચીંતા લાગે છે "

" મમા તેમ છે અરુ. મેં ધણી વખત ખોદા પાસે દુવા ચુકારી છે કે મારા પપાને મોટા દવાલુ સ્વભાવ બધા. એ મમા, એવળુ આપણા ગરીબ બેકુતો તરફ એટલા સીતમકારક શું કામ થઈ શકતા હશે "

કાઉન્ટેસે એકદમ ઈસારતથી પોતાની બેઠીને સુપ કાઢી. બહાર કોઠાનાં પગલાં વાગતાં હતાં.

" મોં. પીએરી આવે છે. હું એના આપ સાંધે જોવા લીસાં પગલાં ઉપરથી પીછાણી શકું છે " ફેલીસ બોલી " મમા તમે એ બે બદામના આદમી સાથે ધણુ તોરથી વર્તજ, મને તો અને જેતાંજ ધીકાર છુટે છે. "

" જટ ફેલીસ, મોં. પીએરી તારા બાવાનો વિસવાસુ કારભારી છે " કાઉન્ટેસ બબડી. તેજ વખતે દરવાજો ધોમધો બોલી એક મધ્યમ વયનો પુરુષ બપકાદાર કપડાંમાં સજ થયેલો અંદર આવીને ઉભો. તે પહેલાં કાઉન્ટેસને નમીયો અને પછી ફેલીસને નમન કર્યું. તે નમનોમાં એમ ખુલ્લો અર્થ હતો કે મારાં લેડીઓ હું તમારાં બેતાબને માન આપું છું પણ તેની આંખો જણાવતી કે તમે મને ધીકારો છો તેની મને પરવાહ નથી, કારણ કાઉન્ટ જેવા સુરખાને મેં એવો રંમોડી લીધો છે કે હું કાંઈપી હુકમો ચલાવરા તોપણ તમે મને કંઠાડી ચુકશો નહીં. કાઉન્ટેસ તેની આ દબાજબ પામી ગયેલી જણાતી.

" મેડમ, તમે મને બોલાવ્યો? " તે નમીને બોલ્યો.

" હા, મારે તમારા સાથે વાત કરવી છે, બેકક લેવો. " કાઉન્ટેસ બોલી તેણીને હેઠકમ કરતો સત્તાવાન અવાજ અને રાણી મીસાલનો કુદરતી ટેક અને દબાજબો બોધ પીએરી એક પલ અંખવાયો. તેણીએ એક નીચી ખુરસી તરફ તોરથી આંગલી દર્શાવે બોધ છુપા. કીનાચી પોતાતો હાથ પીસી પોતાને લાગેલી ખીજવાહ છુપાવવાની તજવીજ કરતો તે અડ બેસી ગયો.

" મેં કાઉન્ટ તરફથી કાગલ મેળવ્યું છે, તેમાં તેઓ દરમાવે છે કે આપણાં ફેજસના ગામડાંમાં ધણી તકેદારી રાખવાની જરૂર છે. ખાસ કરીને આપણી બેતી ઉપર કોઇપણ અંબણાં આદમીને આવવા દેવા નહીં, એમ હુકમ દરમાવવાને કાઉન્ટને ધણું સંગીન કારણ મલેલું છે. " કાઉન્ટેસ બોલી.

" એવા હુકમો દરમાવવાના સહેલ છે માષ લેડી, પણ તે બળવવા મુશકેલ છે. એ કરતાં તો મેડીટરેનીયન નદીનું પાણી ઓસારવાનું સેહલું પડે! " મોં. પીએરી બોલ્યો. " મારે તે કાગલ મેળવું છે "

કાઉન્ટેસ આ નફરતથી લાલ મારી ગઈ.

" મેં તમને તમારા માસટરનો પેગામ પુગારયો છે, એથી વધારે તે કાગલમાં તમને લાગતું વળગતું કશું નથી. " તેણી ચુરસાથી બોલી.

" જેમ તમે મેડમની મરજી, મગર જે કાઉન્ટ પોતે અત્રે હતો તો આવા તેમનાં દરમાનનું કારણ શું તે હું તેમને પુછી શકતો, હું ધારું છું માષ લેડી કે તમે પોતેથી જણતાં હોવાં બોધ્યો. "

તમારે તમારા માસટરના હુકમો બળ લાવવાની ફરજ સમજવાની છે, તેના કારણે જણવા માંગવાને તમને કશો હક નથી " તેણી હજુરથી શાન્તી રાખતાં બોલી. "

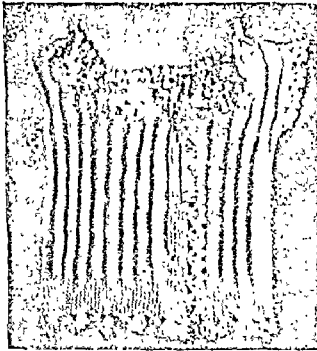
" હીક, ત્યારે તમે મારાં કામમા વચ્ચે પડવાનું છોડી દેવો અને હું મારું કામ કરીશ. હરેક વખતે મુખ્ય બેકુતો મારા પાસે આવવાને બદલ તમારા પાસે આવે છે પછી હું મારી સત્તા ચી રીતે ચલાવી શકું! "

" મારો તમને હુકમ છે કે મારા ગરીબ બેકુતો ઉપર તમારે જુલમ ચલાવવો નહીં. તેઓ મારી પાસે આવે છે તે મારી પોતાની આહેશથી છે. "

" હું ધારું કે આ પ્રમાણે તમારા વચ્ચે પડવાનો જવાબ તમને છેલ્લાં કાઉન્ટ તરફથી મળી ગયો હતો " મોં પીએરીએ એક અદાવતી નજર ફેંકતાં કહ્યું.

કાઉન્ટેસના ગાલ ઉપર ફરી નેરામાં લાસાસ ચડાયો. તેણી પોતાના ચુરસેખાજ ધણીનું અપમાન શુધી ગઈ હતી નહીં. તેણીએ પીએરીની ના કદરી માટે





“બચાંની ચેડી”

# Fancy Needle Work.

## કેન્સી નીડલ વર્ક.

લાખનાર—Irene.

### બચ્ચાંની પેટી.

નેઇલી મીન્ને:—બે આઉંસ “Lady Betty Ply” ઉન અને નંબર ૧૨ ના હાથીદાંતના સોયાની  
૬ ૧) તથા ગરકન માટે એક વાર જેળી રીબીન.  
સોયા ઉપર ઉંર ટાંકા લેવો, અને ૧૦ હાર.  
પી ગુથો.

પેહેલી હાર—સાદી ગુથો.

બીજી હાર—૬૨ ટાંકા બખીયાના લેવો, ૧૦  
સાદા ગુથો.

ત્રીજી હાર—સાદી ગુથો.

ચોથી હાર—૬૨ ટાંકા બખીયાના ગુથો, ૧૦  
સાદા ગુથો.

પાચમી હાર—સાદી ગુથો.

છઠી હાર—સાદી ગુથો.

સાતમી હાર—૧૦ સાદા, ૬૨ ટાંકા બખીયાના  
ગુથો.

આઠમી હાર—બધા સાદા ગુથો.

ઉપલી આઠ હારો છ વખત ગુથો, ને, જો  
મોહોડું બચ્ચુ હોય તો વધારે લાઇન ગુથો. જો સાત  
વખત ગુથો તો ૫૬) હાર થશે.

સત્તાવનમી હાર—પેહેલી હાર માફક ગુથો,  
અને છેલ્લા ટાંકામાં આગલના દોરામાં  
એક ટાંકા ને પછવાડેના દોરામાં એક  
ટાંકા ગુથો.

અઠાવનમી હાર—ખીજા ટાંકામાં આગલીની  
માફક એક ટાંકા વધારે ગુથો, ને બાકીનું  
બધું ખીજી હાર માફક ગુથો.

ખીજી ચાર લાઇન તરફ માફકની ગુથોને નાકેના  
ટાંકામાં એકેકા ટાંકા વધારે ગુથો જેળી એ  
ચાર લાઇન પુરી થતાં ૭૮) ટાંકા રહેવા જોઇએ.

૬૩ મી હાર—૮૨ ટાંકા સાદા ગુથો. બાકીના  
બધા બખીયાના ગુથો, ને બધા માટે ૧૨  
નવા ટાંકા લેવો.

૬૪ મી હાર—બધા સાદા ગુથો, બધા મળી  
૯૦) ટાંકા થશે.

૬૫ તરફ પ્રમાણે ૧૫ હાર ગુથો.

૬૬ આપણે બધાને માથે આવી પુગીયા.

એટલે ખર્ચાની ૧૫) હાર બધામાં થઈને ૧૬ મી  
ગુથોએ. તેમાં બગલ માટે ૨૪ ટાંકા બન કરો ને  
બાકીના બધા સાદા ગુથો જાવો. ૬૬ મુકયા ઉપર  
૬૬ ટાંકા રહ્યા. ૬૬ ૮૦ હાર પુરી થઈ.

૮૧ મી હાર—બધા સાદા ગુથો ને નાકેના  
બે સાથે ગુથો.

૮૨ મી હાર—પેહેલા ટાંકા સેરવી લેવો, એક  
બખીયાનો ગુથો, સેરવેલા ટાંકા એની  
ઉપરથી સેરવી લેવો.

બાકીના બધા બખીયાના ગુથો ને નાકેના ૧૦  
સાદા ગુથો.

૮૩-૮૪ મી હાર—૮૧, ૮૨ માફક ગુથો.

૮૫ મી હાર—બધા બખીયાના ગુથો. છેલ્લે  
બે સાથે ગુથો. ૬૬ મુકયા ઉપર ૬૧  
ટાંકા રહેતા જોઇએ.

૮૬ મી હાર—સાદી ગુથો.

૮૭ મી હાર—બધા બખીયાના ગુથો, ને નાકેના  
૧૦ સાદા ગુથો.

૮૮ મી હાર—સાદી ગુથો.

૮૯ મી હાર—તરફથી પેહેલી હાર માફક  
ગુથો ને બગલ આગલ એક ટાંકા વધારો.

૯૦ મી હાર—એક ટાંકા વધારો ને બખીયાના  
ગુથો. નાકેના ૧૦ સાદા ગુથો.

૯૧-૯૨ મી હાર—૮૯ ને ૯૦ માફક ગુથો.

૯૩ મી હાર—૬૫ ટાંકા સાદા, એક વધારો  
અને ૨૪ ટાંકા ખમા માટે નવા લેવો.  
બધા મળીને મુકયા ઉપર ૯૦ ટાંકા થશે.

૯૪ મી હાર—સાદી ગુથો.

૯૫ મી હાર—દસ સાદા, બાકીના બખીયાનાં.

૯૬ મી હાર—સાદી ગુથો.

હવે બીજી ૧૩ હાર તરાંદ માફક ગુથી જાવો અને ૧૨૦ મી હાર—ગુંચની વેળા આગલ માફક ખસાં આગલથી આઠ ટાંકા બંન કરો, તે-બાકીના સાદા ગુથો.

૧૧૧ મી હાર—દસ સાદા, બાકીના બખીયાનાં પણ છેલ્લા બે ટાંકા સાથે ગુંચના, જેથી એક ટાંકા આછો થશે.

૧૧૨ મી હાર—એક ટાંકા સેરવો, એક સાદો સેરવેલા ટાંકા ગુથેલા ટાંકા ઉપરથી પગાર કરો. બાકીના સાદા ગુથો.

હવે દરેક હાર તરાંદ પ્રમાણે ગુંચતી.

૧૧૩ મી હાર—તરાંદની પેહેલી હાર પ્રમાણે પણ છેલ્લા બે ટાંકા (મજાં આગલથી) સાથે ગુથો.

હવે પંજીની ત્રણ હારોમા એજ પ્રમાણે ટાંકા આછા કરતા જવું, જેથી સુધી ઉપર ૭૬ ટાંકા રહેશે (અઢિયા પીક સર થાય છે) સાત પટા પીક માટે થાય ત્યાં સુધી એ ૭૬ ટાંકા ઉપર તરાંદ માફક ગુંચી જાવો. હવે ૫૭ મી હારથી—૬૩ મી હાર સુધી ગુંચા જાવો. પણ ખસાં માટે બાર ટાંકા નવા લેવાને બદલે આઠ લેવો. આથી ૯૦ ટાંકા આગલ માફક સુધયા ઉપર થશે. આગલના ખસાં જેટલું ઉંચુ ખસું ગુંચાયા પંજી બગલ માટે ૨૪ ટાંકા બંધ કરો, જેથી સુધા. ઉપર ૬૬ ટાંકા રહેશે.

૯૨ મી હારથી ૯૩ મી હાર સુધી ગુંચી જાવો. સુધયા ઉપર પાછા ૯૦ ટાંકા અને ખસાંની પાહોલાઈ જરોબર થાય ત્યારે ટાંકા બંધ કરાવો.

—૧૨૧ મી થી તે ૧૨૬ મી હાર સુધી ગુંચી જાવો. ૭૨ ટાંકા રહેશે. હવે બીજા કન્ટ થાય છે જે માટે એ ૭૨ ટાંકા ઉપર ૭ સાત પટાર થાય ત્યાં સુધી ગુંચી જઈ, ૫૩ માટે ૧૦ સાદી હ ગુંચી, બધા ટાંકા બંધ કરી નાખો. અને ખસાં લાગતે ઘણી સફાઈથી જોડી નાખો.

**કીનારી—**એક અગ્રીના સુધયા (Crochet એ છેલ્લા ખસાંના ટાંકા બંન કરીને ત્યાંથી ગુથો એક સાંકરી એક ટાંકા છોડી એક આંટા સાથે ટાંકા \* થી જોલ ગુંચી જાવો અને ઉન તોડી નાખો હવે પાછું પેહેલા ટાંકાથી સર કરો અને પેહેલા નાકામ એક આંટા સાથેના ટાંકા લેવો, ૩ સાંકરી, એક આંટા વગરનો ટાંકા (પીકટ) પાસેના આંટા સાથેના ટાંકા ઉપર ગુથો.

આ માફક ચાર આંટા સાથેના ટાંકાને ચાર હોલ પડે ત્યાં સુધી ગુથો, તેજ ટાંકામાં એક આંટા સાથેના ટાંકા લેવો \* એક હોલ છોડી બીજા હોલમાં એ આંટા સાથેના ટાંકા લેવો એક પીકટ એક આંટા સાથેના ટાંકા એક પીકટ, એક આંટા સાથેના ટાંકા \* થી છેડા સુધી ગુંચી જાવો.

એજ પ્રમાણે બીજા ખસાં ગરદન તથા નીચે કન્ટમા બંધ ગુંચા જાવો.



# આર્થવિર્તના વીર રત્નો.

[૧૮]

મીં 'રતન' જમશેદજી તાતા.

(લખનાર:—જે. એલ. ડી. બારલાયા.)

YE GENTLY WISE.

Ye noble few? who here unbending stand  
Beneath life's pressure, yet bear up a while;  
And what your bounded view, which only saw,  
A little part deenidevil, is no more;  
The shade of false applause will quickly pass,  
And one response to truth expressive all.

(Thomson.)

હારી ખરી કાનાઈ ?  
લોક દિવાળે દેહ અર્પણ કરનાર જુદા જુદા છે,  
ફળે તોફાની છંદમાં અરખલીત રહે છે.  
ધારીકું તોફાન સમયે આપ મેળે ટલી જશે,  
એક ધારી જેઓ કાર્ય કરવામાં પાછા ન દર્શશે.  
લેય વિચારેના માર્ગમાં નિયમીત ભય છે,  
અને તેમાંજ કાનાઈ તણી સત્યતા સમાય છે.

(જેકીસન.)

હિંદુસ્તાનમાં આધુનિક કાળમાં એવું કોઈ જન-  
જેજ દશે કે જેણે વ્યાપાર ઉદ્યોગના પિતા મહંમ  
મી. જમશેદજી નસરવાનજી તાતાનું નામ સાંભળ્યું ન  
હોય. તેમના બીજા પુત્ર મી. રતનજી જન્મ ઇ. સ.  
૧૮૭૧ ના જાન્યુઆરીની ૨૦ મીએ થયો હતો.  
માતૃભાષાની અને અંગ્રેજીની કેળવણી લીધા પછી  
તેઓ સેન્ટ મેરીઅર્સ કોલેજમાં દાખલ થયા હતા.  
ઇ. સ. ૧૮૯૨ માં તેઓનાં લગ્ન મી. અરેશ્વર  
નસરવાનજી સેકનાં પુત્રી જેડે થયાં હતાં.  
મહંમ મી. જમશેદજી તાતાની દેવાળીમાં  
તેઓ મેસર્સ તાતા સન્સની કાંઈ માં ભાગીદાર તરીકે  
જોડાયેલા હતા. અને હાલમાં તેઓ તાતાનાં સંઘર્ષો  
સાહેબો માથે જોડાયેલા છે. આખા હિંદમાં તે  
શું પણ આખા એશીયામાં પ્રથમ દરજ્જેનું  
આવતું તાજ મહાલ હોટેલ જે ઇન્ડિઅન હોટેલ્સ  
કા. લી. ને હસ્તક છે તે સંસ્થાના તેઓ પ્રમુખ છે.  
તે સીવાય લગ્નના ખાતેની મેસર્સ તાતા લીમીટેડ, અને  
અંગ્રેજી તાતા આર્બી એન્ડ રીલ્સ વર્ક્સ; તાતા  
હાઇડ્રો ઇલેક્ટ્રીક પૌર સપલાઈ કા. લી.; તાતાની  
સને મીલ્સ; આઈર્ન લેડ માઈનિંગ કા. લી.; વગેરે  
ધણી સંસ્થાઓના નેજા ડાયરેક્ટર છે. હિંદુસ્તાન-  
માં તેઓની માલિકીની ધણી મીલ્સો છે. તે  
ઉપરાંત ઇન્ડિઅન ગીડલ સેક્ટર પરચેસમાં ટીકેન્ડેમ

ખાને તેઓની જગ્યા છે, જ્યાં તેઓ વર્ષમાં ઘણા માસ  
મુઢી રહે છે. શોધના સમય ઉપર તેઓએ પાટલીપુત્ર  
ખાતે શોધ ખોલ કરવા વારને મદદ આપી છે.  
પુરાણી વસ્તુઓના સંગ્રહ અને સાદિયતા તેઓ  
વિચારી છે, અને તે માટે તેઓએ જે મદદ વખતે  
વખત આપી છે તે પ્રશંસાને પાત્ર છે.  
સરવન્ટસ એક ઇન્ડિઆ સોસાયટીને તેઓએ  
સંગીન મદદ કરી છે અને દેશનાં હીને લખતી  
બીનાઓમાં તેઓ છુટે હાથે મદદ કરવા રતા છે. આપણી  
તરફ ખખનાં દર્દીઓનાં ઉપચાર શુદ્ધ દર્શિયુ આદીકામાં  
દર્દીવાનોના ફુન્ડ નિવારણાર્થે અને તેમાં અનેકનેક  
સ્થળોએ તેઓએ જેટલી મદદ આપી છે એટલી ભાગ્યેજ  
બીજા કોઈ મુખખના રાહેલીએ આપી દશે.  
સુસાદરીને તેઓને ઘણો શોખ છે, અને સુખ-  
શરી કરવામાં તેઓને જરાપણ કટાણો હોતો નથી.  
તે સિવાય ઝાડપાનની રોપણીમાં પણ શોખ ધરાવે છે.  
ઘોડેચારીને પણ સાચો શોખ છે. પૈસાદારના પુત્ર  
તરીકે યુવ ન ગાતાં આપણે તેઓની ઉદારચિત્ત તરફ  
નજર કરીશું. તે જણાશે કે પરમેશ્વર તેઓને જે  
અખુટ શોભત આપી છે તેને તેઓ સં ઉપયોગ કરે છે.  
ચાકુ માસની વીસમી તારીએ તેઓને સુમાવીસમું વર્ષ  
સર થયે; જે આપણે ઇચ્છીએ કે તેઓને લોકોયુષી જનાવી  
હિંદુસ્તાનના લાભનું વિચાર કાઢ કરાવું જેમ જશે.

# તે શું હુંજ હતો ?

(એક દુઝી વાર્તા)

લખનાર 'રશીક'

હું ધારતો હતોજ કે મેરપતવારે સહવારે મારાથી ઓશીસમાં ટાઇમસર જવાશે નહીં; અને તેમ ધારવાને મારી પારો ધારણ હતું.

સહવારે છેક હું અમુરેથી ઉઠ્યો હતો, અને તેમાં મારો ખર્ચ પુછો તો વાંક નહીં હતો. આજ ત્રણેક દહાઝ થયા રાતે મને બરાબર ઉંધ નહીં આવતી હતી અને જો ઉંધ આવતી હતી તો કેાલુજી શા સખજસર બેચેની એવો ગલબો કરતી હતી કે તે રાત મારી સારી જતીજ ન હતી; તેમાં બુધવારની રાત તો મારી એવી ગમ કે મુતો ત્યારથી તે ઉઠ્યો ત્યાં સુધી મેં દરેકે દરેક કલાક ગણવાજ કીધો. ત્યાર પછી કાલુ જીએ ક્યારે મારી આંખ લાગી તે વાર જોઇ જોઇને મારી ઘેરવાલીએ મને જ્યારે મારા બારણા ચોટી થાકીને સળગઈ કીધો ત્યારેજ હું જાગ્યો; ત્યાર બાદ તૈયાર થતાં કેાલરનું બટન પડી ગયું જે જેમતેમ ધણા વારે શોધી કાઢ્યું, ત્યારે છુટ પેહેરતાં છુટની લેસ મુદી ગમ એટલે મેંતો જાણ્યું તુંજ કે નવને પંચાવનની ત્રેન જો મને મળશે તો પણ દારીસમાં હું અડધી કલાક લેટ થવસ પણ વળી મને એવો ધખારો થયાજ કરતો હતો કે નવને પંચાવનની ત્રેનથી મારાથી નહીં પકડાશે અને તો નહીંજ પકડાઇ, પણ કેવા સંજોગ વચ્ચે ?

રેલેયનપર જતાં પોલીસ ચોટી આગળથી પસાર થતાં એક કોન્સ્ટેબલ મારી આગળ આવ્યો અને મને અટકાવી બોલ્યો:

"જરા સાહેબ, એક મીનીટ અંદર આવરો? એક જખવાને ઓગળવાને માટે અમને સાક્ષીઓની કાયદામાં ફરમાવેલી સખ્યા પુરી કરવાની છે."

"એટલે ? તમે શું કહેાછ તે હું સમજી શકતો નથી, અને મારીથી હાલ એક મીનીટથી ચોખાપ તેમ નથી."

તે કોન્સ્ટેબલ ધણા નમાનો હતો તે છતાં મક્કમ રહી બોલ્યો,

"હું દલગીર છેલ્લે સાહેબ, પણ તમારે મારી સાથે આવવુંજ પડશે; ધણું તો તેથી તમને પચ્ચેક મીનીટ મોકું યશે. કલેપાર્કમાં ચપલાં ખુનને લગતી ખીના છે."

"ખુન ? કયું ખુન ?"

"કલેપાર્કનાં એક મકાનમાં જે ખુન થયું તે આજનાં બધાં પેપરોમાં છે, અમે જે એકતે તે માટે પંકડયોછ તેને ઓગળાવવાનો છે અને તે વખતે જેટલા સાક્ષીઓ જોઇયે તેમાં એકજ ઘટે છે." મેં જોયું કે ઇલાજ નહતો.

મેં આવવાની હા કહીને તે મને પોલીસ ચોટીમાંનાં એક મોટા હોલમાં લઈ ગયો ત્યાં દળનેક ખીજી શખ્સો હતા જેઓ પણ મારીજ માફક સપડાયલાં હોવા જોઇયે. અમોને હારખંધ ઉભા શખ્સા બાદ પોતાની વચ્ચે એક શખ્સને લેઇ બે પોલીસ કોન્સ્ટેબલ અંદર આવ્યા, જેમની પાછલ પોલીસ સારજન્ટે આવ્યો.

"ચાલ, તું આ ગૃહસ્થામાં બેળાઇને ટૂટખી ઉભો રહે" પેલા શખ્સને પોલીસ સારજન્ટે કહ્યું. અને તે બાપડો મારી પાસેજ આવીને ગોઠવાઇ ગયો. તે વિકાળ મ્હેરોનો એક શખ્સ હતો અને તેણે ખુન કીધું હોવું જોઇયે કે નહીં તે પારખી લેવાને કાંઇ ધણું ચોલાક મેળની જરૂર ન હતી.

તમાર બાદ એક ઓરત જે પેલા માથાં ગયલાં શખ્સની ચાકરડી હતી તેને અંદર લાવવામાં આવી અને જે શખ્સ તેણીના કહેવા પ્રમાણે મંગળવારે રાત્રે તેણીના રોડને મળવા આવ્યો હતો અને જેને તેણીએ ધરતું બારણું ઉંધારી અંદર દાખલ કીધો હતો તેને

અમારી હારમાંથી એળખી કાઢવાને તેણીને ફરમાવવામાં આવ્યું.

તેણીએ અમારી આખી હાર તરફ પોતાની સોડી જેવી આંખો ફેરવીને જોયું અને મારી તરફ આંગળી કરીને તે બોલી.

“આવ રહેલો તે શખ્સ.”

“તું સોળંદપર એમ કહેવાને તૈયાર છે?”

“હા.”

“તે કેમ જાણ્યું કે તે શખ્સ એવજી છે?”

“એવજી ખર્માં આગળથી જરા વાંકા વળેલા છે. તે ઉપરથી એવજીને કહેવામાં છે એળખી કાઢવા વગર રહેતું નહીં.”

અને તેણીએ જો કહ્યું તે ખરું જ હતું, કેમકે ધણીએ અભ્યાસીઓને આપણે જોયે છે તેમ હું ખર્માં ખર્માં આગળથી જરા વાંકા વળેલા હતા.

“અરે, પણ ભક્ષાં માંજીસ—” હું બેસવા ગયો, પણ મને સુપ કરી દેઇ તે સારજન્ટ બોલ્યો—

“ચાલ જા હવે તારું કામ નથી.”

અને પેલી ઔરત ત્યાંથી ચાલી ગઇ.

તે ગઇ કે પેલા ખંધવાને લઇને પેલા બે કૉન્સ-ટેબલો ત્યાંથી ચાલી ગયા અને અમને પણ તે સારજન્ટ ચાલી જવા કહ્યું.

હવે પેલી નવને પંચાવતની જેન હું સુક્યો કે તે પછીની જેનને હજી બીજી આધો કસાક હતો, અને આ દીકરી અને ઉપજેલો કંટાળો અને કચવાટ જાણે થોડો હોય તેમ અને પેલી ઔરતે પોતાના શેકના ખુતી તરીકે એળખાવી પોલીસમાં મારી ફેંજીતી કીધી હતી.

“હું ઘણો દલગીર છેડું, મીસર” તે સારજન્ટ મારી આંગળી આવી બોલ્યો. “એવી જુલો વારંવાર બનેછ એમ તો તમેથી જાણતા હોસો, પણ અમારે માટે તો એ જુલું ધંધુ. કમનસીમ કહેવાય, કેમકે ખુતી સામેનો અમારો કેસ એવી ઘણો નજીબાંયપણે આવી રાખ્યો.”

તે બીચારાને એ મોટી ખોટ ગયલી લાગતી હતી.

“પણ, વારં તમે તો તે માયા ગંધલા શેખમને પરમ દીને રાતના દરેક વાગતે મળવા તો નહીં ગયા હતા?” તેણે મને પૂછ્યું.

“ખતીતજ, નહીં, ને હું જાણતો બી નથી કે ખુન થયું છ કેણું?” અને મને તે જાણવાની કનવારની નથી. કેમકે પોલીસના ખામશાની મને ખબર છે” એમ કહી હું ચાલતો ગયો. ખર્ જો પુછો તો મને યાદ છે કે મંગળવારે રાત્રે હું કામપરથી એટલો કામીને ઘરે આપ્યો હતો કે નવ વાગ્યામાં હું બોલું મારી ગયો હતો. અતે ત્યારે હું સ્ટેશનપર આવ્યો અને મેં ઉપર કહ્યું તેમ જેનને વખત હોવાથી મેં એક પેપર ખરીદ્યું અને તે ઉજોતાં મારી તજર

“સાઉથ લંડનમાં થયલું ખુન!”

એમ બોલાવનારાં મથાળાં ઉપર પડી. એવી દીક-માંતું દોહતું થોડી બધામ જય તેરી ખજરો અકસર કરી હું વાંચતો જ નથી, પણ ત્યારે તે ખુન સંબંધમાં પેલી ઔરતે મને સંદોખ્યો હતો ત્યારે તેને લગતી વિગતે જાણવાની જગાસા હું થોળાવી રાખ્યો નહીં.

પણ વાંચું છું? હજીતો શુરઆત વાંચું તેટલાં જ હું ચોક્યો અને તે પેપર મારા હાથમાંથી પડી ગયું કેમકે, જેનું ખુન થયું હતું તેનું નામ એન્ડ્રુ ક્રેવરોંગ હતું અને તેને તો હું સારી પેઠે જાણખતો હતો.

હવે તેનીનો નાજુક ખુજસરત આકાર મારી આંખો સામે આવીને ઉભો. જેવી તે બે વર્ષની રાત ઉપર હતી તેની જ આજની મને તે જાણ. તેણીની ઉપર મારો ઘણો જીર હતો અને થોડોકવાર હું બી એવી આશામાં હતો કે તેનું બી હેત. મારી ઉપર હશે અને અમે પરણીને એક યજી.

પણ તેટલાં તો નાપાક કનેવરોંગ અમારાં બેડેની વચ્ચે આવ્યો અને તેણીને તે જીતી ગયો. નેનસીએ પોતાનાં લગનમાં આવવાની મને ખશી આજુજીવી અરજ રાખી તેને હોધ તેણીને બીજની પરજીવવાની જોવાને હું ગયો હતો અને તેણીને પાદરોને મોટિયા

નીકળતો એકેક બાલ મારા મોતના ધંટના એકેક ટકારા જેવો મને લાગ્યો હતો.

તેણી પોતાના વરના હાથને ટેકા લેઇ દેવળમાંથી ન્યારે બહાર નીકળી ત્યારે તે ધણીજ સુખી દેખાતી હતી, પણ તે ખીચારીના તે સુખી અને સંતોષી દેખાવ દેલીજ વારનો હતો, કેમકે કલેવરીંગ કાંઈ સારો ભરવાર નીવડ્યો નહીં હતો. તે તેણીની સાથે માયાથી ચાલતો નહીં હતો તો નહીં પણ તેણીને મારફાડ કરતો હતો અને મારી નેનસી જીવી ગરીબ અને ગરબી હતી કે તે કંગાળની મારફાડખી તે ચલાવી લેતે પણ રફતે રફતે તે તેણીથી એવો અલગ થઇ ગયો કે દાહાડના દાહાડ તેણીને તે મોઢ નહી ખતાવતો હતો, અને ત્યારથી તેણીનાં દીલમાંથી ખુશી-મનમાંથી સુખ-અને નહેરા પરથી સંતોષ તેણીને સદાનાં છોડી ગયાં હતાં.

લગભગ એક વર્ષ થયું મેં તેને જોઇ ન હતી અને ન્યારે એકાદ મહીનાની વાત ઉપર તે મને મળી હતી ત્યારે તેનો હાથ ખરેજ દયા ઉપજવવા જેવો મને લાગ્યો હતો, અને જો ખરેજ યુદ્ધો તો તેણીનો તે દેખાવ જોયા પછી તેના ને તેના વિચારમાં મને રાત્રે ઉંઘ નહીં આવતી હતી. હવે તેણીને તેણીની આ કંગાળીયતમાંથી છાડવવાનો ઇલાજ શું હતો? મને તો એમ લાગ્યું કે તેણી પોતાનાં આ દુઃખમાંથી તેનાં મોતે યાતો તેણીનાં પોતાનાં મોતેજ છુટી યાય. હવે આ અગાધ દુઃખમાંથી તે ખીચારી મરીને છુટી યાય એમતો મારું ચાહવું હતુંજ નહીં અને હોયખી નહીં, અને ત્યારે આજે કલેવરીંગનાં ખુનની ખબરથી મેં જે એક છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો તે એજ હતો કે મારી નેનસી સદાનાં દુઃખમાંથી હવે છુટી હતી! અને કલેવરીંગનો ખુની પછી તે પેગ પોલીસમાં મેં જોયેલો બંધવો હોય કે કોઇ ખીલે તે મને નેનસીનો સાચો દિનારો લાગ્યો.

તેટલાં મારી ત્રેન આવી મુખ્યાથી મારા નેનસી વિશેના વિચારોનો રોહ બરછી પડ્યો. આશીસમાં તે દીને ધણું કામ હતું એટલે છેક અમુરેથી ધરે આવીને તે ખુનને લગતી મેં ઠકીકત પુરે પુરી વાંચી.

તે ઉપરથી મને જાણ્યું કે મંગળવારની રાત્રે ૧૦ વાગે કલેવરીંગને મળવા કોઇ શખ્સ આવ્યો હતો. કલેવરીંગની ચાકરડી તેને આગળ પીછાણતી નહીં હોવાથી અને તેને પોતાનાં શેઠનાં મકાનમાં દાખલ કરતી વખતે અડછતો જોયેલો હોવાથી તેણે એ પોતાના શેઠના ખુની તરીકે મને જાણખાવ્યો હતો.

હવે પોતાના શેઠ કલેવરીંગને એમ મોડી રાત્રે કોઇ કોઇ મળવા આવતા હતા અને પેલા અમરુયા શખ્સની તે રાતની મુલાકાતમાં કશું અસાધારણ જેવું ન સમજતાં તેણીએ તેને તે મકાનમાં દાખલ કીધો હતો.

તે રાત તો એમજ પસાર થઇ, કશું અસાધારણ બન્યું નહીં હતું પણ ન્યારે મીસીસ કલેવરીંગ સદવારે ૭ વાગે સભાગર થઇ ઉઠી ત્યારે તેણીએ જોયું કે તેણીના વરનું પીછાણું ખાલી હતું. તે પેલી ચાકરડી સાથે નીચે ઉતરી તો દોલમાં તે બંનેએ કલેવરીંગને લોહીનાં ખાગોઆમાં મુલેલો પડેલો જોયો.

તુરત ત્યાં શોર બકાર થઇ રહ્યાં અને દાકતર આવી લાગતાં તેણે તેને ૭ થા આંઠ કલાકનો મરણ પામેલો જાહેર કીધો.

જેને ત્યારે તે ચાકરડીએ રાત્રે દશ વાગે દાખલ કીધો હતો તેણેજ તે ખુન કીધું હોવું જોઇએ એમ સૌએ નક્કી માન્યું પણ જર જાણુસ દર દાગીના અને સધણું જેમનું તેમ હતું એટલે તે ખુનનું કશું કારણ સમજી શકાયું નહીં.

તેની સાથે મને હવે કશું કામ ન હતું મને જે લાગતું વળગતું હતું તે એટલુંજ કે હવે નેનસીનું શું થયો તેનો વિચાર મને પડ્યો.

એ બધા વિચારોમાં હું મશગુલ હતો તેટલાં મારી ધરવાલીએ લાવીને મારા હાથમાં એક કાગલ મુક્યું, અને ન્યારે સીરનામાના અલ્લશે મેં નેનસીનાં હાથના પારખ્યા ત્યારે મારીથી મોકલા વિના રહેવાનું નહીં.

મેં તે તુરત ઉખેડીયું. તે કાગળ ધણું ડુકું ને ટચ હતું. તે ક્યાંથી લખવામાં આવ્યું હતું તે તેમાં લખેલું ન હતું, તેમ તે જોણે લખ્યું હતું તેની સદી

પણ ન હતી માત્ર મેં અક્ષર પરથી પારખ્યું કે તે નેણસીના હાથનું હતું, અને તે નીચે મુજબ હતું:—

“મારે તમને જેમ અને તેમ જવદી મળવું છે. મારે ઘરે આવવાનું કાંઈ કામ નથી પણ મરકયુરી રોડને નાકે પોષ્ટનો યાગલો છે ત્યાં રાત્રે આંક વાગે મને મળજે”

આ ભેદી કાગળ મને મળ્યું તે વખતે સાતતો વાગી ચુકેલા હતા અને તે કાગળ વાંચી તેની મતલબ માટે હું તો વિચારમાં પડ્યો.

મને તો તે કાગળ બે મતલબ સર લખાણ હોય તેમ લાગ્યું:

એક તો એ કે કદાચ નેણસીની આકરડીને માલમ પાડ્યું હોય કે હું કેટલા હતાં અને તેણીએ મને પોતાના શેઠના પુત્રી તરીકે ઝાળખાંચાની વાત તેણે પોતાની શેઠાણીને કહી હોય યા તો નેણસીને તેણીનાં આ હુખમાં મારી મદદની, મારી સલાહની જરૂર હોય, અને તે ચીઠી ગમે તેવા ભારમાં લખાયેલી હતાં મને તે લખવાનું આ હેતુ કારણ વધુ સંભવીત લાગ્યું.

કેવેલા વખતની દશ મીનીટ આગમજ હું મરકયુરી રોડને નાકેના પોષ્ટના યાગલો આગલ જઈ ઉભો, અને મને ત્યાં આવાને વીસેક મીનીટ થઈ હતું કે ત્યાં નેણસી આવી પુગી.

તેણીએ અલખત કાગો પોષ્ટ પહેલાં હતો અને એકાપર બીજા કાગો શુરખો નાંખ્યો હતો. તેણી મારી આગળ આવીને ઉભી રહેતાંજ તેણીના હાથ મારી હાથમાં હું લેવા ગયો પણ તેણી “નહી” કરી બોલી મારી આગળથી બે કદમ પાછળ હતી.

એ ‘નહી’ બોલતી વખતેના તેણીનો અવાજ જોકે ક્ષણિક હતો તોપણ તેમાં ‘બીહીક’ અને ‘ધિકાર’ની બેગી લાગણીનો કાંઈક અંશે મેં જોયો અને મને લાગ્યું કે તેણીની આકરડીએ પેલી પોલીસ પરની વાત તેણીને કહી જોવાની છે. પણ મેં એમ જોયું હોય તો મને લાગ્યું કે તે ખુન મેં જ કીધું છે એવો તો શક તેણીને કદી આવવાજ ન લેખ્યો.

હું તો તેણીને ટગર ટગર જોતો ઉભો, તેણીથી કાંઈજ બોલી નહીં અને એમાંથી એકનાં બોલ્યા

વગર તે સુપ્રસીદી ‘ગુટવાની’ નહીં એમ સમજી હું પોતેજ બોલ્યો—

“તમે મને બોલાવ્યો?”

“હા, કેમ કે-કેમ કે-હું તમને કહેતાજ માંગતી હતી કે મને આપ ચીજ મળી.” એમ કહી તેણીએ એક ચામડાની વાસેટ મારી સામે ધરી જેને મેં મારી પાકેટ છુક તરીકે ટુરત પીછાણી.

“અરે, હા, એ તમને ક્યાંથી મળ્યા?” મેં અજાબ થઈ પૂછ્યું. “હું તે ગણકાવ સહવારની શોધું.”

“તમે ત્યાં મુકી આપાતા” તે બોલી.

“ત્યાં? એટલે ક્યાં?” મેં અજાબ થઈ પૂછ્યું.

“હવે દોઢ કરવામાં લાભ શું મી. જેનકીન્સ?”

હાલમાં નીચે આવતાંજ મને એ મળી અને જેવો મેં તેને ખીચારાને તેની હાલતમાં જોયો તેવીજ મેં તે સંતાડી દીધી, અને જ્યારે પોલીસ આવી—

હવે મને સમજ પડી

“ઓ ખુદા! હું એમ તો નથી ધારતી કે—” જેના

જવાબમાં પેલી પાકેટ છુક જે હજી મેં મારાં હાથમાંજ પકડી હતી તે તરફ તે પોતાની આગળી ખતાવતી ઉભી.

“હું જો ચાહતો તો એ પોલીસના હાથમાંજ મુકતો પણ આગલી દોસ્તીને ખાતર મેં તેમ નથી કીધું.”

નેણસી, ખુદના કસમ ખાઈને કેહ્યું કે હું કાંઈ જમૂરી છુક કરેછ. આજ વરસ થયું તારાં ઘેરમાં મેં પગ મુક્યોજ નથી.”

“આહા! હું કેહેછ તે માનવા જેવી હાલતમાં હું જો હોઉં તો કેવું સારું! હું કેહેછ કે હું મારાં ઘેરમાં આવેજ નથી તો આપ પાકેટ છુક કેમ, પોતેજ ચાલીને આવી?”

હું શું જવાબ આપું? મારા મગજમાંથી તે વખતે તરેહવાર વિચારો પસાર થઈ ગયા.

“તો એ નીચું કામ કાંઈ કીધું” તે હું નાણતી નથી અને નાણવા માંગતીથી નથી. આપણે એકવાર એકમેકને નાણતી હતાં. તેથી આપ પાકેટ છુક તારે સ્વાધિન કરેછ, હવે આપણે એકમેકને મળવું નથી”

એટલું બોલી તે પૂરી અને મારી આગળથી આવતી મધ્ય અને તેણીને મેં ગમે તેટલી બોલાવી પણ તેણીએ મારી તે અરજને કશીજ મચક આપી નહીં.



આપો ઘેના જેવો હું મારે મકાને આવ્યો  
અને જે બાજમાં સદંતર અભણપણે હું ગુચવાયો.  
હતો તેનું કારણ શોધવાનાં ફોફટ ફાંફાંમાં પડ્યો.

અંતે ઠાપીને હું સુધ જવા ઉઠ્યો તેટલાં મારા તે  
૩મનું ખારણું ઉઘડ્યું અને મારો એક દોરત અંદર આવ્યો.

“અદા જેનકી-સા! બચ્યા, કાંઈ નસીબ કે  
આજે ધરે મેળાપ થયો. પરમ દાદાડે રાતેથી હું  
આવી ગીયો પણ તું મગયો નહો.”

“પરમ દાદાડે રાતે? કયારે, મંગળવારે? મને  
મારી ઘેરવાણીએતો નહોં કેશું કે તું આવ્યો’તો?”

“ઘેરવાણીને શું દરકાર પડીછ અને મારા  
આવ્યાની અજર કદાચ તુને કહે—નહોં કહે તેથી  
તો હું તારે માટે ચીડી મુકી ગીયો’તો.”

“પણ હું મંગળવારે રાતે તો બહાર ગીયો’તોજ  
નહોં? હું તો જવહી મુકજ ગીઓ હતો!”

“તું બહાર નહોં ગીયો’તો? ત્યારે ક્યાં હવો?”

“બીજાણીમાં, નવ વાગ્યામાં હું મુક ગીયો’તો.”

“ન જ કોણને સમજાવેજ? હું તારા સુવાના  
હારમાંથી જમ આવ્યો તો—તો બીજાણું જેવું ને  
હું બીજાણું દવું.”

“બીજાણું જેમનું તેમ હવું? એ શું બકેજ?  
કેટલે વાગે?”

“આશરે દશેક થયલા હોસે.”

“પણ દોરત હું સવા નવેકે સુવા ગીયો તે  
છેક સહવારે ઉઠ્યો.”

“નોનસ-સ હું કેમ માનું? મેં તારું બીજાણું  
ખાલી જોયું; તારો રગ તારા પગ આગળ પડી  
બધે ગોઠવેલો હતો; ટકચા બરાબર હતો અને ચાદરપર  
એક કરચલી નહતી—પણ છે શું? કાંપ આવેલો શીકે!  
કાંપ મારી ગીરેજ?”

“તું—તું—ખરેજ કહેજ કે હું દસ વાગે મારાં  
બીજાણીમાં સુતેલો હતોજ નહોં?”

“હા, હા, પણ તેમાં એટલો બધો ગમતાપણ  
કેમ? એમાં શું? પેલી તારી ઉંઘમાં ચાલવાની આગલી  
આદત પાંચી તુને પડી હોસે, તું રુકસમાં હતો—”

હવે, હું થોભ્યોછ, હવે ગમે તો પોલીસ આવે  
ને મને પકડે. જ્યારે મારી બદનામીથી નામોલીમાં  
જનારું મારું કોષજ નથી તો મને શું શીકર છે?  
નેણસી તો છુટી? અને તે જ્યારે પોલીસ હતી કે  
આપણે બેઠેએ હવે મળવુંજ નહોં! ત્યારે તેણીએ ખરીજ  
આગાહી કીધી હતી.

## નૂતન વર્ષાભિનંદન.

સાખી,

સન ઓગષ્ટીસો પંદરે, દિન રહો દુઃખાસ;  
રિધી સીધી પામો સદા, એ ઉરની છે આશ.

ગાંધી.

વિભૂતું સહાયતા દેને નવા આ વર્ષની માહે,  
કૃપાશુ કષ્ટ તું દુરજે નવા આ વર્ષની માહે;  
અમી નીધિ ઉછાળીને સદુ સંચાર બોલવજે;  
હુસાસે શખજે નીચલીન નવા આ વર્ષની માહે;  
સફળતા આપજે સરવર ભજવતા ભાત ભુખીમાં;  
પુરણ કીર્તિ પ્રકાશે હાં! નવા આ વર્ષની માહે;  
પ્રિતે પ્રભાતની આસીપ, અપુ જ્યોર્જ પંચમને;  
વિજયવર આપજે તેને, નવા આ વર્ષની માહે.

“શાપદા.”

લખનાર—શ્રીરાઝ શેઠરીઆર કાપડીઆ.

(પાને ૧૮ થી ચાલુ.)

આગસ લખેલી એક નાના બાલકથી તે ધડપણની મરણ સુધીની અવસ્થામાં આપણે અનુક્રમે જોઇ આવ્યાં કે પોતાની માતા ગાદમાના સુખથી તે ધડપણ સુધીનાં દરેક સુખ જેવા કે રમત ગમત, અભ્યાસ, ધર્મ, રોજગાર, સ્ત્રી, પુત્ર, ધન, દોલત, ધરખાર વગેરે અનેક એવી મનની માત્ર માની લીધેલી સુખ. આપનારી સ્ત્રીને માંથી કોઇપણ સ્ત્રીને તેને સ્થાપ સુખ નીરંતરની નર્મીતાઇ અથવા તે પરમતત્વની અપાર શાંતી આપી શકતી નથીજ, પણ એથી ઉલટું જ્યારે કોઇ માણસ નાનપણથીજ પોતાની જાતનો તેમજ પોતાના પેદા કરનારનો વીચાર કરીને પોતાના મનને તેવીજ બાળદત્તી અભ્યાસ પાડ્યો હોય છે તે તે માણસ પોતાનું મથાઈ કાર્ય પોતાની શક્તિ અનુસાર કરેલું હોવાથી હર હમેશાં છેલ્લી ધડી સુધી સર્વોત્તમ સુખ અને પરમ શાંતી સાથે તે દાદગરની દરખારમાં જવાને ખુશીથી તૈયાર હોય છે.

પોતે કોણ છે, ક્યાંથી આવ્યો છે, શામાટે આવ્યો છે આ સંધળા ફેરફાર થવાનું કારણ શું છે વગેરે વગેરે અદ્વય બાબતો ઉપર વારંવાર મનન, ચિંતન કરવાથી તેમજ માહાત્મા સંત પુરુષોના સતસંગ કરવાથી ખડુંજ દાયદો થશે એ ખાતરીથી માનજો; કોઈ માણસ પોતાની નાનપણની ઉમરથી તે ભરણીવાન વયમાં પોતાનું મથાઈ કાર્ય કરવા લક્ષ નહીં આપશે તે ઉપર કલા મુજબ ધડપણમાં તે બનવું બીલકુલ અશક્ય છે એ ખાતરીથી માનજો; આપણે ધણીખરી વખત લુવાનીઆઓને બોલતાં સાંભળીએ છીએ કે ભાઈ આપારે લુવાનીઆંતો ધન દોલત કમાવાનો તેમજ સ્ત્રી પુત્ર વગેરેનું અપુણું સુખ ભોગવવાનો વખત છે; અને ધરને એકાગ્રવાનો વખત તો ધડપણનો છે, પણ ખરેખર તેમનો આવો વીચારજ બુધ ભરેલો છે.

એક ગઝલમાં કહ્યું છે કે:—

“જમ તુમ આવે જગતમે, લોક હસે તુમ રાય”  
કરણી એસી કર ચલો, ને પીછે હરી ન કાય”  
દીસે વાદ મવલા કર ઉસીકી એવાદત સારી કીછયે  
હમે પયેદા કીયા છસને ઉસીકી વાદગારી હયે.

મતલબકે જ્યારે નમો આ. દુનીઆમાં. જનમે.

ત્યારે લોકો ખુશી થઈને હસતાં હતાં પણ તમે તેવખતે નાના બાળક તરીકે રડ્યા હતા, પણ જ્યારે આ દુનીઆ છોડીને જાઓ તો એવાં સારાં કાર્યો કરીને જાવો કે તમારી પાછત કોઈ હશે નહીં. સારાં કાર્યો તે શું કે ખુદતાલાની એવાદત અને તુને પેદા કરનારની વાદગારી હર હમેશાં મનમાં જાળી રાખવી તે; હવે દુનીઆમાં કોઈ બચ્ચું જન્મતી વખતે તે રડે છે પણ તે બચ્ચાને જોઈને તેની આજીવાણુના દરેક લોકો ખુશી થઈને હસે છે તેનું કારણ ઉંડા વીચારથી એજ નીકળે છે કે જ્યારે બચ્ચું દુનીઆમાં આવે છે ત્યારે આ દુનીઆમાં લાભ લાઘ્ય મોહમાર્ગ છતીને પોતાનું ખર્ચ કૃતવ્ય પાર પડશે કે કેમ એવાં વીચારના સંદેહને લીધે તે રડે છે. મતલબ કે આ દુનીઆમાં પોતાનું ખર્ચ કૃતવ્ય નહીં થશે તો ખોદા તાલા પાસે પાછો જઈને શું જવાબ દેશા એવા વીચારથી બાળક રડે છે. અને બાલકના જન્મ વખતે લોકો હશે છે તેની મતલબ એ છે કે તે લોકો એમજ વીચારે છે કે જેવી રીતે આપણે આપણું ખર્ચ કૃતવ્ય નહીં કરતા દુનીઆં વહેવારમાં લપટાઈ ગયાં છે તેમ આ નવાં આવનાર ભાઈ અથવા બાઈ. સાદેજ પણ આપણી ટોલીમાં લગનારા થશેજ એવા વીચારથી હશે છે, કારણ કે તે લોકો દુનીઆ, સંસારમાં ખુબ રચી પચી રહેલા હોય છે પણ ગઝલનો લખનાર બીજી લીટીમાં લખે છે કે ભાઈઓ આ છંદોમાં પોતાના ખરા સ્વરૂપને જાણવું એવું તે મથાઈ કાર્ય કરી જાઓ કે મરતી વખતે

તમારી પાછળ કોઇ દરો નહીં ઐટલેકે તમે યુધ્ધમાં સારાં કરમે કરીને મરી જસો તો લોકો તમારાં મોતથી દુઃસે નહીં પણ વીલાપ કરશે.

કોઇ સાહેબોને વીચાર આવશે કે મયાજે તો સુખ દુઃખ નામ લખીને અહીં આં કરમની મીવરીને કરે. છતાં કાપલ ઉપર ક્યાં ઉતરી પડ્યાં તો તેઓનું સમાધાન ઐટલાથીજ થશે કે જેમ દરેક મીજનો તેઓની આકૃતિ પ્રમાણે ઐલો અથવા પડછાયો પડે છે તેવીજ રીતે દરેક સારા માણસ કરમોતો અથવા સારી માડી કરણીનો સુખ દુઃખ રૂપ ઐલો અથવા પડછાયો પડે છે. અને જેમ કોઇ આકૃતિનો પડછાયો વાસ્તવિક રૂપે તેનું ખરૂં સ્વરૂપ નથીજ પણ માત્ર આભાસ રૂપ ઐલો અથવા પડછાયોજ માત્ર છે તેવી રીતે સુખ દુઃખ જે પોતાની કરણી અથવા કરમના ભાસ રૂપ પડછાયો છે અને જેમ કોઇ વીચારશીલ પુરૂષ પોતાનો સારો યા માડો પડછાયો જોઇને ખુશી અથવા દુઃખગીર થતો નથી તેમ દરેક માણસે પોતાના કરમના ફળ રૂપ સુખ દુઃખ જોઇને તે બધો હાથ ભંજુર અસ્થીર અને મીથ્યા છે એમ સમજીને તેના ઉપર ઝડપ લક્ષ નહીં આપતાં પોતાના પેદા કરનારનું દર હમેશ મનન ચીંતન કરવું એજ માત્ર કર્મ અથવા કરણી તેઓમાટે ઉત્તમ છે; એજ આ સુખ દુઃખના વીપવર્મા કરમની થીઅરી સમજવવાની મતલબ છે; જેવીરીતે કોઇ ઉમેશ માણસને પોતાના પડછાયાના માથા ઉપર પોતાનો હાથ મુકવો હોય તો જેમ તે પોતાના પડછાયાના માથાપર હાથ મુકવા જાય છે તો ત્યાં હાથ મુકતો નથીજ; પણ જો તે જરા વીચાર કરીને પોતાના માથા ઉપર પોતાનો હાથ મુકી દે છે તો તરતજ તેના પડછાયાના માથા ઉપર પણ તેનો હાથ પોતાની જેમ પોંદતો જાય છે; અને તેવીજ રીતે જેમ જેમ આપણે પોતાના પડછાયાને પકડવાને તેની પાછળ દોડી શું તો આપણે પડછાયો આપણી આજ્ઞા ને આગમન દોષ્યા કરશે પણ આપણા હાથમાં આવશે નહીજ, પણ જો આપણે આપણા પડછાયાની તરફ પીડ ફેરવીને સુરજ તરફ ધીમે ધીમે અથવા જલદીથી આવવા આડીશું કે તરતજ આપણે પડછાયો આપણી પાછળ

પાછળ પોતાની મેસે આવ્યાજ કરશે; જેમ સુર્ય કુલ સંધીનો જીવન દાતા છે તેમ દરેકનો આત્મા તેનો પોતાનો પરમ સુખ અને શાંતી દાતા છે, અને જ્યાં સુધી મનસાન પોતાના કરમના ફળરૂપ સુખ દુઃખ જેવા પડછાયા પાછળ મીથ્યા દોડીને ભમ્યા કરે છે ત્યાં સુધી સુખ દુઃખ રૂપ તેનો પડછાયો તેનાથી દુર નાસે છે. પણ જ્યારે પોતાના પડછાયા રૂપ સુખ દુઃખ તરફ પીડ ફેરવીને તેની તરફ જ્વાળ નહીં આપતાં જ્યારે પોતાના ખરા સુર્ય રૂપ આત્મા તરફ ફરીને તેના તરફ આપણે આપણે રસ્તો લખીએ છીએ અને તેના મનન ચીંતનમાં અનંત તંત્રવત્ પરમ શાંતીનું જે અનુપમ સુખ મહે છે તેજ સુખને ખરેખર પ્રીતિપાદ સુખનું નામ આપ્યું છે; બાકી દુનીઆને લગતાં જે જે દરેક સુખો તમે જોશો ને તેના ઉપર વીચાર કરશો તો માલમ પડશે; કે જ્યાં સુધી તમેને એવા તમારાં મનથી માનેલાં સુખો મળ્યાં નથી ત્યાં સુધીજ તમેને તે બહુ પ્રીય લાગશે, પણ જ્યારે તમેને તમારું ઇચ્છેલું સુખ પ્રાપ્ત થયું કે તરતજ તમારું મન બીજાજ તેજ મીથ્યા સુખની ઇચ્છા કરશે અને એવી રીતે જ્યાં સુધી પોતાના આત્મા સ્વરૂપમાં પોતાનું મન લીનથાય નહીં ત્યાં સુધી જેમ વાદરો એક ઝાડ પરથી બીજા ઝાડ ઉપર કુદકા મારી સતોય પામતો નથીજ તેમ જ્યાં સુધી આ દુનીઆના સુખ મેળવવા પાછળ કુદકા મારીને ફોડટના અથડાવા કરશે ત્યાં સુધી અથડાવ સુખ કદીજી મળવાનું નથી.

આ લખાણથી એવો સાર નીકલતો નથીજ કે કોઇએ સ્ત્રી પુત્ર, રમત ગમત, તોફારી ધંધા, ધરખાર, માલ મીલકત, વીંચર બાળકોમાં જ્વાળ આપણું જ નહીં. પણ એ દરેક બાબદો જરૂર કરવી એમ દરેક મોટાં ધંધામાં ખાસ હુકમ છે. પણ તે દરેક બાબદો એવી રીતે થવી જોઈએ કે જેમ કમળનું કુલ દર હમેશાં પાણીમાં રહેવા છતાં જ્યારેજી તેને પાણીની બહાર કાઢીએ છીએ ત્યારે તે કમળને પાણીનો જરા સંપર્ક સરખો પણ થયો હોય એમ માલમ પડતું નથી, તેવી રીતે દરેક માણસેજી પોતાના જીવન કાંઈમાં જ્વાળ આપવા સ્વાધે તેમાં બીજાકુલ લીન થઇ જાય

તેની બાબતમાં સ્વીકૃતિ નહીં રહેતાં, પોતાની જાતને ઓલખતા જેવાં યથાર્થ કાર્યમાં હર હમેશ સાવધ રહેવું એજ આ લખાણમાંથી સાર કાઢવાનો છે.

પોતાના આત્મા સ્વરૂપનું મનન ચીંતન હર હમેશ કરવા છતાંની કોઈ આગળ જન્મોના કષ્ટો અનુભવ કોઈ બાધી, બાધી કે ઉપાધી આવીપડે અથવાં તે કોઈ કુલ દુનીયાની બાદશાહી તમારે હસક આવીપડે તો તેવાં દરેક દુઃખ સુખ માત્ર ક્ષણભંગુર અને મીઠયા છે એમ મનમાં ખરોખર ઠસાવીને આપણું ઉપર જણાવેલું અચલ સુખ મેળવવાના યથાર્થ કાર્યમાં મગ્ન રહેવું કે જે અનંત સુખ મેળવવાને એજ અમુક રસ્તે આજે કાંઈ અથવા તો કોઈની અનંત કાળમાં જવા પીના છુટકોજ નથી એ નીશ્ચ માન્ય.

અરે અમુલ્ય માનવ દેહ ધારી સુસ બધુંઓ, "ભુલ્યાત્પાંથો દુરીયો ગણો" એ કહેલી મુજબ આ જનમ-શીજ અથવા ખરૂં કહીએ તો આજના સુખ દીવસથીજ જો તમેને તમારા મનમાં ખરૂં સુખ, યથાર્થ અચલ સુખ મેળવવાની અભિલાષા થઈ હોય તો, માત્ર આજથીજ નહીં પણ હમણાથીજ તમારા આંતરમનને તમારી જાતને ઓલખતા જેવું કાર્ય કરવાને વલણ આપીદો; અને તે સાથે તમારા મનને એવી તો આદત પાડીદો કે ગમે તેવા કામમાં તમે હો છતાં તમારા આત્માસ્વરૂપનું જ્ઞાન તમારું મન કંદીથી વીસરી શકેજ નહીં અને શાદ શખતે કે જેટલા પ્રમાણમાં તમારા મનને એવા મનન ચીંતનની સ્વભાવીક આદત પાડી દીધી હશે તેટલાજ પ્રમાણમાં ખરાં સુખનો લાહવો તમે લઈ શકશો.

એવા આત્મા સ્વરૂપના મનન ચીંતનના સંસકાર તમારા મન ઉપર એકવાર પડી ગયા પછી જેમ દર વરસ વરસાદ પડવાની સાથે પુરતજ જમીન ઉપર

ધાસ પોતાની મેલે ઉગી નીકળે છે તેવી રીતે તમારા મનમાં એક વાર ચોક્કસ પડેલા એવા સંસકારથી, માત્ર આ જનમમાંજ નહીં પણ જન્મો-જનમકે જ્યાં સુધી તમારો આત્મા પરમાત્મા સ્વરૂપમાં મથી જસે ત્યાં સુધી કામ આવશે અને પોતાનું સત્ય સ્વરૂપ અભિલાષાથી પરમ સુખરૂપ ઇચ્છીત કામમાં, સત્તર પોહાવી જસે, કે જે સ્વીચિ એજ માત્ર. પરમ સુખ રૂપે સત ચીન આનંદ થવાયે છે.

જેવી રીતે ધૂધનીનો જેટલો લાગ જ્યાં સુધી સુવેની તરફ રહે છે તેટલાજ લાગમાં સુવેનો પ્રકાસ પડે છે અને દીવસ હોય છે; અને જેમ રાત જેવી કરી વરતુ નથી પણ માત્ર સુવેની ગેર દીવરની વખત છે, તેવી રીતે જ્યાં સુધી કોઈની માણસ જેટલા સમય સુધી અને જેટલા પ્રમાણમાં સુખની અભિલાષા રહે છે એટલે જ્યાં સુધી તે સર્વજ સુખના તનદોશીના પરમાર્થે જેવા લલા વિચારનું મનથી ચીંતન કરે છે ત્યાં સુધી અને તેટલા પ્રમાણમાં તે સુખીજ હોય છે અને રહે છે, પણ જ્યારેથી સુખની તરફ પીક ફેરવાને એટલે જ્યારેથી સુખનો વિચાર નહીં કરતાં શીકર ચીંતા, દુઃખ, દારીદ્ર, કુડકપટ, ઇર્ષ્યા અદેખાદ જેવા દુઃખ ઉપજાવનારાં વિચાર તે કરવા માડે છે કે તરતજ દુઃખનો અનુભવ જરૂર બેઠર તેને થવાનોજ. માટેજ ગમે તેવા દુઃખમાં પણ સુખનો અનુભવ કરવો, એજ સુખ મેળવવાનો ખરો રસ્તો છે.

માણસ માત્ર જીવને પાત્ર છે ત્યારે એવા જીવને પાત્ર મારા જેવાના લખાણમાં કરી જીવ હોય એ બનવા ભેગ છે, પણ સુઠ વાંચકો એવી જુલો તરફ ધ્યાન નહીં આપતાં આ લખાણનો જે અસર સાર છે તેજ માત્ર સમજ ને તે ઉપર ધ્યાન પોહવાડશે તો આ લખવાની મતવચ સફળ થયેલી માનીશ.



# સરજતની સુંદરી.



લખનાર:—દિલકશ.

“ધર્મોન્નય,” “કુસ્તનો એલ,” “કુપડીના ચેરાગ”  
વિગેરના કતા.

અકરણુ ૨૬ મું.

રોઝીનીની ધાસ્તી ખરી પડી. હોરતન તેણીની બેઠીને શોધી કાઢી ચકચો નહી. અંતે રોઝીએ મીસ બેલને મળવાનો ઠરાવ કીધો. તેને ઢેચે નેહ હતી કે તેણીનાં વાહલાં ફરજદને ચોરી જનાર બીજું કોઈજ નહી પણ મીસ હેસતર બેલ હતી. રોઝીએ ઘણું ધુમ્ધુયું કે તે મીસ બેલના પગ આગળ ચુટણીયે પડે અને આગ્રોજ અને મીન્તનરીથી તે પોતાના વાહલાં ફરજદની ત્રિણી કરે. પણ મીસ બેલ જોજી છોડવા પછી હાલમાં કયાં જઈ રહી હતી તેનો રોઝીને સ્વપ્ન નો પણ હતો નહી.

રોઝી આવા ખ્યાલમાં મસ્ત બની રહી હતી એટલામાં તેણીએ બેહદ અજાણ ચમ જોયું કે મીસ બેલ તેણીની નજર સામે ઉભી હતી.

“કાણુ મીસ બેલ?”

“હા, હું મીસ બેલ છું.”

“મીસ બેલ, તારામાં દયાનો સહેજ પણ કતરો છે કે તે પથરો છે?”

“રોઝીની, મને જવાબ આપ કે તારાં દીલમાં અંગર છે કે પથર છે?”

“મીસ બેલ, તારી તરફની મારી વતર્તલુકને યાદ કર. મેં તને કેવી કેવી ચાહી!”

“પણ અફસોસ કે તેં મારી દોલત સાથે મોહબત પણ પુડી. અગરજે તું મારી મોહબત મને પાછી દવાયે કરે તો હું તારી પ્યારી બેઠી તને દવાયે કરું.”

જા, મને દોલતની સહેજ પણ દરકાર નથી પણ દરકાર મારા સાચા પ્યારની છે. બેલ, તે આપવા તું કશું છે?”

રોઝી સુપ બેસી રહી. તે એક પણ હર્ફ બોલી શકી નહી.

“રોઝી, હું તારે અંતકરણ ચોપડીની માફક વાંચી ચકુંજ કે તું કુંવારી નથી પણ પરણેલી છે. તું શું એમ માનેછ કે દેવીદ સાથે તું પરણવા પછી તારે પાપ બાહેર આવશેજ નહી? અને તારે એ પાપ બાહેર આવ્યા પછી તારી શી ગતી થશે તેનો તને કાંઈ ખ્યાલ છે? તે વેળાએ તું દેવીદની નજરમાં કેવી લાગશે? તારી તરફનો તેનો પ્યાર ધીકકારમાં બદલાય જશે. તારી તરફની તેની મોહબત કમકમાટમાં ફેરવાય જશે રોઝી, તે તને ઠોકરે મારશે અને તારી સાથની દોસ્તી ચવાની પળને તે હજારો ગ્રાપચી વધાવી લેશે. રોઝી, આવી હાલતે પરણેતર થવા કરતાં તારા શકાની દોલત ઉપર તારાં એકપુરં વાહલાં ફરજદ સાથે સુખમાં દીવસો સુખરવા તું શું પસંદ કરવા બોગ નથી? જે દોલત ઉપર મારો એકલીનો હક છે અને જે દોલત તું પથારી બેઠીજ તે દોલત તને હું આપી દેવા છતાં તું દેવીદની મારી તરફની મોહબત તું મને પાછી નહી આપશે?”

રોઝી બીજુંકુલ સુપડીદી પકડી બેસી રહી. મીસ બેલને લાગ્યું કે તેણીના બોલવાની રોઝીનાં મગજ ઉપર અસર થઈ ચુકી હતી.

“મીસ. બેલ, તું શું મને બેટી સપુર કરશે, બોલ એમાં તો તું મને હગતી નથી?”

“હું તે આપના ખુસી છું પણ તે એકજ સંતો.”

“અને તે શંત” કમનસીબ રોઝી શંતેતું નામ સાંભળતાજ અમકી બોલી.

“તે શંત તારો સાચો એકરાર છે, દેવીદ ઉપર તારે સાચો એકરાર કરવોપડશે. તે એકરારમાં તારે કશું કરવું નેહએ કે તું કુંવારી નહી પણ એક પરણેલી ઓરત છે, પણ કાકાની દોલત છતાંવા માટે તારે—”

“બસ, હું સમજી,” રોઝી હેસતરને આગલ બોલતાં અટકાવી ગુસ્સાથી બોલી ઉઠી. “મીસ બેલ, મારાં વાહલાં ફરજંદને મારી છાતીએ દાખવા માટે હું એ સમજું કરવાને તૈયાર છું. હેસતર, ખુદાને ખાતર મને વધુ ના દવળાવ, મને મારું ફરજંદ બતાવ, બોલ, તેને તે ક્યાં સંતાડ્યું?”

આ વેળાએ રોઝી એટલી બધી તો ઉશકેરાઇ ગઇ હતી કે હેસતર પણ તેણીનો જુસ્સો નેહ ધમ સાઇ ગઇ.

પણ હેસતરનો ધમરાટ થોડીજ પળનો હતો. તે જખરી ઠાપવી હતી. તે રોઝીના ગુસ્સાથી એકદમ દબાઇ ગય એવી નહી હતી.

“બાતુ, હળવો. મને તારા એકરારની મને પહેલી જરૂર છે. ચાલ, તારો એકરાર લખી આપ. તું દેવીદ ઉપર તે લખતી હોય તેમ મને લખી આપ. ચાલ, હું લખાઉં છું તેમ લખ ને પછી તારી બેટીને તારી છાતી સાથે દાખ.”

રોઝી આવી આપેલાં પુતળાં માફક ઉઠી અને તેજા આગલ જઇ બેટી તેણીએ હેસતરે જેમ લખાવ્યું તેમ લખ્યું.

“ચાલ રોઝી હવે તારી સહી કર.”

પોતાના નામની સહી કરતાં રોઝીની છાતી બરાબ આવે અને તેણીની આંખમાંથી આશુઓ ગળડી પડ્યાં.

રોઝી પોતાના એકરારવાળું કાગળ હેસતરના હાથમાં આપતાં મલંગલતા સાથે બોલી, “ઓરત, હું માહત થઇ, તને સદાની રાહત થઇ. ચાલ, મને વધુ ના તરસાવ, મારું ફરજંદ ક્યાં છે, મને બતાવ.”

“તારું ફરજંદ મારા મકાનમાં સલામત છે.”

“તારું મકાન ક્યાં છે? તું તે મને ક્યારે સપુર કરશે? મારાં વાહલાં ફરજંદને મળવા મારું દીલ કેવું તકપી રહ્યું છે તેના તને સહેજખી ખ્યાલ નથી.”

હેસતર બેલે પોતાના ધરતું ટકાણુ લખી આપ્યું જે રોઝીએ વધુ સંભાળથી લીધું. હેસતર બેલે તેણીને આવતી કાલે તેણીની બાળક બેટીને સપુર કરવાની કશુલાત આપી.

હેસતર બેલે પોતાનું કામ પૂરું થવાથી વધુ વાર થોળી નહી. તે પોતાની ફતેહ ઉપર હસી બાહર નીકળી. તેણીને હજી થયું કામ કરવાનું હતું. જેજને કંપાઉં આ ઓરત એવાજ ખ્યાલમાં પસાર કરતી હતી એટલામાં તારવાલો તેણીની સામે મલ્થો, જેણે તારનો એક સંદેશો મીસ બેલના હાથમાં મુક્યો. મીસ બેલે રોઝીના સંજોશમાં કાંઈક નવું બાંધવાની છતાંસાથી પોતેજ સહી કરી આપી લીધી. કંપાઉંમાંથી બાહર નીકળી તે તેણીએ વાંચ્યો. તારનો સંદેશો કાઇ ડાકટર તરફ નો હતો જેમાં દેવીદની બચાવ, બીમારીની અન્ન દેવીદ રોઝીને મલવાની કેટલી બધી તમરમાં છે તેને લગતી ખબર આપવામાં આવી હતી.

“કેવું સારું થયું કે તારનો આ સંદેશો રોઝીના હાથમાં જવા પામ્યો નથી, નહી તો મારી સમજી બેલે હુજ મહી ગઇ હોત. હા, બંસ મને મલેલી તકનો લાભ લઉં ને મારી બેલના દરખત ઉપર મીઠા ફળ લાઉં.”

હેસતર બેલના જવા પછી રોઝીને કશું એન પડ્યું નહી. તેણીને મીસ બેલના જવા પછીજ ખ્યાલ થયો કે તેણીએ પોતાના ફરજંદને ક્યારે લીધા વગર એકરાર આપી દેવામાં મોટી ભૂલ કરી હતી. તેણીને લાગ્યું કે જ્યારે તે ઓરત તેણીને આવતી કાલે તેણી

તું ફરજદ હવાલે કરનાર હતી તો તેણીના એ કરારનામાં ઉપર કરો હક હતો નહીં.

આ ખ્યાલ તેજ વેળાએ નહીં થયો તેટલા માટે તેણીને ધણુંજ લાગ્યું પણ હવે મોડું થઈ ગયું હતું. હેસતર એલ એકરાર લઈ ગેજ છોડી પણ ગઈ હતી.

હવે શું કરવું ?

એક ખ્યાલ તેણીને ધાઈ આવ્યો. કાલ ઉપર પોતાનાં ફરજદને કબજે લેવાનું મુશ્કેલી રાખવાનો બદલે તે તેણીએ આજે લેવાનો દરાવ કીધો.

બેલ બેલતામાં તે બાહર જવાનાં કપડામાં સજ થઈ અને હેસતર બેસે આપેલી નીશાની મુજબ તેણીનું મકાન શોધી કહાડવાને બાહર નીકળી.

**અકરણુ ૨૭ સુ.**

રોડી પોતાને ધરેથી નિકળી ત્યારે સાંઝનું ઝઝઝકયું હતું; એટલે હેસતરનું મકાન શોધી કહાડતાં તેણીને ઝાઝો વિલંબ લાગ્યો નહિ.

તેણીએ ઘરવાળે ઘોડયો, અને એક ઓરતે તે ઉધાડ્યો.

“મીસીસ ફોર્ડ ઘરમાં છે ?” રોડીએ ધણીજ ઇતેજારીથી સવાલ કીધો.

“નહિ બાપ મીસીસ ફોર્ડ બાહર ચાલે,” પેલી બાનુએ રોડી તરફ ધણીજ માનથી નેઝજવાબ આપ્યો.

“પણ મીસીસ ફોર્ડ મારે મકાનેથી બહાર આવવા ક્યારની નીકળી મુકીજ બાનુ, તમારી કાંઈ જુલ તો નથી ?”

“નહિ બાનુ. પણ તમે બેસો તે હમણા આવવી હશે,” પેલી ઓરતે સધિવારો આપ્યો.

હેસતર બેસે ગેજ છોડવા પડી. પોતાનું નામ મીસીસ ફોર્ડ રાખ્યું હતું.

રોડીનીને મીસ બેલના આવ્યાની રાહ જોતી બેસવાની ફરજ પડી. પેલી બાનુ પણ તેણીની સામે બેઠી.

બાનુ, તમેને મીસીસ ફોર્ડ તમારા મકાનમાં મળી ગયા ત્યારે તેણીએ કાંઈ કહ્યું હશેતી કે તે કયા બાજે ?

“નહિ.”

“તમે બાનુને મીસીસ ફોર્ડ સાથે કાંઈ ખાસ કામ છે ?”

આ પણ “મમી, મમી,” નો સાદ સાંભળતાંજ રોડીએ ચોંકી પાછળ ફરી બેઠું. તો તેણીની બેઠી હતી, જેણીને બેતાંજ તે કમનસીબ માતા ખુસી ઉપરથી છળાંજ મારી ઉડી વળગી પડી.

“મારાં ફરજદ, મારી ખારી બેઠી, તું આખરે મને મઠી ખરી ! એ ! હું તને મળવા કેટલી કેટલી ઇતેજાર હતી ! ખુદાએ તને આખરે મળવી ખરી ! મારા જન, તું તારી કમનસાખ માતાને જુલો તો નથી ની ?”

આટલું બોલી માતાએ પોતાની બેઠીને વધુ બેસથી પોતાની છોડી સાથે દાખી તેણીનો ગાલ લાલ-ચોળ બનાવી મેલ્યો, તે નિહોંપ બાળક પણ પોતાની માતાને બેઠદ બેસથી વળગી પડ્યું.

આ એક બેવા લાયક ચિત્ર હતું.

“ઓ મમી ! મમી !” અતે તે નિહોંપ બાળક બોલ્યું, “તમે કહાં ગયાં. ઉતા ! મેં તમેને કેટલાં કેટલાં શોખ્યાં ! તમે બાહર ગયાં ને મને મુકી ગયાં. બોલો, હવે મને તમે ફરીથી છોરી જશો નહિ.”

“નહિ, મારાં ફરજદ કદી પણ નહિ. મારા હમમાં છેલ્લો હમ બાકી રહેશે ત્યાં સુધી હું તને મારી નજર આગળથી ખિશાડીશ નહિ.”

“ત્યારે કેવું મળેતું ! મમી, મને તમારી આગળ રહેવા કેવું કેવું ગમેછ !”

“આ મારાં જન, હું તને સદા મારાં જગર સાથે દાખેલી રાખશ. તને એક ધડી ભરખી છુટી પડવા દેવશ નહિ.”

“ત્યારે શું બાનુ, આ બાળક તમારું છે ? હા મીસીસ ફોર્ડ એમને કહેતીતી કે એ બચ્ચું તેણીની એક સહીતું છે. ધણુંજ ગરીબ ને સ્થાન બચ્ચું છે. ત્યારે શું તમે આ બચ્ચાનો કબજો લેવા મીસીસ ફોર્ડને મળવા માંગતાં હતાં ?”

“હા, મારાં આ લાડકવાળાને મારેજ હું બહિ આવીજ પણ કમનસીબે મીસીસ ફોર્ડ હતું આવી નહિ. મને નાહક બોલી થયું પડેછ.”

રોઝીને બળાપો કરેલી જોઈ પેલી ઝોરતને દય,  
આવી તે મમતાથી બોલી:—

“પણ એમાં શું મુશ્કેલી છે? તમે બેલાશક  
તમારાં ફરજંદને લઈ જાઓ, જોકે એ બાળકની ગેર  
હાજરીમાં અમેને મુદ્દલ સોહવાશે નહિ તોપણ તમે  
બેલાશક લઈ જાઓ. હું મીસીસ ફ્રાંડને તમારા આવ્યાની  
અને તમારાં બાળકને લઈ જવાની ખબર આપશ.”

રોઝીને એવું જ જોઈતું હતું.

“હું તમારો બેહદ ઉપકાર માનું છું બાતુ, મીસીસ  
ફ્રાંડને જણાવજો કે આજે આપણી વચ્ચે મારાં મકા-  
નમાં થયેલા વાતનીત મુજબ હું મારી બેટીને લઈ  
ગઈશ વળી એમ પણ કહેજો કે—”

પણ રોઝી આગળ બોલી શકી નહિ કેમકે  
તેણીને કાને એક ભપકર ચીમીવારી પડી.

એ શું હશે તે જણવા ધણીજ દયાજનક રીતે  
રોઝીએ પેલી બાતુ જોણીનું નામ મીસીસ માઇલ્સ  
હતું તેણીની તરફ જોયું.

મીસીસ માઇલ્સ હસીને બોલી, “બાતુ, ધબરાવો  
ના. એવો એક કમનસીબ ઝોરત છે જે બીચારીને  
અકસમાત થવાથી તે પોતાની માદદારત શકિત ગુમાવી  
બેઠી છે, તે બીચારી કોણ છે તેનું તેણીને સહેજબી  
જાન નથી, તે બ્યારે પોતાની આગલી સ્થિતિ જણવાની  
કોશીશ કરે છે અને તેમાં તે કાપતી નથી ત્યારે એવીજ  
રીતે જુમ પાડી એણી કોશીશ કરવાનું છોડી દે છે.”

“કેવી કમનસીબ!” રોઝીએ ખરાં હજારથી  
બળાપો કીધો.

“ખરેજ કમનસીબ!” મીસીસ માઇલ્સે રોઝીને  
ટકા આપ્યા.

હવે વખત ધણો વધી જવાથી રોઝી મીસીસ  
માઇલ્સનો બેહદ ઉપકાર માની તે મકાન છોડી ગઈ.

બીજો અરધો કલાક પસાર થયો નહિ અને મીસ  
બેલનાં પગલાં મીસીસ માઇલ્સે સાંભળ્યાં. તે ઝોરત  
ગુરતજ દોડી આવી અને સઘળા કેદિયત કહી સંભળાવી  
પણ મીસ બેલને મીસીસ માઇલ્સની કેદિયત કરતાં વધુ  
અગત્યની બાબદ ઉપર વિચાર કરવાનો વખત જોઈતો  
હતો. દેવીદ ઘોડા ઉપરથી પડી જવાની અને તેનાં

બેભાં અને આંખોને ધણીજ ગંભીર ઈર્ષા થવાના બેહદ  
કમનસીબ બનાવ ઉપર તેણીનું ધક ફાન સાચી  
રહ્યું હતું.

તેણીને લાગ્યું કે તારનો સંદેશ તેણીના હાથમાં  
ન ધારેલો આવી જવામાં કુદરતનો કાંઈ ખેલ હતો.  
રોઝી દેવીદની ભપકર બીમારીથી તદન અંજાણ હતી,  
એ તેણીને મોટો સધિવારો હતો.

તેણીએ ફાવ કીધો કે તેણીએ દેવીદને મકાને  
જવું અને ત્યાંના રાહવાત જોઈ કામ લેવું.

અકરણુ ૨૮ સુ.

બીજા દિવસે મીસ બેલને દેવીદના મકાનના મોટા  
કંપાઉન્ડમાં દાખલ થતી આપણે જોઈએ છીએ. તે  
ઝોરતે ધીમા પણ મજબુત કદરે આંખો કંપાઉન્ડ  
ઝાળંગી દરવાજા ઉપરનું બટન દાખ્યું. બટનરે દરવાજો  
ખોલ્યો, અને મીસ બેલ મકાનમાં ઝડપથી દાખલ થઈ.

બટનર જે મીસ બેલને ધણી સારી રીતે પીછા-  
નતો હતો, તેને તેણીએ સવાલ કીધો, “કેમ જોવોન્સ,  
તારા શેઠ કેમ છે?”

તે વફાદાર નોકરે નાસીપાસીથી ડાકું ધુણાવી કહ્યું,  
“બાતુ, શેઠની હાલત ધણી ખરાબ છે. કેટલી હદ સુધી  
ખરાબ છે તે હું જણતો નથી પણ હું એટલું જણું છું  
કે માથાંની બોપરી ધણી જોખમાઈ છે અને આંખને  
ગંભીર ઇર્ષા થઈ છે. ડાઠ કારનર અદિજ છે અને એક  
રૂપેશવાલીસ્ત આજે આવનાર છે.”

મીસ બેલ કરો જવાબ આપે તે આગમજ લાલો  
બટનર યાદ આવનારી બોલી ઉઠેલો, “પણ બાઈ, મીસ  
કેમીસલુક (રોઝી) ક્યાં છે? શેઠ એમનીજ તયાર પકડી  
રાખી છે! ડાઠ કારનર કહે છે કે મીસ કેરીસલુકના આવ-  
વાથી શેઠને ધણો લાભ થશે.”

આ વેળાએ મીસ બેલનો ચહેરો અદેખાઈથી લાલ-  
ચોળ થઈ ગયો હતો. પણ તેણીને એટલો સધિવારો  
હતો કે દેવીદ પોતાની શુદ્ધીમાં હતો અને તે રોઝીનીને  
મળવા આતુર હતો.

“લાલો જોવોન્સ, મીસ કેરીસલુક હવે તારા શેઠ  
આગળ આવી રહે એમ નથી. અને તેથીજ હું ડાઠ  
કદરને મળવા માંડું છું કે મીસ કેરીસલુકના સંબંધમાં



તારા લગ્ન શકેને મારે કેવી ખબર આપવી. ડાક્ટર મને હમણાં મળી શકશે?"

બટલર મીસ બેલને લાયબ્રેરીવાલા ઓરડામાં લઇ ગયો જ્યાં તે ઓરત બેઠેલ વમાસણમાં બેઠી.

“ઓ ખુદા!” તે પોતાનાં મન સાથે બચ્ચી, “શું દેવીદ પોતાને યયલી ઇજાથી મરી જશે? નહિ, નહિ, હું જ્યારે જ્ઞેહની છેક નજીક આવી પુગી છ ત્યારે તો તે દયાળુ ખુદા મારી તરફ જોશે ને જ્ઞેને હું વધીથી આહતી આવી છ તેને મારી સાથે મેળવશે. જ્યારે—”

તે વધુ બેસી શકી નહિ. લાયબ્રેરીનો દરવાજો ઉઘડી ગયો અને એક અદોરવધનો મૃદુલ દાખલ થયો, તેણે હેસતર તરફ નજર ફેળી, અને પછી કપાળ ઉપર કરચલી વાંધી તે બોલ્યો:—

“તમે બાબુ મીસ બેલ છો. તમે બાબુ મીસ કેરીસબ્બુક તરફથી આવેલાં લાગેછ,” ડા. કારનરે હેસ-તરને માથાથી પગ સુધી દીકી દીકી જોઇ પુછ્યું.

“નહિ, હું મીસ કેરીસબ્બુક તરફથી આવીજ નથી. પણ ખુદા ખાતર મને જણાવે કે તમારો દર્દી કેમ છે? શું તે મોટી ધારતીમાં છે?”

ડાક્ટરે કાંઈક ગંભીર ચહેરો કરી કહ્યું, “હા, બાબુ, એમ છે ખરું. હાલ દુરત તો મારો દર્દી મોત અને જીવંતી વચે છે. મોટી ધારતી માથાની બેચેરીના સંબંધમાં છે. એ બીચારી આંખોને પણ સખત ઇજા ચક્રે, પણ આંખની બીમારી માટે મને નેટલી ધારતી નથી તેટલી તેની બીજી બીમારી માટે છે,”

હેસતર અચકી અચકી બોલી, “પણ સાહેબ, તમે શું એમ ધારો છ કે તમારો દર્દી પોતાને યયલી ઇજાથી જીવશે નહિ?”

ડાક્ટર હેસતરને ધારી ધારી જોઇ બોલ્યો, “હું. એવી આશા રાખતો નથી, મારો દર્દી જવાન અને લોહીપાળ હોવાથી મને આશા છે કે તે મોતને ય બીમારીમાં લાત મારવા વિના રહેશે નહિ. પણ હું પુછું? બાબુ કે મીસ કેરીસબ્બુક (રોઝી) કેમ કરશું? મી. દેવીની તમર એકજ છે જે મીસ કેરીસબ્બુકને મળવાની છે. તે એમજ સમજેછ કે તેની અજલ નજ-

દીક આવીછ. પણ તેમ નથી. તે જો શાંત પડી રહે તો મને દરેક ઉમેદ છે કે તે મોતને લાત મારવા વગર રહે નહિ. પણ તે જ્યાંસુધી મીસ કેરીસબ્બુકને જોશે નહિ ત્યાંસુધી તે શાંત પડશે નહિ.”

હેસતરનો આંખે ગુસ્સો સમાઈ ગયો નહિ. તે સમજી શકી નહિ કે રોઝીનીનમાં એટલું બધું બેચેચાણ દેવીદને શા માટે લાગતું હતું? તેણીનો ચહેરો ગુસ્સાથી વધુ લાલચોળ થઇ ગયો હતો. તેણીએ ડાક્ટરની હાજરીનો કાંઈ, પણ ખ્યાલ ફીધા વગર પોતાના બંને હાથોની મુઠી વાળી અને તેને ઓરત ગુસ્સાથી હવામાં ગુમાવવા જતી હતી એટલામાં ડાક્ટર કારનરે આગળ ચલાવ્યું:—

“કમનસીબે તેની આંખની સ્થિતિથી તે વધુ અસ્વસ્થ બન્યોછ. અને તે જેમ જેમ બેટર થતો જશે તેમ તેમ તે વધુ અસ્વસ્થ અને બેચેન બનતો જશે.”

“એટલે શું એજ કે દેવીદ પોતાની આંખને યયલી ઇજાથી સદાનો આંધળો થઇ જશે?”

“કાંઈ કહેવાઇ શકાય નહિ. હાલમાં મેં એની આંખોએ પાટા બાંધેલા હોવાથી એનો ચટપટો જીવ ધણો ગભરાયછ અને તેનાં પરિણામે તે પોતાની આંખનો જશર છે કે જ્ઞેને એ આહતો હોય અને જ્ઞેને પુછી રાખવાને પોતાની બેચેનીની પણ દરકાર કરે નહિ.”

હેસતરે વધુ ગુસ્સાના આવેશમાં પોતાનો હોઠ કસ્યો.

તે ઓરત વિચારમાં પડી અને તેમાંથી તેણીને શ્વેર થતાં બે પળ પણ લાગી નહિ.

તેણીએ ડાક્ટર તરફ ધારી ધારી જોઇ પુછ્યું, “ત્યારે ડાક્ટર શું તમે એમ નથી ધારતા કે મારે મીસ કેરીસબ્બુકને લાગ જાવવી બતાવવો જોઇએ? જ્યારે તમારો દર્દીની આંખે પાટા છે તો તે મને પિછાની શકશે નહિ. મીસ કેરીસબ્બુકની હાજરી બુલી જલ તેવીજ રીતે મારો લાગ જાવવી બતાવશે. જો તમારી રજા હોય તો—”

“નહિ, બાબુ,” ડાક્ટર પોતાનો ચહેરો લથથ ગંભીર કરી બોલ્યો, “એ અખતરો તમે ધારો વેરે

કાયદાકારક નથી, બલકે સામેા તુકસાનકારક છે. આખો અખતરો તે દર્દીઓ માટે છે કે જેની પળ ભરાતું રહેલી હોય છે. પણ તેમ આ કેસ નથી. મારા દર્દી દરેક રીતે સાવધ છે, ફક્ત માથાને લીધે તે જોઈ શકતો નથી એટલું જ છે. બાકી તમેા બંને બાતુનો સાદ તે ઘણી સહેલાઈથી પિંછાની શકે એમ છે.”

ડાક્ટરની આ સૂચના હેસતરને પણ પસંદ પડતી થઈ પડી, કેમકે જ્યારે દેવીદ દરેક રીતે શુદ્ધિમાં હતો ત્યારે તેો રોગીનેા એકરાર ખુદશો કરી દેવામાં જ લાજ હતો એમ થવાથી તેણીએ ખાતરીથી માન્યું કે દેવીદ પોતાની બીમારીમાં રોગીને બિચારી તેણીને જ આદવા વિના રહેશે નહિ.

“ડાક્ટર હું તમારા વિચારને મળતી છું. મારી સૂચનાની અતલજ કાંઈ પણ રીતે તમારા દર્દીને રાહત આપવાની હતી, પણ હું હવે જોઈ શકું છું કે મારી સૂચના, રાહતને બદલે આફત લાવનારી છે.”

“એક મીસ બેલ. તમેા મીં દેવીદના ખેર-ખાદ છે. એટલે મારે તમેાને કહેવું જોઈએ કે મીસ કેરીસલુક (રોગી) ને ખોલાવી લાવવી જોઈએ. હું ધારું કે મારે હવે રેલીફેશન કરવો જોઈએ. મેં જે તારનેા સંદેશો મોકલ્યા હતા તે જે ગામડાંમાં મીં દેવીદને અકસમાત થયો હતો ત્યાંથી હતા. પણ હવે રેલીફેશન—”

“હા હા ડાક્ટર, મીસ કેરીસલુક એ જ છોડી ગઈ. તે ક્યાં ગઈ છે તે જણાવું નથી. હું તેણીની સોધમાં જ છું. પણ ડાક્ટર, હું તમારા દર્દીને એકલી મળવા માંગું છું. તમારા દર્દીના મારી ઉપર મીસ કેરીસલુક જેટલો જ વિશ્વાસ હોવાથી હું તેની એમેની દુર કરી સમીશ.”

ડાક્ટરે જવાં ચકાસ્યા. તેણે હેસતર તરફ વધુ ખાતરીથી જોયું, અને તે ઘણું જ ગંભીર સાદે બોલ્યો—

“બાતું, એટલું યાદ રાખજો કે મારા દર્દીના મોત અખતરનો સવાલ તેને ઉશ્કેરવો કે નહિ ઉશ્કેરવા ઉપર છે.

“હું તે જણાવું ડાક્ટર.”

“ત્યારે મહેરબાની કરો મારી પાછળ આવો. હું તમેાને મારા દર્દીના આરડો દેખાડું.”

ડાક્ટરે ચાલવા માંડ્યું. તેની પાછળ મીસ બેલ મનમાં મળકાતી ચાલતી હતી.

અતે ડાક્ટર થોભ્યો અને આંગણી વડે આરડો દેખાડ્યો જ્યાં દેવીદ જાંદગી અને મોત વચ્ચે તડકડીયાં મારતો પડેલો હતો.

“ખાતું, મહેરબાની કરી દર્દીને ધણો વખત સુધી વાતમાં રોગી નાખતા ના.”

મીસ બેલ એમ કરવાની કશુંખાત આપી અને ડાક્ટર ત્યાંથી ચાલી ગયો.

મીસ બેલ આરડાતું ખાતું હળવેથી ઉઘાડી અંદર ધણું જ ધીમા કરને દાખલ થઈ.

### પ્રકરણ ૨૬ સું.

દર્દીના આરડો મિલકુલ બંધબસ્ત હતા. હેસતરે અધારમાં પોતાને ગાટાં ખાતી જોઈ. બારીના લીની-શનો બંધ હતાં. બારી બાજુમાં પરદાથી ઢાંકી નાખવામાં આવ્યાં હતાં. ધડકતાં જગર અને ફૂગતા પગ સાથે હેસતર દર્દીના પિંછાના આગળ જઈ ઉભી તેણીએ જોયું કે પોતાના ખારાને એકરાર મિલકુલ સફેદ પુણી જેવો થઈ ગયો હતો જેમાં સફેદ પાટા આંખો ઉપર અને માથે બાંધવાથી તે વધુ સફેદ લાગતો હતો.

હેસતર ધણું જ દુઃખી જગરથી દેવીદને એકરાર જોતી ઉભી હતી. આ વેલાએ તેણીની છાતીનેા ધપકારે તેણીના કાને આબાદ સંભળાતો હતો.

આ પછે દેવીદ પોતાનેા હાથ લાંબો કર્યો. દેવીદે તે ફૂગતા હાથમાં પોતાનેા હાથ મુક્યો જે દેવીદે એકદમ મોહનતથી જેટલું જોર થઈ શક્યું ત્યાં સુધી દાખ્યો.

“હા, રોગી હું અતે આવી ખરી અને તેો ધાસ્તી હતી કે હું તને કદીપણ જોવા પામશું નહિ એા મારી ખારી રોગી, હું તને જોવાને કટકો કટકો ધતેજાર હતા!”

દેવીદ એટલું બોલતાં હાંસી ગયો. એકાદ બે પગ સુપડોડી રાંચે ચલાવી રહી.

અતે તેણે સુપ ડોડી તોડી. “મારી ખારી રોગી, તારું માથું મારી છાતી ઉપર મુકે મારાં જગરને ચંકડ વળશે.”

હેસતરે તેમ કીધું અને દેવીદ તેણીનાં માથાનાં વાળ સાથે રમવા લાગ્યો.

“મારાં બુલબુલ, હું દેવું ઈચ્છું કે હું તારો ચેહરો હમણાં જોઈ શકું. પણ તું ધમરાતી ના શું હું કાંઈ આંધળો યમ જવાનો નથી? ખુદા આપણી બન્ને તરફ જોશે રોઝી, જ્યારે તું હવે મારી નજદીકમાં છે ત્યારે મારે દુઃખ દર્દ દુર થઈ જવા વગર રહેશે નહિ. આલ, મારાં ગોલાય, તારી મીઠી જાન ખોળ ને કાંઈ મીઠું મીઠું બેલ.”

આ વેળાએ મીસ બેલ પોતાનો હોઠ દેવીદની હોઠ ઉપર મુક્યો. રોઝી માટે દેવીદની આટલી બધી મોહબતના મરમીયા (!) સાંભળતાં હેસતર અહુજ મુશકેલીથી દમ લેતી હતી. તે રોઝી તરફની મોહબત વધુ વાર સાંભળવા માંગતી હતી નહિ.

“દેવીદ મારા જન! તું જીવેછ. હું કાંઈ રોઝી નથી. ખુદા ખાતર તું ગુસ્સે થતો ના યા ઉશકરાતો ના. હું હું હું તારી કમનસીબ હેસતર છું.”

દેવીદ પોતાનાં પાસામાં તોપનો ગોળો છુટ્યો હોય તેમ ચોકસો અને ખીજળ પળે હાથની એક અછાડ સાથે હેસતરને પોતાનાં પાસામાંથી દુર ડાકી.

“દેવીદ મારા જન, તું નાહક મારી ઉપર ગુસ્સે ના થા. હું બિલકુલ નિર્દોષ છું. તું આ માટે મને એમ ધિક્કારી તરછાડી કાઢેછ કે રોઝેલીના, ડાંગરટર તરફના તારના સંદેશ છતાં નહિજ આવી ત્યારે હું આવી. મેં રોઝીને ધણીથી સમજવી કે જ્યારે દેવીદ તારીજ તગર કરેછ તો જ, પણ તે નાહકરે નાથી હા કહું નહિ ત્યારેજ તારી તરફની મારી મોહબતથી હું ધસડાઈ અહિં આવી.”

“રોઝી નહિ આવી! એમ દમ બને? રોઝી કદી પણ આવવા વગર રહે નહિ. પણ તને મારે માટે સહેજથી દયા હોય તો જ રોઝીને મારી પાસે લાવ હેસતર, મને રોઝી વગર, ખુદાને ખાતર ના ટવવાવ.”

“પણ તે તો કેટલે જતી રહીછ.”

“જતી રહી! ક્યાં! હું માનતો નથી. તે રોઝીને કેટલે છુપાવીછ,” દેવીદ બેઠક ઉશકરાઈ બોલ્યો.

આ વેળાએ હેસતરનો ચેહરો ગુસ્સાથી કેટલો બધો લાલ ચોળ થઈ ગયો હતો તે દેવીદ શું જાણે તેણી ગુસ્સાથી પોતાના બને હાથોની મુઠી વાળી બોલી:—

“હું ફરીથી કહું કે રોઝી તારી ખીમારીની બજાર સાંભળવા પાછી જતી રહીછ. અને જતી વેળાએ એક એકરાર કરી ગયછ, જે તને અથવા મને જાણવી ગયછ.”

“એકરાર!” સર્વે ડાંખ માંથી હોય તેમ પોતાનાં બિઝાના ઉપર ઉછળી દેવીદ પોકારી ઉઠ્યો.

“હા, તે એકરાર છે જે કરવાનું રોઝીને યા માટે સુઝાયું તે હું સમજી શકતી નથી. કદાચ તેણી ડાંખ તેણીને સપની માફક ડાંખ્યું હોય, કદાચ તે ધલરાઈ હોય કે હું તેણીને પરણેલી ઓરત તરીકે શામેલ કરશ કદાચ તેણીનો ખાવિંદ જે જીવનો હોય તે એકા એક ગુમ થયેલા પુરી નિકળ્યો હોય, ગમે તે હોય પણ તેણીએ એકરાર કરી તેણીને મને સપુરદ કાઢીછ. જો, તે લા રહ્યો હું તમને વાંચી બતાઉ?”

દેવીદે એક ઝટકા સમેત રોઝીને એકરાર પોતાનાં હાથમાં ખુંચવી લીધો, અને હેસતર અટકાવે તે આગમન તે લઈ પોતાની આંખ ઉપરથી પાટો કાપાળ ઉપર સેરવી નાખ્યો. પાટો ખસી જવાથી આંખો ઉપરના જખમો જોઈ મીસ બેલ કમકમવા વિના રહી નહિ તેણીની આવી સ્થિતિનો લાભ લઈ દેવીદે તે કાગળ પોતાની આંખ આગળ ધર્વું જે તે લઈ વાંચ્યું. તે નીચે મુજબ હતું:—

“દેવીદ, હું તારી નજર આગળથી સદાની જાઉંછ, કેમકે મેં તને એકદર બની ડાંખોછ, હેસતર બેઠનો મારી ઉપરનો આરોપ મિથકુષ ખરો છે. હું કુંવારી નથી, પણ પરણેલી છું, જો કે મારો ખાવિંદ કબરમાં સુતોછ. મારી એક બેટી છે જે માટે હેસતર બેઠે તને ખાતી આપીછ. મારા કાકાની દોલત હાથ કરી ભુખમેરા માંથી બચાવ માટેજ મને એક કુંવારી ઓરતનો સોળ સજવો પડ્યોછ, જે માટે ખુદા મને માફ કરે! હું ખુદાની ને તારી ગુનેહગાર છું. દેવીદ, મને માફ કરજે, મને ભુક્તી જજે, ને હેસતર બેલ જે તને ખરાં જીવરથી ચાહેછ તેણીને હક ધનસાક આપજે. તે તને સાચી રહીછ, ને સદા સાચી રહેશે. મને શોધવાની સહેજ પણ કોરોઈ કરતો ના છેલ્લી સલામ! કમનસીમ રોઝેલીની વાગન”

છેલ્લી લાંબન દેવીદની આંખ આગળ જમ અંધકારમાં ગાપ્ય થઈ ગય, અને તેના હાથમાંથી રોઝીનો એકરાર બિઝાના ઉપર પડવા સાથે તેણે એક ઉડાનીસાસો નાખ્યો.

હેસતરે બેચું કે રોઝીની બેઠમાંની ખીમારી થવાથી દેવીદ બેલાન થઈ ગયો હતો.

# બાનુંઓનો બાગ.

લખનાર—સહનશીલ સંખી.

**એસતાં સાલની બંદગી.**

૧૯૨૫ નાં એસતાં સાલની આ-  
પણી પહેલી બંદગી, એસક,  
આપણા મહાન રાજ્ય-કર્તા અને  
રાજ્ય-કુટુંબ માટે છે; કે જે  
પશિર-છત્રનાં શીતળ છાંયા હેઠળ આપણે કેવાં નિર્ભય-  
પણે શાંત જીવન સુખી સ્થિતિમાં પસાર કર્યે છિયે !  
નવાં વર્ષનાં પ્રસાદમાં આપણે પ્રાર્થના કરીશું કે તે  
સર્વે વ્યાપક સર્વે સ્થળે શાંતિ સ્થાપે, હાથ માલતી  
લગાવે, ધેરાવણ વાદળ ધ્રિયેતામ જળ, આપણી સલા-  
મતી માટે ઉમેજ સરકારનું રાજ્ય આપણે માથે સદા  
કાયમ રહે ! આ ખરાં જીવનની બંદગી કરવામાં આપણે  
આજની જિંદગી; કારણ કેળવણીનાં મીઠાં ફળથી; વેપાર-  
ઉદ્યોગ અને ધંધા-દુનરનાં ઓહોણા પ્રસારથી, તેમજ  
ઈન્દ્રિય સારકારનાં નિર્મળ ન્યાયથી આપણે જેટલાં  
ઈમેજ સરકારનાં રાજ્યમાં સુખી, આખાદ, નિર્ભયપણે  
શાંતિથી જેવી જીવન ગુજાર્યે છિયે, તેવી જીવન અને  
તેવું સુખ, આપણે ખીજ કોઈ પણ રાજ્ય-કર્તાના  
અમલ હેઠળ ભોગવી શક્યે નહિ; અને તેટલા માટે,  
ખરે બોલ્યે તો આપણા જ લગાં માટે આ બંદગી  
સાદરની જગ્યાએ આપણે પહેંચાડીયે છિયે !

શહેનશાહ, શહેનશાહખાનુ, રાણી માતા અલેક-  
ઝાન્ડા અને આખાં રાજ્ય કુટુંબને આ એસતાં સાલ  
તરની તંદોસ્તીમાં, મનની શાંતિમાં અને દોલતનાં  
ફુગરમાં આખાદ નિવડે એવી મારી ખરાં જીવનની  
પ્રાર્થના તે મહાતાની ખીનાલુમ સાંભળે ! અને તેઓને  
આમીન થાએ ! !



આજ-કાલ આખાં દિલ્લિસ્તાનની  
દિકરો દેશને દિલ્લિસ્તાની આપણા લગાં વાદ-  
અપણા સર્વોચ્ચ હોદ્દા હોદ્દા તરફ કુદ-  
રતી બેઠાં છે, એક પ્રેમાળ  
ને પતિવ્રતા પત્નીને બોલાવે દહ જ માસ થયા નથી,  
તેટલાં પોતાના ભરજીવાન હેતાણુ દિકરાને બોલવાની

બેઠાં નામદારને ખમતી પડી છે ! જેઓ લગાં  
હોય છે, તેઓને આ જગતની જગતમાં મુજે મોહડે  
ધણું સોસલું પડે છે; જેઓ પરમાર્થી હોય છે, તેઓને  
ધણું બોહડું પડે છે; જેઓ પરોપકારી હોય છે,  
તેઓને ધણુ ભોગ આપવા પડે છે; અને તેવો એક  
તાજે દાખલો આપણી સામે નામદાર વાદસરોવરનો છે.

દેશ અને દુનિયાને ખાતર એવા સ્વભોગ આપ-  
નારાં આસામીઓનો આપણે જ્યારે ખ્યાલ કર્યે છિયે,  
ત્યારે તેઓનાં તેનાં મહંતવના કાંઈ આપણા અંતઃક-  
રણમાં મહાન માન ઉત્પન્ન કરે છે. દ્રવ્યવાનો દોલત  
કાઠીં આપતાં દસ વાર વિચાર કરે છે, જ્યારે નામદાર  
વાદસરોવર જેવા દેશલક્ષ્મી દિકરાઓને દેશ-સેવા ખાતર  
મોતના ગાંઠમાં દાખલ કરતાં એક પગનોખી ખ્યાલ  
કરતા નથી. રાજ અને રાજ્ય તરફના ભક્તિમાવનો  
એથી વધુ ઉત્તમ નમુનો ખીજે કયો હોય ?

આપણા ઉદાર દિલ્લિસ્તાન વાદસરોવર પોતાના પ્રેમાળ  
પૂર્વ દેશને અપણું કર્યો, તેનો શાંત મને ગંભીરાણી  
આપણે વિચાર કર્યે છિયે, ત્યારે ખચ્ચીતજ આપણને  
ખ્યાલ આવે છે કે દેશ-સેવા એ કેવું મહંતવનું કાર્ય  
છે. અફસોસ ! એક ખીલતી ગુલાખી કળી કવખતે  
કરમાણ થઈ છે ! ભર જીવાનીમાં હજારો આશા-ઉમે-  
દનો ભરેલો વહાલો દિકરા બોહવો, એ કંઈ જેવું તેવું  
દુઃખ નથી; એ દુઃખનો ખ્યાલ તો જેઓ પર એવું  
સંકટ પડ્યું હોય, તેઓને ખરાખર આવી શકે.

તે સર્વ શક્તિવાન સાહેબ પાસે આપણે દુઆ  
ગુજારીશું કે આપણા ગર્મખોર હાકેમને આવા અસંભ-  
લ સંસારી સંકટો સજીરીથી ખમવાની શક્તિ આપે !  
તેમનાં અને તેમની વહાલી દિકરીનાં મનમાં આપણે  
ભાગ લઈએ છિયે. નામદાર વાદસરોવરને આ મહાન  
દુઃખ દરખાન એટલા સંતોષ લેવાનો છે કે દિકરો  
દેશને અપણું કર્યો છે !

અહરમજદ મરદમનાં રૂઢને અમર શાંતિ : ખસે !

# બાળકોને બરનું.

પ્રભાતનો પાઠ ૫ મો.

છ'ંદગીની સુંદરતા.

મહારા ખારા બાળકો,

ઉધરતી ઉજરતી છ'ંદગીમાં અપ્રસાતાં મહારા વ્હાલા બાળકો તમારી રમણ્ય છ'ંદગીને વધારે રમણ્ય કરવા આ ખારા પ્રભાતના પેહલા અંક સાથેજ તમારે માટે માલિકે એકાદ બે પાના દર અંકે શબ્દસ પાડી કંઈ કાષ્ઠરમત કે રમકડાં ઉપર વિવેચન કે વર્ણન કરી સુંદર સમજણ આપવાનું કામ આ લખનારને સોંપ્યું હતું; અને તે મહારી કમીની શક્તિના પ્રમાણમાં તે ફર્ન ધણી ખુદી સાથે મેં બજાવી હતી.

હવે ૧૯૧૫ ના નવા વરસની નવી શરૂઆત સાથે તમે આગલ નિતી રીતીના સુંદર ને સુશોભિત શીશ્વો, બોધદાયક વાર્તાઓ ને નસીબતના સખુનો જે દાનાવો ચીખતી સમજતી ગયાછે તેનો રસકસ તમે આગલ દર મહીને રજુ કરીશ ને ઉમેદ ધરાવીશ કે તે તમને અને તમારા વ્હાલાં વાલીઓને મન પસંદ ઉપયોગી ને ઉલટમંદ થઈ પડશે.

મહારા ખારા બાળકો, યાદ રાખજો કે જે છ'ંદગીની અંદર તમારા વ્હાલા માત-પિતાને ત્યાં તમેજો જન્મ લીધા છે તે છ'ંદગી ધણી ધણીજ અમુક છે. તેની ખુબીનો પ્રકાશ જેમ જેમ તમે માર્ગ થતા જશો તેમ તેમ તમને માલમ પડતો જશે તમારી છ'ંદગીનું સાર્થક સુંદર કેળવણીનેજ સ્વાધીન છે. પછી તે કેળવણી તમારા તનને લગતી હોય, મનને લગતી હોય કે અંતઃકરણને લગતી હોય. જેટલું 'તમારું' તન અને મન સ્વચ્છ ને સુંદર રાખવાની જરૂર છે તેટલુંજ તમારું અંતઃકરણ નીખાલસ ને નીમંજ રાખવાની જરૂર છે. યાદ રાખજો કે તમારી વધતી જતી તમારે કામે તમારી છ'ંદગીનો પ્રકાશ તમારા સુંદર

સ્વભાવ, મળતાવડી ખાસીઅત અને ખરી નમનતાઈની ઉપરજ આધાર રાખે છે.

સર્વ જાતના સુંદર સદગુણોમાં તમે દીપાયમાન થજો અને તમારું કે તમારી આસપાસવાલાઓનું બહુ ચાહવામાં કે બહુ કરવામાંજ તમારી છ'ંદગીની ઝમકને રોશનમંદ કરજો, તમારી છ'ંદગીમાં કેમ પ્રકાશમંદ થયું તેનો એક સુંદર દાખલો તમારી આગલ આજે રજુ કરીશ. તે એક જાપાનીસ ઝિની વાર્તા યા કથા છે જે બોધધી બરેલી છે. કહે છે કે પુરાણા કાળમાં જાપાનના એક મહાન મંદીરના એક ઓચ્છવને દીને તે મંદીરમાં ઇશ્વરની ભક્તી કરવા આવનારા સેંકડો બલકે હજારો સ્ત્રી પુરુષો અંકેક સુંદર રોશની વાળુ ફાનસ અર્પણ કરતા હતાં. તે વખતે એક બહુજ શ્રીમંત ને માણેતુજ્જર ધણીએ હજારો સુંદર લાઘટથી દીપાયમાન કરીને તે મંદીરની દીવાલો ઉપર ચઢાડ્યા અને ધણીજ મગફળીથી ઇશ્વર તરફની પોતાની ભક્તિભાવનો પુરાવો દુનિયાના લોકોને જાહેર કીધો. તેજ વેળાએ ત્યાં એક બહુજ સુફલસ અને ગરીબ, કંગાલ અને ચીમેદાલ સ્ત્રી આવી જેણીની પાસે પૈસાનો એક સીકકો પણ નહીં હતો. તેણીએ ઇશ્વર તરફનો પોતાનો ભક્તિભાવ અને ખંદગી કરવાના પૈસા મંદીરના મકાન તરફની પોતાની ફર્ન કેમ બજાવવી! પોતાના સુંદર સુંવાળા લાંબા પ્રકાશીત બાત તેણીએ કપાડ્યા અને પોતાના અંગ ઉપરથી ઉતારેલા તે સુંદર ખાલનો જથ્થો તેણીએ વેચ્યો જેની કમાણીમાંથી ઉપજેલા પૈસાનું એકજ સાદુ ને સ્વચ્છ ફાનસ ખરીદ કીધું અને ઇશ્વર તરફની સંપૂર્ણ ભક્તિ ભાવની એક અદના નીશાની તરીકે ને મંદીરને તેણીએ

તે સાદી “સાઈટ” નું સાદું “ફાનસ” અર્પણ કીધું. ખીજા બાજુ જુવો કે શું અને છે! કહે છે કે તે મંદીરના રમણ દીવશે જ્યારે દુનિયા ફાનસોથી જ્યારે તે મંદીર ચક્રચક્રીત થઈ રહ્યું હતું અને પેલી મુદ્રલેસ આંખએ આપેલા ફાનસ ઉપર કાઢતું ધ્યાનથી ન હતું તે દરમ્યાન પવન અને તોફાનના એકજ જખરજસ્ત ઝપાટામાં સર્વ ફાનસો એકઠી વખતે જુગમ્મ ગયાં પણ પેલી મુદ્રલેસ ને ગરીબ સ્ત્રીએ મુશકેલી વચ્ચે મેળવેલું ફાનસ તેની અંદરની રોશની સાથે કાયમ રહ્યું કે જે ફાનસની ઉપર કાઢ્યે નજરથી પુગાડી ન હતી. સર્વ જણાં અભયથીમાં ગરકાવ થયાં અને દુનિયા જુગમ્મ ગયેલા ફાનસોમાંથી એકજ અને એકજ પ્રકાશીત ફાનસ-જે ગરીબ બાઈ તરફથી અર્પણ થયેલું-ઉપર નજર પુગાડી અને સહ કાઢ્યે ખાની

કરી લીધી કે ધધરી નજરે માથેપુગર મીલકતદારોને તુમાખી તોર ભક્તીના મકાનો ઉપર કદીથી કાયમ રહેતો નથી પણ ગમે એવા મુદ્રલેસની સાચી જાન ફેસાની અને આક્રમમાં અટવાપલાઓતું ધધરી એકી-નજ વધારે પ્રકાશમંદ થાય છે. તેમ આપણી આ કમીની જીંદગીમાં બાહરનો ભપકો ને સંપકો ખોલે તે નાશવંત ચલકાટ કદીથી કામ આવનાર નથી, પણ ખીન્નજોના એકલપેટા દીવાઓ જ્યારે અસ્ત થશે ત્યારે પોતાના જાતી ભોગના સુંદર સદગુણોથી સલ-ગાવેલું જીવરૂપી ફાનસની અંદરનો જીંદગી રૂપી દીવાજ પ્રકાશમંદ રહેશે.

લા. દુષાગીર સેવક,  
મોરાખાવા,

## દાનાઈના દાના.

ગંગાજળ કાય બચથક, કીયો લાજન દીન રાત  
સાધુ બન મય મુમર મુમર, હરી ન લગો હય હાય  
માળા ભજ મય રામકી, બચત દુમારો હોય  
ચીતકી ચીટીઆં હિરહી, રહો બેકામય રોય

માનવ જાત જ્યારે તે જન્મ આપનારની જનાખમાં પાક કલામથી ફરજ અદા કરે છે યાને જ્યારે તે ખોદા તાલાની બંદગીમાં સર જુકાવી હોએ રહે છે ત્યારે તેનામાં એક ખાની (સાચે નવવાણુ ટકા માણસોમાં) હોય છે તે એજ કે તેનાં મજબની ડ ભમતા વિચારની સ્ત્રીઓ તેનાં મનને શાન્ત રહેવા દેતી નથી; ઉપથી ચાર લીટીઓમાં આદેશ સાર છે કે એક પવિત્ર જગા ઉપર એક માણસ રાત ને દીવસ ખોદાનું નામ લઈ બંદગી કર્યા કરે છતાં તે ખોદાને ન મેળવી શકે યાને પોતાની બંદગીનાં પ્રતાપથી પોતાનાં મનને શાન્ત ન રાખી શકે, પોતાની હિમેદો ન મેળવી શકે તો તેની બંદગી કયા કામની! જેનું ચીત બંદગી કરતી વખતે

બંદગીમાં નથી રહેતું તે જોયા બંદગી કર્યા પછી પણ રહતો રહે છે. બંદગી એ મનની શાન્તીનો ખોરાક છે. અને જો તે ખોરાક પ્રાપ્ત ન થયો તો તે બંદગી શા કામની! બંદગી તે ખોદા અને માનવ વચ્ચેની સમજૂતી સાંકળ છે અને તે સાંકળની એક કડીને શાન્તીનું પાણી પાયેલું છે. શાણા જાણુને કે ચીત વગરની બંદગી એ માત્ર મનને સમજવવાનું છે. ચાટે પ્રીય વાંચક બંદગીમાં મજબની-લગામ મજબૂત વિચારનાં હાથે પકડી પાક કલામનાં ધોડાઓને ખુદાઈ રહતા ઉપર છોડી દેજે એટલે છેવટે વિજય વાવડો તારાજ છે.

“કુકીર, ૧૧”

# પ્રભાતનું પંચાંગ.

બનેવારી ૧૯૧૫.

રવિ.	આ મહિનાના ચંદ્ર સ્થાનઃ “હિમત”	બીજી. ૩ દીન.	નોમ. દશમ. ૧૦ હોરમજદ. માહુ-અમરદાદ	બીજી. ૧૭ દેપાદર.	નોમ. ૨૪ દેપમેહેર	પુનેમ. ૩૧ ગોઆદ.
સોમ.		ત્રીજી. ૪ અરશેસંગ.	અચારસ. ૧૧ બહમન.	ત્રીજી. ૧૮ આદર.	દશમ. ૨૫ મેહેર.	
મંગળ.		ચોથ. ૫ આસતાદ.	બારસ. ૧૨ અરદીબહેસ્ત.	ચોથ. ૧૯ આવાં.	અગ્યારસ. ૨૬ સરોશ.	
બુધ.		પાંચમ. ૬ આસમાન.	તેરસ. ૧૩ શહેરવંર.	પાંચમ. ૨૦ બોરશેદ.	બારસ. ૨૭ રસને.	
ગુરુ.		છઠ. ૭ જમીઆદ.	ચૌદસ. ૧૪ અરપંદારમદ.	છઠ. ૨૧ મોહોર.	બારસ. ૨૮ ફરવરદીન.	
શુક્ર.		સાતમ. ૮ મારેસપંદ.	અમાસ. ૧૫ બોરદાદ.	સાતમ. ૨૨ તીર.	તેરસ. ૨૯ બેહરામ.	
શનિ.		ઐકમ. ૯ અનેરાન.	ઐકમ. ૧૬ અમરદાદ.	આઠમ. ૨૩ ગોશં.	ચૌદસ. ૩૦ રાંમ.	

બનેવારીનું ઝવેર. { જાતિ બોમથી હવની જાગૃતી, જાતી જાનથી હાંડગીની જવન,

# પ્રભાત DAWN

પુસ્તક: ૨ બ્લુ.

ફેબ્રુઆરી ૧૯૧૫.

અંક: ૬ ઠા.

સાંકળીયું.

વિષય.	પાનું.	વિષય.	પાનું.
દિલ્હાવલી વંદી (કવિતા)... ..	૨૮૭	રમુજ સંગ્રહ ... ..	૩૨૧
પ્રભાતનો પ્રકાશ ... ..	૨૮૮	સરસ્વતી સુદરી (ચાલુ વાર્તા.)	૩૨૩
દુરબીનમાંથી બહાર ... ..	૨૮૯	બાનુઓનો બાપ. ... ..	૩૨૫
સરસ્વતી સાંકળ (ચાલુ વાર્તા) ...	૨૯૧	બાળકોનો બરનુ ... ..	૩૨૬
રમુજ ... ..	૩૦૦	કિર્તીની ટોચ (દુઃશી વાર્તા) ...	૩૨૭
ભગવતની મોતેબરી ... ..	૩૦૧	જાનવા નંચ ... ..	૩૩૪
જેશી મદ્દાસાનું માકક (દુઃશી વાર્તા)	૩૦૪	લખાણ બે આખરેનો સફળી અગ્રજ (કવિતા)	૩૩૫
રિવાજે શુષ્કા (કવિતા) ... ..	૩૧૨	Marcus Aurelius ... ..	૩૩૬
રખે ચલત ... ..	૩૧૩	પ્રભાતનું પંચાંગ... ..	૩૪૧
શ્રે ફાલકન (ચાલુ વાર્તા)... ..	૩૧૫		

વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩૦ પોસ્ટેજ સાથે હિંદુસ્તાનમાં—રૂ. ૩૦ હિંદુસ્તાન બહાર.  
 એન. બરબોરની કુપો  
 માલેકા “પ્રભાત,” કાન્યા ગ્રેસ, કાલકાટી રોડ, મુંબઈ નં. ૨.



# પ્રભાતનું પંચાંગ.

જાનેવારી ૧૯૧૫.

રવિ.	આ મહિનાનો મુદ્રા દેખાઃ “હિમત”	બીજ. ૩ દીન.	નોમ. દશમ. ૧૦ હોરમજદ. માહુ-અમરદાદ	બીજ. ૧૭ દેપાદર.	નોમ. ૨૪ દેપમેહેર	પુનેમ. ૩૧ ગોઆદ.
સોમ.		ત્રીજ. ૪ અમરોસંગ.	અગ્યારસ. ૧૧ બહમન.	ત્રીજ. ૧૮ આદર.	દશમ. ૨૫ મેહેર.	
મંગળ.		ચોથ. ૫ આસતાદ.	બારસ. ૧૨ અરદીબહેસત.	ચોથ. ૧૯ આવાં.	અગ્યારસ. ૨૬ સરોશ.	
બુધ		પાંચમ. ૬ આસમાન.	તેરસ. ૧૩ શહેરેવર.	પાંચમ. ૨૦ ખોરશેદ.	બારસ. ૨૭ રસને.	
ગુર.		જરથોસ્તી માહ તીર ને અમરદાદ.	છઠ. ૭ જમીઆદ.	ઐદસ. ૧૪ અરપદારમદ.	છઠ. ૨૧ માહોર.	બારસ. ૨૮ ફરવરદીન.
શુક્ર.	પુનેમ. મેક ૧ બુધ. ગોઆદ. માહ તીર	સાતમ. ૮ મારેસપદ.	અમાસ. ૧૫ ખોરદાદ.	સાતમ. ૨૨ તીર.	તેરસ. ૨૯ બેહરાંમ.	
શનિ.	એકમ. ૨ દેપદીન.	આઠમ. ૯ અનેરાંન.	એકમ. ૧૬ અમરદાદ.	આઠમ. ૨૩ ગોશં.	બાદશ. ૩૦ રાંમ.	

જાનેવારીનું અવેર. } જાતિ ભોગથી હવની જાગૃતી, જાતી જ્ઞાનથી છંદગીની જાતન,

# પ્રભાત.

ચુસ્તક: ૨ જી,

ફેબ્રુઆરી ૧૯૧૫.

અંક: ૬ ઠો.

અજ્ઞાને રાત, જ્ઞાને પ્રભાત,  
નિરદોષ નવિન એ કુરો એ વાત;  
સૂર્ય ઉદય ને લાવી સંગાત,  
પુણી સરખી દેશે જાત પરજાત.

અજ્ઞાન નિષાધિન કંઈક પડ્યાં,  
શુભ જ્ઞાન વીના ન એ ઉચે ચડ્યાં;  
ચડવું પડવું સૌ જ્ઞાન થઈ,  
શુભ જ્ઞાન ખરે છે પ્રભાત નહીં.

The Spirit of Truth shall guide us unto all Truth,

## હિણાયલી વીંટી.

અરે દુઃખનસીબ!

તુંજને હ્યાં પટકી તે ચાલી ગયી, મેઢેર તેની ખટકી હ્યાં ખાલી થયી;  
હું કંગાલની ભુલનો તું આજે થઈ ભોગ, મુજને સતાવવા આ સાંધ્યો સન્નેગ;  
આહ! જન્મી તું કેઈ આંગળે કરવાને રાજ, કે નહીં છાજતું અપમાન આ ખમવાને, કાજ?  
ચંદર પર ચુકતાં ખુદ છંટાચીછ તે, તુંજને તેમ હિણતાં ખુદ હિણાચીછ તે;  
બસ, મુગી રહે, ચુપ! કડવાં કહેતી ના વેણ, તું મારી છને ખેંચસ તુંજ નેણ;  
મજનેળી શરસો તો ઘણો છુટેછ, પણ આગલા તે ચાહની થોદ સિને ખુટેછ;  
ગોહર કેમ ગમે હોય સંગ જેતું કિલ, કાગ અને ભુલભુલ કેમ બને ખલિલ?  
કંઈ નહીં, હ્યાં સુખમાં સદા થોળજે, મજ મેહુખને સુખારક હાથ શોભજે.

૨૨૧૬.

## સુંદરપીકટોડીએલ પોસ્ટ કારડો. રંગીત ચીત્રો.

પ્રસિદ્ધ ચીત્રકાર રામ રવીવરમાના હીન્દુ ધર્મના હાલના કાલેલા ચીત્રોનાં ફોટોગ્રાફ ઉપરથી બનાવેલા છે. રવી આર્ટ સીરીઝ—આ સરમાં જુદી જુદી બાબતો રૂપે રંગીત પોસ્ટ કાર્ડ રાખાયેલ, મહાભારત વગેરે હિન્દી પુરાણોનાં ચીત્રો ઉપરથી બનાવેલા છે. અંગ્રેજી વર્ણન સાથે કીમત રૂ. ૫) કારડના સરમાં રૂ. ૧-૪-૦.

બુધ્દી સીરીઝ—આ સરમાં ૧૮ જુદી જુદી બાબતો રૂપે રંગીત ચીત્રોનાં સુંદર ચીત્રોના સંગ્રહ છે જે પ્રસિદ્ધ ચીત્રકાર રવી વરમાનાં પૈતૃક ઉપરના છે.

કીમત ૧૮) કારડનાં સરમાં રૂ. ૦-૧૨-૦  
એનટીક સીરીઝ—આ સરમાં રૂપ બાબતો પુરાતન રાજ્યનાં ઔરતી શબ્દકાની ૧૫૦) વરસ અગાઉના બન્દા રતાનનાં પહોડોમા અજન્તા, કારલા, કૅનરી, એલીફન્ટનાં વગેરે ઉકાણાનાં જે ગોદાઓનાં બોલકામ કરેલા છે તેના જુદા જુદા અંગ્રેજી વર્ણન સાથે. કીમત રૂ. ૫) નંગના સરમાં રૂ. ૦-૧૨-૦.

જે સેટ સાથે મંગાવનારને વીં પી ખરચ માફ.  
અંગ્રેજી લીસ્ટ મંગાવવાથી સુક્ત મોકલશે.  
મલવાનું ઉકાણું—એરીએનટલ પબલીશિંગ હાઉસ, પાટકુપર અથવા

એન બરબેરની કુંપની, કાન્તા બીલડીંગ, કાલખાદેવી છંગલા

## આતંકનિગ્રહ

### ગોળીઓ

૧ લાંબી છ'દગી.

૨ તંદુરસ્તી.

૩ પહું તાકાત.

૪ યાદદારેત

૫ પૂર્ણ ઉત્સાહ

૬ ગેરે વગેરે

મેળવવા

માટે

વાપરે.

કીમત-ગોળી ૩૨ ની  
૩મી ૧ નો રૂ.

વધારે જિગત માટે પ્રાપ્તિલક્ષ્ય  
વાંચો.

વૈદ્ય શાસ્ત્રી

મણિશંકર ગોવિંદજી.

અમનગર—કાઠિયાવાડ.

શ્રાવ્ય નંબર ૧.

મુ'અઇ.

કાલખાદેવી રોડ.

## બીમારોને માટે એક આશાનું કીરત્ન.



જેઓ શરીરની વેદનાઓ જેવી  
કે માથાનો દુઃખાવો, લયક,  
કડીવાયુ, અકડીગપ્પા સાંવાળો,  
નજલો, સંધીના વગેરેથી સામા  
થવાથી નીરાશ થઇ બેઠા હોય  
તેઓને માટે

## અમૃતાંજન

એક રામબાણુ ઇલાજ છે. જે વનરગિના  
ગોખાનાં તત્ત્વોમાંથી બને છે અને સવળા પ્રકારના  
દુઃખારો અને દરેક

ઉપર અત્યંતારીક અસર કરે છે એકવાર અજમાના  
જુઓ.

કીમત ૩મી ફીટ આના ૮.

સવળા માંથી બને ત્યાં અથવા નો  
અમૃતાંજન ટીપો, મુ'અઇમાંથી મળી શકશે.

## ડૉંબાટલીવાળાની

## રામબાણુ દવાઓ.

૧ દરેક જાતના તાવ માટે "એચુમીક્ષર" અને  
"એચુપીલ્સ" આપાદ છે.

૨ "દરાજનો મલમ" એક દિવસમાં દરાજ, પુચ્છી  
અને કીડા મટાડે છે, કિમત ૪ આના.

૩ "દ્રાક્ષરોલ" ઉલટી, જુલામ અને કોલેરાના  
જંતુનો નાશ કરે છે, કિમત રૂ. ૧૧.

૪ "હરેરાન" સફેદ આલ્કોહોલ તદ્દન કાળા કરી "ધડપણુ"  
માં જુવાની બનાવે છે, કિમત રૂ. ૨.

૫ "અમરીલીટાનીક પીલ્સ" શરીર અશક્ત  
બનાવવાનો રામબાણુ ઇલાજ કિમત રૂ. ૧.

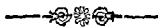
૬ "દાંતતુ મંજન" દાંતને મજબુત કરનાર સુગંધી  
મંજન કિમત આના ૮ તથા ૪.

આ દવાઓ દરેક બજારોમાં મળે છે. નહિ નો ગળે  
ડૉંબાટલીવાળા, વરલી દાદર—મુ'અઇ.

# દુરબીનમાંથી બહાર

અને

## દર્શને દુનિયા.



હિન્દુદેશની સેવામાં પોતાનું

મોહનચંદ કરમચંદ તન-મન અને ધણુ અર્પણુ  
ગાંધી. હિન્દનો કરનારા આંગળી પર ગણાય  
એક વિરજો. એટલા ચિરગા પુરુષોમાં દેશીયુ  
ઓફીકામાં સત્યાગ્રહ લાડત

અલાવવાને માટે પ્રખ્યાત થયલા મી. મોહનચંદ  
કરમચંદ ગાંધીની ગયા જાનેવારી માસમાં થયલી પંધ-  
રામણી વગર નોંધે પસાર થતી જોઇતી નથી.

આ કાઠયાવાદી નરમાં પોતાના દેશની દાઝનું  
ખમીર એટલું બધું તો ખીલી રહ્યું છે, પોતાના ગત  
ભાષ્યો માટેની આહવાત એ બધેમાં એટલી બધી  
તો બંધાઇ રહી છે, પોતાની જન્મભુમી માટેનું  
માન એ સુધ્ધા ગ્રહસ્થમાં એટલું બધું તો જામી રહ્યું  
છે કે દર દીવસની એ લલા નરની લલી અને  
જાતી ભોગ આપનારી છંદગી દરેકને દોડા લેવા ભોગજ  
ચક્ર પડી છે. દ્વંદ્વીય આફીકામાં એકીકરૂ તરીકે  
ફતેહમંદીથી છંદગી શુભરનાર મી. ગાંધી રાજદ્વારી  
અલવલમાં પડી પોતાના ગરીબ હિન્દી ભાષ્યધોને હક  
ઇનસાફ આપવા-અપાવવાના કામમાં આજ વરસો  
થયાં પડ્યા છે અને ઘણીક તરેહનાં દુઃખો અને  
કષ્ટ ખેંચી, તુરંગમાં વતીક જઇ, દોડો વતીક  
આપી કેટલેક દરજ્જે પોતાની નેક નેમ પાર પાડવાને  
ફતેહમંદ નીવડ્યા છે. વરસોના વસવાત પછી હિન્દ  
દેશમાંજ પોતાની વધુ કાયા વધારે અર્પણુ કરવા  
જાનેવારી માસમાં તેઓ મુંબઈમાં પધાર્યા હતા  
પણ હિન્દના આ વિખ્યાતી પામેલા ચિરજાને માન-  
વતો, આવકાર આપવાને હિન્દે શું કીડું? પુરાણી  
કેહતી પ્રમાણે "રડતીના આંધું કુજવા" જેવી આવ-

કાર આપવાની ગોઠવન થઇ. બંદર ઉપરથી લોકાની  
ધમાગ કંઈ ઝાઝી નહી અને "રીસેપસન કમિટી"  
તરફથી અપામલી "પાર્ટી" બી જેટલી નેછે એટલી  
ધરખમને દમામદાર નહી. અરસપરસનાં ભાષણો અને  
વખાણો ઉપરાંત સાચી પ્રશંસાની કાતાઇ કંઈ  
જણાઈ આવતી હતી. અને એ "પાર્ટી"માં સર  
શીરાજયા મેહતાએ જે ચાન્નાકી ભર્યું ભાષણ કરી  
મી. ગાંધીના કામકાજનો ઇનતેખાખ આપી જે જે  
વખાણમાં સંબંધે મી. ગાંધીની તારીફમાં કહ્યા તે  
ખચ્ચીતજ ધ્યાન પુગાડવા ભોગ હતા પણ તેવી વધુ  
મી. ગાંધીનો જગજ હનો કે જેની અંદર તેજોએ  
આપી અપાતી પાર્ટીના "તમાશા" (આ શબ્દ  
મી. ગાંધીનો પોતાનો હતો) કરતાં યુવયુવ મુગે  
મોહડે દેશની સેવામાં છંદગી અર્પણુ કરતાનું કાર  
તેરને વધુ પસંદ કીડું. છતાં તેમના ખ્યાલ મિત્રો  
અને વખાણુનારાઓ તરફથી આ માન મેલવાને માટે  
તેવણે પોતાનો હર્ષ જાહેર કીધો.

જેઓ મી. ગાંધીની ખાતશી છંદગીની મારીત-  
ગાર છે તેઓ એકે આચારે અમલી તારીફનાજ  
સખ્તોમાં આચરુને જણાવે છે કે જડજ તારી,  
નીવમીત અને છધરી છંદગી તેઓ યુગર છે. રેદર-  
શમાં ને રેદરશમાં, રેદરીમાં ને કચ્છીયા જડજ  
ચોખ્ખા શુધ્ધા ને નીરમીત છે; અને છંદગીના  
ઘણોજ ઉચંચ ideal તેઓ ધરાવે છે. પોતાની સાડી  
છંદગીને વધુ અને વધુ સુંદર અને પ્રકાશીત રાખવાની  
એ નરની નક નેમમાં મદદ કરવા અમતાં લતાં  
નેક શુસીત ને સદનરીત પતની મીતીક ગાવી  
પોતાના કૃતચરિ આપણા માન અને આદને પુરે

ધુનં લાયક નીવડ્યાં છે. એ બંધ નર-નારીની વખા-  
લવા લાયક છંદગી, ખમેલાં કપડા અને દેશ પ્રત્યે  
તેમની અર્પેલી સેવા કોઇનેથી જાગૃત કરવાને પુરતી  
છે. મુખપના સ્ત્રિ વર્ગે મીસીસ ગાંધીને માટે માધવ  
બારમાં મેળાવડો કરી જે માન આપ્યું છે તેને તેણી  
ઘ્યં ઘ્યં લાયક છે. એ વીશે હમારું ચંચલ લેખક  
“સહનશીલ સખી”એ “બાનુઓના બાગ”માં જે  
લખાણ કર્યું છે તેની ઉપર હમારી વાંચનારી બેઠનાનુ  
ધ્યાણ ખેંચીએ છીએ.



માનવતંત્ર ભલી યાદના અને  
સર જમશેદજી નેક દોહરના પેઢલા બેરોનેટ  
અને સાહેબ નામદાર સર જમશેદજી  
નવસારી. જીજ્ઞાસુને જન્મ નવસારી મધે  
થયો હતો કે જે બખ્તાવર ભુમીએ  
શેઠ જમશેદજી તાતા જેવા સાહલીક વેપારી અને શેઠ  
દાદાભાઈ નવરોજી જેવા નામાકીત નરોને જન્મ આપ્યો છે.  
નવસારીની ભુમી નામદાર ગાયકવાડ સરકારને તાલે છે અને  
ત્યાં જરથોસ્તીઓની વસ્તીની સખ્યા મુખ્યત્વે વસ્તીના  
કરતાં બીજેજ નંબરે આવે છે. મુખ્ય આતરાજહેરામો  
અને ચાગીઆરીઓ તે વધુ અને ધાર્મિક મથક છે  
જ્યાના નાવર મરાતઓ કોઇથી ટેકાણેની અગીઆરી  
આતરાજહેરામોમાં કામ કરવાને પહેલા છે. તે પુરાણી  
ભુમી ઉપર જાણેવારી મહીનાની અધવચે હાલના  
નામદાર જવાન પાંચમાં બેરોનેટ સર જમશેદજી એ  
મુલાકાત લીધી છે અને ત્યાંના જરથોસ્તી રેહવારીઓનું  
માનપત્ર મેળવવાને લાગવશાથી નીવડ્યા છે. તે માન  
પત્રને જે દુર અંદેશીથી સર જમશેદજી એ જવાબ  
વાળ્યો હતો તે તેમાં સમાયલી એ બાબદોને માટે વધારે  
ખાણુ એવનારો હતો: એક તો અંદેશીની છુલંદો માટે  
પેઢલા બેરોનેટ સાહેબ નામદાર સર જમશેદજીના  
અહુજ આનક આપનારા અને અનુભવી વિચારો  
અને અંદેશીની અજતતા વીશેનુ તેમનુ માયાકુળ વર્ણન  
અતીતજ વખાણવાનેજ હવે જ્યારે બીજી જે બાબદ  
સર જમશેદજીએ રણુ કીધી હતી તે તો નવસારી કે

જે જરથોસ્તી શીરકાની ધર્મની તેકડી તેની ઉપર પારસી  
સેનત્રલ કોલેજ સ્થાપવા સંબંધી ઉલ્લભદ વિચારો તેવજી  
કહ્યા હતા જે આજના ચાલુ જમાનામાં ઉપાડી લેવા  
જોગજ ગણાતા હતા પણ તે સુદર વિચારોને અમલમાં  
મુકનારા કયાં છે? પારસી ભાષ્યો બોલે છે જગના  
ગજ પણ ફારે છે તસુ”-મગજ ઘસે છે જ્યારે જગના  
ગજ પણ પરીણામ લાવે છે આટલુ સરખું. પણ કંઈ  
નહી, હાલની ધીરજ શીખવશે આપણને ભવિષ્યની  
ફરજ. આજે સર જમશેદજીએ જે ઉમેદ જાહેર કીધી  
છે તે આવતા જમાનામાંથી જલદીથી પાર પડે એવુંજ  
અમારું ચાહવું છે જે ખુદા આમીન કરે.



સર જમશેદજીની નવસારી  
નવસારીમાં મધે છેલ્લી મુલાકાત દરમ્યાન  
સુવાવડ ખાનું. ત્યાંના જાણીતા વતની અને  
શહેરી મી. મેહતાની સારી રાખા-  
વતથી બરપા થયલું અને ઉધેડું પારસી સુવાવડ  
ખાનું એક વખાણવા લાયકજ અને ઉધેગી ખાનું  
થઇ પડવું જોઇએ. ચુસ્ત અને અસલી વિચાર ધરાવનારા  
જરથોસ્તી નરનારીઓનું નવસારી એકવેળા એવું મથક  
હવું કે ત્યાં સુવાવડખાનાનું નામ લેવું તેથી ગોવા  
જાણે ગુનાહ ગણાતો; પણ વખત બદલાયો છે અને  
કેળવણી આગળ વધી છે; પરીણામ આગલા વેદથી  
ને એઅક્લી ખ્યાલો બાઇઓ ને ભાઇઓના મગજ-  
માંથી દુર થયા છે; સુગ લડી ગઇ છે; આસપીતલો  
અને સુવાવડખાનાની સગવડો અને જરૂરી હાજરો  
જણાઇ આવી છે તેઓને રૂડો ઉપયોગ કરનારાઓની  
સંખ્યાથી હવે વધી છે. આ સધળુ રતુતી પાત છે  
અને એટલુંજ ઇચ્છવા જોગ છે કે એવાં ધર્મખાતા-  
ઓના વહીવટ દરોજસ્ત ચાલે. દીનપર દીન એવા  
ઉધેગી ખાતાંના વધારો થતો રહે તેનો વધુ લાભ  
લેવાતો રહે દેશ પરદેશમાં જન્મ આપનારી માતાઓના  
મુખ સગવડ ને નવા જન્મતા જીવોના આરામ અર્થે  
એવાં ધર્મસ્થળો અસ્તીતજ આવકારદાયક છે, અને  
તેને બંધાવી આપનારાઓને પુરતો ધન્ય છે.

# સરજતની સાંકળ

યાને

મોત અને માફી

(એક પારસી સંસારી ચાલુ વાર્તા)

લખનાર—'રશીક'

પ્રકરણ ૩ બું.

મીસીસ શીરીન શેઠના, દાકતર શીરોજ પટેલનાં મંદાનમાંથી નીકળી ગયા બાદ શીરોજ પોતે એક છત્રીચેરમાં પંજરાઈને પડ્યો તે આપણે ગયા અંકમાં જોઈ આવ્યાં છીએ, અને એ બધી બાબત શું હતી તેની એક ઉડતી તપાસ તેજ અંકનાં છેવટનાં પ્રકરણમાં લીધા પછી એ વાર્તાની સાંકળ ન્યાંથી આપણે છોડી આવ્યાં છીએ ત્યાંથી પાછી પકડી નીચમસર આપણે આગળ વધીશું.

છત્રીચેરમાં તે પડ્યો પડ્યો શીરીનની હમણાંની મુશ્કાકાતનો, તેણીની સાથે તેને થયેલી તકરારનો અને તેણીની ઉપર તેણે બાંધેલી પણ વ્યર્થ ગયેલી આશાનો તે વિચાર કરવા લાગ્યો. તેણે જ્વેથું કે લગભગ ત્રણ વર્ષની મુદત સુધી તે જીલવાયો હતો. તેઓ વચ્ચેની દોસ્તીને શીરીન ન્યારે બોલે બોલે નિરદોષતામાં લીધી હતી, ત્યારે તેણે તેને ખરા પ્યારનું રૂપ આપવામાં કેવી ચાપ બાંધી હતી તેનાં અફસોસમાં તે હવે પડ્યો હતો.

અફસોસ? એક પરજીતરના નાદાન હસ-બોલ ઉપરથી તેણે એમ સમજી લેવું કે તે અજાણ તેની સાથે પ્યારમાં છે અને તેના પોતાનાં વાંદીલાંત વિચારમાં કગાપાથી અફસોસમાં પડ્યું એના જેવી બીજી દેમાકાત કંઈ હોય? એ દેમકાના જેવો સંસારનો ચક્ર બીજો કયો?

જે આરંભમાં તે દાવ ખેડે હતો ત્યાંની હવા તેને ગરમ લાગવા લાગી અને તેથી જાણે તે યુગ-

જાણ જાણ મરી જવાની ધારતીમાં હોય તેમ તેને લાગ્યું. તો તેની આસપાસની હવા ગરમ નહીં લાગે? અમે તો અજાણ છીએ કે તેની આસપાસની હવાએ ભડકું લઈ સળગી ઉઠી તેને બાળી નહીં નાખ્યો! એવાએનો એથી બીજો ફેજ શું હોય?

દુરતજ તે ઉઠ્યો અને ત્યાંની બધી બારીઓ તેણે ઉઘાડી નાંખી અને તે બારીઓમાંથી ફરફર આવતી હવાથી તેના હાલના ઉશ્કરામણ છુવને રાહત આપવા બસ નહીં હોય તેમ ત્યાં પડેલા એક પંખો ઉંચકી ગળાં આગળનું શાઈનું બટન છોડી નાંખી નેજરથી હવા ખાતો ઉભો.

તે છતાં તેનાં મનને નિરાંત વળી નહીં એટલે હવે તેણે પહેલે ધીમે અને પછી નેજરમાં વ્યામતેમ લટાર મારવા માંડી.

તેની સામે આવીને ઉભી રહેલી મુશકેલીથી તે એટલો મુશ્કરાયો કે તેનાં ચહેરા ઉજળો લાખ થઈ ગયો હતો. આવી દુઃખની ધડી તેણે ટાંકેલી દીવર અનુભવી ન હતી. પોતાનાં વ્દાર્થ માયંદનાં મોતન બીજાણી આગલ બી આવે દુઃખી હોય તે ઉભો ન રહે હતો. એમ દહે તેને યાદ આવ્યું. તેનાં મગજ આગળન નેસ ઉઘડા લાગી અને તેનાં ગળાંમાં કાચળ બાકાં હોય તેમ તેને લાગ્યું. એકવાર તેનાં તેનાથી સુમ ચડી પડાઈ ગઈ અને તેના જવાબમાં ન્યારે ખેદવા કા અંદર દોડી આવ્યા ત્યારેજ તે તેના લવાનોળા અંદર ઉપર મલગાટની નિશાણી જોઈ તે કંઈક સાંત થયે

અને તેને ચઢી આવેલા જ્ઞેશ નરમ પડતો ગયો, પણ તે છતાં જાણે ઉંઘમાં તે બીંદામણું સ્વપ્નું જ્ઞેષ ઉઠયો હોય તેવી તેની હાલત હતી. હજી તેના બદ વિચારો ઉપર નેકી પુરેપુરી કાંચી ન હતી; હજી તેનાં મનમાં ભયી અને છુરી વાસનાઓ બાથોબાથ લડી રહી હતી.

હવે તેને તેનાં પોતાનાં માથાનો વિચાર આવ્યો. પણ ત્યારે શીરીનેથી તેણીના નાનેજ તેને વિશ્વવવાની વેતરણ પ્રીધી હતી. પણ, તે વખતે તેનાં સ્ફુન મારી ગયલાં મગજ ઉપર તે કશી અસર કરી શકી ન હતી; પણ હવે તેને તે મરનાર બહાલાંની યાદ બેવડા જ્ઞેશ સાથે આવી અને મરતી વખતે તે નેક અબલાએ તેને દીધેલી નરપતનો અકેક બોલ તેનાં ગરમ મગજ ઉપર હથોડાના અકેક ફટકા માફક પડ્યો. “શીરોજ” તેવણુ તે વખતે બોલેલાં તેને યાદ આવ્યાં અને તે મનસે અજગ થયો કે શું તેવણુ આજ વખતને માટે બોલ્યાં હશે કે “મારે પેટે તું સિવાય કોઇ ફરજદ ચયુ નહીં હતું. એક દીકરીની મને ધણી હોંસ હતી, પણ મારી તે મુરાદ બુદાએ પાર પાડી નહીં ને તેથી જાણે દુન્યાની દીકરીઓ મારી પોતાનીજ હોય તેમ જે છોકરીઓના સંબંધમાં હું આવતી તેઓને હું મારી પોતાનીજ સમજી તેઓ ઉપર મારું દીલ દોડતું હતું. આપરે ઘેરેથી તું કોઇ છોકરીને લાવે તો તેને સુખી કરજે. મારા દીકરા સાથે પરણીને પરતાઇ એમ કોઇની છોકરી પાર નહીં તેવું તું કરજે. તું પરણેલા હોય કે કુંવારો રહે પણ કોઇની નાણુક અબલા તારી પનાહ શોધતી આવે તેને અધુરે દીલે તારી સીડીએથી ઉતરવા નાંદેતો, આપ વાત દીકરા કાંઇ મારાં મનમાં રમી નહીં રેહી હતી. હું જાણું છું મારો નમાનો નિતીમાન અને નેક દીકરો છે પણ કોણુજાણે સાને વાસ્તે આપ બોલે તુંને સંભળાઉં છું; મારી અજલ જ્ઞેષ તું ગભરાતો ના, રડતો ના, બરાપોના કરતો, બુદા ઉપર વિશ્વાસ બાંધીને રહેજે ને સુખી થજે.”

આપ તેવણુના ઉલ્લા બોલો હતા અને તે તેને આજે યાદ આવ્યા અને દુરત તે ગભરાઇ ગયો.

“ઓ બુદા! શું કોઇ જેમી બશારતથી આવજ વખતને માટે તો આ બોલો મારાં બહાલાં માથાજીએ મને નહીં કહી સંભળાવ્યા હોય?” તે મનસે બડખડ્યો “અને જે છોકરીને હું પરણી લાવું તેને નહીં તો નહીં પણ જેમી નાણુક અબલા મારી મદદ માંગતી આવે તેને ખાલી હાથે ને ભારી હૈથે પાછી નહીંજ ફેરવનાવું મને તેવણુનું ફરમાન હતું! તે છતાં આજે શીરીન જેને તેવણુ એક દીકરી તરીકેજ લેખતાં અને ચાહતાં હતાં તેનેજ મેં રડતી આંખે અને લોહીથી ઝંઝરતાં દીસે પાછી ફેરવી! ઓ બુદા બુદા!! ને શીરીન બોલીતી ની શું? ‘તારાં માથાજી મને એક દીકરી માફક ચાહતાં’ તો તે મરહુમનાં નામથી તુંને આજુજી કરું છું, શીરોજ, કે કોઇને ખાતર નહીં તો મારાં બુલ બચ્ચાને ખાતર કાસ્તીમાં આવી પડેલી મારી નેકીને તેમાથી મોકલી કર! ને એ બધું છતાં હું સખત કેમ રેહી શકયો? ને નાની તેહેમી? તેના વગર તેની માથ શું કરશે ને કેમ જીવશે?”

ત્યાં હવે તેની પુરે પુરી ખાતરી થઈ કે તેણે લેવા પારેલાં પગલાંથી શીરીનનું સર્પામ સપાનાસ નીકળી જવાનું અને તેમ નહીંજ થાય તેથી દુરત તેણે તેમજ તરફ પોતાનો હાથ લંબાવી અંજ માથો અને તેના જવાબમાં બેહેલા કાકા આવે તેટલાં કખાટમાંથી બાંડી કાઢી તેમાં જરાકજ પાણી નાંખી તે ગટાવી ગયો!

“બેહેલા કાકા” તેના કારભારી તેના તે ચોરડામાં દાખલ થતાંજ તે બોલ્યો “જરા ટાઇમતેમજ લાવેલી ને મારા નાહલા બેગમાં એક બે જોડી કપડાં ભરો, જરા જલદી કરો ને પછી ગાડી મંગાવો, મારે જરૂરનાં કામસર મુખાઇ જવું છે.”

વીશ મીનીટમાં તો તે પોતાને માટે તૈયાર ઉભેલી ગાડીમાં બેસવા પોતાના બંગલામાંથી બાહાર નીકળ્યો.

“કોઇ આવે તો બેહેલા કાકા તેને કહેજે કે એક બે દહાડાં હું બાહાર ગયેલા છું. કદાચ કાલેથી આઉં; તેમ હોશે તો તમને હું તાર કરશ. અને કેહો રટશનપર હાકે, સાહેબજી.”

હવેજ તેને કાંઈક કળ વળી, કેમકે, શીરીનનો વર  
જે હાલ મુબાઈમાં હતો તેને મળવા અને મળીને બહુ  
સાચેસાચું કહી ફરીથી શીરીનની આસે નહીં જવાતી  
તેને ખાતરી આપવા તે મુબાઈ જતો હતો.

### પ્રકરણ ૪ થું.

શીરીન શેઠનાએ ૩૦ શીરાજને આપેલી મુલત-  
કાત પછી ૩૦ શીરાજની થું હાલત થઈ હતી અને  
તે વિચારેના કેવા તુફાની વટાળવામાંથી પસાર થયો  
હતો અને આખરે તે થું ઠેરાવપર આવ્યો હતો તે  
આપણે હમણાંજ પુરાં થયેલા પ્રકરણમાં જોઈ આવ્યાં  
છીએ. હવે આ પ્રકરણમાં ૩૦ શીરાજ સાચી શીરી-  
નની તે મુલાકાત પછી શીરીનની હાલત થું હતી તે  
આપણે તપાસીએ.

“આયા,” તે પોતાનાં મકાનમાં આવતાં વારજ  
તેને સામેજ મળેલી આયાને પોતાનાં ખલાંપર નાંખેલી  
શાલ આપતાં બોલી “આયા, આય શાલ છે ને હું  
મારા આરામાંજ ઉઠે પછુ કોઈ મને પુછવું આવે તો  
કહેજે કે બાઈ બાહાર ગીયાંછ, સમજી!”

“હા, હા,” તે બેઠેલી પોતાની બાઈ આગળ  
આવી અને તે શાલ છેતાં પોતાની બાઈના મહેરા પર  
તે આયાની નજર પડી અને તે મહેરાનો રંગ જોઈ તે  
આયા દયામળ ગઈ.

શીરીન શેઠના જે કામે ગઈ હતી તે કામમાં  
નિરાસ નાસીપાસ થઈ જે જગલામાં તે પાછી ફરી  
હતી તે તેના ધનવાન ધણીએ સીઝને માટે લાડે  
રાખ્યો હતો.

તેણી ધણી થાઈને આવી હતી અને યાક ઉપ-  
રાંત તેણીની હાલત ધણીજ ઉસ્કરાયેલી હોવાને લીધે  
તેણીનું આંગ તપી આવ્યું હતું.

“બાઈ તું જમતી નહીં? તું કહે તો આર-  
ગમાંજ જમવાનું લાડું?” આયાએ આરામાં  
આવી પોતાની બાઈને પુછ્યું.

“હા-નહીં-નહીં મારી તખ્તે ઠીક નથી, તેથી  
હમણાં હું કાંઈક લેતી નથી, હું જરા સુધુ બેઠે  
ને ઉઠીને પછી કોરી ને તોસ્ત કરી લેવસ, પછુ હું

ઉઠીને તુંને હાંક માઈ નહીં ત્યાં સુધી મને તું  
ઉઠાડતી નાં.”

એણી ગમ આયા મઠ કે શીરીન બારણાંને કળ  
દઈ બીછાણુંપર પડી.

ત્યારે થું તેણીને ઉંધ આવી હતી? નહીંજ.  
તેણીને આવી હાલતમાં ઉંધ આવે તે બનવા જોગ-  
નહતું. જ્યારથી તેણીના વરે તેણીને તે ધારતો હતો  
તેમ તેણીનાં પાપને માટે ખખડાવી હતી અને તે  
વાતને આજે કાંઈક અઠવાડમાં થઈ હતાં ત્યારની તેણી  
ઉંધ અને પાંધરી ભુખની ખરેખર મોહોતાજ હતી.

જે દાહાડે એ પંચાતી પહેલી જમી તે દાહાડે  
પોતાનાં માપને મળવાનું બાહાણું કાઢી જમશેદજ  
મુબાઈ ગયા હતા અને ત્યાંથી તેવણુ આજ સુધી  
પાછા ફર્યાનહતા.

તાપથી સસરણું ધનશાન બોખારની મીતમાં કેમ  
આંખ બંધ કરીને પડી રહે તેમ તે બીચારી ત્યાં  
આંખ બંધ કરીને પડી હતી, અને તે વખતે તે પેલી  
મારામારીનો આપો દેખાવ આજે પાછો તેણીની સામે  
આવી ઉભો રહ્યો હતો; અને તે દેખાવમાં તેણીએ  
પોતાની સામે ગુસ્સાથી ઉસ્કરાઈ ગયેલા ખાલી દેને રોળા  
કકડાવતો ઉભેલો જોયો. તેનો તે વખતનો દેખાવ તેણીને  
આજ સુધી ગમરાવતો ઘેરતો રહ્યો હતો અને તે  
વખતે તેણે તેણીને કહી સંભળાવેલા બોલો તેણીના  
કાનમાં હજી આજ સુધી ગળુગળ્યા કરતા હતા.

તેજ મુજબ તેણીનાં પરવ્યાં માન હમાન અને  
મરતજા ઉપર તેણે મુકેલાં ગલીય તોહમતોને તેણીએ  
જે જોસથી તુચ્છકારી ચિકકારી કાઢ્યાં હતાં તે વખતે  
તેણીને ચરેકું જડુંન હાલ તેણીને યાદ આવ્યું,  
તે આરોપોની પુરવારીમાં તેણીએ ત્યારે સા-  
માંગી ત્યારે તેનાં જવાબમાં તેણીને તેણે કહી  
જાહેલા થપ્પે જેમના તેમ તેણીનાં મનમાં  
તાગ થયા.

“સાબેતી!” તે વખતે ચિકકારથી તેજ  
યાદ આવ્યો.

“તુંને સાબેતો જોઈયે! તારાં પાપ  
તેની સુપડીદો કરતાં વધુ સાબેતી બીજી



ભાત, આ કમઅશ્વ ઓરત કે શીરોજ પતેલ તેની માંમે મેં મુકેલાં તોહમતોનો બચાવ કરવા નથી પાવવાનો-તે સાફ કહેલ કે બચાવ કરવા લાયક તેની માંમે કરાજ મુદ્દા નથી !”

ત્યારે અને ત્યારેજ શીરીનના પગની નીચેની ત્રીજી નીચેની નીચે સરતીજ તેણીને લાગી. તેણીની માંમે અંધારા આવવા લાગ્યાં અને માઠ મુશ્કેલીએ પાતાની સુહુન મારી જતી હોઈ ઉપર કાણુ રાખી ફેલત ! એટલુંજ બોલી શકી હતી કે “એમ હોયજ નહીં.”

ત્યાર બાદ મુરસા ભરેલા ઇનકાર ઉપરથી તે મોજર ખાલી ભરી સમજવત ઉપર આવી; તેજ વખતે તેણીએ મુદ્દામરડીએ પડી હાથ બેઠી પોતાની સામે બેઠા મદને ઇનસાફ અને દયાને માટે વિનવ્યો હતો. પણ તે મરદે તેના પગ આગળ પડેલી તે અજાણની પ્રાચી અંતઃકરણની આલુછને એક પાપી જીવની આલુછો સમજી તુલકારી કાઢી હતી. તેના લોખંડી રાવ સામે તેણીએ ધણું માથું જીકડ્યું પણ તે (પણું) ત્યારે તેણીએ ફાકટ બેધું ત્યારે લોહીન કરતાં જીરે નિરાશ અને નાસીપાસીમાં હુઆ હુજાઈ તે મુપ બેઠો.

તેણીને જે માટે ગમ લાગ્યો હતો તે એ હતો ; જે આદમીને જીંદગી સુધી ચાહવાના ખુદાને પ્યાર માગે નોંધાવી તે પરખી હતી તેજ આદમી હાલ તે માક સોમદને બેવડા ચપટી તેણીને માનનો હતો.

હાલ તુરત પેલા ડાઁ પટેલને માટે તેણી કશોજ ચેચાર કાજજ પાડી શકી નહીં, કેમકે તેણીને સ્વપ્નેથી મેલા ખાલ ન હતો કે જે પોતાને ઇનચાન કહેતો, દેવાડતો હેય તે એવી દાગળાજ તેણીની સાથે રમે.

પણ, તેણીની ઉપર તેણીના વરે માટેના છુટા પાના દાવાને લગતાં કાગળમાં તેણીને મળ્યાં પછી, જેકે દાદાડા વિટતાં તેણીની હાલત જે બેખમમાં ઉપી પડી હતી તેનું તેણીને લપકાર બાન થયું; ત્યારેજ ડાકતર પતેલ જે બી હાથ પુનામાંજ હતો આદમીને જઈ તેને વિજ્ઞાનનો ચિચાર તેણીને આપ્યો, તેણીએ વજાર દીધે અમમમાં મુક્યો અને તેનું શું

પરિણામ આવ્યું તે આપણે આગલા અંકમાં જોઈ આવ્યાં છીએ.

કેમકે અમમ આવી પાતડી અને નાતરસ હાલતમાં આગળ કાંઈ વાર મુકાઈ હતી ?

બેઠ મરદો જેઓ જન્મે તેણીને જીગર જનનથી ચાહવાનો ફાકા રાખ્યો હતો તેઓ જન્મે તે બીચારીનું સર્વામ સત્યાનાસ વાળાનાં બેઠા હતા; અને તે અજાણ નાદાન હતી, મુખી હતી પણ નિર્દોષ હતી, તેજોજ આટલી રળવળતી હતી, તેથીજ તે આદમાં તરફડીવાં મારતી હતી.

વળી કાંઈ એમથી ન હતું કે શીરીન તેણીના ખાલિંદે સાથે કશાથી પ્યાર વગર પરખી હતી. તેઓ જન્મેને પરખાને પાંચ વર્ષ થયાં હતાં અને તે વખતે તે પ્યારનાં લગન કહેવાયાં હતાં. હા, એટલું હતું કે તે જન્મેના સ્વભાવ વચ્ચે આસમાન જમીનનો ફરક હતો.

શીરીન એક હસમુખા સ્વભાવની, ખુશ મીઠજ, રડતાંને હસાવે તેવી ધણી મીઠાસવાતી છોકરી હતી, અને જમશેદ જે તે વખતે ચાલીસ વર્ષની ઉંમરે પુગી ચુક્યો હતો તેને તે છોકરી ધણીજ ગમી હતી. તેણીની ઉંમર તે વખતે ચોવીસ વર્ષની હતી અને તેજ વખતે જમશેદને તેણીએ ગંભીર અને એકમાર્ગી સ્વભાવના બેવા અને જાણવા હતા, છતાં તેણીએ તેવજુમાં બેવા ધણાક શુભો બેવા હતા અને તેથી ત્યારે જમશેદ જીએ પોતેજ આદીને તેણીના હાથની માંગણી કીધી હતી ત્યારે તેણીએ તે દેવાનાં હરખ સાથે કચુત રાખી હતી.

તેણીની પરજોશી જીંદગી તેણી પોતે જેવી ચાહે તેવી પ્યાર ભરી અને મુખી નીવડી ન હતી એમ શીરીન પોતેજી કાંઈ કહેતી ન હતી. તેણીના ખાલિંદેને તેણી ઉપર અધામ પ્યાર હતો. તેણીની મરજી તે તેણીના ખાલિંદેને મનસે એક હોકમ જેવી હતી. તે ઇનચાન ખાલિંદેની પનાહમાં તે કુનાવું મુખ બેતી હતી એમ તે પોતેજી દ્રષ્ટુ કરતી હતી. ત્યારે, ચાંચનાર પુછશે કે એવી વધુ તે માંગતી શું હતી ? એ સમજું છતાં તેણીના ખુદામ જીરે પેલા આરતો જે એક શીસમને

લાડ - તેણીને જોઇતો, હતો, જે એક ચોક્કસ તરેહનાં ધરાંપરાંને માટે તેણીનો જીવ દળવળતો હતો તે તેણીને જન્મશેદ આપી શકતો ન હતો; ને તે આપી શકતો ન હતો કારણકે તે કીસમના લાડ અને તેણી ચાહતી હતી તેવાં ધરાંપરાંને પુણી વળવા જેવો તેનો સ્વભાવજ ન હતો. અને એ રીતે તેણીના પરણ્યા આવીંદથી જે તેણીને ન મળ્યું તે મેળવવા તેણીએ પોતાના ખાવીં-દનોજ એક જાતી દોરત કે જે તેઓને ત્યાં આવતો જતો હતો-મેળાતો હતો તેની તેણીએ સોડ સાંધી, અને અલગત તેમ કરવામાં તેણીએ પોતાની છંદગીમાં એક મોટાનાં મોટી ભુલ કીધી હતી.

આગળ આપેલી હકીકતથી વાંચનારને જોઇ લેવાને બન્યું હશે અને અમેથી તેને વળી પાછી ખાતરી આપે છીએ કે તેઓ વચે પડેલી અને પાછળથી વધી ગયેલી દોસ્તીમાં પાપ જેવું કશુંજ ન હતું, પણ તે વધી ગયેલી દોસ્તીએ રફતે રફતે એવું રૂપ લીધું કે તેઓ બંન્નેને સાથે બેનારાં તેઓના તે મેળાપમાં પાપ સમજે એમાં નવાઇ ન હતી.

**પ્રકરણ ૫ સું.**

પોતાની પરણેતર કેવી હોવી જોઇએ તે વિશેના જન્મશેદજીના વિચારો ભુલ્લસ સીઝર જેવા હતા, અને તેથી તેની માંગણી એવી હતી કે તેની જે પરણેતર હોય તેની ઉપર તો બહેનનો ઓળા પડીક ન પડવો જોઇએ અને તેની તે માંગણી અલગત નાજનીજ હતી.

જે જન્મશેદજીએ બી જોયું હોય કે તેનાં પોતાનાં બચ્ચાંની માય, તેને તે પરણ્યા તે વખતે જોવી હતી તેવી આજે ન હતી, તો તેણેથી તે બાબતની કરી કનવાર કીધી ન હતી; વળી જ્યારે તેણે એટલુંબી જોયું હતું કે કાકતર શીરાજની હાજરીમાં તે જ્યારે અસલના જેવીજ રંગીલી, મોછશી, હરમુખી બનતી તો તેની પોતાની આગળ તે આસકનાળી અને મંબીર ચમ જતી તો તે વિશેથી તે ઉઠી કરીને કાઢ કાઢે બોલ્યા ન હતો; અને તે નહીં બોલ્યા તેમાંજ તેની મોટી ભુલ હતી. તે વખતની તે નાદાન પરણેતરને તેણે જેવા પોતાની કસબમાં ભુલેલી પુલેલી જોઇ કે

તેણે આંપતા ઉપાય લઇ તેણીને વારી હતે તો એ મામલો આજનું મંબીર રૂપ ન લેતે.

જેટલો જન્મશેદજીને પોતાના પંદા કરનાર ઉપર વિશ્વાસ હતો તેટલોજ વિશ્વાસ તેવણને પોતાની પરણેતર શીરીનપર અને પોતાના દોરત કાન દિરાજ પર હતો, અને તેથી જ્યારે પહેલ બેલો તેવણનો બહેન પોતાની પરણેતરનાં પરણ્યાં પ્રમાણ ઉપર ઉત્કેશ્યો ત્યારે તેવણ તેનાં દયાણુ હેડગ ગોયા કચ્છાઇ ભચ્છાઇન ગયા.

આગળ ચાલતાં તેવણે તે બંન્નેનું પાપ પોતાનાં મનમાં સામેત થયેલું માન્યું, ત્યારે પોતે ઘણાજ અજણ થયા તેવણે માનીજ લીધું કે તેવણની પરણેતરે અને તેવણના જીવનન દોરને તેવણને નામોશીમાં શીરક તાર કીધા હતા, અને તેવણનું જીવનજ ગોયા તેવણને અકાર થઇ પડ્યું હતું. પણ તેજ વખતે વળી તેવણને પોતાનાં કુલ બચ્ચાંનો વિચાર આવ્યો, અને વળી સારે નસીએ તેવણ પોતે નજાનાં મનના ન હતા તેથી પોતાની પરણેતરને તેવણે ધારી હતી તે કરતાં વધુ નજાનાં મગજની જોયાથી કાઢી તેવણ દુન્યાદારી તણ બેસે તેવા ન હતા, અને તેથીજ એ બધા દિવસો તેવણે તનનાં અને મનનાં કેવાં અગાધ દુઃખમાં પસાર કીધા હશે તે તેના સિવાય કોઈનાં રવાને પણ ખબરે હતી નહીં.

શીરીને ઓરડામાં ચારી આવ્યાને તો રૂખસદ ચારી હતી, પણ ઘણીક વખત એ જાતમાં જે વજાદારી અને પોતાની બાઇ પ્રત્યેની જે લાગણી જોવામાં આવે છે, તેને આધિન થઇ તેણીની શેઠાણીના બંધ ઓરડાનાં પારણાં આગળ તે બાહાર ભમ્યા કરતી હતી, અને તેથીજ જ્યારે તેણીએ તે ઓરડામાં જરા સરખો સનસારો સાંભળ્યો તેવીજ તેણી રાંધણીમાં દોડી ગઇ અને ત્યાંથી ચરમ ચરમ કારીડું એક કપ અને તોદદ પાઉંની એ કતૂરી લઇ આવી બાલે કસામાં દેવાજ નહીં તેમ તે બંધ બારણું તેણીએ દોક્યું.

તેની શેઠાણીએ તે બારણું ઉપાડ્યું અને તેજ વખતે તેણીની નજરે પડેલા તેણીની બાઇના મહેરાએ તેણીને ખરેખરી હેજતાવી મારી.

તેણીની શેઠાણીના બાળમાં હાલ જે ગુજરતું હતું તેથી થોડે ઘણે દરજ્જે તે દીકરીના ચાકરડી વાકેજ હતી અને તેની શેઠાણી તરફ તેણીની પુરે પુરી દીકરીશોહ હતી.

તે આપા અંદર દાખલ થઇ અને એક તેજસ્વર તે કાશીનું કપ અને તોરડની રકાખી તેણીએ ગોઠવી મુકી અને પછી બાહાર ચાલી જવા જતી હતી પણ તેની બાજુએ તેને થોભાવી.

“નહીં, આપ લખ જા, મારું માથું હજી નરમ નથી પણ. લાવ, મારી લખવાની ચોપડી લાવ બે નથુ કાગળ મને લખવાનાં છે ને તે નાખી આવવા તુને બોલ્યું તારે તું પાછી આવજે.” તે આપાએ તેણીનો બ્લેન્ડિંગ પેંડ તેણીને આપી અને પછી પેંડુ કપ અને તોરડની રકાખી ઉંચકી અને—

“આંઉં ત્યારે તેહેમીબાઈને લખ આંઉં કે?” એમ પુછતાં તેણી જરા બારણાં આગળ ઉભી.

“નહીં, હમણાં નહીં હું કેહું ત્યારે બેળીને”

“હા, મારું કાપું-લાવ મને આપ” અને તે કાગળ તેણીના હાથમાંથી લઇ ધીરે ધીરે નાંખ્યું.

ડા. શ્રીરાજ ક્યાં ગયો હતો અને શું કામે ગયેલ હતો તે બે બીચારી શીરીન હાલ જાણતે તો તેણીની તે રાત અલગત મુખની તો નહીંજ પણ કંઈક શાંતીની જતે.

તે બીચારીને થોડીજ ખબર હતી કે જે વખતે તેણી એક છેલ્લી આલુજી ડોક્ટર પટેલ ઉપર લખવા બેઠી હતી તેજ વખતે તે પોતે જમશેદજી આગળ બધે સાચે સાચે ખુલાસો કરી દેવા મુંબાઈ જતી પુના જેનમાં ગોઠવાઈને બેઠો હતો.

જમશેદજીને તે વાત કેવા બોલ સાચે કહેવી તેનો તેણે મુસાફરી દરમ્યાન બરાબર વિચાર કરી રાખ્યો હતો અને પ્રિય વાંચનાર છેક અંતની ધડીએ તેણે જમશેદજીને મળી એ વાતનો સલાહ શાંતીથી નિવેડો લાવવાનો વિચાર કાઢ્યો હોય તેમાં નવાહ કાંઈજ ન હતી, કેમ કે જમશેદજી બાલેબાલ-પેલા વારતા લખનારાઓ કહે છે તેમ પોતાનાં માથાંના વાળની ટીચડીથી તે પગનાં તલ્પાં મુઠીનો એક સાચો ગુપ્ત ગુદર્ય હતો, અને તે જાણતો હતો કે જમશેદજીને ફક્ત આગલાં કામનો સાચો યકાર તેને મારેનો પસ્તાવો અને તેવું કામ કરી ન અને તે મારેની ખાતરી સિવાય કશું વધુ બેઠવું ન હતું.

પુનાની જેન જી. આઇ. પી. લાઇનપર સોએ ચોરાણું પંચાણું ટકા બને છે તેમ મુંબાઈ ધણી લેટ આવી અને તે વિકટોરિયા તરમીનસ રેલેને આવી પુત્રતાં લગભગ રાત થયલી હોવાથી તે સીધો વૉટસન હોટેલમાંજ ગયો અને રાત ત્યાંજ બેઠી કાઠી સહવારે સકાને તે જમશેદજીને મળવા તેવજનાં માથે બગાયે પહેંમી બેઠો. તે બે વચ્ચે ત્યાં શું વાતચીત થઇ તેની જાણને ખબર પડી નહીં.

જે માત્ર જજાપું તે એટલુજ કે લગભગ બે એક કલાક એક બંધ ઓરડામાં તેઓ બંને વાત ચીતમાં રોક્યા અને ડાકતર ફીરિજે પોતાના પરમ સંતોષ વચ્ચે બેઠાં લઈું કે બધી વાતે તે પોતે જેવી

રીતે ચાહતો હતો તેવી રીતે જમશેદજીની ખાતરી કરવાને શક્તિવાન થયો હતો, અને અમને પોતાને પણ તે વિશે કશો શક નથી, કેમકે, જમશેદજીને ફક્ત એટલું જ જોઈતું હતું અને તેવણને તે મળતાંજ એક શુધ્ધ અને સાચા ગૃહસ્થની માફક તેવણે તે કશુંક રાખ્યું હતું.

તેઓ જન્મે તે મુલાકાતનાં પરિણામમાં મુંઝાઈથી બગેરે ઉપાતી ટ્રેનમાં પુને જવા બેઠા.

બેઠેમાંથી કાઢીએથી ઝાઝી વાતચીત કરવાની ટ્રેનમાં મરજ દેખાડી નહીં, કેમ કે તેઓ બેઠાં મનમાં શીરીનને લખતાં લુદા લુદા પ્રકારના વિચારો તુરાન કરી રહ્યા હતા. જમશેદજી વિચાર કરતા કે શીરીન આગળ એ વાત કેમ છેડવી, તેને શાંત કેમ કરવી અને તેની સાથે સલાહ કેમ કરવી?

ડા. ફિરોજ તેણે જે આજે લખું કામ છોડું હતું તેવું પરિણામ કેવું મન માનવું આવશે અને શીરીનનાં મનવું કેવું સમાધાન થશે તેનો તે વિચાર કરતો ઘાટની સીનરી જોતો બેઠો હતો.

“પણ, એમ ધાર શીરોજ” ટ્રેને ખડકી છેડતાં જમશેદજી બોલ્યા “કે શીરીન કદાચ નહીંજ સમજી તો! તે આગળી પાછલી નહીંજ બુદ્ધે તો.?”

“તે નહીં સમજે? શીરીન જેવી બેરી આગલી પાછળી નહીં બુદ્ધે? જમશેદ, તું કાંઈ ખસી ખસી ગયોય? તે મને આપ સલાહ ચાર કલાકમાં ચોવીસમી વખત પુછ્યો; અરે, માણી મંગવાની શાંતી બળીછ? હું ફક્ત એટલું જ કહેશે કે ‘શીરાં ચાલ બધું બુદ્ધી જા, મારાં મનમાં કાંઈજ નથી’ તો તે એવી બેરી છે, જમશેદ, કે તારા પગ પર માણું મુકશે.

— તે જન્મે દોરતો પુણાનાં સ્ટેશન પર ઉતરી પ્લાટ ફાંમે ઉપર હરીકામ થતાં જમશેદજી બોલ્યો—

“ફિરોજ હું તો હમણાં બંગલે નથી જતો, હું રીપો કોનોટમાં બેઠો, ને પછી નયીત છવે સહારે બંગલે જવસ.”

“ને હમણાંજ કામ નહીં?”

“મારી છાતી નથી ચાલતી. સહારે મને લાગે છે કે મને હાંમત, આવશે ને—”

“તો તારી મરજ, પણ તારે જો જો હું હોઉં તો મજેદનો વ્હીસીનો એક સ્ત્રીક પેગ લઇ ઘેરે જઇને આજે હમણાંજ સલાહ કરી નાંખું. તે બીચારીએ એટલું ખમ્યું છે કે એક રાતની વધુ તેણીને તેણીનાં દુઃખ સાથે એકલી છેડવી એ હું ઘાતકીપણું સમજીશ.”

“પણ હવે રેલા કેટલા કલાક? પોણામાં તો અંદાજ થયા. નહીં, હું તો હોટેલમાંજ બેઠો, તું બી ચાલતી, પછી જમીને તું તારે બંગલે જાજે.”

“નહીં, ટેક્યુ. હું તો બંગલેજ બેઠો, કેમકે મારો વિચાર કાલે સહારેજ અંદીથી કેટ દુર ઉપડી જવાનો છે.”

“કેટ દુર? કયાં? ને આપ મોસમમાં?”

“કહાં તે મેં હજી કાંઈ નહીં કીધું નથી. મારો વિચાર કાલે કલકતે ઉપડી જવાનો છે, ત્યાંથી રંગુન જવસ ને રંગુનથી લંગાણ દ્વાની સફર નીકળવાનો મારો ધરાનો છે. વાસ્તે સાહેબજી, હવે કદાચ હમણાં મળાય કે નહીંજી મળાય—પણ, મુસાફરીથી પાછો ફરે ત્યારે તુને અને બેહેન શીરીનને જરૂર મળસ. શીરીનને મારી દુવા કરજે.”

“ચાલ ત્યારે અંદાજ રીફ્રેશમેન્ટ રૂમમાં એકેકો પેગ લઇ છુટા પડીયે.”

“ચાલ, ચાલ, શીરોજ હોટેલમાંજ બેઠો, હવે એક બે કલાક બંગલે મોડો જાજે. હોટેલમાં સાથેજ જમ્યે ને કાલે અંદાજી જવાનો તું વિચાર માડી વાલે તો હું કાલે રાતે મારે ત્યાં પારડી કરે” રીફ્રેશમેન્ટ રૂમમાં જતાં જમશેદ શીરોજને બોલેલો કીધો.

“નહીં, ટેક્યુ” મારો છવ હવે ઉચર, ગડયોય, મને બધું પેક કરવાનું, બેહેલાને બધી વરદી આપવાની ને—”

“શું મંગાવું? હેમ કે નેપર.”

“જે હોસે તે ચાલશે, વરી હું પીનારો એવો રાફસ કે વ્હીસી કયો સારો તે બજુ.”

“સે દોસત” શીરોજ પોતાનું ગ્લાસ ઉચકી બોલ્યો “જમશેદ, મારી મુરખાઇથી તુને અને બીચારી મારી બેદન શીરીનને બધુંજ ખમ્યું, તેની

મારી ખરાં દીલની માંથી કેશું કરજે. આજનો આપણો મેળાપ તારા હવે પછીના સંસાર સુખમાં વુને સુખારક થાય. ખુદા વુને અને શીરીનને તમે બેઠીના બાકીની જીંદગી સુધી એક મેકનાં સુખમાં ગુચવાવલાં ગંદાવલાં રાખે!"

"ખુદા! કુલથી નહીં રાખે જુદી ગળી,

સદા તેની હીફાજતમાં રહે માળી!"

"સાહેબજી, ઠેકથુ એ કહ્યાંથી તફાવતુ? કરાં-છીના કાડમાંથી કે?"

"અરે, નહીં રે તેમ કહું તો એતો લાગશે તફરાંમતીમની ક્યાંદીજ મડિ!"

તેઓ હવે રોશનની બાહાર નીકળયા અને ત્યાંજ છુટા પડ્યા.

જમશેદ હોતેલતો રરતો લીધો અને શીરીન પોતાને બંગલે ગયો

હવે શીરીને જમશેદજીને કહ્યું હતું તેમ પોતાને બંગલે જઇ બધું બાંધવા રૂંધવા તે પડ્યો હતે તો ખરેખર બેહેતર થતે, પણ તેને શીરીનની રાત કોણ જાણે કેવાં દુઃખમાં જશે તેના વિચારે થીંચાંજ કીધો. જમશેદજીથી તેને ખરે ખર કંઈયું હૈયાતો લાગ્યો.

એક પોતાની પરણેતર આગળ જઇ, એક જુલ કશુલ કરી સમાધાન કરવામાં એટલું તે શું હીમતતું કામ હતું તેની તેને સમજ પડી નહીં.

ત્યારે જમશેદજી શીરીનને મળે તેટલાંજ બે શીરીનનાં મનનું સમાધાન કરવુંજ હોય તો વિધાય શો હતો?

તેનીથી તો તેઓને બંગલે જવાય નહીં!

"આહ! જમશેદજી સાંધના મેળપનાં આવેલાં શુભ પરિણામની તૈયારીને એક કાગળ મારફતે તે ખબર કરે તો કેમ? હા, તેમાં શું ખોટું હતું?"

એ મુજબ તેણે ગાડીમાં બંગલે જતો કસાવ કીધો અને તેનો બંગલો આવી લાગતાં તે ગાડીમાંથી કુદી પડ્યો અને ગાડીનું ભાડું ચુકવી તેનો બંગલો બાહાર કાઢીતું ઉતરીવગમાંજ બેઠેલાં કોકાને સાંધી તે પોતાના ઓરડામાં ગયો અને ત્યાં શીરીન પર એક કાગળ લખવા બેઠો.

પ્રકરણ ૬ કું:

જા. ફિરાજે શીરીનપર જે કાગળ લખ્યું અને જે કાગળ શીરીનની જીંદગીમાં ઘણાંજ મોટા ફેરફાર કરનાર પાછલથી થઈ પડ્યું હતું તે આ રહ્યું!

"શીરીન

"સુબાહ જઇ આજેજ સહવારે તારા જમશેદજીને હું મળી આવોજ એમ જાણી તારાં મનને આરાા છે કે કાંઈક કળ વળશે.

"ગેઇ કાલે જ્યારે વુ મને મારે ત્યાં મળવા આવી હતી તે વખતે તે મને ફરમાવ્યા મુજબ મેં કીધું છે, અને કહેવાને તારે ખાતર હું ખુશી છે કે મેં જે જમશેદજીને કહ્યું તે તેવુંજ બંધુજ સાચુ માન્ય છે. આપ કાગળ આવી મોડી રાત્રે તારી ઉપર લખી મોકલવાનું કારણ એ કે તે વાંચી તારી આજની રાત રાત પસાર થાય હવે, શીરીન, તારા વરતુ સુખ એક વાર ફરીથી જોતી થજે, કેમ કે, છુટા છુટાની ક્યાંદીની હવે કશીખી જરૂર રહેશે નહીં, અને તારાં લક્ષાં નામને કશો બંતો લાગશે નહીં.

"એ કેસ કોઈમાં આવવા દઈ મારે બચાવ હું રજુ નહીં કરવાના મારા અસલ કસવને વળગી રહેલો હતો તો તે પછી થોડો વખત રહી તું મારી પરણેતર થતે અને મારી બાકીની જીંદગી હું પરમ સુખમાં ગુમરતે! પણ મારા જીટલા મારી ઉપરનો તારો ખાર નેરાવર પુરવાર થયો નથી, કેમ કે જો તેમ હોત તો એટલા બોગ આપવાને વું આપવી નહીં ખાતે. હવે આવતી કાલે સહવારનાં પહોરમાં હું પુનેથી ઉપડી નીકળી હું કહીં જવસ તે કાંઈ એકસ નથી; અને ખાસ કરીને તમે બેઉ-વર બેધરે જ્યાં એસલ હતો તેવાં ફરીથી થઈ જવાનાં વું વ્હાલીને તેક આપવાનું વું વ્હાલીથી ફરફારની કળા નીકળે.

“આવતી કાલે જમશેદજી તારી આગળ આવશે અને ખુદા કરેને તે તારી આગલ આવે ત્યારે તારે માટે અનંત સુખ હોતો આવે! પણ તારા રવભાવથી હું વાંકું હોવાને લીધે મને ભય છે કે તેવણના પ્યારમાં તારો જીવ જો સુખ માંગતો ટળવળે છે તે તેવણથી તુને મળશે કે?”

“હું” તો એકલો અટુલો કેથેખી રઝગસ રખડસ પણ મારા તે એકાંત વાસમાં તારી સાથે ગુજરેલા કલાકોની યાદ મને મારી તે એકાંત પલો સોહાવવાનું ધણ મીઠું મોઢક સાંધણ મધ પડશે.

“શીરીન, તુને હું કેટલી હદ સુધી આહું છ તે તો તું મારા કલા વગરજ જાણેછ; મારા તે પ્યારની આ છેલ્લી વાર તુને યાદ દેવરાવવામાં હું પારું છ કે હું કંઈ મોટું કરતા નથી, પણ હવે આજ પછી મારાં મરનાર માથાના કસમ ખાધને કેહું છ કે એકબી આડી નજર કે આગ મોલથી તારાં લલાં નામને હું ખતો બગાડસ નહીં, અને તેથીજ શીરીન મેં છેલ્લીવાર મારાં હૈયાને ઉલ્લેરા આ કાગળમાં ખાલી કીધો હોય તો તું મને માફ કરજે.

હાલ એજ

“લાં છંદી સુધી તારો

“ફિરોજ”

એ કાગળ તેણે બીડ્યું. તે ઉપર શીરીનનું તેણે સીરનામું કીધું અને એક માણસને દોડતો તે પ્લેયાડવા મોકલી આપ્યો, અને તેણે વળી તેને તાકીદ કીધી કે જો ખાઇ ઘરમાં ન હોય તો તેણે તે કાગળ ત્યાં સુધી આવવું.

હવે જો કે શીરીન અને જમશેદજી વચ્ચે ઉઠેલા આપ વાંધા અને થપલા અણબનાવની વાત એક જાહેર મવા જેવી થઇ ગઇ હતી તે છતાં શીરીનનાં સાચવટમાં

તે બેઠેલાં કેટલાંક ઝોળખીતાં અને પીછાણવાલાઓમાં એટલો વિશ્વાસ હતો કે તેઓ તે બનાવને એક ધણીજ કમનસીબ નાદાનીનું પરિણામ માત્ર લેખી શીરીન અને જમશેદજી સાથે જેવાને તેવાંજ મળતાં બેટતાં રહેવાની તેઓ કાગળ ખતાવનાં હતાં. તેઓએ તે બેઠેલી વચ્ચે પડવાની ધણી કોરોશો કીધી હતી, પણ તે વર્ધ ગઇ હતી. જમશેદજીનું થોડી યાકીને કહેવું એમજ હતું કે “તમેા બધાં મને સમજવવા આવોજ એ તમારી કાયદી છે અને હું તે માટે તમારો ઉપકાર માનુંજ, પણ જેને એ મારી કમનસીબી સાથે લાગેછ વળગેછ તે કેમ હુમ દમારીને નહાસતો ફરેજ?”

ત્યારે, અને આજે કલેજ કે તે સાંજે પુણાના એક જાણીતા અને માન પામેલા રસીક ખાનખાદાદુર શેઠ નસરવાનજ રતનજ નરીમાનનાં આમમાય બેરિંડોસ કરી શીરીનને લઈ ગયાં હતાં, તો વાંચનારને તેમાં અજળ થવાનું કાંઈ કારણ મળશે નહીં.

‘શીરીન પોતે જો કે એકલી ફરવા દરવા જતી, પણ કોઇને ત્યાં હાલ તુરત જતાં ઝોરકાતી હતી અને તેથીજ તેનું મન વેરાય એમ સમજી તેણીનાં ઝોળખીતાંઓ ત્યારે તેણીને મળવા આવતાં ત્યારે તેણીને પોતાની સાથે ખેંચી જવાને ચુકતાં નહીં.

ખાનખાદાદુર નરીમાને પુણામાં પોતાની છંદગી એક સાધારણ સ્કુલ—માસ્તર તરફિ યુર કીધી હતી પણ પાછળથી તેવણે નાનાં નાનાં કંટાકટો લેવા માંડ્યા અને તેમાંથી આપ બળથી તેમજ પોતાના મજતાવડ રવભાવથી વધીને તેવણે મોટા સરકારી કંટાકટર થયા અને તેટલાં તાપકવાલાઓનું હીંદુસ્થાનની કિતર કાંઈક મોટું રમખાણુ જાગ્યાથી સરકારનાં કોમીસેરીયટ ખાતાનું તેવણને કામ આપવામાં આવ્યું જે કામમાં ખુદાના હુકમથી એવણ પાસે પાંચ પૈસાનો જીવ થયો, અને સરકાર તરફથી ખાન ખાદાદુરનો ખેતાબ મળયો; પણ હાલ તુરત અને કેહોની કે આ વારતા દરમ્યાન તેવણ સાથે આપણને કશુંજ કામ ન પડવાથી તેવણને તેવણની ધડપણની મોજ લરી આસાપશમાં છોડી આપણે આંગળ વધીએ.

હવે શીરીન નરીમાનને ત્યાં ગયલી હોવાથી, ફિરોઝની પેલી સ્ત્રીકે તેનો માણસ તેણીને બગેલે માળીને આપી આવતો થયો; માળીએ તે સ્ત્રીકે શીરીનની આયાને આપી અને આયાએ તે સ્ત્રીકે શીરીનના ઓરડામાં લખવાની તેમજ પર પેપરવેટ તથા દાખીને ઠાળી મુકી.

આયા સ્ત્રીકે મુકવા ઓરડામાં આવી એટલે પોતાની બાઈનાં બદલવાનાં કપડાં સ્ત્રીકે તેમજ મોરીમાં સાથે દુવાલ, મોંઢા ધોવાલું પાણી ને સુતી વખતલું નાલું ફેરી લેખ એ બધી જરૂરી ચીજ ત્યાં ગોઠવી મુકીનેજ તે ઓરડામાંથી નીકળી.

તે ઓરડામાંથી નીકળી પછવાડે રાંધણીમાં જવા જાયજ તો હોલમાંની બતી મોટી થયલી તેણીને જણાઈ, અને તે ધીમી કરવા ત્યાં ગઈ તો તેણી પોતાના શેઠને ત્યાં ઉમેશો જોઈ.

તેણે પાંચડી કાઢી એક ત્રીપાઈ ઉપર મુકતા હતા, તે ઉપરથી તેણી જોઈ શકી કે તેણે હમણાંજ આન્યા હતા.

“કેમ, આયા બાઈ ક્યાં છે?” જમશેદજીની નજર તે આયા ઉપર પડતાંજ તેણે પુછ્યું.

“હા, બાઈ નરીમાન શેઠનાં આઈમાય સાથે ગીયાંજ.”

બરાબર સમજ્યો.

“મને એક એવી બારણાની સ્પ્રીંગ જોઈએજ કે જે ઘડી ઘડી બગડી નહીં જાય.”

“બારણાની સ્પ્રીંગ?” દુકાનદારે પુછ્યું.

“હા, ને જોવની મો. વળી એટલી ભારીબી નહીં જોઈએ કે જે ઉઘાડવા દશ માણસનું જોર વાપરવું પડે.”

“આઈ સી.”

“ને તોબી તે એવી મજબુત હોવી જોઈએ કે બારણું આપો વખત ઉઘાડ બંધ થાય તો તેને ફરી

“જમીને આવવાનાં છે કે? તુને કાંઈ કેહી ગીયાંજ કે?”

“નહીંજ, કેણું જાનેજ, પણ નવ થઈ ગીયાજ તે વખતે બાઈ જમીનેજ આવશે.”

“જા, જરા બોલને મોકલ, અરે એમ આવ અને કહે બ્હીસ્કી સોડા લેતો આવેને મીસ્ટ્રીને પુછ કાંઈ જમવાલું છે કે?”

જે કે પોતાના શેઠને જોઈને આયા ચોંટી ખરી પણ કાંઈ અજબ થઈ નહીં, કેમકે, જમશેદજી જોઈ જાજા પુનેના બંગલામાં રહેતા ન હતા તોપણ કાંઈ કામે કાજે કાંઈ લેવા મુકવા દાહાડો અડધો દાહાડો એમ આવતા જતા હતા અને તેથી જ્યારે તેણીએ તે ખબર તેવણના બોલને અને મીસ્ટ્રીને આપી ત્યારે તેઓબી કાંઈ તેવણની હાજરીથી અજબ થયા નહીં.

હોતેલમાંજ જમીને રાત કાઢવાનો તેવણે જે કે વિચાર રાખ્યો હતો તે છતાં તે વિચાર આપણે ઉપર જોયું છે તેમ ફરવી નાંખવામાં તેવણે શીરીનનાં સુખનીજ કાળજી કીધી હતી, કેમ કે હોતેલમાં ફરી હામ થતાંજ ફિરોઝે તેવણને કહેલા બોલો તેવણને ખટક્યાજ કીધા હતા.

(સાંધન છે.)

અજબજા નહીં આવે ને બારણું બરાબર ચપટ બંધ થવું જોઈએ. જરાબી ગેપ રહેલો નહીં જોઈએ.”

“હું સમજ્યો.” દુકાનદાર બોલ્યો, “તમને સાદું પણ ધરખમને ટકાઉ જોઈએજા.”

“બરાબર છે.” ધરકે કહ્યું. “મને એવુંજ જોઈએજ. ઘડી ઘડી બગડી જાય તે સારું નહીં. લઈએ તો ધરખમજ.”

“હાજી હું સમજ્યો તમને શું જોઈએજ?”

“વેલ, એવી સ્પ્રીંગ બતલાવશો.”

“અમે બારણાની સ્પ્રીંગ રાખતા નથી.”

(સોલન.)

# લગનની મોતેખરી.

લખનાર:—મી. મીનાચેહુર માલેકજી માદન,

( પાને ૨૪૨ થી ચાલુ. )



એક ચોરતની હાજરીજ ઉપર, ઉમંગ અને ઉત્તેજન ઉત્કરવા બસ છે; મને તેવી નિરાશી દેદે થાય છે; દિવાસો આપવા તેણી એક રામચાણુ ઇલાજ છે અને નુપ્તર પોતાની પરણેતરની વખાણુ એજ મુજબ કરતો હતો. તેણી તેને એટલીતો મદદગાર થઈ પડી કે તેઓ એક તવારીખ અને રાજ્યદવારી સંબંધી તકરાર કરતાં. જે ઉપરથી તે પોતાની કિંમતી ચોપડીઓ લખી શક્યો છે.

જોન રુઝવૂડ મીલ જેવા સોહજ્યનની પરણેતર પણ તેને તેના ઉંડા જ્ઞાનમાં મદદ આપતી. પોતાની એક ચોપડી પોતાની પરણેતરને અર્પણ કરતાં તે હેતાણુ અરથાર લખે છે:—“આ ચોપડી એક મિત્ર અને પરણેતરની વહાલી યાદને હું અર્પણ કરું છું કે જેણે આ સહળી ચોપડીઓ લખવા મને ઉત્કરતી હતી. તેણીની સચ્ચાઈ મારું ઉત્તેજન હતું અને જેણીની વખાણુ મારી મેદનતત્ત્વ ઉંચાંમાં ઉંચું ઇનામ છે.”

મીલ જેવા બાગ્યશાળી પતિ જેવાએજ પોતાની પરણેતર માટે તેણીની કબર ઉપર આ મધુર શબ્દો લખ્યા છે; “તેણીની હાંડગી પણ ગમ, રંજ અને દલગીરીમાંથી પસાર થઇ હતી પણ તે છતાં તેણી પોતાની બાહોશી, મીઠાઈ અને વફાદારી બલકી રાખી હતી. ૪૦ વરસના લાંબા ગાળામાં તેણી પોતાના બર-થારની વફાદાર મદદગાર હતી અને તેના દરેક કામમાં તેને પોતાના શબ્દો અને કામોથી આગળ પાડતી રહી હતી.”

બણીતા સાયનટીસ્ટ ફેરેડેની પરણેલી હાંડગી પણ સુખી નીવડી હતી. તેની પરણેતર એક મદદગાર, હરેક કામમાં ટેકા આપનારી, રીઝવનારી અને મદોખતાતી હતી. તેથી તે પરણેલી હાંડગી માટે કહે છે. “લગન સુખ અને માનનું મોટાંમાં મોટું મુજ છે. તેની પર-ણેલી હાંડગી ૪૬ વરસ વેર લાંબાઈ હતી તેથી તે લગન માટે જે પણ લખે તે વજનદાર ગણાવું જોઈએ. તે લખે છે:—“જે એક એવો જનાવ છે કે જેથી ચારીરિક, માનસીક કે આત્મિક તદીરસ્તી મેળવી શકાય છે. અને તે ચાલચલણને વધુ મજબુત અને લાકી જનાવે છે.” ઉપરો અનુભવ તેને પોતાની પરણેલી હાંડગીના ૨૮ મેં વરસે થયો હતો અને ઉપર કહ્યું તેમ ૪૬ વરસ તક તે સુખી બોડાણુ ચાલુ રહ્યું અને જેમ જવાનીમાં તેમ ભુડાપામાં પણ તેઓ સંપીલા અને મદોખતવંત રહી શક્યાં. ખમિત, એક ઈંગ્રેજ કવિના શબ્દો આ તકે ઉભરી આવે છે કે “લગન એક સોનેરી સાંકળ છે જે ખુદ ઇશરના રહેણાણુ-માંથી આ દુન્યાતક લાંબાય છે; તે જે મદોખત હાજર અને મનને એક મેકથી બાંધે છે.

ચોરત મદદગાર, વફાદાર અને બચાકના મોમીયા ઉપરાંત એક દિવાસો આપનાર ફિરસ્તો છે. તેણીની દિલસોજ કદી બ્યર્ષ જતી નથી; તેણીની દિલસોજ કદી કપી થતી નથી. તેણી દિવાસો આપે છે, ઉત્તેજન આપે છે, ઉમંગ ઉત્કરે છે અને સુખ આપાવે છે. એ બાંધતમાં હાડની હાંડગી પણ લાગણીવંત થઈ



આપે એમ છે. તે જન્મથીજ અકલંક હતા, છતાં તેની પરજોતર લેને વફાદાર અને મદદગાર રહી છે તે એક ડચી સમજદારી ધરાવતી બાહોશ અને પતિવ્રતા ઓરત હતી અને પોતાના ખાવંદને ઉત્તેજન આપી તેની દુઃખી છાંદગીમાં તેને ટકાવી રાખ્યો હતો; તેની આસપાસ આશા અને ઉમંગની હવા ફેલાવતી અને તેના બીમાર બીજાનાં પોતાના ખુશમીનજ અને દિલાસાથી એક બગીચો બનાવતી તેમ તે ભરથાર તેણીથી બે સમજ હતા નહીં. જ્યારે તેણી ગેરહાજર હતી ત્યારે તેણી ઉપર કાગળ લખનાં તે ભરથાર લખે છે: “ડીવરેટ તારા સિવાય મને કશું સુખનું નથી, અને હું તારી હાજરીમાં મને પોતાને સ્થા કરતાં સુખી, ખુશમીનજ અને આગાહ ધારું છું. આ કાગળ હું કારણ વગર લખતો નથી. હમણાંજ મને તારા કાગળ મળ્યું છે; બીજું આપણા ફરજદારી યાદ છે; ત્રીજું તારા દિલાસા અને મહોત્સવની યાદ છે; અને છેલ્લું મને પક્ષી ખાતી છે કે તારી મધુર આંખો આ કાગળ ઉપર મહોત્સવથી નંખાશે” એક બીજા કાગળમાં તે લખે છે: “આપણે બાગમાં જ્યાં બેસીએ છીએ ત્યાં બેસ્યા સિવાય મને કશું ચેતન પડતું નથી.” તેણી એક દિવસોજ દોસ્ત ઉપરાંત તેના કાંમમાં મદદ કરતા મિત્ર હતી, તેણીની ઉંચી સમજદારીમાં તેને પુરતો ભરોસો હતો અને તેથી તેણી તેના લખાણો વાંચતી, સુધારતી અને નવું ઉમેરતી તે ભરથારે લખેલી પછીકે ચોપડીઓ તે વફાદાર પરજોતરને આભારી છે; આ રીતે ઉમંગની-પરજોતરી નદી પણ દિલથી-ખાનુ-ઓની સંદર્ભમાં માસિક દુઃખ પણ એક આગેવાન જગ્યા રોકે છે.

તેમજ પેત્રીનસુદાર લગાઈ “ના તવારીખ નવેશ સર નેખરની પરજોતર પણ એાછી આગેવાન જગ્યા રોકતી નથી. તેણીએજ પોતાના ભરથારને તે લગાઈની તવારીખ લખવાને ઉશ્કેર્યો હતો, અને તેણીની સદાવતા વગર તે પુરું કરી શકતે કે નહીં એ એક શકમદ સચાવ છે. નદી વાંચી શકાય એવા દાખના દસ્તાવેજો અને કાગળોએ તેણી યોડી મુશ્કેલી વચ્ચે ઉકેલાવતી અને તેનો તરજુઓ કરતી. સર નેખરના

અક્ષર એજાંજ હુંદસુધી પુરવાડા ભરેલા અને નદી વાંચી શકાય એવા હતા, જેને તે ઓરત યોડી મુશ્કેલીએ ઉકેલાવી તેની શુધ્ધ કાપી કરતી, એ ઉપરાંત ગાણુવા જોગ તો એ છે કે આ ભારે જેદમત ભણાં કાંમના દર્શાણુ તથે તેણી કદી પોતાના ફરજદારી સંભાળ અને કેળવણી આપવામાં પછાત પડી ન હતી. જ્યારે ભરથાર મરણુ કાઢે પડ્યો હતો ત્યારે તેણી પણ ભણંકાર માંદગીમાં સજાડતી હતી. આખરે પોતાના મરતા પતિને જોવા તેણીને ખુરસીપર નાંખી તેના ઓરડામાં લઈ આવવામાં આવી. તે જન્મેએ મુગી મુલાકાત લીધી અને તેજ ધડીએ ખાવંદનો પ્રાણુ ઉડી ગયો અને તુરંતજ થોડા કલાક પછી તેની પુરે તે પતિવ્રતા ઓરતે આશ્વા માંડ્યું, અને આજ તકતેઓ એકજ ધોરમાં સાથે સુતાં છે!

એવા એવા તો હમો પાસ પુષ્કળ દાખલાઓ પડ્યા છે જેને આપતાં ચોપડીઓ ભરાય તો પણ આ તકે થોડાક વધુ આપવા દરસ્ત સમજાય છે.

જેણીકા કોતરકામ કરનાર ફલેકસમેનની પરજોતર પણ એક દિવસોજ દોસ્ત અને મદદગાર હતી, જે પોતાના ખાવંદના કોતર કાંમનાં જેદમત ભણાં કાંમમાં ખુશમીનજથી ભાગ લેતી અને ૪૦ વરસની લાંબી પણ મુખી પરજોતરી છાંદગીની યાદમાં તે હેતાણુ ખાવંદે પોતાનું મુંદર “યડન” “આશા” અને “સખાવત” દેખાડતું પુતણુ તે મહોત્સવતી પરજોતરને અપણુ કર્યું છે.

એવોજ એક દાખલો બેક ચિતારાનો છે, જેને તેની પરજોતર દુન્યાનો સ્ત્રી સરસ ચિતારો માનતી. તેનું સપ્તણું ઉપર ટપકેનું કાંમ તેણી ઉંચકી લેતી અને ૪૫ વરસ તક તેના મુખ યા દુઃખમાં એક-સરખો ભાગ લીધો. સ્ત્રી લાગણી ભર્યું તો એ છે કે જ્યારે તે ખાવંદ મરવા પડ્યો કે તે પતિવ્રતા ઓરત તેની પાસ ધીમે આંસુ પાડતી દાખલ થય. તે મરતા ખાવંદે કહ્યું: “એમજ રહે વદાલી કેત, એમજ બેસી રહેજે; હું તારી તસવીર પાડી લઉં; કારણુ તું મારી દમેશની મદદગાર હતી” અહા! તે વફાદારી!! તે મહોત્સવ!!!

ઝીમરમેન એક સફાઈખાતીની ગમગીન અને હિંમત નેત્રો શામ્સ હતો. અને કોઈ બીજા પરણે તરે કદાચ “મેનીમોન્થ કોર્ટ” નો આશરો લીધો હતો ત્યારે તેની બાબુ તેને દિવાલો અને આલંદમાં રાખવાને કોશીસ કરતી, અને તેના વિચારોનો ગોળા અભ્યાસ કરતી. જ્યારે તે મરવા પડ્યો ત્યારે પતિવ્રતા ઓરતે રડી હેતા કહ્યું “મારા વહાલા ઝીમરમેન! હવે હું ક્યાં તારા વિચારોનો અભ્યાસ કરવા જઈશ” ખરી જગવાલની અને લાગણીવંત પરણેતરો હમેશા પોતાના આવંદોને મદદ આપવા તૈયાર રહે છે.

તે માટે તવારીખનો એક દાખલો દાંડતા મારા હાથે લાગણીથી મુજે છે. મધ્ય યુરોપમાં આવેલું વીન્સનગર ગામનું કુટુંબમનોને હાથ મળ્યું ત્યારે ત્યાંની ઓરતોએ માગણી કરી કે હમેને હમારી ઝીમતી ગીઝે ઉચકા લઈ જવાની પરવાનગી આપવી. પરવાનગી આપવામાં આવી, અને જ્યારે તેઓ ગામડાંનાં દરવાજામાંથી બહાર પડી ત્યારે તેઓની ઈમતી ચીજ તરીકે તે ઓછે પોતાની બાંધ ઉપર થુ માર્યું હતું? પોતાના આવંદોને! (સાધન છે.)

### મેહનત બરબાદ.

સોની.—છટ બરાબર નહીં. બધી મેહનત ફેંકટ ગેઈ.

હોમી.—શાની મેહનત? શું બરાબર નહીં?

સોની.—હીપનોટીઝમ રેયાર, હું હીપનોટીઝમ શીખેલો તે તુને યાદ છેની? વેલ તે દ્વારે કુધવાલોને મેહતાજ બીજના પૈસા લેવા આવ્યો. મેં તેને ખુરશીપર બેસાડ્યો, પછી તેની તરફ એટી દગરે જોવા કીધું. તેનેથી મારી તરફ એમજ જોયું, પછી હું આસનેથી બોલ્યો, “આપ બીજ તો મેં આપેલું છે.”

“પછી મેહતાજએ શું કહયું?”

“મેહતાજ તો કેહને તમે લુદા છેઓ! પૈસા આપ્યાજ નથી.”

(સોલન.)

“શેઠ તમને કોઈ મદદવા આપુંજ,” નોકરે કહ્યું.

“વારં એલે કંઈ નામ આપ્યું હોયેની?” શેઠ પુછ્યું.

“નહોંજ, પણ હું ધારું કે એ તેજ આદમી છે જે તમારી દીકરીને પોતાવું નામ આપવા માંગેજ.”

(સોલન.)

### જખરો અકલમંદ.

“મારા ગરીબ કાવલામાં અકલ ખરીજે—અમારો ઘરોજ ભરેલો—

“ભલો ને અકલવાળો” બીજા બોલી ઉઠી “ભલો તો કેવો, રોજ તુને મેડીપાક જમાડે તો.”

“અરે મારતો તો ખરોજ પણ તે એવી જમાણ કે તેના દામ પડીને કોમને દેખાય નહીં.”

(સોલન.)

ગ્રોફેસર બીબાજી જ્ઞાનમુલાને માટે કહેજ કે તેવન જખરા વીસરજો હતા. એક કલાકપર શું થયું તેથી તેને યાદ રહેલું નહીં.

એક દીવસ તે પોતાની મીસીસ સાથે બહાર ખાણપર મેડો હતો. તેજ પંચોળીથી ચીકાર દની પહેલાં સુપ જખાને પીરસવામાં આવ્યો બીબાજીનાએ તો સુપના એ સદરકા ભાગો. પછી મીસીસ તરફ જખા સમયે તેમ મોટીથી બોલ્યો,

“વરી આજે તેં સુપ તલન પાણી જેવો કીધેજ. હં. તુને કંઈજ આવરવું નથી.”

(સોલન.)

“સમજ્યો, એક ક્ષણ બધું મોત તમને જોઈ-  
યેછ. લોકો જાણે કે તમે મરી ગયા છો તે સિવાય બીજું  
કંઈ જ નહોં. વિચિત્ર મામલો.”

“તમારેથી તે બનશે!”

“સીલાસ પીન્ચ આગળ કંઈથી નહીં અને એવી  
વાત છે જ નહીં.” જરાક વખત બંને જણ એ પછી  
ચુપ બેઠા, પંડીતે સીગારનો દાખડો કાઢી પોતાનાં આંહક  
સામે મેલ્યો પણ એક હાથની અછાતે તેને ના પાડી.  
જે બાદ સીલાસે એક સળગાવી મોઢમાં ઝાસી તેનાં  
ધુવાના ગોટાઓમાંથી બારીકથી તે નિદોષ દેખાતા,  
ઢોંગી મોતે મરવા બહેર થવા ચાહનારને મ્હેરો તપા-  
ર્યો. સીલાસે મનથી કણ્ઠ કીધું કે અત્યારે તો વાતચીત  
ઢપણ, કટલાં પરથી દરેક આવનારને અર્ધોઅર્ધો હું  
ઓળખી લેતો, પણ આ ચુંચવાડો ખવાડે તેવો માંજુસ  
હતો એને હું જાણી શકતો નહીં.

“મારે માટે લુકું મોત જગતને બહેર કરે તો  
હું તમોને મંચિ તે રકમ આપવા કણ્ઠ હું” બોલ-  
વાની વળ જોઈને આખર તેજ બોલ્યો.

વળી પાછી ચુપકાડી. એકાએક જરા વારે  
દેખાતે છેડેથી ખુરસી ઉછળાવી તે ધરપા પુરપની લગો  
લગ આવી લાગી તેને પુછ્યું.

“તમે કાણ છો?” તેને ઉતાવળે પુછ્યું.

જવાબ આપ્યા પેલાં તે અચકાયા, યુગળાયા,  
પછી ગળું ખુંખારી તેને જવાબ કર્યો “મારું નામ  
આરડ સેમ્યુઅલ આરડ છે.” “અને તમારો ધંધો?”  
તેને અપ દબને પુછ્યું.

“મારો ધંધો જાણીને તમે શું કરશો? તે  
સાચ તમને લાગે વળગે નહીં.” ઠીક. એક માંજુસ  
મરવા આદે, અને એમ કરીને દુન્યાને છેત્રે, પોતાનાં  
એને છેત્રે તેમાં તેનો કંઈ હેતુ તો હોવાજ નેહિયે.  
હેતુ સારો હોય તો સારું, પણ અનુભવ શીખવેછ કે  
૧૦૦ એ ૯૯ ટકા એવી વાતમાં હેતુ ભસી રહેતો  
નથી. માટે દોરતોથી ચુસ્તરુ. અને દુન્યામાં જીવતા  
રેહડું તેનો હેતુ શું? તમારા હેતુ માટે મને કેહવો?”

“તે બી. મારી પોતાની વાત છે. હેતુથી હું  
ડીક નહીં.”

“ત્યારે તો ભલા ભાઈ, બધું જ છુપાવું છે  
તો એકલે હાથે મરતું હવું, અને કહીને સારી મદદ  
શાની લેવા આવ્યા?”

“મેં. એકલાંએ મારા લાગતાવળગતાઓથી ખુવેલો  
બહેર થવાનાં ધણીથી પ્રપંચ રચી બોધા, પણ કંઈ  
વળગું નહીં, એક દહાડો હંમારી કલબમાં તમારી  
બળની તારીક થતી સાંભળી હું તમારી મદદ લેવા  
આવ્યો છું. એ કામ માટે હું તમને સારી રકમ  
આપીશ.”

તે કેમ? મુવેલો માંજુસ પોતાની બેંકમાંથી  
પૈસા કેમ ઉપાડી શકે?” પંડીતે પુછ્યું.

“મરવા ચાહનાર માંજુસે હવે પછી નામ ધારણ  
કરવા ધારેલાં નામ ઉપર પોતાનાં પૈસા ચઢાવી દીધા  
હોય તો પછી શું?”

સીલાસે એક પરખીકુંને કોઈ કાગળ કાઢી તે  
ઉપર કંઈ લખ્યું, પછી તે પરખીકું બીડી તેના  
હાથમાં મેલ્યું.

“લુવો સાહેબ, આ પરખીકામાં મેં તમારે  
માટેનું મારું મત લખ્યું છે એ હમણાં બોલશો નહીં.  
હું જ્યારે તમને હુકમ કરું ત્યારે જ બોલજો.”

“તમને મારી ઉપર વિશ્વાસ નથી આવતો?  
હું ધર જતાંને જ વાર બોલી જોઈશ તો?”

“તમે વિશ્વાસઘાત કહીથી કરીજ નહીં, મને  
પુરતો અનુભવ છે.” તે બોલ્યો, “ચેરો ચોકચો. બોલી  
સાહેબ, હવે તમે ક્યારે મરવા મગિા છ?”

“અને તેમ જલદી.” તેને આ ઉતાવળથી  
અન્યથાથીનો આંચકો ખેંચી કહ્યું.

“ઠીક, ત્યારે કહો કે આજે રાતે બાર વાગે મને  
મલશે?” સમયચુક્ત બોલેને મ્હેરો ખીંચી નીકલ્યો.  
અન્યથ થતાં તેને પુછ્યું “કંઈ તાગડો રચીથી  
કાઢ્યો કે શું?”

એનો જવાબ તેણે દીધો નહીં. તેણે પોતાનું જ  
દારતાને આગળ ચલાવ્યું.

“દુન્યામાં જીવતા રહીને મરવા ચાહતા હોય તો  
આજે રાતના બાર વાગે ટ્રાફલંગર રસ્તે આગળ  
ભમજો, હમણાં પેદરમાં જોવાજ કમમાં પેદરને પછે

# રજુનું ફુલ તેની ઊપરથી ઊપજતા આપણી પાકે કિયાને લગતા વિચારો તથા ખુલાસો.



લખનાર :—મીઠો ધનંતભાઈ માણેકજી વાઘજી.

(પાને ૨૫૪ થી ચાલુ.)



ફુલ-દેહશના ૨૭ ના બાબમાં ૨૪ મા  
ફક્કરા પરથી એમ જણાય છે કે  
આ ફુલમાં જે સુગંધી-ખુશબોદાર  
સારાં પુલો થાય છે તે દરેક અમસાસપદ તથા યજ્ઞતને  
સાચક છે તથા અનુસરતાં (appropriate) છે.  
અને તેજ પ્રમાણે બુન્દેહશના એ હા ના બાબમાં દરેક  
અમસાસપદ તથા યજ્ઞતને તેના અનુસરતાં પુલો સાથે  
ગોઠવ્યા છે. જેમ કે અદુરમજદને “મયંથ અને  
મોગરા” (Myrtle and Jassamine) અનુ-  
સરતાં છે. બહમનને સફેદ મોગરા, આવાં જે પાણી ઉપર  
મવકલ છે તેથી તેને Water-lily (વૉટર-લીલી)  
અનુસરતાં છે અને તેજ પ્રમાણે એ બાબના ૨૪ માં  
ફક્કરા પ્રમાણે રજુનું અનુસરતું પુલ દોગ-રોઝ  
(Dog-Rose) નામનું છે.

આ બુન્દેહશના બાબપરથી આપણે જે કિયાકામ  
કરીએ છીએ તે માટે એક ખ્યાલ આવેલો. આ ફુલમાંથી  
ગુજર યએલાં માણસો કે જેઓ આપણા સગાં હોય  
છે અથવા જેઓ સારાં અને અશો હોવાથી આપણે તેઓની  
“દરન બાજ” કરીએ છીએ અને તે વખતે “આફ-  
રીનગાન” કરીએ છીએ. એ વખતે આપણે કેમ  
વખતે પુલોને ચાકસ રીતે ગોઠવીએ છીએ તથા સાથે  
મુકાએ છીએ અને વધી કોઇ વખતે કિયા કરતાં કરતાં  
એક મુખેદ યા દસ્તુર જે “આફરીનગાન” કરતો હોય

તે-જે બીજો મુખેદ તથા દસ્તુર તેની સામે હોય તેને એક  
મોગરાનું પુલ આપે છે અને એમ અરસ પરસ કરે છે.  
અને “આફરીનગાન” કરતી વખતે તથા “બાજ”  
ધરતી વખતે આફરીનગાનમાં તથા બાજમાં પુલ હોવાંજ  
નેમ્મએ એવો જે વીચાર આપણા જરથોસ્તીઓમાં છે તે  
વીચાર કદાચ આવાજ દાખલા પરથી નીકળીએ હોવો  
નેમ્મએ. એટલે આપણે જે પુલો કિયામાં લખીએ છીએ  
તે એ યજ્ઞતોની યાદ તરીકે મૂકીએ છીએ. કે જેથી  
જે તે લખુનાર એ પુલો અને તેને લગતા યજ્ઞતો  
અમસાસપદોને બરાબર પીછાને તો (જેમ કે બહુતી  
વખતે જો આપણે બરાબર તેનો અર્થ સમજીએ તેમ)  
હોયતો. તે યજ્ઞતની આ કિયા બરાબર કરવાને  
તથા તે યજ્ઞતને વધુ યાદ કરવાને બની શકે છે અને  
તેથી છેલ્લે આપણે આ પ્રમાણે અમસાસપદ તથા  
યજ્ઞતોને એમ યાદ કીધાથી આપણે આપણા પાક  
પરવરદેગારને તથા વળી આપણા રવાનને પણ યાદ  
કરીએ છીએ—

રજુનું, રસ્તાખીજના વખતે બીજા યજ્ઞતો સાથે  
મદદ કરનાર, તથા રસ્તાખીજ વાસ્તે બીજા  
ધર્મમાંથી મળતું ખ્યાન, અને થોડાક  
એને લગતો ખુલાસો.

દરેક ધર્મમાં બધું કરીને કયામતના દહાડે  
એટલે રસ્તાખીજના વખતની યાદ આવે છે. આ  
આ દહાડાને The day of Judgment

કહે છે. કે માહોમેદનોનો વિચાર એવો છે જે જે વખતે તેઓ મરણ પામે છે ત્યારે તેમનો કાંઈ ઇનસાફ થતો નથી પણ તેઓએ જે કાંઈ આ દુન્યામાં પાપ કીધાં હોય તેને માટે જે શીક્ષા થાય છે તે આ છે જે ફક્ત તેઓના સવાબ અને પાપના ટોળ તથા પ્રમાણ પ્રમાણે ત્યારે તેઓને તેઓના મરણબાદ ધોરમાં નાંખે છે ત્યારે તે ધોર નાની એટલે સંક્રાસવાળી જેને ગુરે તંગ કરી કહે છે. તથા પોહોલાઈમાં મોટી થાય છે. એટલે ત્યારે તે સવાબથી ભરપૂર હોય છે. ત્યારે તે ધોર મોટી એટલે વધારે પહોલી હોય છે કે જેથી તે ધોરમાં તેના જન સુખથી રહે છે. અને તેને કાંઈ દુઃખ મળતું નથી. પણ ત્યારે તેના પાપો ધણા હોય છે ત્યારે તે ધોર નાની સંક્રાસવાળી થાય છે કે જેથી તેની અંદર તેના જનને દુઃખ લાગે છે. અને તેઓનો ઇનસાફ ત્યારે છેલ્લો રસ્તાખીજ થશે ત્યારે થાય એવો વીચાર છે . . . . .

હિંદુઓમાં જે કે અવતાર લેવાની બાબત (Doctrine of Incarnation) આવેલી છે તો પણ તેઓના આત્મા ત્યારે ધણીજ પાછીજગી મેળવે છે ત્યારે તે આ દુન્યાથી પેલી દુન્યામાં જાય છે અને ખીજ બધા સાથે તેનો પણ રસ્તાખીજને વખતે છૂટકારો થાય છે. આપણુ જરૂરતીઓમાં આપણી કેતાઓમાં મુખ્ય કરીને પહેલવી કેતાઓમાં એ બાબતપર ધણું ખર્ચ લખાવ્યું મળે છે. કે માણસના મરણબાદ ચોથી ખામદારે તેનો ઇનસાફ આ દુન્યામાં કીધેલાં કર્મો માટે થાય છે અને તેની જગા તેના કર્મો પ્રમાણે સારી-યા નફારી એટલે બેદરત યા દુર્જખમાં થાય છે. અને અહીંયાં સુખ જોતાં-(જે તેઓ પાક હોય છે તો) તથા દુઃખ જોતાં (જે તેઓ પાપી હોય છે.) તો ત્યાં ક્યામતના એટલે રસ્તાખીજના દલાલ સુધી પડી રહે છે. તથા તેઓ ત્યાં થઈ કરે છે તેનું બ્યાન પેહેલવી ખીનો એરદ તથા દારેતાની દીની વગેરે ચોપડીઓમાં આવેલું છે —

માટે તમેએ પેલા કીધી. કે કાણું મને બનાવી? મારી ઉપર ગુસ્સો છુટકાત, મારામારી, ખરાખી, દુશ-રાઈ (અથવા બંબેડો,) અને જુલમ આવી પડે છે તમારા સિવાય મને બચાવનાર કોઈ નથી, એટલા માટે મને તમે ઉધ્યમ શીખવો, કે (જેથી મજબુર બલા હું દેરે કરું)” આ ઉપરથી માલમ પડે છે કે ત્યારે આ દુન્યામાં બધી રીતનું બદલેલ ચાલે છે જેમ કે ઉપજા ફકરામાં આવ્યું તેમ મારામારી જુલાઈ ખરાખી વગેરે ત્યારે આ દુન્યાના લોકો ફરીયાદ કરે છે અને પછી એજ રદ માં હાના ખીજ ફકરામાં અહુરમઝદ પુછે છે જે કાણું મદદને માટે મોકળું અને ત્યારે તે અશી જરૂરત સારુંબને આ દુન્યામાં આ દુન્યાનો કારોબાર બરાબર ગોઠવવા મોકળે છે તેજ પ્રમાણે આ દુન્યામાં ત્યારે બધી રીતનું ધર્મ જ્ઞાન પાછીજગી અને સારાં કાંમો જતાં રહેશે અને તેની જગા બધી રીતની બદલીને લેશે અને જુનદિહશના ત્રીજા બાબતના ૩૧-૩૨ વગેરે ફકરા ઉપરથી માલમ પડે છે કે ત્યારે ગરસ્તેલ ગનામીનો એટલે અહેરેમન એટલે તેને

# ત્રે ફાલકન.

(આલુ વાર્તા.)

લખનાર:—મીસીસ જરખાતુ મેહરવાનજી કોઠાવાલા.

## પ્રકરણ ત્રીજું.

જેમ દહાણઝો પસાર થતા ગયા તેમ “લેંગ ડોક-કાર્ટલ” ની જંગીરી ઉપર સાંજરે ફરવા નીકળતા પેલા ઝોગાની ઉશકેરણી કાર્ટલના નોકરોમાં વધારે ને વધારે થવા લાગી. કાઉન્ટેસ અને તેણીની બેટીએ પોતાના રકવાએર મો. પીએરીને બધી વાતોની બારીક જુસ્તેજુ કરવાને સોંપ્યું હતું તે પ્રમાણે પેલા ખાઇખગડેલા પીએરી ત્યાં શોધ જોલ કરી પરવારે હતો અને તેના કહેવા મુજબ ત્યાં તેવું કશુંબી હતું નહોતું. કાઉન્ટેસને તે માનવાની ફરજ પડી પણ તેણીના મહે એટલા સમજાવવા છતાં મહાલના નોકરો મુયં-અસ્ત થવા પછીથી મહાનની બહાર નીકળવાને સાધ ના પાડતાં.

પીએરી સીવાય દરેક જણ કાઉન્ટની પેરીસથી પાછા ફરવાની બહુજ આતુરતાથી રાહ જોતાં હતાં; પણ પીએરી પોતાના માલિકની આ લાંબી ગેરહાજરીથી ઝોરબી ખુશ હતો.

હવે કાઉન્ટ તરફનાં કર્યાં કાગલ પત્રો પણ આવતાં ન હતાં અને ગરીબ કાઉન્ટેસ ફરે ચીંતાથી બેધીરજ બની ગઇ.

“ફેલીસ,” એક બપોરે કાઉન્ટેસ પોતાની બેટીને કહ્યું. “એ હવે વધુ વખત મારેથી ખમી શકશે નહીં. આપણે કોઇથી રીતે આ જીત માટે શોધ કરવી જોઇએ; તારા પિતા કાલુજીએ ક્યારે આવશે અને પીએરી ઉપર જરાથી ભરપો મુકી શકાતો નથી. મારી સાથે સાંજને છેડે આવ્ય જંગલમાં આવવાની તારામાં હીમત છે? આપણે એટલી સાવચેતીથી કામ લેવું જોઇએ કે દારૂલામાં કોઇનેથી આપણી ગેરહાજરીની ખબર પડે નહીં.

ફેલીસ તે શાન્ત હીમતવાન ચેહરા ઉપર એક હસતી નજર ફેંકી.

“મારાં બહાલાં મમા, હું તમારી સાથે તો કુન્યાને છેડેબી આવવા તૈયાર છું; પણ ખુદા જેનેટને આપરી સાથે રાખશે કે?”

“નહીં દીકરી, તેનેબી નહીં. કાઉન્ટની રીવાજ-વર હું મારી સાથે રાખસ અને પછી આપણને કશી ફકર નથી.”

માતાની બહાદુરી જોઇ ફેલીસ દંબ થઈ ગઇ.

“મારાં મા તમે કેટલાં હીમતાવાન છે, હું અજબ ચાઉંજ કે આપણાં મગરર ઑસ્ટ્રીયન રાણી મેરી એન્ટોઇનેટમાંથી આવેલા દમામ હોશે કે? કોણ મારી રોકે કે કાઉન્ટેસ લેંગડોક એક જીતને શોધી કાઢવા રાત્રીના વખતે જંગલમાં કોઇબી મદદની રાહુબરી વગર એકલાં ગયાં હતાં?”

“કાઉન્ટની ગેરહાજરીમાં મારાં ગરીબ માણસોની સલામતી મારે હાથ છે અને તે હું મારી ફરજ જીતી શકતી નથી. એ આકાર કયે વખતે બહાર આવેજ?”

“સુરજ અસ્ત પામ્યા પછી.”

“ખચીત એ કોઇ જીવતો નગતો જીત હોવો જોઇએ, કોરણ હવાઇ આકારો માટે કુન્યામાં ભટકવાને વખત એ નથી! વારું તું તારી ઘસી વીકટરને કેહજે કે સાંજે તું મારા ઝોરકામાં આવે કે પછી તેણીનું કશું કામ પડનાર નથી માટે નીચે ચાલી જાએ. તેજ પ્રમાણે હું મારી ઘસીનેબી કહીશ અને જ્યારે તમામ નોકરો આપણને લાપછેરીના ઝોરકામાં બેસીને વાંચતાં ધારશે ત્યારે આપણે પાછાને રસ્તે બહાર નીકળી જઇશું. મને કાંઈ ખરાબ બનવાની આગાહી થાએચ. તે શું છે તે મને કશું સુજતું નથી. જોડા આપણો મદદગાર.”

સાંજને વખતે ઘણી સાવચેતીથી તે બંને. માં બેઠી દાદર ઉતરી બહાર બાગમાં નીકળ્યાં અને ઝડપી પગલે તેઓએ તુરતજ બહાર ઝાડીઓમાં ચલાવ્યું.

“મમા, શું તમને દેહકાંત નથી લાગતી?” ફેલીસ ધીમે બગડી

“મારાં ફરજંદ, શું પોતાનાં બચ્ચાંની સલામતી ખાતર વાઘણ પોતાના છત્ર ઉપર આવીને લાડતી નથી? મારી લાડકી તારાં મુખના વીચારે મને બેવડી હીંમત આવી ગયું; તુને જેનેટે ક્યાં ઉભી રાખી હતી તે જગીયો તુને વાદ છે?”

“હા, આપણે તે તરફજ જઈએ છ.”

જેવાં તેઓ તે જગીએ જઈ ઉભાં રહ્યાં કે કોદાડીના કોર થોડાનો અવાજ આવવા માંડ્યો.

તે માં બેઠી ગભરાટથી થોડો વખત દંઙ થઇને ઉભાં.

આહ! જરાજર પેલાજ પાવડાવાલો. કાલો આકાર સામે સડકેથી આવિયો આવતો હતો અને તેની આંખ બાહુ આંતરના લડકાં નીકળતાં હતાં. જેવો તે આકાર આગળ નીકળી ગયો કે કાઉન્ટેસ હાંમત ધરીને ઝાડીની બહાર નીકળી.

“ઓ મમા, તે પાછળ ફરીને જોશે તો? -”

ફેલીસ બોલવા ગઇ. “કાંઈ ફર નહીં મારે થોડી કાટ્યું” કે એ કાળુ છે. આપણે અંદી ઝાડીઓના અંધારા ઝોળામાં ચાલ્યું તો તે આપણને જોઈ શકશે નહીં” આટલું બોલતાં તે બહાર ઉમરાવજીએ આગળ ચલાવીયું એટલે ફેલીસને મુઠે મોડે પુડે જવું પડ્યું.

ઝાડીના છેડા આવતાંજ તે આકાર અચ્ચુચ ગેજ ધઈ ગયો. આ વખતે ચાંદ પ્રકાશીયો અને ઝાડી-ઝોમાંથી આદનાં ફેરી પ્રતીબિંબ છુટાં જવાયાં પડ્યાં દોવાયી ત્યાં સદેજ ઉભસ ફેલાયો. કાઉન્ટેસ નાસ્તી-પાસ નાજાજ થયેલી ત્યાંજ ધમી ગઇ.

“એ શું દોરો?” તેણી બોલી “જાણે જાનુકથી અંધાર થઈ ગયો.”

“જુ તે ખરેખરે જુતજ દોલ તો કેયુ?”

જાન ફેલીસે મુજતે જરે પુછ્યું.

“છટ, હું જુતોની વાત માનતી નથી—”

એકાએક ફેલીસે પોતાની માતાનો હાથ મજબુત ઝાલી લીધો. “જુવો જુવો” કાઉન્ટેસે જોયું કે નીચેની સડક ઉપર તેજ આકાર જાણે ચોટી ભરતો હોય તે મીસાજ ફેરા ફરતો હતો. તેઓ પોતાની અંતરની માંથી ફરેજ થાએ તે પેદાશ તેઓએ સામેથી એક તેવાજ બીજા આકારને બગનાંનાં લડકાં સાથે આવતો જોયો. હવે તેઓને છુપાઈ જવાનો માર્ગ રહેયો નહીં. જમણી તરફ જતાં એક આકાર હતો ત્યારે વળી ડાબી તરફ બીજો હતો.

“ઓ આપણું શું થશે મમા?” ફેલીસ થરથર મુજતાં બગડી “ઝાડીમાં છુપઈ જવા સીધા બીજે આપણો કશો ઇલાજ નથી ફેલીસ, ખોડા આપણે બચાવનાર છે” કાઉન્ટેસે બોલી “બીક ના, મારાં બચ્ચાં, તે માલક આપણી સાથે છે અને તે આપણને બચાવશે.”

“ખરું છે મેડમ તે માલક સર્વેનો મદદગાર છે.” અચ્ચુચ તેઓની લાગોતજ પાછળથી એક ત્રાહીન અવાજ આવ્યો અને કાઉન્ટેસ જે ઝાડને અંધીંગી ઉભી હતી તેના થડે દાંત્યું વકાસીયું અને પડી જતી કાઉન્ટેસનાં ખસાંને પાછળથી કેઈએ ટેકો આપીયો.

“તમે કાણુ છેઓ?” હેમતાએથી કાઉન્ટેસે પુછ્યું.

“એક દોસ્ત”

આ વખતે પેલા બે બાંકર આકારો છેક લાગો-લગ આવતા જતા હતા. બચવાને ધસોજ થોડો વખત હાથમાં હતો, પણ કાઉન્ટેસે ડગમગી; તેજ વખતે પેલા આકારે ધીમેથી તેણીના કાનમાં પોતાનું નામ કહ્યું તે સાંભળતાંજ કાઉન્ટેસે લંગડાક એક હાથમર ઉઠવી “અંદર આવ ફેલીસ, આ મદદજ આપણા મીત્ર છે અને મને એમના ઉપર પુરેપુરો વીસવાસ છે” તેણી મુજતે અવાજે બોલી. પોતાની માતાના અવાજમાં થએલો ફરફાર જોઈ ફેલીસ હેરાત રહી.

તે ઝાડનાં થડમાં એક ન્હાની બારી જેવું બારણું હતું. તુરત તેઓ માટે ઉઠરી પડ્યાં. ઝાડમાં

ચોરાંક બાકારાં હતાં તે તરફ આંકસી કરી તેઓનો બચાવનાર બોલીયો “આ બાકારાંમાંથી તમે પેલાં આકારોને જોઈ શકશો, બે તેઓનેજ જોવા તમે અને આખાં હોવો તો”

ફેલીસે ચુપ કીદીથી પોતાની માતા તરફ જોયું કાઉન્ટેસની છાતી કાંઈ છુપી ઉશકિરણીથી ઉઠવાતી હતી “તમે શું કાંઈ બીમાર છો મમા?” ફેલીસે પુછ્યું, “મને તો આ ગ્રહસ્થ ઉપર કાંઈ કુદરતી ધણો વિપવાળ આવેલ.”

“મારાં બચ્ચાં હું બીમાર નથી. મને પોતાને પણ એવણુ ઉપર પુરેપુરો ભરપા છે”

“શું એ તદન ખરું છે?” પેલા ત્રાહીત સખસે પુછ્યું. “તદનજ”

“તમારો આભાર માનું છું” કહ્યું “કે અહીં અંધારું છે તેથી તમને હરકત નહી જણાતી હોય, હું કદાચ રોશની સવગાંઉ પણ પેલાઓ અજવાણું જોઈ આ મારો છુપો માર્ગ શોધી કાઢે, જુવો તેઓ અહીંજ આવેલ”

કાઉન્ટેસ અને ફેલીસે પોતાની આંખો તે બંધાનાં બાકારાંઓમાં ખોસી અને તેઓએ ત્યાં બહાર આડીઓ આગળ ત્રણ આકારો જોયા. ત્રણે પેદર વેષમાં તદન એક સરખા હતા; તે ઝાડથી માન બે વારને છેટે તેઓ બેઠા.

“કેમ જેમ્સ આજ રાતે શું ખચર?” બે. પીએરીનો દોર અવાજ સંભળાયો “પેરીસમાં કામ કેમ આવેલ?”

“વહુજ સારું, મારા દોસ્ત, પેરીસ બહુજ જોશપર ચલ્યું. જાહેર દુહ્વડાની આગ પ્રગ્નમાં વધારે પસારતી જાયેલ, અરે એક મોટું ડાણું તો રાત્રી જીભના મેદલ ઉપરથી ધસી ગીધું અને રાત્રીને આપણા કાપડા કચુલવાની ફરજ પાડી. અરે જોજોની દોસ્ત, થોડા વખતમાં એ રાત્રી ચતાને ઉઠારી દબને અથે પ્રજા રાજ ફેલાયેલ કે નહીં તે હું જ બતાવશા!”

“હા હા, તેજ વખતે આપણ મગરર ઉમરાવ માંરદરોને આપણા જોલાઓ બનાવશું.” પીએરી કીનાથી દાંતો કચકચવાની બોલ્યો.

“પણ જેમ્સ તું ખરું કહેલ કે હવે દુહ્વડ મચાવાનો વખત નજદીક આવેલ?”

“અરે હારે ઉમરાવ અમીરોની કવતરો સરખી થઈ ચુકી, અને એ મોરોશઓમાં પ્રજાએ એવો તરખાટ મચાવેલ કે બધા એ ખાસ વર્ગો ચોંટી રહ્યાં વળા બાદશાહ તો નહાસી જતો તો પણ તેને તેના આખાં કુટુંબ સાથે પકડી પારીને પરદેજ કીધો, હવે એ પ્રજાસ્તાકની ફતેહ નહીં તો શું!”

“ત્યારે તો આપણો દાવપેચ બહુ સારી રીતે પાર પડે.” પીએરી બોલ્યો.

“અચ્ચીતજ, હવે તમે પેદલાં બધાં ધરણું માંડા દાય કરી લેવો. આયજ કમાવાનો વખત છે, પેલા એવકુદોનો પાદશાહ તારો મરદર કાઉન્ટ તો હજુર પોતાનું ઘરખાર મુઠનું મુકીને પેરીસમાં શું માથું કુટેલ, પણ આપણે માટે આયજ લાગ ઉતમ છે.” પેલા બીજે સખસ બોલ્યો.

“એ તો કેવી સીકતથી બધું પસાર કરી લેવાનું તે મને આવરેલ પણ ખચરવાર હું તમુ લોકોને આગલથી કહી રાખું કે પેલી પોરી મારું ઈનામ છે.” પીએરીએ કહ્યું.

“કાણુ, પેલા કાઉન્ટની દીકરી કે? લોકો કહેલ કે તેણી ખુબસુરત છે, તુંબી મારો વ્હાલો જયરે દેખું, કાંઈ જાવનુંજ નહીં, પણ તેની કાંઈ એકાદ બેહનથી તો કાંઈ છે કે?”

“છે તો એક પુરી પણ એટલી મગર છે, દમણાં તો મગજમાં ખાંડી બંધ રાહ લખને ફરેલ પણ એના માખાપને કવલ કરીને એ દુહ્વડીને હું મારે દાય કરસ ત્યારે એની અનીમાનીનો બચાવ નીંજે અખારા” તે મુઠ સખસ ધણુજ ઝનુનથી હવામાં મુકી કકાવી બોલીયો.

ફેલીસે પોતાનો ધુજતો દાય પોતાની માતાના દાયમાં મુકીયો. ગરીબ કાઉન્ટેસ કીંગાર મારી થઈ હતી જ્યારે તેઓને બચાવનાર પેલા ત્રાહીત સખસની આંખો અંધારામાં પણ ચુસ્કાથી ચમકી રહી.



પીએચીએ બોલવું ચાલુ રાખ્યું. “આજ રાતે હું વધારે સોનાની પથ્થર લાવ્યો; કાઉન્ટની ગેરહાજરી આપણે માટે ધણીજ નસીબદાર કેહવાય આપણને આ જીતનો દેખાવ ઉભો કરવાનું સારું સુખ્યું. નોકરો તો એટલા બીહી ગીયાજ કે સાંજ પરતાં તો સૌ પોતાના ઓળાને બેઠનેજ બીઠેજ અને કાંઈ સાંજના બહાર ફરકવું પણ નથી. આખું જંગલ આપણે માટે ખુલ્લું છે. આને આંધ્ર સુનાતી પથ્થરો લાવેજ તે આપણે અંહી દાટવી બેઠએ, યારો આપણેની ધણી સારા ભુતો છીયે; લે ઉઠે હવે આપણે કામે વળગીએ” અને તે ત્રણે શખસો પાવડા કાઢાડી ખમ્મે મારી આગલ આલીયા તેઓના પગલાંનો અવાજ નાખુદ થઇ ગીયો. પછી કાઉન્ટેસ બોલી:

“જોદાવંદતાવાનો આભાર કે મને અંહી આવવાની ગેમી બસારત થઇ. ઓ શું કામ કાઉન્ટ હજુર પેરીસમાં રોકાઈ રહ્યો?”

“કારણ તેવણ પેરીસ છોડી શકતા નથી તેવણનો રસતો હુલ્લક ખોરોથી ઘેરાઇ રહ્યો છે, છતાં મેં એક એવી યુક્તિ કરેલી છે કે કાઉન્ટ છટકીને આવી શકશે” પેત્રો અમાઓ સખસ બોલ્યો.

“તમે કેટલા માયાજુ છો?” કાઉન્ટેસ બોલી.

“હું માત્ર એનેજ માટે જીવું છું. મારું બહાલું વતન ફ્રાંસ હુલ્લક અને બલ્સ્ટીથી મોકલું થાય તે મારાં ખરાં જીવનની આરજુ છે; એક ધણી અકસમાતીક સંભળે મને આ ઝાડનું પેકલપણું માલમ પડી આવ્યું. એટલે મેં સાહુએતીથી અંહી એક દરવાજો કાતરીયો તેને મેં છુપી ચાંપી આપીજ અને અંહીથી નીચે બેંચમા જવાનો મેં રસતો કાતરી અંદર બે આરડા બનાવીયાજ. આ મોટો રેકડો તમુને દીસે છે તેની નીચે તે બે છુપા આરડા છે, હું તેમાં ખોરાકી ભરતો યાઉંજ અને મને ફૂકર છે કે ફ્રાંસ માટે જવારે તે કાલા દીવંસો આવશે ત્યારે તમુને અહીં તમારી બેઠી થે આસરો મસરો તમે નીરદોષ અને ભજાં છો. હર કાઉન્ટ સાથની તમારી સગાઈને ખાતર તમને પણ હલાક કરી નાખવામાં આવશે જેમાંથી તમુને અચાવવા મેં તૈયારી કરી રાખીજ.”

“જોદા તમુને સુખી રાખે” ફેલીસ બોલી.

કાઉન્ટેસ એક પલ વીચાર કરી બોલી “તમેજે કાઉન્ટનેજી મારી સાથે બચાવવા અને નહીંતો હું કીદમાથી એક ડગણુંજી આગલ ભરનાર નથી”

“જે મારેથી બનશેતો” હું જરૂર કરીશ” તેણે ધણી ગંભીરથી કહ્યું. “મારા જનના બેખમેજી હું કાઉન્ટને બચાવવાને બનવું કરીશ,”

“આ જોદા તમુને સુખી રાખે, એમાઇલ” કાઉન્ટેસ ડચકાં બેચી બોલી.

“એમાઇલ!” લેડી ફેલીસ અચરતીથી પુકાર માર્યા “મમા શું એવણ એમાઇલ છે? જોદા કેવું ઇચ્છુંજ કે અહીં આટલું અંધારું નહીં હોતે”

આ સાંભળી પેત્રોએ પોતાની કમરના પટામાંથી એક નહાળુ શણસ કાઢી સલગાવ્યું અને તેના ઝલકાટમા એમ.એલે ચાતુર નજરની સુદર જવાન લેડી ફેલીસને બેઠ તેમજ ફેલીસેની એકજ નજરમાં તે ઉમરાવી તોરવંતો ચેહરો તે કદાવર બાંધા અને તેની બાજુ જેવી તીણી ચલકતી પણ માયાથી ભરપુર આંખો બેઠ લીધી.

“આગલી યાદોનો આપ હુજી ચીતાર, તું એમાઇલ વીધે કેમ જાણે?” તેને અબ્બએથીથી પુકાર્યું.

“મારાં મમાએ મને બધું કહ્યુંજ અને આ, હું તમુને માન આપુંજ અને હું ઇચ્છુંજ—” તેણી અચકી.

“તું શું ઇચ્છેજ, બચ્ચાં?” એમાઇલે બહાલથી પુછ્યું.

“કે તમારી મોડી નીરાશી માટે હું તમુને પ્રતો દીક્કાસો દઇ શકું.” ઉઝાજી ફેલીસે ખરાં દીવથી કહી દીધું.

આ શબ્દોથી તે કદાવર સખસનું તન બદલ થરથર કાંપી રહ્યું. તેણે પેલી જવાન છોડીતો હાથ લઈ જુરસાથી પોતાને હોઠ દાખ્યો અને તેના ગરમ આંખો આંખી ફેલીસને રૂપાલો હાથ લીંચાઇ ગયો.

“જોદા સાહેબ છે કે તારા સખુનોએ મને જીવર બરી નાખનારો સંતોષ બધોજ.” તે બોલ્યો.

“કાઉન્ટેસ વર્ષો પછીની આ એક જ ઘડી મને સુખ અક્ષતી થઇ પડી.”

મરીન કાઉન્ટેસે એક છુપું ડચકું ખેંચ્યું. “જેલ તમને તમારી લગાઇનો બદલો આપશે. એમાઇલ, અરજી તમારો આભાર કઇ રવેએ માનવો તે મને સુખ પરતું નથી.”

આ વખતે એમાઇલે પોતાના હાથમાંની રોશની કાઉન્ટેસના ચહેરા તરફ ફેરવી અને તે ડુબી ગમગીન શીકો એકરો બેઠ તે સખત ચેંકિયા.

“આહ! તમે એક કાઉન્ટેસ થવાના કરતાં તમારાં છાત્રના રસતાએ દોરવામાં હવે તો વધારે સુખી થયાં હવે મારજેટ, તારામાં આ કેટલો ફેરફાર” તે અતિ ધણી લાગણીથી બોલીયા.

“હા, તમારે આગલી પાછલી યાદ કરવી બેઠતી નથી, તમારે જુદી જુદી બેઠતું નથી કે હું એક ડુબી નાકિવત ઓરત છું અને કાઉન્ટેસ લેગાક માફ નામ છે. આ બન્નેએ તમોને તે આગલા વીચારો કરવામાંથી રોકવા બેઠ્યો હું તમને હજુરથી જુવાનીમાં તનદસ્ત બેઠ ખોદાની ઉપકારી છું અને તમારી મેહર બાનીઓ માટે ધણી જ આભારી છું.”

તેની બાજુ જેની લીધી આંખો ફરી પાછી ફેલીસ તરફ ફરી. “જ્યારે હું આ મીઠો એકરો બેઠું છું ત્યારે મને ગોથા આગમાં પસાર થએલાં વસ્ત્રો એક દિવસ જેટલાં લાગેછ. મને લાગેછ કે હું ગોથા મારા જવાનીના રૂપના માહેલી, મારી મનની મુરતીને બેતો હોઉં” તે ધણી લાગણીથી બોલીયા.

કાઉન્ટેસ બેચેન જેની જાણ “મારી દીકરી, જવાન મારકીસ-ડ-મેરી સાથે અદરાએલી છે, લગન હવે જલદીજ થનાર છે.”

“મને તે વાતની ખબર છે.” એક મંજીર હસવાં સાથ તે બોલ્યો. “તે એક ધણેજ લગ્ન જવાન છે અને આ જવાન બાળકોને તદન લાયક છે. બે કે આ વખતે શાહદી રામસનીતો નથી છતાં હું એઓને લગનનું સંપૂર્ણ સુખ પચ્છું. હવે તમારી આસ-પાસ જે લાય છે તે માટે આપણે વાતો કરીએ : હમણાં

પેરીસમાં ઘણું અગત્યનું કામ છે એટલે મને ત્યાં જવા વગર છુટકો નથી; પણ હું ત્યાં લાંબો વખત માટે થોભનાર નથી. હું નહીં ધારતો કે મારી ગેર-હાજરીમાં અહીં કશું બનવા પામે. વળી તમારે માટે આ છુપો જગો તૈયાર છે. હું ધારું છું ત્યાંસુધી બે એક દીવસમાં કાઉન્ટ પણ આવી પુગશે. આ નીમકરુદામ પીએરી બાબે તમે તેને કહેશો?”

“નહી, તે કહેવું તદન ફેલ છે. પીએરીની વીરહ એક સખન પણ કાઉન્ટ માનનાર નથી, તે સાંભે હમુને દખરાવશે અને પીએરી પાસેથી ખુવાસો આદવા જઇ તેને બધી હકીકતથી જાણીતો કરશે”—કાઉન્ટેસ ડુબધી બોલી.

“નહી નહી, તો કાલનો દુકાલ આજે પડશે. તમે સમો સમાધીને કામ લેજો. વારં અહીં પાછો ફરું તે વખતે તમને જાણવા માટે મારે કાંઈ નીશાણી કરવી બેઠશે. હું શું કરશું?”

“કુલનો એક ગોટો આ સામેની બે ટેકરીઓ વચ્ચેની લીલા ઉપર નાખશે તો હમે જાણીશું કે તમે પેરીસથી પાછા ફર્યાં; હું રોજ ખામદાદમાં તે બેવા આવશ.” ફેલીસ બોલી.

“હીક, હવે ચાલો હું તમને કિલ્લા સુધી મુકવા આવું.” એમ કહી તેણે ખતી છુપારી નાખી. ફેલીસ પેહલાં ઝાડમાંથી બહાર કુદી પડી.

“હવે તારી ધારની કદાં ગઇ, ફેલીસ?” તેણી મોતાએ પુછ્યું.

“પણ મને ખબર નહતી કે એમાઇલ આપણા બચાવનાર લખત આવી પુગશે.” તેણી ખુશાલીથી બોલી.

“ઓ મીઠાં ફરજંદ જેઠાલા મને હમેશા વિશ્વાસને લાયકનો કરે” એમાઇલે ધુજતે સહદે બોલ્યો. “કાઉન્ટેસ, તમારી બેટીને મારા માટે આવી માવાણુ લાગણી તમે શીખવીછ, તે માટે હું ખરાં દીલથી તમારું હેથાન માનુંછ.”

“એના લગન માટે એને તરીવત દેવા ખાતર મેં એ ખીના અને કહી દીધી.”

“તમે આ લગન માટે શું ધારો?” એમાઇલે ફેલીસને પુછ્યું.

“એ રસમ બહુજ ધીકકારવા ભેગ છે, અને એ બેઠણ માટે મને ઘણા મોટા શીટકાર આવેછ” તે જવાબ છોડી ઉશકેરાઈને બોલી ઉઠી.

“અને કાઉન્ટેસ તે માટે શું કેહછ?”

“નસીબ સામે લડવું એ મુરખાઈ છે છતાં એ સીવાજ તો બેશક ધીકકારવા ભેગ છે.” તેણી બોલી.

“આહ ક્રાંસ, તારી પડતી આવતી દેખાએછ તેં આવા તારા અકલ્લેલીય સખત ધારાઓથી તાજની પત્ર ફગીથી પરણવું અને મહેમેદી ધર્મ મુજબ એકમેકના એકરાખી લગન આગમજ બેવામાં નહી આવ્યાં હોય એ રસમ બેશક પરણનારને બાએ વખત દુઃખના દર્ધમાં દુખાડેછ, અને તેઓની જીવેદાનીની હાયથી ક્રાંસની ધર્તી શુરા શ્રાપ પામેછ એમાં શક નથી” અને પાસેની ઝાડી હાથી રહે એવી જખરી દર્દનાક હાપ તે સખસે મારી કાઉન્ટેસનું માથું નખી પરીકું.

ઝાડી પુરી થતાં તેણી બોલી “હવે વધારે વખત હમારી સાથે આગલ વધોના, અહીં ઉત્તસ પુરતો છે અને હમે કીલ્લા તરફ સલામત જઈ શકશું.”

તે ઉભો રહી ગયો કાઉન્ટેસે ગૂંનાઈતે બોલી આગલ વધવાની તૈયારી કીધી પણ ફેલીસ તે મર્દના કદાવર ખબાને વળગી પડી.

“ભલા એમાઇલ, હમુને નગણા ધારતા ના તમારી તરફનાં હેશાનથી હમારું જીગર ભરાઈ ગયુંછ અને તે હમે શાન્દેમાં દર્ધથી શકતાં નથી.” અને તેણીએ વાંકી વળી તેનાં ખભાં ઉપર વહાલ અને માનથી હોહ દાખ્યા તેના ઉપર ઘણી અસર થઈ અને ફેલીસને રૂપાલિ હાય દાખી તેણે મારગ્રેટ તરફ શકેહેન્ડ માટે હાય સંબોધી.

વરસો પછી તેઓનો હસ્ત મેલાપ થયો પણ આ સ્પર્ધા બન્નેને ગઈ ગુજરીની સખત પાદ થઈ. એમાઇલ એક ડચકું એવી દુરત પીઠ ફેરવી ત્યાંથી

ચાલી ગયો અને કાઉન્ટેસે પોતાના લપેરા ખાતાં બહ નને ટેકા આપવા ફેલીસને ધરી લીધી.

કીલ્લાની બારીઓમાંથી બહુકદાર રોશની બહાર સુધી ખેંચાઈ આવતી હતી તેના ઉત્તસમાં તેઓએ આગલ પગલાં લાંબા. જવાબ ફેલીસ બખડી “ઓ મમા હું તમારે માટે ફેવી હેરત ચાઉંછ. નહી ખેતાએ, કે નહી અખુટ ગંજે કે નાતો એવા સખત મીઠમજના એક હઝાર બાપોએ મને એમાઇલ જેવા બહાદુર પેહલવાનથી છુટી પાડી હતે”

બસ થઈ ચુકીયું. વરસોસુધી સારી સમજથી સમાવી રાખેલો તમામ ઉભરો કાઉન્ટેસમાં બેશથી ઉછલી આવ્યો અને પોતાની બેટીના ખભાં ઉપર પોતાનું માથું પટકી નાખી તે બેતાકાત બનેલી ચારત. એક નહાના બાળક માફક રડી પડી. ફેલીસ આ બેઈ ગભરાઈ ગઈ. કાંઈક વખતે તે ગરીબ અખળા શાન્ત થઈ અને પછી તેઓ ફિલ્ડે પોંદ્યાં.

પોતાની મોટી આરામ ખુરસી ઉપર ડખ ઇને બેસી પરતાં કાઉન્ટેસ બોલી. “ફેલીસ ઘંટ વખડીને કાશી મંગાવ મને કાંઈ ફીક લાગતું નથી.”

તરતજ દાસી વીકટર આવીને ઉભી.

“ઓ મગમ, આજેની, જેનેટે બે આકારે બેવા. હમુને ઘણીજ બીહક લાગેછ એ કાણના ભુત હોશે, એ લોકના આત્માને સંતોપવા બેઈએ” વીકટર બોલી.

“મારાં ગરીબ આદમીઓ, બેવા, જખને બંદગી કરો કે તમે સલામત રહો, બાકી ભુત જેવું દુન્યામાં કશું છેજ નહી” કાઉન્ટેસ ધણાં ભુરસાથી બોલીયાં.

તે છોકરી આ બન્ને ઉમરાવી મા બેટીઓની બહાદુરી ઉપર ડંગ થતી નોકરોના ખંડમાં દોડી ગઈ.

“અરે ભુવોરે આખી સાંજ આપણા શેઠાણી-ઓએ વાંચતામાં, કાઢી અને તેઓ એટલાં શાન્ત અને ખુશ દેખાએછ કે, જાણે ભુત જેવી ચીજ અહીં બમતીજ નહી હોય” તેણીએ નોકરોને ખખર આપી.

(સાધન છે)

## બહુસ્ત ખીચારા પંચીરામ જોશીન.

અંધ ક્રિસ્ટમસની રમ ભોગવવા યુસ્તાદ ગરગર અને તેનો પ્રિય દોસ્ત બહુમન બજા માસ્ટર મુખ્યથી નવસારી ઉતરી પડયા. નવસારીમાં કોષ ખીચણુવાનું નહીં હોવાથી તે બંનેએ “સોરાગ બાગ”માં ઉતારા લીધા.

તે એક દિવસમયર માસની તા. ૩૦ મીની બુશનમાં સાંજ હતી. અને તે બંને દોસ્તોએ લાલચાવટા તરફ હેલું લીધું. ત્યાં યોગીમાસીનાં પેટમાં સજમડ ચચાટ પડવાથી લથર પથક કરતા, નવસારીની પ્રખ્યાત ધુળો ફેસ પાઉચર (1) મેં પર લેના અને મ્યુનિ-પાલીડીનાં કાણુસોની સાથ અગત્યગીરી કરતાં તે બંને મિત્રો મોડી રાત્રે પોતાને મુકામે આવી પહોંચ્યા. તેઓ પોતાનાં કપડાં વેર વીખરે રીતે કઢાડી બિઝા-નામાં થોડાવા ગયા. યુસ્તાદ ગરગર તો મારો વ્હાલો જતાનાં વારમાંજ નિદ્રાલેહીને વસ થવા લાગ્યો, જ્યારે બહુમન બજા માસ્ટરને જળી જતીએ કદીથી ઉઘ આવતીજ નહીં. બીજી બુશવતો ત્યારેજ સાંતિથી ઉઘાતો હતો.

તે રિવસે તાડીની ઝુમમાં બીજી બુશવતો વગરજ બિઝાનાંમાં ગોઠવેલો, પણ સુતા પછી તેનું ધ્યાન બીજી તરફ ખેંચાયું બીજી હોએ તો ટેર એવી કે ઉઘજ ન આવે ત્યારે કરવું કેમ? આજસાથે તો એવી કે ઉઘ કંઈ બહારતનો બાપા ઠંડીની સખન ને ખાસ્તી મજેની તરેદથી એટી પોડીને થમ પડવા પછી પાણું ઉઘું કાંઈ સહેલ હતુ વાઈ? અતે તેણે એક યુક્તિ શોધી કઢાડી અને યુસ્તાદ ગરગરને જગાડ્યો તેણે ખીચારાએ તો આટલા વારમાં અધી ઉઘજી ખેંચી કઢાડી હતી.

“મકુંજે યુસ્તાદ, ઓ યુસ્તાદ, તું જાગેજ કે?” બહુમન બજા માસ્ટરે તેને મોટેથી કહ્યું.

“કેમ?” યુસ્તાદે બંદુસમાંથી પોતાનું હોલેલું બાધું બહાર કઢાડી પુછ્યું.

“મકુંજે પેલા પંચીરામ જોશીને તું આજખેજ કે?”

“નહીં, કંચે?”

“નહીંરે, ખીચારો કાલે સહવારે યુજરી ગયો.” બહુમન બજા માસ્ટરે પાટવાં ગોઠવ્યાં “હું જાણું કે તું આજખતો હશે—પણ ચાલ, નહીં આજખતો ત્યારે તો કંઈ નહીં, સુઘં જા બીચારો ચટને પટ મરી ગયો.”

“શાએ?”

“ધણુંજ અજાબે જુવું મોત! રાતે ખાઈ પીને સુતો તે સુતો. સહવારે ઉઘ્યો ત્યારે તો મુવેલો!”

“વરી મુવેલો હતો તો ઉઘ્યો કેમ?”

“અરે ઉઘતો તો શાનો જો! મરીજ મયો કંહુજ ત્યારે!”

“અરે હા, પણ શાથી મરી ગયો?”

“નજવા કારણથી, રાતે સુતો ત્યારે ઓરડામાં કેવી બીજી બદલા કરે ને એકસો ઓકસારોજની નામની જે ગેસ કોષ કોષ બીજીમાંથી નીકળવાનું વેચાવતા ડાક્ટરોએ શોધી કઢાડ્યુંજ તે ગેસ દમમાં જવાથી તેનો ભોગ થઈ પડ્યો ને સહવાર સુધીમાં લાંબોજ થઈ ગયો. આજનાં “નવસારી પ્રકાશ” માં તે માટે ખાસ લખાણથી એક લીડીંગ આર્ટીકલ પણ હતી જે સુતી વખતે બનતાં મુધી ઓરડામાં હોવો રાખવોજ નહીં.”

યુસ્તાદ તો એ સાંભળી બિઝાનાંમાં ખડો થઈ બેઠો. “ત્યારે તુખી આપણા ઓરડાની બીજી બુશવી-નેજ સુતે કે ની?” તેણે બખાલ્યું.

“ઓ આપણીથી બીજી બદલાજ કરેજ શું? મારું તો ધ્યાનથી નહીં આવ્યું કાંઈ નહીં. હવે સુઘંજ જીભવાની હશે ત્યારે જીભવા કરશે. મને તો ઉઘ આવેજ.”

“તુને ઉઘ આવેજ તો થોડાજ જા. બા, મારે કાંઈ પેલા પંચીરામ જોશીનાં મોતે મરવું નથી તો!” યુસ્તાદે ફફડતાં કહ્યું, અને એક તડકે કુંકે મારી બિઝાનાંમાંથી બહાર આપ્યો અને બહુમન બજા માસ્ટરના લારે સંતોષ વચ્ચે બીજી યુન કરી તે પાણું ગોળ મારી ગયો.

બીજે રિવસે યુસ્તાદે મજકુર પેપરમાં એમથી તેમ શોધવા કાંઈ માર્યાં, પણ કાંઈ માલમ પડ્યું નહીં; તેથી બહુમન બજા માસ્ટરને તે આર્ટીકલ વાંચવા પુછ્યું ત્યારેજ બહુમન બજા માસ્ટરે પોતાની ચાલાકીની ખરી હાથપત ખુલ્લી કરી.

હજુરથી આ બંને મિત્રો જ્યારે સાથે મથે છે ત્યારે પેલા બહુસ્તી પંચીરામ જોશીનાં રહેને હવેરો હવેર ફુલ કરે છે.

બાવામન! એવી એક—હુકુકેતર છે! કોષ વખત કામ પડને અજમાવી જોલો, રામગણુ ઇલાજ છે. પરવાનગીની જરૂર નથી.

“નોચાકરો કેમ.”

## “ઘેરના ઘેણા.”

મેથેદ રસ્તમદાર આગલ રામલો દુખરો પોતાની ખાપડી પેમલી સાથે આવી પુખો અને ક્યારેક કીધી કે “ને અંધારા, આ સોમલીની મા, મને બહુ હતાવે ને માર કીધું” માને નીહ ને ગાર ભાંડતી છે.”

રસ્તમદાર મેથેદ પોતાનો ચસમો ચઢાવી પેમલી તરફ જોયું અને પછી શિખામથુનું ઘસતાન શરૂ કીધું. “એમ કોણ કરે કે? માટીને તો પરતું છતર શમકતું જોઈએ. ને રામલા, તું બી લાઇ મોટા જેવો ગધેડો છે. જરા પગમોનું ખાપડું પગમોઝ રાખ્યે કેની? બધીની કંઈ મગદુર છે કે પાલું બોલે! તડ દેતો કે તમાપો જેમ્મી કાઢ્યે ને દોરા કાઢીને એની વાત કરીયે કે બધીની યાતી દખીઝ ઝાપ.”

આ ખત ધરમાંથી મેથેદનાં ગોરાંબીનો અવાજ આવ્યો. “એ શું બકબકારો માંડ્યોય! બુચી પોરેલી છે. તે જાગ્યે તો આપ તમારું તોડું ભોંછ નાખ્ય પાછો, તેમ જામને બકબક કરો, નહિતો સમેતું છુટડું માર્ય.”

“રામલા, પાલ આવ પેલી તરફ આપણે વાત કરીયે.” મેથેદ જોડ્યા.

રામલો બડબડતો ચાલતો થયો, “કદી તારીએ વાત મારી જેવીજ દેખું! ઘેરમાં ઘેણા ને બહાર ઝાઢ્યો થવા નીહર્યો.”

“તોશાકરો કદી.”

## નકરી બાણે મમાઇ.

(જેવણ પોતાને ઘણું જીવાનમાં ખપાવા માંગતાં હતાં.)

મેરીમમ—જેમી, જેમી, અરે જોની પેણા કોઇ મને કેમ ત્યારનો જોયા કરેછ! જા જમને ખખરાવ કે એમ તે કાંઈ બધરાને દીકયા કરવાની રીત છે.

જેમીજંગલો—ખરેખરા લાવની જમને એને ખાખરો કરી નાખ.

મેરીમમ—(થોડવારે જેમી પાછો ખાવી લાગ્યો તેને) કેમ તુને હસ કેમ આવેછે. પેણાએ શું જવાબ દીધો અં!

જેમીજંગલો—તે તો કેહેજે, એની મમાઇને શાધતો તો નેતું તદન તેવજ જેવી લાગી તેથી કેહેજે જેવા કંતોતો. તે કેહેજ કે તું નકરી બાણે એની મમાઇ જેવી લાગેજ. દીનાં અ. ફ. ચીનાઇ.

## દુખી પરીન.

દોરાળ—કાંય પરીન શું છે એમ દલગીર કાંય

પરીન—તે શું કર. પેણા નાટકમાં જવાનું છે ને ત્યાં ગરબર સહિ આવવાનો ને મારી પાસે તો

નવી સારી નથી, તેથી ઘણી વમાસણમાં પડી ગઇ કે કંઈ પેહેર.

દોરાળ—(ખેલેલી ગુરડો ચંબોને) એ મારાં કલેગ તું શું કરવા એટલી દુખી થાયજા! મારેથી તારે દુખ નહીં સોસાતુ દીકગ. ચાલ હું મારેજ મારે એક દીકરી લાવશ. તુ તારે નર્ચીત છવે ઘેરમાં રહેજે, મારા જાન દીનાં અ. ફ. ચીનાઇ.

## મ્યુઝીકના ખાં યાને પારખતું પુછતું.

નાનગમાય—(જેવણ પોતાને મ્યુઝીકનાં ખાં સમજતાં હતાં, તેવજ એક કોનસ્ટન્ટમાં બેઠાં બેઠાં મ્યુઝીક કેટલુંક સમજતા હોય તેમ તરેહવાર ગંધાઓ કરીને દીકા કરતાં હતાં. એક ધણું સરસ વખાડનાર ‘પીયાનીસ્ટ’ વળડવા બેઠો થોડો વાર તો તેવજે મુંગા મુંગા સમજ્યા કીધું તેટલાં તે ‘પીસ’ની અંદર ‘રેસ્ટ’ આવેલી હોવાથી થોડોવાર પેણા ‘પીયાનીસ્ટ’ થોડાં.

નાનામાય—અરરર! બીચારો ભુલી ગયો. તેમાં થોભી ગયો અં. અરરર! બધાં લોકોમાં કેવું બીચારોને લારી પડી ગયું હશે. વલી મ્યુઝીક થોડું આગલ ચાલ્યું ને વલી ‘રેસ્ટ’ આવવાથી પેણા જરા ધધુવાર થોભ્યો.

નાનીમાય—મરેરે એતે કાંઈ રીતછે! એવા ભડોલ્યાને તે કાંઈ વળડવા બેસાડવાનો હોશે વાર? હરવાયો વળડતાં વળડતાં બે વખતનો અટકી પડ્યો ચાલો, ચાલો, નવલશા આપરે ઘેર જઇયે. મને તો બા મ્યુઝીક ધણું મજનું આવડે તે એવું ક્યારાજેતું સમજતાં તો મુવો જવ ઉકરી આવ્યો જેવોની આ આપણી આસપાસના બધાં જનાંબી મરાફેરી કરીને હસેજ તેને તમે એમ ઓપ રડી પડે તેવું ડાલું શું કીધુંજ બે. દીનાં અ. ફ. ચીનાઇ.

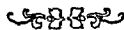
## જીવ સરોસરની ઘડી.

શીરીન—શોરાળ એ શોરાળ. અહીં આવતો જલદી આવ એ માપરે હવે શું કર. આવતીતો જલદી.

શોરાળ—(જે ફરાગત થઇને ઇંઝીયર પર અંબે દાપડો હતો તે સ્થીપર વગર, ઉપાડે પગે દોડી આવતાં સેનટરપીસ, સ્ટેન્ડ વગેરે બધું ઉઠકાવી નાંખતાં) કાંય કાંય શું છે હીપર! એ માપરે બોલની શું થયું?

શીરીન—અરે જેવોની અહીં આવોની પેલી બધરી મોહોલાને નોકે તો જઇ લાગી ને આપ કરતી દેખાતી બધ થશે તો શું કરશ જો, જેવોની, જેવોની એની સારી તમાને ગમેજ કે? એવી મને અપાવશે કે? દીનાં અ. ફ. ચીનાઇ.

# સરજતની સુંદરી.



લખનાર:—દિલકશ.

“ધર્મોન્નય,” “કુદરતનો એલ,” “કુપડીનો ચેરાગ”  
વિગેરના કતો.

અકરણુ ૩૦ સું.

ગયાં મેકરણમાં આપણે દેવીદને રોઝીનોના એકરાર વાંચતાં બેસાધ યાદ ગયેલો જોયો છે. દેવીદની યાદ પડેલી આવી ત્રિધતિથી હેસતર બેલ બેદુદ ધલગાઈ બાધ, તોપણ તે ઓરત દિમ્મત હારી નહિ. અનેક એલાજોથી દેવીદને શુધ્ધીમાં લાવતાં તેણીને થયો વિલંબ લાગ્યો નહિ તેણે ડેળા કાઢી મીસ હેસતર સરક જોયું એવી મતલબથી કે, જે એકરાર તેણે વાંચ્યો હતો તે ખુદ રોઝીનીનોજ હતો કે? થડી ભાર એ એકગરના સાચવટપણાં માટે તેને શક ઉપજ્યો પૂણ બીજાજ પળે તે તેણે દુર કીધો. રોઝીના અક્ષર તે સારી રીતે ઝોળખતો હતો. એટલે એ એકરાર ખુદ રોઝીના દુઃશિબ લખાયેલો હતો એવી તેને મળ્યુંત ખાત્રી થઈ. એ પળે તેનો ચેદરો હતો તે કત્તાં વધુ ટ્રિકો કમ પડી ગયો.

“દેવીદ, તારી આવી બીમારીમાં તને રોઝીથી નાઉમેદ કરવા માટે અને માફ કર. એલ, કે તે મને માફ કીધી. હું તારા ચેહરા ઉપરથી ખુદશી રીતે જોઈ ચકુંછ. તારી તરફની રોઝીની આવી નાલેશી ભરી ચાલથી તારે જીગર જાખમી થઈ ગયુંછ! પણ હું શું કરું! હું લાચાર છું!”

દેવીદ એક ઉડો નીસાસો નાખી બોલ્યો, “હું રોઝીની ચાલચલન વધુ વાર યાદ કરી શકતો નથી. તે તે રોશન રોજ માફક મારી નજરમાંથી પસાર થઈ ગયુંછ. અને મારી નજર આસપાસ અધકાર કરી પડ્યોછ! હું રોઝીને એ અધકારમાં જોઈ શકતો નથી. હું તે ઓરતને જોવા માંગુંછ. હું રોઝીને કેવી રીતે શોધી કાઢી શકશ!”

હેરતર બેલે એકાદ બે કદમ પાછળ દહી પુછ્યું, “શું રોઝીની તારી તરફની આવી નાલેશીભરી ચાલ પછી તેણીને મળવા માંગેછ?”

“કાં નહિ? તેણીએ મને દગ્યોછ, પણ તેમાં હું તેણીનો વાંક જોઈ શકતો નથી. કેમકે તેણીએ જે

બોલું પગલું લઈ્યું છે તે પોતાના એકપુરાં નિર્દોષ ખચ્યાંને લુપ્તે તલળતું નહિ જોઈ શકવાતું પરિણામ છે. હું અને તું રોઝીની જગો ઉપર હોઈએ તો આપણે પણ રોઝીથી બેદતર ચાલ ચલાવી શક્યે નહિ.”  
“ઓ ખુદા!” હેસતર બેલ પોતાના મન સાથે બોલી, “ત્યારે શું મહેનત બરબાદ અને ગોનાહ લાગમ?”

તેણીએ ગુરસાથી પોતાની મુઠી વાળી અને તે થોડીક પળ વિચારમાં પડી. અને તેણીને એક વિચાર સૂઝ પડ્યો અને તે આંખોના ભવાં ચઢાવી બોલી:—

“સાંભળ અને ધુન કે તારી રોઝીની બદમાશીની હદ કયાં છે? એ ઝોગત પરજોશી છે એટલુંજ નહિ પણ એ ઓરતનો ખાવિંદ જીવતો છે.”

“રોઝીનો ખાવિંદ જીવતો છે! ત્યારે શું રોઝીને હું કહી પણ પરણી શકનાર નથી? ઝો! ત્યારે મારી જીંદગી શું કમની? પણ મીસ હેસતર, હું માનતો નથી. તને ખોટી ખબર મળીછ. હું મારી નજરે રોઝીનો નસીબવાર ખાવિંદ જોવા માંગુંછ.”

“હું તેને કાલે લાવીશ,” હેસતર બેલે નાકવું ડીચકું ચેહરાથી ક્ષુભાત આપી.

ખીજે દિવસે મીસ હેસતર બેલ દેવીદનાં ઝિજાના આગળ કસુલાત પ્રમાણે હાજર થઈ.

“રોઝીનો ખાવિંદ હાજર છે, તે તમારી સાથે વાત કરવાને આર્જુમંદ છે.”

“બોલાવ તેને. હું તેને મળવા માંગુંછ,” દેવીદે એક ઉડો નિસાસો નાખી જવાબ દીધો.

મીસ હેસતર બેલ ખીમારના ઓરડામાંથી બાહર ગઈ અને એક શખ્સને દેવીદનાં ઝિજાના આગલ લઈ આપી.

આ શખ્સ કોઈજ નહિ, પણ હોતન હતો જેના કબજામાંથી હેસતર બેલ રોઝીની બેટીને નહસાડી લઈ ગઈ હતી.

તેણીએ મોટી લાલચ આપી હોતનને દેવીદ આગળ રોજીના ખાવેદ તરીકે રજુ કીધો, ત્યારે દેવીદની સ્થિતિ બહુજ દયામનક થઈ પડી.

“તું કાણ છે?” હોતનને જોતાંજ દેવીદે સવાલ કીધો.

“હું રોઝેલીનનો ખાવેદ છું. રોઝી મારી પરણેતર છે.”

“તમારાં લગન થયાં?”

“હા.”

“ક્યારે?”

“તે મને બરાબર યાદ નથી.”

“હમણાં તારી પરણેતર ક્યાં છે?”

“તે મારી બેટી સાથે કાણ જણે કહાં નાહસી ગઈ?”

“રોઝી જાણેછ કે તું જવતો છે?”

“નહિ, તે મને મુવેશો ધારતી હતી પણ હું મુવેશો પાછો પુટી નિકળ્યોછ. હવે હું તેની શોધમાં નિકળ્યોછ.”

“તું અહિં ક્યારે પુટી નિકળ્યો?”

“આજેજ.”

“આજેજ!” દેવીદે સર્પે ડાંખ માર્યો હોય તેમ જોઈને બોલી ઉઠ્યો, “પણ મીસ બેસે તો મને ગઈ કાલે તારે માટે મને ખબર આપી હતી.”

મીસ બેસ અને હોતને જોઈ લીધું કે કાચું કપાણું હતું.

મીસ બેસ કાંઈ ઈંગ્લું મારવાની તૈયારીમાં હતી તેણીને દેવીદે અટકાવી કહ્યું, “બાલુ, મહેરબાની કરી એનેજ બોલવા દેઓ.”

આટલું બોલી તેણે હોતન તરફ ફરી પુછ્યું, “તને ખબર છે કે રોઝીની એક બેઠનની છે?”

આ સવાલનો જવાબ શું આપવો તે હોતન સમજી નહિ શકવાથી અને કાંઈ વધુ જાણતાં યતો અટકાવવાની મતલબથી તેણે હેસતર તરફ જોયું, પણ હેસતરના એકરા ઉપર દેવીદની નજર ઠસી રહી હતી. તેને હવે વેઠમ પડવા માંડ્યો હતો. રોઝી પરણેલી હોવી એમજ એમ તે માનતો હતો પણ રોઝીના ખાવેદ તેની સામે ઉભેલો શખસ હોય એમ તે માની શક્યો નહિ.

પણ એટલામાં દરવાજો એકદમ ઉઘડી ગયો અને એરત અંદર ધસી આવી. તેણીને જોતાંજ હોતન તથા હેસતર ધમરાઈ બે ચાર કદમ પાછળ હસી ગયાં. તેમની આ દિલચાલ દેવીદે પામી ગયા વગર રહ્યો નહિ.

“કાણ મારી રોઝી!” દેવીદે એટલું બોલતાં એક જાગ સમેત ખિજાના ઉપરથી બાહર આવ્યો અને તેણે રોઝીને ગળે લગાડવાને સહેજની આનાકાની કીધી નહિ. એ વેસાથે તેની નજર હેતન તરફ હતી. તેણે જોયું કે હોતન પોતાની કહેવાતો પરણેતરને જીતનાં પાસાંમાં જોઈ સહેજની ગુસ્સે થયેલો યા કચાંપડેલો જણાયો નહિ. તેની આ દિલચાલથી દેવીદની પુરી ખાતરી થઈ કે રોઝીનો ખાવેદ હોતન હતો નહિ.

### પ્રકરણ ૩૨ મું.

“રોઝી,” દેવીદે બેઠક ઉશકેરાઈ બોલ્યો, “પેલા શખસ ઉપર તું નજર કરે. તું એને જાણેછ?”

“હા, મને હવે સાચો એકરાર કરવા દો કે મારી મુખાંધથી એ શખ્શના હું સંબંધમાં આવીશ,” રોઝીએ સહેજ પણ ધમરાવાં નિના ખુશસો કીધો.

“બોલ, રોઝી એ તારો ખરિદ નથી,” દેવીદે વધુ એને વધુ ઉશકેરાઈ સવાલ કીધો.

“મારો ખાવેદ!” રોઝી ચમકીને બોલી, “હા જોઈ હું કયુત કરંછ કે હું કુવારી નહિ પણ પરણેલી છું પણ મારા ખરિદ કાંઈ છેજ નહિ. મારો ખાવેદ મરણ પામ્યોછ.”

“ઓ ખુશ!” હોતન અને હેસતર તરફ ફરી દેવીદે પોકારી ઉઠ્યો, “આ ફેવી જાદમારી! હું તુરંત પોલીસને ખબર આપી બંનેના મુસ્કા ટાંટે કરાડેછે!”

આ સાંભળી તુરંતજ હોતન ધમરાઈ ગયો, અને તેણે સાચો એકરાર કરી દીધો. આ સાંભળતાંજ હેસતર બેસ દેવીદના પગ આગળ પડી અને તેણીએ મારી માટે મીનતખરી કીધી. આ મીનતખરી રોઝી સુચનાથી દેવીદે કયુત કીધી.

### × × ×

પ્રિય વાંચનાર, આ વારાં હવે વધુ લખાવાની જરૂર નથી. હેસતર બેસ રોઝીની દોલતની માલિક થઈ છે. રોઝીને પોતાના કાકા જોનની દોલતની કશી જરૂર રહી નથી. તેણીને માટે દેવીદની દોલત પુરતી છે. દોલત કરતાં તેણીને દેવીદનો સાચો પ્યાર બહુજ હીમની થઈ પડ્યો છે. ખુશાલી જ્યારે આવે છે ત્યારે એમરથી આવે છે. દોરા પણ રોઝીને હાથ લાગી છે. મીસીસ માઇસે જે કમનસીબ એરતે અકસ્માત થવાથી પોતાની યાદદાસ્ત શક્તિ યુવાવવાની રોઝેલીને ખબર આપી હતી તેજ દોરા હતી. રોઝીને પોતાની બેઠન દોરા દેવીદનીજ કોશિશથી મળવા પામી છે.

દેવીદ અને રોઝી ધણી ધણીયાણી તરીકે દર પડ્યાં છે.

સમાપ્ત.

# બાનુંબોનો બાગ.

લખનાર—સહનશીલ સખી.

મી, અને મિસિસ ગાંધીને એક દેશભક્ત મુંબઈમાં જે અસાધારણ આવનિતા. કાર મળ્યો છે, તે લાપકને લાપક માન મળ્યું છે; અને વિશેષ કરીને મિસિસ ગાંધી માટે હું મગર છું; મુખ્ય કરીને મિસિસ ગાંધીએ જે દેશ સેવા બજવી છે ફક્ત તેજ માટે નહિ; પણ એક વફાદાર વનિતા તરિકે જે વિપત્તિઓ આ શુરવિર જિંદગી પોતાનાં ખાવિંદને ખાતર પેડી છે તે માટે. અને તે પ્રત્યેક પત્નીને માટે ધડા લેવા ભેગ છે.

મિસિસ ગાંધીએ એક પતિવ્રતા સ્ત્રી તરિકે પતિની પડખે રહી જેલમાં જવાની જરૂર ભેગ છે; અને કેદખાનાનાં સંકેતો ખુશીથી સહન કરી છે. એના દાખલાઓ આપણને બીજી કેમમાંથી મળે; પણ હું નહિ ધારતી કે દેશ-સેવા ખાતર એક ભરથારની ભાગ્યશુ બની, તેની સાથે બંદીખાને જવા કોઈ પારસણ. જો જરૂર પડે તો, આજના જમાનામાં, જેલમાં જવા તૈયાર થાય! મિસિસ ગાંધીને જે માન મળ્યું છે, તે ભેષ કેટલાંક પારસી બાનુંબો મનમાં મગન થયાં હશે ને ધણીઓએ ઇચ્છ્યું હશે કે “અમાનેથી એવું માન ભરિયમાં મળે!”

પણ—પણ મને શક છે, કે તેજ વેળાએ, મિસિસ ગાંધીએ ખમેલાં કપડાં માથે લેવાની તેઓમાં સહન-સહિત હોય! પરણીને ધણી સાથે દેશાવર જઈ આસાનીથી ને સુખ-ચેનથી વસવાતાં કારણને લીધે પણ કેટલીક પારસી કન્યાઓ યા તેઓનાં મા-આપ સગન માટે ના કહે છે. કાંય? કારણ, “દિકરીને નજર આગળથી દૂર કરવી નહિ;” જો કે દેશાવરમાં મહીરાં કરતાં ને મુંબઈ કરતાં સંકેતો જાતવું સુખ—સગવડ હોય; તોપણ દિકરીને કુંવારી રાખશે; પણ દેશાવરને આહણે, યા ખ્યાલી આપણ દાદાંથી બેઠી ધારતીને લીધે પરણાવશે નહિ, તો પછી મિસિસ ગાંધી જેવી સ્ત્રીઓ આપણા પારસીઓનાં તે ક્યાંથી જડે? વળી પરણેલી સ્ત્રીઓ પતિ સાથે તેનાં ધંધા અર્થે પણ તેની સાથે દેશાવર જવા નાખુશ હોય છે; ને મહીરાંમાંજ સગવડ કરી તાણા-તપેલાના ટુકડા ખાવા તૈયાર થાય છે, તો પછી મિસિસ ગાંધી જેવા માન-પાન ને વખાણુ તે ક્યાં મળે!

હું હિંમતથી કહ્યું કે “રામ ને સીતા”ની કથાથી કેવળ પેણે પારસી ટોળો બીન માહિતગાર છે. હું ઇચ્છું છું કે કોઈ હિંદુ સાક્ષર આ કથાને ટુંકમં શુજરાતીમાં છપાવી તેના બોલોચો. પ્રસાર છુટવી કરે કે જેથી ધણી પારસી બાનુંબોને તે પરથી બોલ મળે!

ભરથારની ભાગ્યશુ બની, માત્ર સુખનોજ ખ્યાલ મન અને જીવનમાં રાખી, તેની વિપત્તિનાં વખતમાં વિયોગ રાખનારી ભામિની, મિસિસ ગાંધીની પંક્તિપર, ક્યાંથી આવી શકે? ફક્ત મિસિસ ગાંધી જેવા સ્વાર્થને ઠોકરે મારનાર અને સ્વભોગ આપનારા આત્માઓજ તેમ કરી શકે.

મિસિસ ગાંધીને જે માન મળ્યું છે, તે તેણીની સહુરીનો બદલો મળશે છે એમ કહી શકાય. ખાવિંદ સાથે તન-મન-ધનનાં ભોગે, દેશ દેશ ફરીને, દેશ-સેવા ખાતર અનેક વિપત્તિઓમાં વિરગાવું, એ માત્ર પતિવ્રતા કુલાંગનાવુંજ કાર્ય હોય છે. સૃષ્ટિમાં સર્વથી સ્ત્રીઓની સુખતામાં તવારિખમાં અમર રહી જવાની કીર્તિ હોતી નથી, એવી મહીલાઓ આ જગતમાં જવળેજ જન્મે છે અને તેઓ પોતાની સુસીતિરી સદા કાળ જીવતી રહે છે; આવી અવસ્થાઓમાં એક મિસિસ ગાંધીને ઉમેરા વપડો ભેગ, આપણે આવનંદ પામ્યે છીએ.

હું ઇચ્છું છું કે સુશીલ મિસિસ ગાંધીનો સુભોધ પારસી સ્ત્રીઓ માટે એક દૃષ્ટાંત રૂપે રહે!

મિસિસ ગાંધી! તમારાં સુદીનોથી તમે સદા જીવતાંજ છો, અને રહેશો. જે માન-પાન-વખાણુ મેળવતા તમે આજે ભાગ્યશાળી થયાં છો, તે તમારા ઉત્તમ પ્રવિનાળા પ્રખ્યાત પતિના પ્રણય સમજવા કે જેમના વિના તમે આજે આટલી રાખવાત મેળવતા ભાગ્યશાળી થાત નહિ.

આવી જાનની સુશીલ ને પતિને અર્પણુ થયેલી સ્ત્રીઓથી પારસી કેમ લીધી નિષ્ણે એવું ઇચ્છું છું!

મિસિસ ગાંધી! ધન્ય છે તમારી ધીરજ ને! તમારાં સહનશીલપણાને! પરમેશ્વર તમારી પડખે રહે અને તમારી કીર્તિ, તવારિખમાં આપતી ઓલાદ માટે એક નિંતમ નમુના રચુ કરે! તથાસ્તુ!





# બાળકોને બરનું.

પ્રભાતનો પાઠ ૨ બે.

તાબેદારી.

મારા બહાણાં બાળકો,

નમો સનમુખ ગીએ મહીને જે સુંદર વાર્તા રજુ કીધી હતી તેની ઉપર તમોએ જરૂર મનન કીધું હશે એવી ઉમેદ છે. જીંદગી એ તંરાહની છે: બાહેરની અને આંતરની. હાલ તમો જે જીંદગી નીરદોશતામાં ગુજારો છો તે બાહેરની સ્તીલી મોજીલી જીંદગી છે પણ જ્યારે તમો મોઢાં થશો ને જ્યારે તમારી ઉપર સંસારના સુખ દુઃખો આવી પડશે તે વેળા જે તમો જીંદગી ગુજારશો તે હમનાના કરતાં તદન જુદીજ આલેખ પડશે; પણ યાદ રાખજો કે તમારી જીંદગીના હવે પછીના જે વરસોમાં જીંદગી તમો પસાર કરનાર છો તેનો સફળ આધાર તમો હાલમાં કેવી જીંદગી ગુજારો છો તેની ઉપર છે. જાતીભોગ, તાબેદારી, સમ્યાક ને ઉદ્યોગ એ ચાર મહાન સદગુણો છે જે તમારી હાલની નાનકડી જીંદગીમાં ખીલવવાના છે કે જેથી તમારી મોટી ઉંમરમાં મોટી ને જાહેર જીંદગીમાં તમોને વધારે ખુશખબદાર ને ખીલતાં બનાવી શકશે. જાતી ભોગ વીશે મેં તમોને ગીમે મહીને કંઈક કહ્યું હતું. આ હકતે તાબેદારી ઉપર કંઈક બોલીશ.

તાબેદારી એ એક એવો સદગુણ છે જેના પાળનામાં તમારી જીંદગીનું તમામ સાર્યક છે.

તાબેદારી તમારા બહાણા માત-પીતાની, તાબેદારી તમારા ગુરૂ શીક્ષકની, તાબેદારી કુદરતના તમામ કાપદાઓની. આ જીંદગીમાં જેઓએ તમને જન્મ આપ્યો, જે બહાણાં માત-પીતાએ તમોને આ ધરતી ઉપર ઉતાર્યાં ઉછેર્યાં તેઓ પોતાની વૃદ્ધ ઉંમરથી તમારાં કરતાં દુનિયા દરજ્જે વધારે ઉંબોગી અને અનુભવી તેઓની જીંદગીનું ઉદ્યોગીપણું અને તેઓના ભક્ષા

અનુભવનું આચરણ તમોએ ત્યારે ગ્રહન કીધેલું કેહવાશે જ્યારે તમો તમારી જીંદગીના દરેક તત્ત્વકામાં તેઓને તાબે થઇને ચાલશો. નાશરમાનીએ કાળને સુખ આપ્યું નથી ને આપશે નહિ. જો તમારાં માત-પીતાને તમો નાશરમાન નીવડશો, જો તેઓની રૂઝી સલાહનો અનાદર કરી તમારીજ મરજીનું છુતાપણ વાપરી ગેરવર્તનુંક તમો ચલાવશો તો કુદરત તેનો ગેખી ફટકો માર્યા વીના રહેશે નહીં માટે મહારા બહાણાં બાળકો એ બાળકમાં તમો ધણીજ સાવચેત રહેજો.

માત-પીતાની અને વડીલ ભાઇ બહેનોની તરફ તાબેદારીથી વર્તવા ઉપરાંત તમારા શીક્ષક અને ગુરૂ તરફ વફાદારી બરી તાબેદારીથી તમારું સર હર હમોશ નમાવવું રાખજો. જ્યારે માત-પીતાએ આ સ્થળ દેહમાં તમને જન્મ આપ્યો અને આ દુનિયામાં લઈ આપ્યા ત્યારે તમારો શીક્ષક અને ગુરૂ તમોને આ દુનિયાના કાપદાઓથી માહીતગાર કરશે અને જ્ઞાનની રોશનીથી તમારી જીંદગીને ચળકતી કરશે. તમારો શીક્ષક તે તમારી જીંદગીનો રાહગર છે અને તેઓના શીક્ષણોની ઉપર તાબેદારીથી અમલ કરવાનું તમારી જીંદગીની ફતેહ છે પણ સહીય વધારે મજબુત તાબેદારીમાં તો આપણું સર્વને કુદરતના કાપદાઓનેજ આધીન થવાનું છે. જ્યારે તમો તમારા માત-પીતાના ફરમાનને તાબે થઇને જીવશો અને તમારા ભલા ગુરૂના કહવાસર ચાલશો તો વધતી જતી ઉંમર સાથે કુદરતના ગેખી ને ભેદ લખ્યાં કાપદાઓનું તમને વધારેને વધારે જ્ઞાન થશે અને તમારી જીંદગી વધારે સાદમાન ને સુખી થશે.

લ. તમારો હમોશનો ભણું ઇસ્ખનાર,

મોટાબાપા

# કિર્તીની ટોચ.

(એક દુકી વારતા.)

લખનાર—‘રશીક’

પોતે અને પોતાની લવિષ્યની ધણીયાંની માટે આંધિયાં સુંદર ઘરમાંથી નીકળી આજે નવેચ્છર મહી-  
નાની કકડતી ઠંડીની સહવારે જ્યારે જોન પરસી આવ્યો  
જતો હતો ત્યારે તે ખુશીથી એટલો કુલીકાલી ગયો  
હતો કે જાણે તે જમીનપરને બદલે હવામાં ચાલતો  
હોય તેમ લાગતું હતું.

તેમ કરતાં તે એક ઢળાવ ચઢીને ટેકરીપર  
આવ્યો કે જ્યાં પોતાના બંને હાથો કાટના બે ગળ-  
વામાં ઝોસી મજેદૂથી નીચાણમાં આવેલાં રમકડાં જેવાં  
આખાં એશમીનસટર ગામને નિહાળતો તે ઉભો.

એમ ઉભો હતો તે વખતે તેની આખી કારકીરદી  
જે ધણી ગરીબ અવસ્થામાંથી શુદ્ધ થઈ હતી તે તેની  
સામે આવીને સીનેમેટોગ્રાફના પડદા ઉપર પડતા દેખા-  
વની માફક ઉભી રહી. અને આજે? આજે તે  
એશમીનસટરનાં લોકોના બેહદ સંતોષ અને શાઆસી  
વચ્ચે તે ગામનો મેયર થઈને ત્યાં આખાં ગામને  
નિહાળતો ઉભો હતો.

તે આખાં ગામને દીકતો ઉભો હતો તે વખતે  
તેને યાદ થઈ કે એક ગરીબ વિધવાનો તે  
એક પુરો દીકરો હતો અને ગરીબ નાનારસનાં બચ્ચાં  
તરીકે ત્યાંની રુકુલમાં તેને મુક્ત દાખલ કરવામાં  
આવ્યો હતો. પોતાનાં બચ્ચાંને એમ કોઈ પરગણુની  
સખાવતથી શીખવા બેઠેલો જ્યેષ્ઠ તેની માયની આંખમાં  
હરખનાં આંસુ આવી ગયાં, કેમકે તેણીને તેણીની  
જીવતી જીવનમાં મોટો અફસોસ એ હતો કે ગરીબીને  
લીધે તેણી પોતાનાં ફરજદારે કરીખી કેળવણી લીધા  
વગરનો મુકીને રખે તે મરી જાય.

જે તે મા દીકરાને ઝોળખતાં હતાં તેઓ તે  
જુદીને ખાતરી આપતાં હતાં કે તેણીનો જોન જો

જીવશે અને શીખવાપર ધ્યાન આપશે તો તેણીને  
દાદાડો કરી જતાં વાર લાગશે નહીં અને તેણે તે  
બધાંઓની અટકલ પ્રમણે શીખવાપર ધ્યાન આપ્યું  
ખરું અને કેળવણી પુરી કરી જુદા સ્ટીપેન્ડ વધીકને  
ત્યાં તે નોકરી રહ્યો. તે તે નોકરીમાં પોતાની જાતી  
હુસ્નારીથી વધતો ગયો, તે એટલે મુધી કે તે સખાવતી  
તબેહના જુદા વધીલે પોતાનાં મરણની થોડુંક આગમન  
તેને પોતાનો ભાગ્યે બતાવ્યો! અને તે વધીકનાં મરણ  
પછી સ્ટીપેન્ડ વધીકની આશીસ તે જોન પરસી સોડી-  
સટરની આશીસ દાખલ ઝોળખાવા લાગી.

એ મુજબ જોન પરસી આગળ આગળ વધતો જ  
ગયો અને જ્યારે તેની એકચારની ગરીબ જુદી મા મરણ  
પામી તે વખતે તે પોતાના ધનવાન દીકરા સાથે  
મુખની રેલછેલમાં પોતાને રહેતી જોનાનો તેણીને  
સંતોષ થયો હતો.

હાલ તેની ઉંમર ૪૫ વર્ષની હતી, અને તેણે  
નાણુંખી સાડું પેદા કીધું હતું; તે વળી તે ગામડાનો  
મેયર થયો હતો. અને પોતે પોતાની લવિષ્યની પરણે-  
તર તરીકે તેણે પોતાનાં મનમાં જોને ધારી રાખી હતી  
તેને પરણનાર હતો. ત્યારે આજે આપણે જ્યારે તેને  
પોતાની માલેકીનાં સુંદર ઘરમાંથી નીકળી ટેકરી ઉપર  
ઉભેલો જોખે છીએ, ત્યારે તેના મ્હેરાપર જે ખુશાલી  
પ્રગટી રહી છે તે તે દોલતમંદ બચ્ચો હતો તે કારણે  
નહતી, કેમ કે દોલતગી તો તેને હવે ગોળા આદતજ  
થઈ ગઈ હતી, તેને તેની દાલતગી કરી નવાઈ નહતી,  
પણ તે મારસ્થા કેટનો ધણી થનાર હતો તેથી તેને  
મ્હેરો ખુશીથી ઉરપુર જતો હતો.

વાંચનાર પુછશે કે કાંય? તેમાં એવું શું મોટું  
હતું? હા, મારસ્થાના ધણી થવામાં ખરેખર તેને મન

એનો એક મહત્વજ હતું, કેમકે, મારક્ષા જેવી નામીયી ખુશ્નુસની તેને મજાશે એમ જોન પરસીને સ્વપ્ને વડીક ખ્યાલ નહતો.

કેટલું ખાનદાન ઘણું નામીયું અને દોહતમંદ હતું અને જવાનીમાં જો કેાઈ તેનું બલિષ્ઠ ભાખી. તેને એમ કહેતે કે આગળ ચાલનાં તે મારક્ષા કેટલો પુશનસીય ધણી થશે તો તેની તે બલિષ્ઠ વાણીને ને પોતેજ હસી કાઢતે અને જ્યારે તે વખત આજે આવ્યો હતો ત્યારે તેનું હૈયું પુશસીયી છત્રાછત્ર ચાપ તેમાં કંઈ નવાઈ હતી?

તે મે વચ્ચે વીસ વર્ષનો અંતર હતો, પણ જોન પરસી પોતાની ઉંમર છતાં તંદોસ્તી એડી સાચવી શક્યો હતો કે કાંઈ તેને ભાગ્યેજ ત્રીસની ઉંપરનો જવાન સમજી શકે.

“સાહેબજી, મી. મેયર”

નના સુમ્મી પોતાના પુશ વિચારોમાંથી ચોંટીને સન-હંદગી સુન્દરચાછ ફરીને તેણે એવું તો તેની નજર માલમ પડશે; પણ થોડેનાર એક ગૃહસ્થવર પડી; તે હવે પછીના જે વરસોમાં જે જવા થયેલી નીકળ્યો હતો જે તેનો સઘળો આધાર તમો તમારો તો કાંઈ સુન્દરોછો તેની ઉપર છે. જાતીભાગ, મા, ને ઉદ્યોગ એ ચાર મહાન સદ્યુષ્ટો છે જે તમે તો દીસે નાનકડી હંદગીમાં ખીલવવાના છે કે જે તો દીસે મોટી ઉંમરમાં મોટી ને જાહેર હંદગીમાં તમોન વાંકે?” પુશભાદાર ને ખીલતાં બનાવી ચકશે. જાતી ભાગ વીશે જે તમોને ગીથે મહીને કંઈક કહ્યું હતું. આ હકતે તાબેદારી ઉપર કંઈક બોલીશ.

તાબેદારી એ એક એવો સદ્યુષ્ટ છે જેના પાળ-નમાં તમારી હંદગીનું તમામ સાર્યક છે.

તાબેદારી તમારા વ્હાલા માત-પીતાની, તાબેદારી તમારા ગુરૂ શીક્ષકની, તાબેદારી કુદરતના તમામ કાયદા એની. આ હંદગીમાં જેઓએ તમને જન્મ આપ્યો, જે વ્હાલાં માત-પીતાએ તમોને આ ધરતી ઉપર ઉધાર્યા ઉછેર્યાં તેઓ પોતાની વધ ઉમરથી તમારાં કરનાં દુનિયો દરજ્જે વધારે ઉધોગી અને અનુભવી છે, તેઓની હંદગીનું ઉધોગીપણુ અને તેઓના બક્ષા

તમેની જે નિયમ હંમેશ ચાલતો આવ્યોછ તેનેજ વળગી રહેશો કે?”

“તે શું?”

“નવો થપસો મેયર તેની સામે જે પહેલો જંધવો આવે તેને છોડી મુકે એવો નિયમ ચાલતો આવેલો છે તે તમે જાણોછ કેની?”

“હા, તેનો જાણીતી બીના છે, હું જાણું કે કાંઈ વળી મીએ નવો નીયમ હોસે.”

એમ કરતાં તેઓ ગામમાં આના અને રસ્તામાંથી પસાર થતાં જ્યાં લોકોએ પોતાના નવા મેયરને હસી હસીને સાહેબજી કીધી અને કાંઈ વધુ અત્યગતાઓએ તેને શેકહેન કરી માન આપ્યું.

“જુલો ખરી મોટાઈ શું છે તે તમે આજે જાણોછ. પ્રમાણીકપણે મેળવેલી મોટાઈ બધે દુનિયાની વાખવાખી મેળવેછ, અને—પણ પેરો એપક્ષથી તમુને હાથ કરી મોક્ષાવેછ.”

મીં પરસીએ તે તરફ જોયું અને એપક્ષથી જે પણ એક વજીલ હતોઅને તે ઉપરાંત મેયરનો તેના ઓધવાની રહે કવાઈ હતો તેની આગળ તે ગયો.

“સાહેબજી, મીં પરસી, તમે આરીસમાં જોવો તે આજમજ તમારી સાથે હું વાત કરવા તકની રહેલો; તમે પેલી બજર સાંભળો કે?”

એપક્ષથી પોતાનાં પાટલુનનાં ગજવામાં હાથ નાંખી તેમાં કાંઈ પૈસા હશે તે ખચખચારતો બોલ્યો.

“ધણી દલગીરીની વાત છે કે આજે પહેલેજ તમારો જાન-જીવ બનવા પામ્યોછ, કેમકે યુનેહગર તેઓના શીક્ષણના રી આગળ પડેલો રજુ કરવામ માંજ તમારી હંદગી નહો. હું પેસા મારડીન ઉડને મજબુત તાબેદારીમાં અંડી આપ્યોછ જો.” કાયદાએતેજ આધીન થઈ પરસી પેસા એપક્ષથીતે માતપીતાના ફરમાનને તાંબે

બક્ષા સુરના કહવાસર ચાલશે જે રડીપસી વજીવની સાથે કુદરતના ગેગી ને ભેદ ભાષ વધારેને વધારે જ્ઞાન થશે અને તાં સાદમાન ને સુખી થશે. હું કહું છું કે એ વજીવ

લ. તમારો હમેશનો ને વચ્ચે નાહાસી ગયો

પરસી જે આ સાંભળી શીકેદાય મારી ગયો હતો, તેણે જાણે તે વાત તેને ખબર નહીં હોય તેમ એક ધુણાવ્યું.

“તેને-તેને વખત એટલેલાયો યયો કે-કે—”

“હા, બરાબર તે વાતને લગભગ પચીસ વર્ષ થયાં; લેવોની તે વાત તમે છુટી ગયા હોય તો હું તમને યાદ દેવાઉં. તમને એટલું તો યાદ હોશે કેની કે મારડીનઉડ તમે અને સીયસન જે હાલ તમારો પોતાનો કાર્ક છે તેઓ મરનાર સ્કીપસી વડીલની આશીસમાં સાથે હતા. સ્કીપસીના પોતાના એરડામાંની એક કચાટનાં ખાનામાંથી ગીણી ૧૦૦ ની રકમ ચોરાઇ અને તે ચોરવાનો વાંક મારડીન ઉડને ગળે ઓળવાયો અને તે વાંક પુરવાર થતાં તેને એશન્સ જડને એક લાંબી મુદતની રેપ મારી, એ જુધું તમને યાદ છે?”

“હા, હા મને યાદ છે!”

“ત્યારે તમને એખી ખબર હશે કે તેને પોતાની રેપ ભોગવવા અતરેથી લઈ જતી વખતે તે કમનસીબ કંગાળ નાહસી ગયો હતો અને તે દીનથી તે ગઇ કાલ રાત્રેક તેનો કશોજ પતો હતો નહીં.”

“હા-હા-ને આજે તે ક્યાં છે?”

“તેને મોટુંજ તે મેં વાત સાંભળી, દેમ કે તેણે મને આજે એક પોલીસ સીપાઇ પાસે તેડ્યા મોકલ્યો અને મારી આગળ અંદીથી છટકી ગયા પછીની બધી વાત કહી, જે એમ છે કે અંદીથી નારી ગીયા પછી તે કેનેડા તરફ નીકળી ગયો અને ત્યાં પ્રમાણિક મેહેનત કરી ખુબ કમાયો, પરંતુ અને તેને ત્યાં આજે મજેદમાં ખુબસૂરત બચાંઓથી છે. તે પોતાની સાથે પોતાની એક ગુલાબ જેવી દીકરીને લઈને અંદી આવ્યો.”

“ત્યારે હવે?”

“હવે શું? હવે થાય તે ખરું? એમ માલમ પડેછ કે આજ બે ત્રણ મહીના થયા તેવું મન બસ અંદીજ આવવા લાગી રહ્યું હતું અને પોતે જાણે છે કે તેનાં મનના એ ધખારામાં સાફ ઘેલાપણું હતું, પણ તેને એમ વિશ્વાસ ધણે હતો કે તેણે રાખેલી દાંડીથી અને તેનામાં થયેલા ફેર ફારથી તે આગળના મારડીન

ઉડ દાખલ ઓળખાવે મુશ્કેલ થઇ પડશે. હવે તમને ખબર હશે કે તેનાં માપ બાપ અને બીન્ટ સગાંઓની કબર અંદીનાં દેવળમાં છે; ત્યાં ખીચારો તે ગયો હશે અને કેટલો ઇન્સપેક્ટર મારશલ જે ઉડના કેસની વખતે કાનસતેજલ હતો અને જેણે ઉડને પકડેલો, તેના જ્ઞેવામાં તે ત્યાં આવ્યો અને તેને ઓળખ્યો. ઉડ અને તેની દીકરી જે પણ તેની સાથે દેવળમાં આવી હતી તેઓની પુઠે પુઠે મારશલ તેઓનાં હોતેલ તરફ ગયો અને તે મારડીનઉડજ હતો અને તે હોતેલમાંજ ઉતરેલો હતો એવી ખાતરી કરી લઇ પોલીસની મદદથી તેને પકડ્યો. તે હાલ તાઉનહોલમાં કેદમાં છે અને તેને આજે તમારી સનમુખ ઉમેા કરવાનો છે.”

“ત્યારે તે છોકરી બીચારી હામ ક્યાં છે?”

“તેની આગળ મારી બૈરીને મેં મોકલીજ; મરીખ બીચારી તે બાળા! ઉડે ખરેખર અહીં આવવામાં સર્વામ મુશ્કેલ કીધીજ; તમે જાણેછ કે ની તેને મારેલી રેપનો એક દાદાડોળી તેણે નહીં બરેલો હોવાથી તે જેમની તેમ ઉભેલી છે?” પરસીએ ‘હા’ કહી અને તેણે સાંભળેલી આ હકીકતથી તે ધણેજ દુઃખી થયો હોય તેમ લાગ્યો.

“વારું એ વાત બાહાર આનીજ કે?”

“એવી વાત એશમી-સદરમાં કાંઈ છુપી રહે?” એપલબી હસીને બોલ્યો, “એ વાત બધે જોહેરમાં ફેલાઇ ગઇજ; આજે હમણાં તમે મેજસ્ટ્રેટની કુલ બેન્યના પ્રમુખ તરીકે ખીરાજશો?”

“હું ધારું કે એ કેસ પોકરાય તેની આગક તેના સંબંધમાં અમે કેવાં પગલાં લેવાં તે બાબે અમે બધા મેજસ્ટ્રેટો વિચાર ચલાવે તો હીક.” પરસી બોલ્યો “કેમ કે કદાચ—”

“તમારીથી કશું-કાંઈજ થઇ રાકે નહીં; તમારે કાંઈ તેની તપાસ કરવાની નથી, તેની તપાસ તો થઇ ચુકી છે અને હવે તો જે સજામાંથી તે છટકીને નાહડો હતો તેજ સજા તેને ભોગવવા પાછો જેલમાં મોકળવાતું માત્ર તમારું કામ છે, વધારે કમનસીબી તો એ છે કે આજે તમારી સનમુખ પહેલો લાવવાને બીજા નાનાં ગુનાહનો કેસ કોઇ નથી.”

પરસીએ પોતાનું ઘડયાલ કાઢીને જોયું અને તે બોલ્યો. “હીક ત્યારે, હું હવે મારી આશીસમાં જાઉંછ. તાઉનંદોલમાં તમુને મળીશ. તમારાં ધણીયાણી બીચારી ઉડતી છોકરી આગળ છે તે હીકજ છે. હાલો માણસ, હાં આયોજ શું કામ?”

પરસી પોતાની આશીસમાં ગયો અને હંમેશાં તે પોતાના રૂમમાં દાખલ થઈ ચંગ વગડી પોતાના મેન-શુગ ક્લાર્કને બોલાવતો હતો પણ આજે તેણે તેમ કીધું નહીં અને પોતે પહેરેલા ફ્રેક કોટ તોપી અને હાથનાં મોઝાં કાઢ્યા વગરજ વીચારમાં ને વિચારમાં તે પોતાની ટેબલ આગલ જઈ બેઠો.

તે એમ એકાંત વિચારમાં બેઠો હતો, તેટલાં તેનાં બંધ બારણાં પર ટકેરા પડ્યા અને અંદર આવવાનો હુકમ મેળવવાની વાટ જોયા વગર તેનો ક્લાર્ક સીમસન પોતેજ અંદર આવ્યો.

સીમસનની આ બેઠાઈથી પરસી વફીલ ચુસ્તાથી લાલ યોગ થઈ ગયો.

“કેમ તું અંદર આવ્યો? મેં કાંઈ હજી તુંને તેડ્યો નથી. જા બાહાર, તુંને તેહું ત્યારે આવજે.”

પણ સીમસનની મરજી બાહાર જવાની હતીજ નહીં, એટલે પોતાના શેકેના હુકમને માન આપ્યાને બદલે તે તો તેની સામે અદ્યવાળીને ઉમોજ રહ્યો, અને પરસીને તેનો દેખાવ જાણે ચળચું પકડ્યા આવેલાં ગરૂડ પક્ષી જેવો લાગ્યો.

“કેમ? તુ શું માંગેછ? જા, હું તુંને બોલાવું ત્યારે આવજે.”

“તમારી સાથે મારે વાત કરવી છે.”

“તારી વાત ખાનગી હોય તો હાલ ઉતાવળ શું છે? હું હમણાં કામમાં છેલ પડી બધું—”

“નહીં, તે વાત મારી પોતાની અંગત નથી; તે ખાનગી છે ખરી, પણ જેમ તે સાથે મને લાગેછ વળગેછ તેમ તે તમનેથી લાગતી વળગતી છે” એમ કહી તે વફીલ સાહેબની સામે એક પુરસીપર તે ગોચવાયો.

“મારીનહિં પાછો પકડાયોછ તેતો તમે સાંભળ્યું હોતે? પણ હા, મેં તમને મીઠું એપલમી સાથે

વાતે જોયા તે પરથીજ મેં જાણ્યું કે તમે એ વાત જાણી હોસે.”

“વારૂં, તેનું શું?”

“આજેજ તે બનાવ બ-પોછ એ સૌની તેમજ મારીમી દલગીરી છે; પણ એક વાતે હું ખુશ છું કે તે બીચારાને નિરદોષ જાહેર કરવાની એક તક મારા હાથમાં આવી છે.”

પરસી જે આટલોવાર પોતાની સામે પડેલાં બ્લોટીંગ પેડ તરફ ટીકતો બેઠો હતો તે હવે ચોંકીને પોતાની સામે બેઠેલાને ટગર ટગર જોવા પડ્યો.

મારડીન ઉડતું નિરદોષપણું? તે કેમ?”

તેણે સીમસન તરફ ડોળા ઘુસ્કીને પુછ્યું.

“તેનો ચુનાહ તમારે ગળે ઓળવીને” સીમસન મોહ કાનકું રાખી બોલ્યો.

એક મીનીટ સુધી પરસી પોતાની સામે બેઠેલા સીમસન તરફ ટીકતો ચુપ બેઠો; તે જાણે એક સીતા-નના કબજામાં આવી ગયો હોય તેમ તેને લાગ્યું. તુરત તે છલાંગ મારીને ઉડ્યો અને સીમસનને તેના કોટના કોલરમાંથી ધરી બાહાર ખેંચી લાગ્યો અને પોતાનો ફ્રેક કોટ તોપી અને હાથનાં મોઝાં ખેંચી કાઢી તે એક ગમ ફેંક્યાં અને તેની સાથે ‘ફાઇટ’ કરાવતો હોય તેમ તૈયાર ટટલુખાર થઈને ઉભો.

“ચાલ, તારે જે કહેવું હોય તે કહે, તું શું માંગેછ?”

“ખુશીથી; હું એમ કેહુંછ કે હું તે સાબેત કરી શકીશ કે પેલી સો ગીતી મારડીન ઉડે નહીં પણ તમે ચોરી હતી!”

“ને તારી સાબેતી શું છે?”

સીમસન હસ્યો અને એક કપાટ તરફ આંગળી કરીને તેણે જતાવી અને તે બોલ્યો.—

“આજે પચીસ વર્ષે થયાં આપ રૂમમાં કશો ફેરફાર થયો નથી; પાસેના રૂમમાંથી આ રૂમમાં શું બનેછ તે બધું દેખાયછ એ વાત તમે જુઠીતો નહીં ગયા હશે; મીઠું જોન પરસી, મેં પોતે તમને તે ગીતીઓ લેતાં નજર નજર જોયા હતા.”

જેન પરસી તેની સામે દીકતોજ ઉભો.

“જુવો, તમને તે વાતની યાદ નહીં આવતી હોય તો સેઓ હું તમારી યાદ દાસ્ત તાજી કરું અને ત્યારે તમે જોશો કે તમારી મુઠી મારા હાથમાં કેવી છે; હાં આપણે ત્રણ જન હતા: તમે ઉઠ અને હું, જેઓમાં મારો દરજ્જો વડો હતો, અને તમે સ્કીપ્તી સાહેબનાં માનીતા હતા; ઉઠ જેમ માનીતા ન હતો તેમ અણ-માનીતા બી ન હતો અને વડો હું હતો એટલે ધસડ બોરોળી મારે હસ્તક વધુ હતો. એક બપોરે આપણને અપણાં કુત્રને સો ગીની આપવાની હતી; જેને તે પૈસા બધાજ સોનાનાં ચૂલચૂમાં ભેંધતા હતા. હું એક કેનવાસની થેલીમાં તે પૈસા બેંકમાંથી લાવ્યો. મેં તે તેને ઠેકાણે મુક્યા તે અગાઉ આપણ ત્રણેએ તે ગણી જોયા. પેલું કુલ પૈસા લેવા આવ્યુંજ નહીં. હું આશીસમાંથી ગયો એટલે તમે બધાએ બાવળું કે હું ગયો અને તમે અને ઉઠ આશીસમાંજ રહ્યા; બાદ, છઠ્ઠી ગયો પણ તેને કાંઈ ‘એકરડા’ કાંમ કરવાનું હશે તે તેને જમીને પાછું આશીસમાં આવવાનું હતું. હવે તમે એકલાજ રહ્યા એટલે તે એકાંતવાસને લાલ લઇ તમે આપ બોરડામાં આવ્યા અને પેલી કપાટનાં ખાણાંમાંથી તે પૈસા તમે લીધા, જે મેં આપ પાસેના બોરડામાંથી નગરો નગર જોધું.”

હાં તે દમ ખાવા થોભ્યો અને પાછું તેણે બોધવું શરૂ કર્યું.—

“મારે કથુલ કરવું જોઈએ કે ઉઠ પૈસા સેવાની આ ટક હાથ કરશે એમજ મને વહેમ હતો અને તમને તે લેતાં જોઈ હું ધણો અજજ થયો. બીજી સદવારે શું બન્યું તે તો તમે જાણોજ. પૈસા જેજ થયલા મોલમ પડ્યા, અને ઉઠ ઉપર વહેમ પડ્યો. તે વખતે તે ધણો જવાન હતો, નાદાન હતો. થોડાની ચાતનોં તે શોખીન હતો અને હચોક દારૂનાં પીકાં-ઓમાં તે વારંવાર દેખાતો હતો; વળી તે વાગેવાળ કરજદાર હતો. તે વળી હાં પડેલા સોનાના સિક્કા સાથે ચાતનોં કેટલોક ભાગ એકલાજ પડ્યો હતો અને સહ-વારે તે સીકા જેજ ચયલા મોલમ પડ્યા એટલે કુદરતી તેજ ઝીકાયો. તેની તપાસ થઇ અને તેને કાંબી મુદતની

૫ મળી. ત્યારે તમે તેની આગળ હતા-પોલીસમાં તેની પાસેજ ઉભા હતા અને તમે ચુપજ રહ્યા.”

“તેમ વુંબી ચુપડીદી પકડી બેઠો!”

સીમસન આ સાંભળી હસી પડ્યો.

“પણ મારા શેક, મેં તેમાં મારું બહુજ વિચાર્યું; મેં તમને એક પગથિયું ચડતાં જોયા અને મને ખાતરી હતી કે તમે ભવિષ્યમાં મોટાં માણસ થશો અને તે વખતે મારી આ ખબરથી મને તકડો પડશે એમ મેં માની લીધું હતું, જે, તમે જુવોજ તેમ આજે ખરજ પડ્યું છે.”

“વાત તો તે દીક જોડી કાઢી, સીમસન; વારં, તે માનશે કેણું?”

“તમે તો તે માનોજેની? તે વાત ખરીજ છે તેથી તો તમે તે ખરી તરીકે માનોજ; જો હું બોલસ તો તે આખું શહેર માનશે. જેન પરસી, હું કંઈ મુર્ખ નથી, જુવો સાંભળો: બેંકમાંથી તે સીકા હું લાવ્યો અને તે કપાટમાં મુક્યા તેને વચગાંલે તે સીકા હું ઘેરે લઇ ગયો અને એકે એક પર મેં છુપી નીશાણી કીધી, કેમકે, ઉઠ એ સિક્કા સાથે ચોડાં કાઢશેજ અને તેને ઝીકાવેલા સેહેલ થશે. એમ હું ધારતો હતો. હવે જે શરે તમે તે પૈસા ચોર્યાં, તેજ રાત્રે તમે તમારાં માયની ધરવાલીને સાત સિક્કા ભાડાંના આપ્યા.”

સીમસન આટલે સુધી આવતાં પરસી તો શીકેકો ક્ય મારી ગયો અને તે તેનાં આંખપર ધસવા જતો હતો, પણ તેને અટકાવી સીમસન બોલ્યો “થોભો! મને મારું બોલવું પુરું કરવા દેશો તેમાં તમને લાલજ છે. મને ખબર હતી કે પેલી તકે તમે તમારાં માયની ધરવાલીનું લાકું ચુકવશે કેમકે તે ધણા મહીના થયા ચડી ગયું હતું અને તે ચોરત જે મારીબી ઘેરવાલી થતી હતી તેને મેં હાથમાં લીધી. અમે તેમ તેને આપેલા સોનાના સિક્કા એક નાની કાઠલીમાં મુખી લેને સીક કરી બીજાજ સદવારે મેંકના મેનેજરને સ્વાધિન કીધા હતા, જે તેની પાસે હજીજ છે, કેમ કે મને તે માંગી લેવાની જરૂર આજ સુધી પડી નથી. તે સિવાય બાકીના સિક્કા તમે જોએતે

આપ્યા તેઓની ખાતમી મારી પાસે છે અને વખત આવે તે હું રજુ કરીશ."

"હીક, તું ચાલાક તો બહુ છે." વકીલ પરસી બોલ્યો અને તે બોલતી વખતે તેના મ્હેરા ઉપર બેઠકારીનો છાપ હતો-પણ વર્થનારને કહેવાની કાંઈ જરૂર નથી કે તે માત્ર ધારણ કીધેલા હતો, બાકી અંદર ખાનગી તો તેવણનાં 'પોતાં લેવાયલાં' હતાં.

"તું હુસ્યાર છે તેથી મેં કહ્યું કીધું, મી. સીમસન, પણ, ધાર કે તેં મારી સામે આ બોલોતાન મુક્યું-તું સાક્ષીથી લેખ આપ્યો પણ જ્યારે તુંને એમ પુછવામાં આવશે કે ૨૫ વર્ષ સુધી તું ક્યાં ટોપલા તળે દંકાઇ રહ્યો હતો, તો તેનો જવાબ તું શું દેશ?"

જાણે એ સવાલ તેની કુચ્છ ખીસાદમાં ન હોય તેમ સીમસન હસ્યો અને બોલ્યો—

"જુવો, તેથી તમને કહું-હું એમ કહીશ કે હું આટલે સુધી ન બોલ્યો તેનું એક કારણ એ હતું કે મારદીનઉડ નાહાસી ગયો હતો; બીજું કારણ એ કે તે સુખી હતો અને ત્રિજી એ કે એ કમનસીબ બનાવ ઉપલાં બંને કારણોને કારણે દારી દેવાનો મેં ઠરાવ કીધો હતો."

તેની સામે અદ્યવાળીને ઉભોજ રહ્યો, અને પરસીને તેનો દેખાવ જાણે ચળચળ પકડવા આવેલાં ગરૂ પક્ષી જેવો લાગ્યો.

"કેમ? તું શું માંગે? જા, હું તુંને બોલાવું ત્યારે આવજો."

"તમારી સાથે મારે વાત કરવી છે."

"તારી વાત ખાનગી હોય તો હાલ ઉતાવળ શું છે? હું હમણાં કામમાં છેલ્લું પડી બધું—"

"નહીં, તે વાત મારી પોતાની અંગત નથી; તે ખાનગી છે ખરી, પણ જેમ તે સાથે મને લાગેલ વળગેલ તેમ તે તમનેથી લાગતી વળગતી છે" એમ કહી તે વજીર સાહેબની સામે એક ખુરસી પર તે ગયો.

"મારદીનઉડ પાછો પકડાયેલો તેનો તમે સાંભળ્યું હોશે? પણ હા, મેં તમને મી. એપલની સાથે

રહેવાને માટે મને તું શું આપશે?" પરસી હવે અધીરો પડ્યો કેમકે તેને ટાઉનહોલમાં જન્મ મેજસ્ટ્રેટ તરીકે ખીરાજમાન થવાને માત્ર ૩૦ મીનીટ રહી હતી.

"તું જાણેછ, સીમસન, કે એટો પૈમા એકા-વવાની વાત થઈ અને કાપદાની નજરમાં તેથી એક ગુનાહજ કેહેવાય! હું જો ચાહું તો હમણાં પોલીસને બોલાવું ને—"

"એક પરસી," હવે સીમસને શરમ છોડી—

"કાપદો જેટલો તું જાણેજ તેટલો મનેથી માલમ છે. મુગો મુગો મરી રહે. એક લાખ રૂબી તોલ, અને બધું જેમ ચાલેલ તેમ ચાલવા દે. કેમ કે નહીં તો એક બીજી ગમથી તને મોટું તુકશાન—

"બીજી ગમથી? તે ક્યાંથી?"

"મારશ્યા કેડ."

"હીક છે, સીમસન" પરસી થોડોક વિચાર કરી બોલ્યો. "તું બપોરે કોર્ટ ઉઠ્યા પછી મને મળજે. આપણે એવિશે વધુ વાત કરસું. હમણાં હવે મને વખત નથી, કાગળ-બાગળ બધાં બપોરેજ લાવજો."

સીમસન એકબી બોલ બોલ્યા વગર ત્યાંથી ચાલતો થયો.

તેનાં ગપા જુડે એશમીન્સતર શહેરનો નવો માંગેજનાં ગાનાં રમતી બારીએથી બહાર એકી ઘરે

"ખુદીથી; રહેલો."

શકીશ કે પેલી સો ગા બારી આગળથી હકો અને પોતાનો તમે ચોરી હતી!" પોન્ન પેહરી ટાઉન હાલમાં ગયો.

"ને તારી સામેતી આવકાર મળયો, ત્યાં તેને સીમસન હસ્યો અવિશેની તેણે કશીજ દરમર આંગળી કરીને તેણે બતાવી ચ.

"આજે પચીસ વર્ષ થયાં પોતાના લાકખધ મેજસ્ટ્રેટ દરકાર થયો નથી; પાસેના રમમાંથી ગા. બનેલ તે બધું દેખાયલ એ વાત ત ગીકાર હતી, કેમકે ગયા દરો; મી. જોન પરસી, કે ગીનીએ લેતાં નજરો નજર નેવાં નજાં મેવરને જેટલું મારદીનઉડ કાણુ છે,

કેવો છે, તે ખીચારાનું શું થશે ઇત્યાદી બાબત તો એક સરખું ઉલટ મંદ હવું.

મેયર સાહેબ એટલા ઉચકેરાયથી હાલતમાં હતા કે તેમણે કોઈને નીહાણીને જોયાં નહોં; ફક્ત તેમની નજર ત્યાં રમમાં એક ઘરડા ગૃહસ્થપાસે એટલી જવાન છુટકીપર અને મીસીસ એપલબીની પાસે એટલી ખુબ સુરત છોકરીપર ખેંચાઈને ઠરી રહી હતી.

મુખારકબાદીનાં ભાષણો શરૂ થયાં અને તે પુરાં યત્નાં મેયર પરસીએ તેઓના પ્રસંગોપાત જવાબ ક્યો. ને પછી કોર્ટમાં શાંત ચુપકીદી જેને વારતા લખનારાઓ એક ટાંચણી પડે તો તેનેખી અવાજ સંભળાય એમ એળખાવે છે તે—પ્રસરી રહી.

બાદ, એક નાટકમાં જેમ એકાંતક એટલી તો અચાનક કાંઈ દાખલ થાય છે તેવી દ્રષ્ટિ મજબુત બાંધીતો, રાક્ષસી કદનો દાઢીવાલા મહેરાનો એક ગળજ જવાન બંધવાને માટેનાં પીંજરામાં પોતેજ દાખલ થયો અને બધીગમ નજર કરતો ઉભો; તે મારડીન ઉડ હતો. આહા! ત્યાં કાંઈક ઉંમરે પુગેલાઓ હતા, જેઓએ જવાનીમાં ઉડને જોયો હતો તેઓ પાછા આટલે વરસે તેને જોઈ અચરત થયા અને ત્યાં એવાખી જવાનો હતા કે જેઓએ ઉડને જોયો નહોં હતો પણ તેને માટે સાંભળવું હતું અને તે કમતરીજ ખીચારો કેવો હતો અને હાલ કેવો હશે તેના જે તેઓ વિચારમાં હતા તેઓ તેને હાલ જોયા ત્યાં એકલા થયા હતા.

પેટેલોજ કેસ તેનો નીકળ્યો, કેમકે, જેમ કોર્ટમાં હુમિશ બનવું આવે છે તેમ દારૂ પીને ધાંધળ કરવાના, કે રસ્તામાં દરકત કરવાના એવા નાના કેસો જેમને શરૂઆતમાં આટોપી લેવામાં આવે છે તેમાંનો કોઈપણ કેસ આજે હતોજ નહોં.

કોર્ટના કક્કાં ત્યારે મારડીન ઉડનોજ કેસ ઉઠાડવા ઉડ્યો.

“નામદાર સાહેબ” તે બોલ્યો “મારડીન ઉડની બાગદમાં આજે—”

તે બોલનાર એપલબીજ હતો, પણ તે તુરત અટકી પડ્યો કેમકે આપણા નવા મેયર અને ત્યાં

ખીચારો મેજબૂતાના પ્રમુખ સાહેબે તેને હાથ કરી અટકાવ્યો હતો.

“થોભો! વધુ બોલવાની કાંઈ જરૂર નથી, મારે એ વિશે બોલવું છે.”

આહા! હવેજ તેની નજર ભર કોર્ટમાં તેની સામેનીજ બરાબર જગ્યા લેઈ પેલા સીમસન જે તેને ગરૂ જેવી આંખોએ જોતો ઉભો હતો તેની ઉપર પડી.

“મારા મેહેરબાન ભાઈજીયો” પરસી સાહેબે બોલવાની શરૂઆત કરી અને તે એકેક બોલ તેનાં મોહમાંથી એવો ખુલ્લો અને છુટો પડતો હતો કે તેનું બોલવું એકેએક જણને ૨૫૫૨ સંભળાવું હતું. “મારા મેહેરબાન ભાઈજીયો, આપણે સારી પેટે નવપેઈ કે આપ મારડીન ઉડ શા માટે આપણી સાંભિ આવીને ઉભો છે. પણ મારડીનઉડ તત્તલ નિર્દોષ હતો. યુનાહથાર તો એક ખીએજ હતો અને તે આપ તમારી સામે ઉભો છે.” એમ કહી તેણે પોતાની તરફ પોતાની આંગળી ખર્તી.

“પેલા સોનાના સી સિકાની ચોરી તેણે નહોં, પણ, મેં” કરી હતી. મેં મારા પોતાના મુશ્કી શેકનાં ખાણમાંથી તે ચોર્ચાં હતા. તે ચોરનાર હું પોતે જોન પરસી હતો!”

તે જરા થોભ્યો અને હાં તેને સાંભાળનારાઓનાં મગજપર તેના આ ચક્રારથી શું અસર થઈ હતી તે વિચારવું સહેલ છે.

તેણે આગળ બોલવું શરૂ કર્યું.

“મારો તે યુનાહ બોલો કરવા-કરાવનાં હું ફેક્ટ કાંકાં મારતો નથી; તે મારા યુનાહને કાંઈ આદાનાંનાં આંધાં હેયજ લાંકાના પછાડા હું મારતો નથી; હું બાંધું છું કે મારા ચક્રારથી હું શું બોલોવસ અને કેટલું ખમસ, પણ આ સાચા ચક્રારથી મને સુખ કેટલું થશે તેનોજ વિચાર હું કરસ. તમો માનશો નહોં પણ આજે મારે મારેના આજના ખુશખબત દાદાડે મારો વિચાર એક જણી આગળ એ વાતનો સાચે સાચો ચક્રાર કરી તેણીની સલાહ લેવાનો હતોજ, પણ હવે મેં બહુ-રમાં મારે પાપ ઉઠાડું મુકવું છે, હવે તમે મારા



બાળમાં આહે તે પગલાં લેવો!" એટલું બોલી પોતાને મળેથી મેયરના ઓધવાની સાનાની ઝળઝળ થતી સાંકળી તેણે કાઢી અને તેજલ પર તે સુકી નીચી સુકીએ તે ત્યાંથી ચાલતો થયો.

ઉપલા બનાવને એક કલાક થયા બાદ પરસી પોતાની ઓશીસના રૂમમાં બેઠો હતો ત્યારે એક કલાકે તેના હાથમાં એક ચીકી સુકી.

"ગજ કાસે તમને એશમીનસટર શહેર પોતાના મેયર દાખલ સુકી કાઢીને તમને એક અનુપમ માન આપ્યું હતું, પણ આજે તમે તમારી તે કિર્તીમાં એક એવી કલગીર ઉમેરી છે કે જે એશમીનસટર શહેરની હૈયાતી સુધી વિસસનાર નથી. જો ગમે તે હવે થાય પણ ત્યારે ગમે ત્યારેથી તમે મારો હાથ તમારા હાથમાં લેવા આવશે ત્યારે હું સદા તમારીજ

મારેસ્થા

ચલ રહેવાને

ચોખીશ.

લગાયક વાંહણોની કીમત—હમેશાં એવું ધારવામાં આવે છે કે સૌથી મોટાં અને ખરચાણું ખારકસો બસ ક્રીટનોજ બાધે છે, પણ તેમ નથી. ક્રીટીશોનું સૌથી મોટું લગાયક ખારકસ ૨૮૦૦૦ ટનનું છે.

જાપાને એવા ચાર લગાયક ખારકસ દરેક ૩૦૦૦૦ ટનનાં, અમેરીકાએ એક ૩૧૪૦૦ ટનનું, ત્યારે રશીયાએ ચાર લગાયક ખારકસો દર ૩૨૦૦૦ ટનનાં હમણાં બાધ્યાં છે. તે ખારકસો બાધતાં રશીયાને દરેકને માટે લગભગ ત્રીસલાખ પાઉન્ડ લાગ્યા હતા, ત્યારે ક્રીટી-યોની એક સુપરગ્રેડનોટ તે ઉપરના લગાયક સરન્નમ વગર ૧૭૫૦૦૦૦ પાઉન્ડમાં તૈયાર થાય છે.

૧૮૦૦૦ ટનની દસ તોપ સાચતી એક હેડ-નોટનો ઉપર મુજબ ખરચ આવે છે, ત્યારે ૧૨૦૦૦ ટન અને ચાર તોપ સાચતાં લગાયક ખારકસની કીમત ૧૨૨૦૦૦૦ પાઉન્ડ લગભગ થવા જાય છે.


તે જોતાં નાનાં કરતાં મોટાં ખારકસો બાધવા સરતાં પડે છે કેમ કે મોટાંનાં સંબંધમાં તે બાધવાનો ખર્ચ એક તોપે ૧૮૦૦૦૦ પાઉન્ડ ત્યારે નાનાને માટે એક તોપે ૩૦૫૦૦૦ પાઉન્ડ થવા જાય છે.

ખાજા તે બારણાપર ટોકારા પડીયા અને એકે મોકરે આવી ખખર આપી—

"સાહેબ, ઇનિસપેક્ટર મારશલ બે કૉન્સ્ટેબલ સાથે આપાજ, તેવણ તમને મળવા માંગેછ."

"આવવા દે તેઓને, હું તૈયાર છું" જોન પરસી બોલ્યો.

અને પ્રિય વાંચનાર તેને તેના આવકા થનાહ માટે પોલીસના કૉન્સ્ટેબલોએ તેને બેઠી થોડી અને તે પોતે પોતાનાં દેરવાયલાં નસીયને મ્હેરાઉપર સંતોષના છાપ સાથે શરણ થયા.

 આવતા અંકમાં મીઠી રશીકની જાણીતી કલમથી લખાયેલી સંપૂર્ણ પારસી સંસારી વારતા રજુ થશે.

પેત્રોલ મોટે ભાગે રશીયાથી આવે છે.

ક્રીટનનાં લશકરનો ખર્ચ ગયે સાલ ૨૮૦૦૦૦૦૦ પાઉન્ડ જેટલો ચલ ગયો હતો.

બેલજીયમનો દ્વિતી ક્રીનારો ૪૨ માહલ લાંબો છે.

ઇંગ્લેન્ડ કાફલાના એક ઓડમીરલનો પગાર ૨૧૬૦ પાઉન્ડ હોય છે; તેને જે બધું મળે તે બુદ્ધ.

ઇંગ્લાંડના કેટલાક લક્ષાપતીઓની ધણવાતી પ્લેઝર બોટોને તરતી આસ્પીતલ વિગેરેના કામમાં લેવામાં આવી છે.

મેલરો પોતાના કાલરોની તબે જે કાલો રેશમી રકાર્ડ બાધેલા આપણે જોઇએ છીએ તે તેઓ નેલસનની યાદમાં પેહેરે છે.

યુરોપમાં ગઈ અડધી સદીમાં જમીનની જે લગાઈઓ ચલ છે તેમાંની અડધી અડધ બેલજીયમમાં ચલ હતી.

એક નોક ઇંગ્લાંડની આજ સુધીની તવારીખમાં તેણે ફક્ત એકજ વખત નાણાં આપવાનું થોડા વખતને માટે મોકુફ રાખવું પડ્યું હતું.

# “લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ”

રચનાર:—“ફફીર”

સેતાખી તારો છે સહિપર સેતાખ  
મલિકની ખલકત પર તારો છે દાખ ૧  
તુજ દાય રહી નહી કાઠની બદલ  
લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ. (૧)  
માનવ જે જગમાં ધરે છે જનમ  
આશક જે શીધે છે ખુદની સનમ  
નૌશીરવાં શાહ ભલે હોય અદલ  
લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ. (૨)  
જે જનમે છે જગમાં તે મરવાને કાજ  
આલા કે અદના કે રમયત કે તાજ  
બાજ સમ ભમે છે તે મોતની રમલ  
લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ. (૩)  
જો પેહુ રમતું પાણી પર કમલ  
મરગટથી ફરતું લઇ જોખનનાં વળ  
કાલ તેની થાય છે જુદી મંજલ  
લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ. (૪)  
લીલી તે દુન્યામાં મલકાતું ગુલ  
જ્યાં ભમે છે આશક ચંપને ખુલ્લુલ  
તેના પશુ ખરે છે રોશુંકદાર વળ  
લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ. (૫)  
કુદરતની કરામતના ગુથેલા માળ  
માં દરખાસ્ત મુકતાં ડોળાવીને ડાળ  
મધુર તે પરંકાની હાપ, ખુંગી કતલ  
લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ. (૬)  
પહાડી તે પુત્ર ઝળકતો આકાશ  
પ્રભાત મીઠી જુવાનીમાં દેખાડે દાખ ૨

શામ તેની ઘડપણ, પાંણી કપ્પ મંજલ  
લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ. (૭)  
કંડા મીઠસનો માયાળુ મહાતાપ  
શરમક આપે રને કીર્તિતું આળ  
દુઃખી સવાર જોઇ લે નીંદ્રાના વળ  
લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ. (૮)  
મરેલાં માણસને મલેછ કબર  
કબરમાં તે કરતો નથી કંઈ સમર  
ખીજવાયલી કુદરતથી કપ્પ કતલ  
લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ. (૯)  
મોત તણાં દુતથી નથી છુટતું કોઇ  
જખાને પાંદડે છે મોતની બદખોઇ  
સાલતી નહીં કાઠખી નખીની ૨ અકકલ  
લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ. (૧૦)  
જનમ સાથ મરણ છે આજે કાલે  
મરણ સરખાનું છે સહિને ફાલે  
મરણ સાંમે રદ ભણું સીકંદર બળ  
લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ. (૧૧)  
“ફફીર” તુ કરજે બસ નીતીનાં દામ  
નથી જેતું બેસતું જગતમાં કંઈ દામ  
કરવી છે નીતી ખુદા ધર બદલ  
લખાઈ છે આખરતો સહિની અજલ. (૧૨)

(દોહરો)

આપે હય હમ કીસ લીયે હમ કયા લે જાયમે  
ભલા કીયા ભલા ન મીલા જુરા કીયા કયા પાયમે



# Marcus Aurelius.



By Mr. Pestanji D. Khandalavala.

I am going to express to you my impression of Marcus Aurelius, the greatest of the Cæsars, who graced the imperial purple. His father's name was Virus. As a very candid child, he caught the emperor Hadrian's fancy, who dubbed him Verissimus (most true). While but a child of eight, he was promoted to a place among the priests of Mars. Of all the garlands flung on the statue of the God, his alone would light on the sacred head. When reciting hymns, he led the choir of priests. He had them all by heart. A favourite at court, his training was confided to the greatest of the teachers of his day. At fifteen he was made the first magistrate of Rome. Two years later, his uncle Antoninus Pius, the Successor of Hadrian adopted him, and gave his daughter Faustina, of wondrous loveliness, in marriage. The son proved more than worthy of his illustrious father. Antoninus himself, was the legendary King Numa of Rome come again to earth. During his reign of 23 years, Rome had a long spell of peace and equity. Gentle and courteous, he was accessible to all, and stood little on his dignity. So meek he was that thereby hangs a tale. While at Smyrna on circuit, as governor of Asia, the magistrates put him up at Polemon the Sophist who happened to be on a journey. Returning unexpectedly at dead of night, he knocked impatiently at his door. As nothing short of putting the guest out would pacify him,

Antoninus had to leave. He took the insult quietly. Years after, the Sophist came to Rome to show off his feats of rhetoric. Antoninus was then emperor. He welcomed him warmly to court, warning his lackeys not to turn the door upon him. Soon, an actor came to complain that Polemon as stage director had dismissed him. "When was it," asked the emperor. "At mid-day." "Why? he thrust me out at midnight, and I lodged no appeal." But to return to Marcus. With him philosophy was on the throne. Nothing seemed to touch him. The witchery of the Sirens at the Court, the inebriating incense of flattery, nothing took. What nerve for one who had stepped in the shoes of the dread despots, the deified Cæsars, who to while away idle hours, had captives thrown to lions and tigers, who, with a glance or a gesture could wipe an individual, a family, or a people, off the face of the earth, and that without a breath of opposition, or murmur, save from the victims, without any convulsion taking place in the order of Nature, without the Sun veiling its face, or the thunder-bolts proclaiming that there was a heaven above men, and gods above emperors!

What a frantic world that of the heirs of Cato and of Brutus! What festivals of innocent blood! What orgies of unutterable lust! Within the palace halls of fabulous luxury, whose ceilings were covered with plates of gold set off by precious stones, whose walls were decorated with

gilding, and the most exquisite paintings and statues, whose floors were inlaid with unrivalled mosaics—there was nothing sacred. In the dining-hall lay the guests, extended on couches, spread with roses and myrtles, wearing garlands of odoriferous flowers, while from above fell showers of perfumes. Slaves fanned them and kept off the flies, musicians filled the air with delicious symphonies, and troops of young children executed voluptuous dances. As many as twenty different courses of rare delicacies were served up in vases of gold and silver, and anon the walls would fold away like a screen to display a theatre, where gladiators and wild animals fought bloody combats to give a final touch to the banquet. With such revelry to run riot in, think you, those imperial maniacs happy? No. There hung on most of them the livid shadow of a secret malady. Tormented by nervous irritation, they knew not rest nor peace. Sleepless of nights, Caligula ranged the vast corridors of his palace, watching for the earliest dawn. If such the state of the rulers what were the ruled like? They were degraded to the lowest depth. Law and the moral discipline that moulded the Roman citizen was nowhere. When Nero had committed the infamous crime of murdering his own mother there was a general rivalry throughout the empire, to stifle by outbursts of rejoicing the cry of Nature in the matricide's heart. That once august body the Senate, which struck the invading Gaul with awe as an assembly of the Gods, had now fallen so low that to please Nero, they vowed statues to Minerva. One Senator alone had the courage at the cost of his life to guard the sacred trust of

conscience and he left the hall. Here is a picture of the depth of cowardice to which despotism and corruption had dragged even those souls, which seemed of the highest strain. You know that Seneca the Stoic was the spiritual director of Nero. Wishing to be excused from directing his own conscience, he carefully separated his maxims, and his conduct. He condemned tyranny, and was a tyrant's tutor. He condemned courtiers, and was never absent from court. He condemned flattery, and no man was more base a flatterer. Then there was Lucan the poet, Seneca's nephew, and a haughty republican. Caught in a conspiracy to strike Nero down, he not only betrayed his friends, but falsely accused his innocent mother of being an accomplice, in the hope of conciliating the emperor by a like crime. In the midst of this dismal degradation, all honour to the woman and she a courtesan, who put these noble (!) Romans to shame. Neither fire, nor rack, could wrest from Epicharis the names of the conspirators and she strangled herself lest the secret should escape her lips under torture. Never had **The Moral Standard** of the world fallen so low. It unbalanced the most robust moral constitution. It unhinged the most contented mind. Rome was infected. Her moral atmosphere, so to say, was as pernicious to men's moral lungs, as the soot, and smoke, and dust of a coal-pit, or a mine is to the lungs of colliers, and miners. It dirtied, it blackened, it corroded men's moral conceptions, and characters. This is why Victor Hugo says: "*Ces hommes n'étaient pas pires que d'autres hommes, "Ce qui fait les Césars, c'est l'air fatal de Rome."*" (These men were not worse than other

men, what made the Cæsars was the fatal atmosphere of Rome). It is environment that makes the man. Environed by a decline without remedy, and a despotism without escape, the Roman gave up all earthly hope. Thought alone subsisted for him free. With the opening of the East there was an intermixture of religions. Races communicated with one another. Philosophies were mutually exchanged. These fed thought. Its horizon was enlarged. It asked of the divine world the Supreme Being refused it by this. A father, and a citizen once, man became a philosopher now. The contemplation of the Infinite was his consolation in his miseries. But each went his own way. The masses were given to tradition and to dream. In legend and in ecstasy, they sought to enter the supernatural world. But there were sages, fortified by the science of the time, and by Greek wisdom. Of these Marcus Aurelius was one, and he happened to be the master of the world. He showed to bigots degraded, and distressed, what a Stoic's soul was.

What a sad dignity! Scraps of sincerity, and of disinterestedness may be found at least in one's equals. No caress, nor calculation is needed. They can be friends in earnest. Fear nor ambition need corrupt them. But, what could an emperor, to whom the law gave absolute power, meet with? Mercenaries and sycophants. What could he expect of them, but lies and cowardice. Marcus had these all about him in plenty, even in the bosom of his family. It was a tumbling world that he had to govern. He had saved the empire from revolt and the inroads of barbarians. Returning exhausted from a trying journey,

he spoke of his eight years of absence. And what was the sympathy shown him by his grateful people? They demanded the distribution of eight gold-crowns per head when they knew the palace drained by the war of all its treasures. His best general Cassius had turned a rebel. His colleague and son-in-law Vindex lay enervated by debauch. His children died. Was it calumny that about his wife, or was she criminal? How rapt and enigmatic was her gaze! And his son and heir Commodus! Was he an assassin and a monster? He saw men debase themselves, marriages decline, population decrease, land lying fallow, superstition extending, courage disappearing, love of public good vanishing. He had not the right of a private individual to forget these evils. His rank forced him ever to notice them all, to foresee the infallible and disastrous results, to remedy them in vain, to feel his impotence, and to fight them ever, ever to be defeated. The Stoic in him stands in stead. He exclaims, "the politician who plays the philosopher is but a poor brain. What a child, he, to hope for Plato's Republic! A little good, however small, let that suffice." This little good, he did, was to prop up the empire, enervated by disease, destroyed by earthquakes, devastated by floods, exhausted by pestilence, besieged by barbarians! Forced as he is to kill and destroy enemies, against his heart, and his maxims, his victories sadden him. Rare and unselfish as his services were, Rome disapproved of them. No love of glory, no joy of success, no hope of safety, no spirit of strife, sustained him but, conscience alone. A pilot without hope, he steered his ship, certain that the ship had

to sink. If it was hard in those days to be a man; it was harder still to be an emperor. Unflagging ever, he died at his post in Germany, in his tent, at 58, having preserved the empire intact, against treasons and barbarians despite the indifference of his people, the vices of his colleague, the corruption and cowardice of his soldiers. He abstained from pleasures. He avoided luxury. He restricted his powers, resisted the populace, respected the Senate. He never did but what was right, and just. He rendered the law more humane, protected the accused, the child, and the slave. He bore calumny and contradiction. To take the field he sold all his palace furniture, and on his return remitted to the provinces the tax that had been in arrears for 46 long years. He established schools of philosophy, subversive of his own doctrine, and pardoned rebels, who were for destroying him, or his. "To pardon the wives and children of those condemned to death is no great effort of mercy, O conscript Fathers, would that I could recall some of the dead to life!" Pity and goodness, and tenderness flowed from him in torrents, though taught by his creed, to look for the greatest happiness in indifference to pleasure or pain. This fierce doctrine had failed to dry up in him the milk of human kindness. As it gushed from its source it overflowed. He liked to love. His meditations radiant with the Divine Spirit are the record of a resigned life, left to us by the most pious of men, the most irreproachable model of virtue, and he an autocratic monarch of the world. In grateful effusions, he enumerates with the most minute and touching care, the kindnesses he has received from parents

and teachers. Venerating them, he remains to the last, their friend, their confidant, their debtor. From the loftiest heights of philosophy and politics, he comes down again into the bosom of his family. With the grace and delicacy of a mother, he is mindful of the petty troubles of his little daughters. The caresses and lispings of these darling linnets take him up quite. There is nothing turgid or dry in his thoughts; no tone of command, or of affectation, nothing strained, nor strange in his virtue. Returning home from the Senate at night, or while about to retire to bed in his Germanic camps, he writes these maxims by the midnight lamp. Short, impassioned, brilliant, they are the stilled cries of sober enthusiasm. As we read them, how chastened we feel. Our evergrowing luxury stands rebuked by their selfdenial. Our rebelliousness to Karma's decree stands condemned by their content. Our cynicism is shaken by their generosity. And a whole troop of little meannesses and vices, which lie like a scurf over the conventionality of modern life sneak away ashamed at their constant elevation.

If ever man bore about him

A silent court of justice in himself,

Himself the judge and jury and himself

The prisoner at the bar

that man was the laurelled hero and crowned philosopher, Marcus Aurelius Antoninus Cæsar. Seated on the borders of some gloomy Panonian forest, or Hungarian marsh, the enemy's watchfires gleaming in the dark distance, and no sound to break the dead hush, save the sentinel's tread outside the imperial tent, he seeks the Society of his own noble soul which admires

him thus : "Men seek retreats for themselves, houses in the country, sea-shores, and mountains, and thou too art wont to desire such things very much. But, this is altogether a mark of the commonest sort of men ; for, it is in thy power, whenever thou shalt choose to retire into thyself. For, nowhere either with more quiet, or with more freedom does a man retire, than unto his own soul, particularly when he has within him such thoughts that, by looking into them he is immediately in perfect tranquillity,—which is nothing else than the good ordering of the mind. Be pleased and content with what happens and with the thread which is spun for you. Do not defile the divinity planted in thy breast. Disturb it not by a crowd of images, but preserve it tranquil. Follow it obediently as a God. Say nothing contrary to truth, nor do anything contrary to justice. The world within you and without, flows away like a river. Make the most of what is here and now. Art thou in love with men's praises? Get thee into the very soul of them, and see! See, what judges they be, even in those matters which concern themselves. Like the race of leaves, the race of man is. The wind in autumn strows the earth with old leaves: then the spring the woods with new endows. Leaves! little leaves! thy children, thy flatterers, thine enemies! and what is common to all of them is but the littleness of their lives. And yet, wouldst thou love and hate! Folly! to be lifted up, or sorrowful, or anxious by reason of things like these. Ah! 'tis on a tiny space of earth, thou art creeping through life—a pigmy soul carrying a dead body to its grave. Think of infinite matter, and thy

portion; of infinite time, and thine own brief point there; of destiny, and the jot thou art in it; and yield thyself readily to the wheel of Clotho, to spin of thee what web she will. Death hangs over thee while thou livest: while it is in thy power be good. What has become of all great and famous men, and all they desired, and all they loved? Hippocrates the physician lifting wise brows at other men's sick beds, sickened and died. The wise Chaldeans who foretold the future died. Alexander, and Pompey and Cæsar killed thousands and then died. Lice destroyed Democritus and other lice killed Socrates. Augustus, and his wife, and daughter, and all his court, and all who in his day feasted, and married, and were sick, and chaffered, and fought, and flattered, and plotted, and grumbled and wished other people to die, and pined to become kings or consuls, died; and all the idle people who are doing the same things now are doomed to die. It is not for us, but for the gods, to settle whether we play the play out, or only a part of it." What a noble, gentle, pure and sweet influence, these admirable precepts exercise over us! We feel reconciled to our lot, however obscure, and to the task given us to perform, our only care being to perform it aright, for the blessing of the great Whole, of which we are but insignificant parts. This undisputed lord of the Roman world, seated on the dizziest eminence attainable for human grandeur was a darvish as depicted by the Urdu poet:—

"Hay tan to gul k̄ā rang banā, aur  
munh par har dam lālī hay, "Juz aish aur  
tarab kuch aur nahin, jis dinse surat sam-  
bhālī hay.

"Hotome rāg tamāshe kā hat par  
bājti tali hay," "Har roz bar aur Holi  
hay, aur har ek rat divali h," "Har ān  
hasi, har ān khushi, har w amiri hay  
bābā" "Jab āshak mast fāhuc, fer kyā  
dēlgiri hay baba."

(His body is of the col of rose, and  
his face overspread with ses. There's  
nothing save delight and j from the day  
he has gained self-control There's music  
on his lips, and the handstep time to the  
tune. Every day there's fi and spring, and  
every night Divali. Eve moment is one  
of joy, of content, of nothness. When the  
lover becomes the intecated mendicant,  
what melancholy can tē be?

In carrying ideal piciples into practical  
life, Marcus Aureli was under an un-  
ceasing self-discipline, is profoundly inter-  
preted by Hafiz :—

"Ay bikhabar, akush, ke saheb e  
khabar shavi" "Tarāhru na bashi, kai  
rahbar shavi"

(O unknowing, rive to be a master  
knower, till you hav not been a wayfarer,  
how can you be a gide?

"Dar maktāb hakayak, wa nāzde  
adibe ishk" "Har ay pisar, bakush, ke  
pidar shavi"

(In the schol of truths, and before  
love's teacher, stive O son ! that one day—  
worthy to be—father you may be)

"Khab o khorat, ze martabe ishk dur  
kard" "Unghe rasi ba ishk ke bikhab o  
khur shavi"

(Far from loves degree, have sleep and  
dainties put you. To love you attain, when  
sleepless and foodless you be)

"Gar nure ishk, badil o janat uftad

Billah kāz astat, basi khubtar shavi"

(If the light of good's love, falls on  
your heart and soul, By God ! fairer than  
the sun will you be)

"Yak dam gharike bahare Khuda sho,  
gumān mabar" "Kaz abe haft bahar, ba  
yak mui tar shavi"

(A moment immersed be in God's sea,  
think not that so much as a single hair of  
yours shall get wet)

"Dast az misse wajud, chu mardane  
reh bashuy" "Ta kimiyaē ishk bayabi wa  
zar shavy"

(Like men of the Path, the (base) cop-  
per of existence abandon, so that you  
obtain love's alchemy, and be gold)

"Bunyade hastie tu, che zir o zabar  
shauad" "Dar dil madar hich, ke zir o  
zabar shavy"

(If below and above, the foundation of  
your existence be, think nothing in your  
heart, that above and below you can be)

"Gar dar sarat hawae wasal ast Hafiza  
Bayad ke khake dargeh ehle basar shavi"

(If you desire union O Hafiz, it is  
necessary for you to be the dust of the  
court of Him possessed of vision).

It was thus, Marcus Aurelius became a  
perfectly developed man. He was the honor  
of human nature, says Renan, and not of a  
determinate religion. Science may come,  
and apparently destroy God, and the im-  
mortal soul, but the "Meditations" will  
remain young with life and truth. It is the  
absolute religion, that resulting from the  
simple fact of a high moral consciousness  
confronting the universe. Of no race, nor  
country, no revolution or change can ever  
alter it.



him thus: "Men seek retreats for themselves, houses in the country, sea-shores, and mountains, and thou too art wont to desire such things very much. But, this is altogether a mark of the commonest sort of men; for, it is in thy power, whenever thou shalt choose to retire into thyself. For, nowhere either with more quiet, or with more freedom does a man retire, than unto his own soul, particularly when he has within him such thoughts that, by looking into them he is immediately in perfect tranquillity,—which is nothing else than the good ordering of the mind. Be pleased and content with what happens and with the thread which is spun for you. Do not defile the divinity planted in thy breast. Disturb it not by a crowd of images, but preserve it tranquil. Follow it obediently as a God. Say nothing contrary to truth, nor do anything contrary to justice. The world within you and without, flows away like a river. Make the most of what is here and now. Art thou in love with men's praises? Get thee into the very soul of them, and see! See, what judges they be, even in those matters which concern themselves. Like the race of leaves, the race of man is. The wind in autumn strows the earth with old leaves: then the spring the woods with new endows. Leaves! little leaves! thy children, thy flatterers, thine enemies! and what is common to all of them is but the littleness of their lives. And yet, wouldst thou love and hate! Folly! to be lifted up, or sorrowful, or anxious by reason of things like these. Ah! 'tis on a tiny space of earth, thou art creeping through life—a pigmy soul carrying a dead body to its grave. Think of infinite matter, and thy

portion; of infinite time, and thine own brief point there; of destiny, and the jot thou art in it; and yield thyself readily to the wheel of Clotho, to spin of thee what web she will. Death hangs over thee while thou livest: while it is in thy power be good. What has become of all great and famous men, and all they desired, and all they loved? Hippocrates the physician lifting wise brows at other men's sick beds, sickened and died. The wise Chaldeans who foretold the future died. Alexander, and Pompey and Cæsar killed thousands and then died. Lice destroyed Democritus and other lice killed Socrates. Augustus, and his wife, and daughter, and all his court, and all who in his day feasted, and married, and were sick, and chattered, and fought, and flattered, and plotted, and grumbled and wished other people to die, and pined to become kings or consuls, died; and all the idle people who are doing the same things now are doomed to die. It is not for us, but for the gods, to settle whether we play the play out, or only a part of it." What a noble, gentle, pure and sweet influence, these admirable precepts exercise over us! We feel reconciled to our lot, however obscure, and to the task given us to perform, our only care being to perform it aright, for the blessing of the great Whole, of which we are but insignificant parts. This undisputed lord of the Roman world, seated on the dizziest eminence attainable for human grandeur was a darvish as depicted by the Urdu poet:—

"Hay tan to gul kũ rang banā, aur  
munh par har dam lāli hay, "Juz aish aur  
tarab kuch aur nahin, jis dinse surat sam-  
bhāli hay.

# પ્રભાત.

પુસ્તક: ૨ જી.

માર્ચ ૧૯૧૫.

અંક: ૭ મો.

અજ્ઞાને રાત, જ્ઞાને પ્રભાત,  
નિરોધ નવિન એ કરશે બે વાત;  
સુધ ઉદય ને લાવી સંગાત,  
ખુશી સરખી દેશે જાત પરજાત.

અજ્ઞાન નિષાધિન કંઈક પડ્યાં,  
શુભ જ્ઞાન વીના ન એ ઉચે વડ્યાં;  
અકબુ' પડ્યું સૌ જ્ઞાન થકી,  
શુભ જ્ઞાન ખરે છે પ્રભાત નકી.

The Spirit of Truth shall guide us unto all Truth,

## નવરોઝની ખામદાદે બંદગી.

(જગતવાસી સૌ વંશની બળીહારી—૨૧૬.)

સરસ ખામદાદને તુરે શેભાવીરે  
ગાઉં ખુબી તારી હૈયે હુરખ લાવીરે—સરસ૦  
રાતે અંદ્રથી શીહાઇને શરમાવીરે,  
દિસે સૂર્યથી સહવારને હુરખાવીરે,  
ભભુ' નામ તારું એજ ખુબની ચાવીરે—સરસ૦  
અધર આસમાન રાખીઉં થોભાવીરે,  
કીધાં કુલો પમરતાં સુગંધ સમાવીરે,  
દેખી કામ તારાં લકિત તારી લાવીરે—સરસ૦  
શુલો ડાળે શુંકે યાદે સર નમાવીરે,  
ગાય યશુ પંખી સરોહ સરસરાવીરે,  
હસે ઊવ જહાદે 'રશીક' ને યાદ આવીરે—સરસ૦

# પ્રભાતનો પ્રકાશ.

જીંદગીની મહાન મુસાફરીએ નીકલેલો માનવી સુખ અને દુઃખમાં પોતાની હેમાતી કાયમ રાખે છે. આજેકે અવસ્થાથી તે જીવંતોગી સુધી પુગતાં દરેક આદમી પોતાના અંગે આશાનું ધીરજી તેજસ્વી કરવાની ઉમેદમાંજ જીવે છે. તેમાં ફેરવાતા વરસની બદલાતી ઉમેદમાં રોજીત મીસકીન માનવી પોતાની હાલતથી કાંઈ રીતે અસંતોષ રહી શેષ ને સુંદર હાલતમાં જવાની રેહવાની હરહંમેશ આરજી રાખે છે. જીંદગીના ભરપૂરપણામાં જીવનું એ જીંદગાનીનો કાયદો છે; પણ જીંદગીના ભરપૂરપણામાં જીવનું એટલે શું? એટલે એક માત્ર આહરથી દેખાતાં નાશવંત શરીરનેજ ખરૂં આદમ ન ગણતાં તે શરીરમાં કાર્ખ કરતી ચઢીયાતી શક્તિઓનું અવલોકણ કરી તે અમર તત્ત્વની પેદાશોનું પોષણ કરવું અને શરીર ભેગાં આત્માની શક્તિ કળિયાણકારક સાધન શોધવું તેજ જીંદગાનીના ભરપૂરપણાનો કાયદો છે. આપણાં શરીરને, આપણા સ્વભાવને આપણી આશાને કે આપણા સર્વ વિચારો, ખ્યાલો અને લાગણીઓને ખસ ઉંચ દરજ્જે ચઢાવી ઉંચ ભુવનોની તીર્થ ધવનીઓની સાથે એકસાન કરવું એજ ખુખી સર્જી છે, એમાંજ જીંદગીની શુભદી છે, પણ તેમ કરવા માટે દુઃખ સહન કરવાની શક્તિ ખીલવવી જોઈએ. આ દુનિયામાં બધુંજ જો આસાન હતે બધુંજ સુખ રૂપ ને શાદમાન હતે તો પછી જીંદગીની વૃદ્ધિ જેટલી દુઃખની કસોતી વચ્ચે ઝડપથી થાય છે તેમ કવચીત થતે નહીં. પણ દુઃખ અને સુખ, આશ્વ અને આરામ જરૂર અને જેઠમત, ખુશાળી અને દલગીરી, ચીંતા અને સંજીવની વીગેરેના સામા સામા જોડકાંઓ વચ્ચેની દર-રોજની નીરંતર લડત આપણા આરિતને ચનવાને ધણીજ કાર્ખસાધક થઈ પડે છે. આપણે જાણીએ છીએ કે ધણીઓ પોતાના દુઃખથી કંટાળી હાથ અને અફસોસના વિચારોમાં ગુચવઈ પડે છે અને કેટલાકિતો શારીરિક દુઃખો કે વેદનાઓને મનની બેચેની કે દલગીરી સહન કરી નહીં શકવાના સખે આપણાં જોવા જણુન નાપે-કાર ગુનાહમાંથી ગુચવઈ પડે છે તે સધળાંમાંથી ખુદયાંન અને જીંદગીના ભરપૂરપણામાં જીવવાનો એકજ સાદો-સુતો, સંગીનને સુંદર ઇલાજ છે કે ખુદાલામાં

સંપૂર્ણ એકીન રાખવું અને કુદરતના અચલ ક્રપદામાં પુરતો એતેકાદ રાખી “સહિ સારંજ છે કારણ કે સહિતો કર્તા સારો છે” એવા શુભદ વિચારોથી એવા સુંદર ખ્યાલોથી આપણા મનની બેચેની કાંઈ રીતે દુર કરી હીમતથી, દૃઢતાથી, અને આગલ વધીને કહીએ તો ઇશ્વરમાં પુરા વિશ્વાસથી આવી પડેલી શારી-રિક વેદનાઓ ખમવી કે મનની મુશકેલીઓ આસાન કરવી એમાંજ જીંદગાનીના ભરપૂરપણાનો ભાગ સમાયે છે. જીંદગીથી કંટાળવું એ કાંઈ હીમતનું કાર્ખ નથી. પોતાના માટે એવી કમનસીબી ભરી હાલતથી અસંતોષી રેહવું એમાં કંઈ દહાપણુ નથી. પરંતુ ચાલાકીથી, આશાની ઉમદા મદદથી, “પરંતુ તમે આવેલો હાથ કહાડવો” એમાંજ બહાદુરી છે એમાંજ જીંદગીની કૃતેદ છે; એમાંજ મનુષ્ય જીવનનું ખરૂં ચૈતન્ય છે. દુઃખને તો ઉઘડો આવકાર આપવો જોઈએ કે સુખનો રાહ જલદીથી રોશન થાય. જો કાળાં કાળાં વાદલાં હોય નહીં તો સફેદ સફેદ વરસાદ વરસે કેમ? જો અંધકાર હોય નહીં તો તારાઓ પ્રકાશે કેમ? સુર્યની રોશની થી કાંઈ રીતે તેના ધાંભાંઓને આભારી નથી? લોકો શાન્તિ માગે છે પણ જીંદગીની લડતમાં હાર-જીતની હરીફાઈમાં સંવેપરી થવાની એકલપેરી ઉમેદ કાણનાં જીવરમાંથી સમુદગી નાશ પામી છે? મહાન પેગમબરે તરફ નજર પુગાડો, દુનિયામાં ઘઈ ગયલા, ને યતા ને રેહતા મહાન પુરૂષો તરફ તમારું લક્ષ લગાડો ને ભુવો ને જાણો કે તેઓ સધળાએ કેવાં કેવાં દુઃખો વેઠ્યાં, કેવી કેવી મહાભારત મુશકેલીઓ સહન કરી, કેવી કેવી પ્રાણધાત આફતોની સામે ટક્યાં. કાંઈ? કાંઈ કે તેઓ સધળા જીંદગાનીને ભરપૂર રાખનારા હતા, તેઓ સધળા કારતા હતા કે દુઃખનો દરેક ફટકો તેઓને સુખ લાવી આપશે. લાલચોળ થયલા લોખંડ પર પડતા ભારી હથેલા વડે થી લોખંડી ધાતુને કંઈ આકાર અપાતો નથી? અને તેમજ આપણા લોખંડી શરીર આફતના આતશ વચ્ચે લાલચોળ થઈ દુઃખોના હથેલા વડે સુધાર્થ સદગુણોમાં થી સંપૂર્ણ બનવું નથી? હા! એ સધળું થાય છે અને થશે. એમાંજ જીંદગીની મોજ છે. એમાંજ આદમની દેખાતીની ઉંચી ટાંચ છે.

# દુરબીનમાંથી બહાર

અને

## દર્શને દુનિયા.

ગયો! તે વિરજો યમ યયો!  
 એનરેબલ મી૦ હિન્દો એક નામાંકીત હીરો!  
 ગોપાલ કૃષ્ણ ગોખલે ૧૯ મી ફેબ્રુઆરી ૧૯૧૫ ની  
 સી, આઈ. ઇ. તે શીદા રાતે ગોખલેના મર-  
 નામીયો નર ગુમાઓ છે અને તેની ખોટ પુરાતી બહુ  
 મુશ્કેલ છે. ગરીબ પશુ આખરદાર માત પીતાને ત્યાં  
 ૪૮ વરસની વાત ઉપર ૧૮૬૬ માં જન્મ લેનારો અને  
 ૧૮ વરસની લુવાન વયે બી. એ. ની બીકત પરીક્ષા  
 માન સાથે પસાર કરનારો અને પોતાની જન્મ ભુમીની  
 યાદગાર વિધ્વાસપ “કુરુચુસન” કાલેજમાં શીક્ષક  
 તરીકે નાના પગારના દરમાયાપે રહી કેળવણીની પીછાણ  
 કરનારો અને પાછલથી રાજદવારી છંદગીમાં પડી દેશ  
 પરદેશની મુસાફરી કરનારો આ એકો નર આપણી વચ્ચે  
 આજે દેખાત નથી. ભલી વાદના મરદુમ નામીયા નર  
 જસતીસ રાનાડેનો વફાદાર ચેશો ગોખલે બહેર રાજ-  
 દવારી પુરૂષ તરીકે જે નામના મેલવી ગયો છે, તેની  
 યાદ તેના કામોમાં હમેશની મોલુદ રહેશે.

નકલ કરવા બેગ નમુનેદાર તેની છંદગી તેની  
 સાદાઈ, સાલેદસાઈ અને નમનતાઈ, તે ઉપરાંત પોતાની  
 ખાનગી કે બહેર ફરજ બજવવાની તેની દખ્તા,  
 છગરની ચોખ્ખાઈ, પોતાના દેશને અને રાંક દેયતને  
 ઉપર લાવવાની તેની કીમતી કાશિય, “સરવંતસ ઓફ  
 હંડીયા સોસાયટી” રચાવવાની તેની ઉગી નેમ, એ  
 સપથું આપણા માન અને યાદ બેચવાને  
 પુરુષ છે; તેની નમુનેદાર છંદગીનો ધડે સેવાતું ધણું  
 છે તેના માનવંત મોત પાછલ મહેલમ કરવા એક  
 બે નહીં પણ દસદગ્ગર લોકથી મલેલી ઠંડ તેની તરફની  
 આહેનાતજ બહેર કરે છે.

એક બાલુ દેયતનો અને બીજી બાલુ રાજનો,  
 એક બાલુ સરકારનો અને બીજી બાલુ પોતાના  
 મીત્રોનો પુરો વિશ્વાસ ધરાવનાર ધર્મ માંગે આવી  
 રાજ અને દેયતની, કે છગલાં અને હિન્દની, વચ્ચે

સુંદર સમતોલપણ કેમ રાખ્યું અને તેઓનો સમાગમ  
 કેમ મજબુત ને મીઠો કર્યો તેનો પાક શીખવનાર  
 હિન્દ દેશનો ખરો ભક્ત પોતાની માનુભુમીનો ખરો  
 પુત્ર, દેશની દાઝ હધડે ધરનાર, અંતકરણના આવાજ  
 પ્રમાણે સચ્ચાઈથી વાતનાર, ગરીબ દેયતનો દાદખાં;  
 કેળવણી દુનિયાનો અગરેસર અને રાજદવારી બાગતોનો  
 પુરતો માહીતગાર કુનેદયાજ ને કરવધીયો નર તે ગોખલે  
 હતો. તેની રાજ્યનીતી ચોખી, તેની તકરાર વજનદાર  
 તેની બોલવાની ધપ છતાદાર, તેની રીતમાત દમામદાર,  
 દરેકના છગરને છતનારો, રાંક અને રાખને યાદનારો  
 વહાલો ગયો તે મિત્ર મિત્રોષ જેવાન!

“બદનતુ ખાદી આ બોગિયુ તણ  
 આદ્યો તે આત્મા તો મિનોઈ સુકામ  
 સુતું છે કેવું રૂવાન તેનું શાન્તિ સછ  
 પામ્યું છે તે ધરતીની ઘેયાનપર આરામ  
 હશે તેની છાતીમાં શી શી ઉમેદ  
 હશે તેના મનમાં શી શી મુરાદ  
 હશે તેના શુ શુ’ હાં ભરમને બેદ  
 અજલના કાસદથી સર્વ ધરબાદ”

ગોખલેના ગુજરવાથી આખો દેશ ગમગીન છે, તેના  
 રહેને શાન્તિ હોળો એજ આપણા છગરની બંદગી છે!

ઉપલાં નામની મંડળી આજે  
 જાનવરો ઉપર ત્રણ ચાર દાહકા યથા આપણી  
 ગુજરેલુ ધાતકી- વચ્ચે ઘણું વખાણવા લાયક કામ  
 પછું આતકાવ- કરે છે તેની નોંધ લેવાનો પ્રસંગ  
 નારી મંડળી. એટલા માટે આખો છે કે એ  
 મંડળીના પેત્ર નામદાર ગવરનર  
 સાહેબ લોર્ડ વીલીંગટનના પ્રમુખપણા હેલ્થ એ સોસાય-  
 ટીનો વારસીક રીપોર્ટ અને તેના કામકાજનો બહેર  
 છતેખાજ પોતાની આગલ રજુ કરવામાં આવ્યો હતો  
 અને નામદાર ગવરનરના બોલોમાં એ મંડળીની નાના  
 સંખધી રચાતી એવી તો સતોપકારક છે કે સરકાર  
 પાસે તેને કાઢવી રીતે પેસાની મદદ માંગવાની જરૂર

નહી નથી; પણ ફૂં ગમે એટલું મુજલક કે ધરખમ હોય તે માંડ પુરવાર કરતું નથી કે કાંમ પણ તેટલું જ મુજલક કે ધરખમ થાય છે. એ મંડળીની સ્થાપણા પ્રત્યે જે હવેતોડ મેહનત કરી એ મંડળીની સરજતને સુધરનાર બહી માદના મરદુમ શેઠ કાવસજી મેહરવાનજી સરાક હતા જેવનની કારસાજથી મરદુમ સર દીનશાજી પીટીટ પેહલા બેરોનેટ સાહેબ જનવરોની બાઈ સાકર બાઈ ઓરપીતલ વતીક બરપા કરાવી આપી છે, અને આજે આપણે એટલું જ ઇચ્છીશું કે એ મંડળીના ચાલુ પ્રમુખ હાલના સર દીનશા પીટીટ અને હાલના સેક્રેટરી મી. નવરોજી કુપર પોતા અસતતકની આ ઉપયોગી મડળીને વહીવત હુમનાના કરતાંથી વધારે વીસતારો કરે અને માલ ઘોડા કે બલદની ઉપરજી રુબરુ ધાતકીપણું અતકાવીને સંતોષ ન પામતાં, કુતરાં અને બકરાં મરદાં અને એ જનતા બીજી તમામ પ્રણી માતની ઉપર ગુજરતું નહી વરનવી શકાય એવું ધાતકીપણું અતકાવવાની જરૂર છે. તે જોય અને અમલ કરે.

જનવર ઉપર ગુજરતા ધાતકીપણાનું જો અમે વીસતારીને એક વરનન કરવા બેસીયે તો અમારી ખાતી છે કે અમારા વાંનારાઓની આંખોમાંથી આંસુઓ જ વહે. ગરીબ બીઆંઝા આ નીરોદોશ વાચા પીનાના મુગા પરંદા ઉપર દરરોજની કેવી કેવી જકા ગુજરે છે? મુંબઈ જેવા બોહલી વસ્તીના શેઠરમાં ફર વીકતોર્વાલાઓ દુબળા યોડઓને કંઈ ક્રીસમના આપકા મારે છે તેની બજાર મોતરકારમાં કરનારાઓને જવેસેન્ હશે વળી સખત હજારની છાતી ધરાવનારા ગાંડાબાળાઓ જબરજસ્ત એન્ને ઘસડતા ગરીબ બલદોની ગરદન કેમ કચરી નાખે છે અને તે મુગા ગોસપંદોને પોતાની નીરદ્ય લાતોથી કેમ નવાળે છે તેની બારીક માહીતી એશ આરામમાં અમન કરનારા શેઠ સેહલાનીઓને ક્યાંથી હોય?

આટલા સરખા કરંડીઆમાં ઘણા સરખા મરદાં ભરી તેઓ ઉપર એક તરેહની જાસતી ગુજરે છે તેની બજાર માલેતોજરો હોતેલવાલાઓને ક્યાંથી હોય? અને નહી બોલી શકાય એવી ધાતકી રસમને લીધે લોકોના ખોરાક અર્થે મુગાં બકરાઓની જે ગરદન દરોજ રેડુંસંધ જાય છે તેનો ખ્યાલ માંસ ખાનારાઓને ક્યાંથી હોય? મુગાં જનવરો ઉપર ગુજરતું ધાતકીપણું અતકાવનારી મંડળી આપણા વચ્ચે દરતી બોગવે છે જતા આપણી આંખો સનમુખ ચાલી રેહતું અજબ ક્રીસમનું મુગા જનવરો ઉપરનું ધાતકીપણું તેઓ અતકાવી શકતા નથી એજ અમારી અનુભવથી છે.

જ્યારે અમે જનવરો ઉપર સાવકી માતાનું ગુજરતાં ધાતકીપણું ઉપર બોલીયે ધાતકીપણું. છીયે ત્યારે માણસો અને ખસુસ કરીને બાળકો ઉપર ગુજરતું ધાતકીપણું અમે વીસરતા નથી. વીલાયતમાં અને અમે નહીં ભુલતા હોઈયે તો મુંબઈમાં પણ બાળકો ઉપર ગુજરતું ધાતકીપણું અતકાવનારી મંડળીઓ દરતી ધરાવે છે અને તેઓ ગુપ્તગુપ્ત સંગીન કામ કર્યાં જાય છે પણ અમે ધાયે છીયે કે જ્યાં લગી સંગીન કેળવણીનો પ્રસાર થશે નહીં ત્યાં લગી માણસ માણસ વચ્ચે અને બાળકો ઉપર ગુજરતું ધાતકીપણું અતકાવ મનમાનતો થઈ શકશે નહીં, અલન કેમોમાં અને અજાન વંશોમાં કેટલીક ધાતકી માતાઓ પોતાના બાળકોને માર મારે છે તેના અસંખ્ય દાખલાઓ મોલુદ છે પણ જ્યારે પારસી જેવી કેળવાયેલી અને સુધરેલા ને દયાળુ વીચારો ધરાવનારી એક કોમમાંથી છુતા છવાયા ફરતાના દાખલા મળી આવે છે ત્યારે આપણને અપ્રશોશજ લાગે છે. અરેના તાં ૫ મી ફેબ્રુઆરીના પત્રો મધે એક પારસી સાવકી માતાના ધાતકીપણાનો કેસ મેજસ્ટ્રેટ રાવળાદહુર મુનીલાલ સેતલવડની કોર્ટમાં મુકેલા જાહેર થયો છે જેમા ધાતકી હકુ ધરાવનારી ૧ મહીના ઉપરજી પરણેલી એક પારસી સાવકી માતાને પાંચ છ વરસના બે બાળકોની ઉપર ગંભીર હુમલો કરવાના વાંક સાથે જે મહીનાના સખત કેદખાણાની સજા થઈ છે. નાની નીરોદોશ જુવની એક કોચ સાથે બાંધવામાં આવી તેણીને નેતરથી ફટકાવામાં આવી હતી તે કુર કાંઈ જાણે પુરતું નહીં હોય તેમ તે બાળકોની આંખોની આસપાસ એક કપડું વીટાળી તેણીના સરીરે એક ઘણાજ નાણુક લાગ ઉપર કામ દેવામાં આવ્યો હતો, અને એવીજ રીતે આ નાની બાળકોના નાના ભાઈની ઉપરથી સાવકી માનો સાવકો સીતમ ગુજરી રહ્યાં હતાં. અતે કેસ કોર્ટ ગયો અને ઉપર જણાવેલી શીક્ષા થઈ પણ અમે ધાયે છીયે કે એવા સખત હકાં ધરાવતી એક સાવકી માતાને બેને બદલે બાર મહીનાનું બંધી ખાણું આપ્યું હતે તો તે વધુ વાજબી જણાતે અમારો અનુભવથી એટલીજ છે કે તે નીરોદોશ બાળકોના પીતા પોતાની બીજી પરણેતરની આવી ગેરવર્તનુકથી માહીતશાર ન હતો?

ઉપલા કેસ ઉપરથી પારસી સંસારનો આપણને કંઈ ખ્યાલ આવે છે અને આજની કેળવણીના જમા નામાં પણ આવી ક્રીસમના આદમીઓ હવાત રહે છે તેની ઉપર ભારી અફસોસ છટે છે. પણ અમે માનીએ છીયે કે આવો કેસ માત્ર અપવાદજ છે અને તે અપવાદજ રહે.

મરહુમ જમશેદજી નસર-  
હિન્દની ઉજ્જતી. વાનજી તાત્તનું નામ તેઓના  
કામની અંદર અમર રહ્યું છે.  
પરો સ્વદેશી ભક્ત, પરો ઉત્સાહી નર તે જમશેદજી  
તાતા હતા કે જેવને હિન્દમાં દુનિવર ઉદ્યોગનું ખેતર ખરપા  
કીધું ને હન્દરોને રાટલીનું સાધન પુરું પાડ્યું. ભરી  
યાદના નામવર સર જમશેદજી પેહલા બારોનેનિર સાહેબ  
જ્યારે સખાવતથી મશહુર થઇ દ્વન્દરે ગરીબ શુર્યાના  
જીવરના સાન્નિધ્ય આસીપ લીધા ત્યારે તેજ નામ ધરા-  
વતા કેાઇ પણ સરકારી “તાત્તવ” વગરના સાધા મીઠા  
જમશેદજી તાતા પોતાના અત્યંત જોહનના ને ઉત્તમ  
કીસમના મગજમાંથી હિન્દને આપાદ કરવાની કંઈ કંઈ  
ભારી યોજના રચી ગયા અને તે નાની જેની નહીં પણ  
મહાભારત યોજનાઓને સંપુર્ણ રીતે પાર પાડી આમોએ  
ઉપર કહ્યું તેમ લખ્યો ગરીબોને જીવતી અને ઉદ્યોગી  
સખાવત ગોળા કરી ગયા અને ચાકુ રાજથી તેઓની  
જીંદગીને જગતી રાખી ગયા. દુરઅદેશ જમશેદજી  
તાતાના બાહોશ અને વફાદાર ભેતાઓએ પીતાના વેપારી  
બીઆંઓને પોખ્યાં અને તેઓની અંદરથી મહાન  
યોજનાના જીવંત દરખતો પેદા કર્યાં મુજબથી ૮૦  
માઈલ લાનોલી મધે પરતા ધીધમાર વરસાદનું પાણી

આપાર સુધી આસપાસ આવેલી ખીનોમાં ખરખાદ બહુ  
હતું. આત્મ વિદ્યાના શોખીન બનથીતા એનજીનીઅર મર-  
હુમ ડેવીદ ગોરક્ષીંગને અત્યાનક એક નિચાર સૂચ પડ્યો  
કે એ વ્યર્થ જતા પાણીઓના બળ વડે આપણે વીજલી  
કાંબ નહીં ઉતપણ કરે. ગોરક્ષીંગે તે વીચાર પોતાના મર-  
હુમ મીલ જમશેદજી તાતાને કહ્યો અને પરીણામ આન્યુ:-  
“તાતા હાથદોર ઉઠીકલીક પાવર એન્ડ સપલાઇ કંપની”.  
આ કામની શરૂઆત લાનોલી મધે ચાર પાંચ વરસ  
ઉપર થઇ, લખ્યો રૂપ્યા ખરચાયા, મેહનત અને  
મુસીબત, રંજ અને જોહમત ભરેલા દીવસો પડીતા  
દીવસો પસાર થયા અને મગરૂરીભરી રૂતેદ શીરાજ  
સાથે મરહુમ તાતાના ઉધોગી ગાખના ઉધોગી ભેતા  
ઓએ એ કામ અતે પાર પાડ્યું.

સોમખાર, તા. ૧૫ મી ફેબ્રુઆરી ૧૯૧૫ નો દીવસ  
મુખંબન છત્વાસમાં યાદ રહેશે કે જ્યારે લાનોલી મધે  
પડતા બેસુમાર વરસાદના પાણીઓમાંથી અત્યંત ઈજનેરી  
કલાની વખાણવાલાયક દુનિવરમંદીથી ગોઠવાયલા સાંચાએ  
મારકતે વીજલીક પ્રવાહ મુખંબની મીલોને પેહલો વેહલો  
પુરો પાડવામાં આવ્યો જેની ખરકતથી મીલોનો હુમારો  
હવે દુર ધરો અને પ્રકારીત વીજલીક પ્રવાહના જીંદ  
બળ વડે મીલનો ઉધોગ અને વેપાર આપાદ થશે.

## વિધાયેલાને શિક્ષણ.

ગમ્મલ.

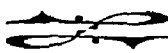
વિ'ગાયુ' તો યયુ'રે શુ'? હગાયુ' તો યયુ'રે શુ'?  
અરે દિલ કાં યયુ' એ હાલ, વિવશ ખાલી બન્યુ'રે શુ'?  
નવાઈ કંઈ નથી એમાં, વકાઈના મહેં જ્યાં ત્યાં;  
નહીં એ દોષ કેનો એ, વિધિ સહ ફરવે જોને.  
વૃથા એ આશા રાખીતી, સરસની તે ખીયા બાને;  
નહીં સમજ્યુ' એ લોલાતુ', પથ્થરમા પથ વસે તે શુ'?  
તને દરકાર કેાની છે? શો સત્કાર લેવો છે?  
અના દારે થયો તો શુ', ઉઠાસી ના બનેલું શુ'?  
ઉંચા સંસ્કાર લીધાને, વળી સત્સંગ કીધાને;  
બને શુ' ખ્હાવડે આતુ', જગત હાંસી કરે તેલું શુ'?  
મહાતાની શુરૂ કીયા, વેદાંતે વિચરનારા;  
રહ્યો તું કેમ માયામાં, ફસાએ મોહમાં જ્યાં ત્યાં;  
સ્વજન તે શુ' છંતરવાયુ? નહીં પ્રણયી ન શત્રુકો;  
વિકારીના વિકારોએ ઉઠાવો મંનના સર્વે;  
હવે તું દિલ ખુદાને દે, રહે પરવા ન કેાનીએ;  
જહાં સારી ફરે તોયે, ખુદા તારો સદા રહાયે;  
ભુહાં પ્રીત છોડી દે, પરમ આનંદ પ્રેમે લે;  
ખુદા તારો સદા રાંછ. અપેક્ષા તો બીજાશાની!  
હામોદર દુલભજી બેવકા.

# “હુઃખપર હામ” કે “મનનું હામ?”

લખનાર:—મીઠો માણેક ફરામજી સુનાવાલા.

જિજ્ઞાસુ એક સેપાહેને ડીલના વખતે છાકટપણામાં હોવાથી પકડી આઠ દીવસની અંધારી કોટડીની સજા કરવામાં આવી. એક રાત્રે જ્યારે તે પોતાનાં કંઠણ ખીજના ઉપર પડ્યો હતો ત્યારે તેણે ધોલીમાં કાંઈ ખખડાટ સાંભળ્યો. તુરંતજ તેને ભાન આવ્યું કે પોતાની કોટડીનું હવા આવતવન માટે રાખેલું નાનું બાકેઈ ખુલું મેલ્યું હતું, અને આ બાકેઈ જમીનની ઉપરજ દીવાલમાં હતું. કદાચ તે બાકેઈ ધમધોર અંધારામાં શોધી કઢાડી બંધ પણ કરે તો હવે બહુ મોડું થયું હતું. આથી તે સ્થીર પડી રહ્યો અને એક બે ધળમાં તો બીજકુલ તેની લગોલગ ખીજે ખખડાટ થયો, અને તરતજ તેના ઉઘાડા પગને સાંપની સુમારી અને થંડી ચામડી લાગી. આ વખતે કોઇપણ સાધારણ માણસ તે તો અલખત પુષ્કળ ધલરાટ અકગાટમાં પડી, નેદ માટે જુમે પાડી, કિલ્યાણ કરી મેળતે. પરંતુ આ કેદીએ એવું કાંઈએ કર્યું નહીં. તે તો સદંતર ચુપ અને સ્થીર પડી રહ્યો કારણ તે બરાબર જાણતો હતો કે તેની જુમે દૂર આવેલા સંત્રીઓના સાંભળવામાં આવવી મુશ્કેલ હતી. જે તેની પાસે પુરતાં સુવાનાં કપડાં પણ હતે તે પોતાનાં શરીર આસપાસ લપેટી લઇ, કાંઈપણ કરી શકતે પણ આ જેરી સર્પ સામે તે કાંઈએ ખીજે ઉપાય હાલ લઇ શક્યો નહીં. સહેજ પણ ફીસવાલથી સર્પ ડંખ મારતો હોવાનું જાણવાથી તે પથર મીસાલ થંખ પડીજ રહ્યો. એટલામાં તો આ જેરી સાથી, કે જે હવે તેને ઘણો લાંબો જણાયો, તે તેના પગો અને શરીર ઉપરથી થઇ છેલ્લે તેનાં મોઢાં ઉપર આવ્યો. તેની આ અખંડ બહાદુરી, સહેજપણ ચાલવલ ન કરવાની તેની વખાણવા લાયક સમયસુચકતાથી આ ગંભીર અને ઉંચી કસોડી વચેથી તે પુર

ફતેહમંદીથી જીવતો છટકવા પામ્યો. એક કલાક વેર આ જીવલેન આણી તેના સારાં તન બદન ઉપર ફર્યો, અને આખરે બરાબર તેનાં માથાં આગળે આવી થોભ્યો અને આસાવશ લીધી. પરોઢિયાં સુધી તે બહાદુર સેપાહ જરાયે હાલ્યાવિના તેજ હાલતમાં ચતોપાત પડી રહ્યો. આખરે પરોઢિયુ થતાં સાથ તે ઘણીજ સંભાળથી અને બીજકુલ અવાજ કરવા વગર ઉઠ્યો, અને આસપાસ જોઇ એક ખુણામાં પડેલો મસમોટો પથર ઉંચકી પોતે સુતો હતો ત્યાં તે સર્પની શોધમાં પડ્યો. પણ કાંઈએ ત્યાં નજરે ન પડ્યું. આ ઉપરથી તે ખીજનાં પાસે ગયો, ટકવા ઉપર પગ મેલ્યો, જ્યાં સાંપ હતો પણ સાંપને તેનું માથું બહાર કઢાડવા દીધું, તુરંતજ પેલા મોટા પથર વડે તેણે તે છુંદી નાખ્યું. જ્યારે નાસ્તાનો વખત થયો ત્યારે ફરતાજે ખોલવામાં આવતાંજ તે બીઠામણ જેરી સાંપને બાહર ફેંકી દીધો. એક જોશીસરે અતિ અખબતીમાં જોતાં તેને વીશે કેદી પાસે ખુલાસો માંગ્યો. ઉપર દર્શાવેલી પોતાની હેરન બારી પરાક્રમની હકીકત આખ્યાથી તે અમલદારે તેને સવાલ કર્યો કે “જ્યારે તે જાણતો હતો કે તેનાં એક પણ ડંખથી તે તુરંતજ મરી જતો તો કેમ કરી આટલો શાંત પડી રહ્યો?” કેદીએ ઉત્તર વાલ્યો કે, “તે મેં સાંભળ્યું હતું કે કોઇની સાંપ પેહલાં પોતાને છેડવામાં આવના વિના કાંઈ ઉપર હુમલો કરતો નથી, તેથી તેને ગમે તેમ મારી ઉપર મેં ચાલવા દીધો.” જ્યારે કમાંડોજ જોશીસરને આ વાત કહેવામાં આવી, અને સાંપ પણ દેખાડવામાં આવ્યો, ત્યારે તે આ કેદીની હોંમતથી એકલો તે ખુશ થઇ ગયો કે તુરંતજ તેને છોડી મેલવાનો હુકમ કર્યો.



# સરજતની સાંકળ

વાને

## મોત અને માફી

(એક પારસી સંસારી ચાલુ વાર્તા)

લખનાર—‘રશીક’

મકરણુ ૭ મું.

શીરીન પોતાને બંગલે પાછી ફરી તે વખતે છેક દશ વાગી ગયા હતા. નરીમાનની ગાડીમાંથી ઉતરી તે દોલમાં આરતે આરતે દાખલ થઇ કે તેણીની નજર જમશેદજીની પાઘડી અને લાકડીપર પડી કે તેણીનું હૃદય એક ખુશીનો ઉછાળો મારી મોઢમાં આવ્યું. “શું ત્યારે” તેણીએ વિચાર્યું કે “તેણીએ કાપેલાં છેલ્લાં કામળની એટલી બધી અસર તેવણુપર થવા પામી હતી કે તેણે એટલે છેટે આવવાની આટલી ઉતાવળ કીધી હતી?”

તેણી તેવણને શોધતી આગળ વધી તે વખતે તેણીના મ્હેરાપર રતાશ મગડી રહ્યા હતા અને તેણીની ખાલી ધડક ધડક ચાલી હતી.

તેવણને તેણીએ પોતાના ગ્યારડામાં ઉઠેલા જોયા અને ત્યાં તેણી ઝડપથી ગઇ. તેણીની તરફ તેવણની ખીડ હતી એટલે તેણે તેણીને જોઇ રાક્યા નહીં.

“જમશેદજી!” તે બોલી અને તેવણ આગળ એ દાથ પોહોળા કરી દોડી.

તેવણ એક જતી આગળ ઉઠ્યા હતા અને તેવણના દાથમાં એક કામળ ઉઠાડું પકડેલું હતું.

તેણીનો અવાજ સાંભળી તે ઘણી ગંભીરપદ્ધતી થી અને તેના મ્હેરાજ જોતાં તેણીના દોશ કાઢ ઉઠી ગયા.

તેના મ્હેરા ઉત્તરો વાપ જોવા દતો, તેના એળા લાલ અને તેનાં કપાળને ચીલેલા કડોર હતા,

અને તેને જોતાં જ શીરીનનાં હાંમ ગગડી જ ગયાં અને તેણીએ તેને મળવા પોહોળા કીધેલા દાથ તેણીની ખાલુમાં પાછા પડી ગયા.

તેણી કાંઈ બોલવાનો ગઇ પણ તેણીની જગ્યાએ અંદર ખેંચાઇ જતી હોય તેમ તેણીને લાગ્યું, અને પોતાના વરનો ધાટી મ્હેરા જોઇ તે થાં થાં ત્યાં જ ઉભી.

આખરે તે બોલ્યા અને તે બંનેની ગંભીર ચુપકાઈ પર તેણીને મનસે જાણે જમાનો વીતી ગયા હોય તેમ તેણીને લાગ્યું.

“તારી સાથે સગાઈ કરી તુંને પાછી મારે પડ્યે થેવા હું ઘરે આપે અને—અને મને આપ મળ્યું.”

ફિરોજનું પેલું કમખખત કામળ તે બતાવી બોલ્યા.

તે કામળ તેણીની નજરે પડતાં જ તેણીના મ્હેરા ઉપર ગભરાટ છાંઈ આવ્યો જે તેના ખાલિદે પાવતી. બીલીક તરીકે માની લીધા.

“એ શું છે?” તેણીએ પુછ્યું.

“એ શું છે?” જમશેદે પાછો સવાલ કીધો અને તેણીની આગળ જઇ તેણીને ખાલુમાંથી જોડી પકડી. “તું મને પુછે છે એ શું છે? તું જાણતી જ નથી કે એ શું છે? આહ! તું જાણે છે કે જે આટમ મારી આગળ સદવારે આવી દડદડતું છુટું મને સમજાવી ગીયો તેની તરફનું આપ કામળ છે.” એમ બોલી તેણે તે કમખખત કમનસીબ કમતાલેની અપ-



લાને તેણે પકડેલી તેણીની બાલુમાંથી આંચકા મારી દુર ફેંકી દીધી અને જો તેણીએ આંચકા ખાતાં પાસેના પથ્થરને પકડી લીધો ન હતો તો તે આંચકા સમેત તે જમીનપર પછડાઈજ પડતો.

“હું હમણું પાછો આવ્યો તે તુંને સમજવીને સમાધાન કરવા નહીં, પણ જોને હું મારી લુલ્લ હમણું આવ્યો ધરી સુધી સમજતો હતો તેને માટે તારી મારી માંગવા હું આવ્યો, પણ હું મુખ્જ કેની કે એક લુલ્લાને હાથે હું વેચાયો! હું અહીં આવ્યો ને આવ્ય કાગળને તારી રાહ જોતું પરેશું મેં જોયું અને તે લઈને મેં વાંચ્યું ન હોતે તો હું ખરેખરજ કળાતે નગો જન્મે બાહ્ય શુકિતખાતેના હાથપર વેચાતો!” તે હવે તેની આગળ ધરી આવી તેને હાથ પકડી બોલી—

“જમશેદ! જમશેદજી! તમે ધણી લયંકર લુલ્લ કરોજ! મને એ કાગલતો જોવા દેવા!”

“નહીં” તેણીને વળી પાછી ખસાડી નાંખી તે બોલ્યો “નહીં એ કાગળ મારા વડાજીને રાખવા આવું તેટલાં તે હું મારી પાસેજ રાખજ; તું શું એમ ધારેજ કે તુંને તે ફાડી નાંખવા આવું?”

“તેની ઉપર સરનામું મારું છે, તો તેની ઉપર હક્કખી મારો છે.”

“જ્યાં સુધી તારા વર તરીકે હું છેકે, ત્યાં સુધી તો નહીંજ.”

“વારું ત્યારે એમાં આવું તે શું લખ્યુંજ તે મને જણાવો.”

“નહીં!”

જો એકમેક સામે ટગર ટગર જોતાં ઉભા.

“શીરીન” આખરે જમશેદજી બોલ્યા “તે” અને પેલા નાપકે મારી ઉપર આવ્યો કેવા સિતમ ગુનગોળ તેની તુંને ખમર છે? હું જે એવાં ધણુક બીજાઓમાં જોઈને હરતો અને તેઓને ધિક્કારતો તેની ઉપરજ આવ્યો નરતી તમે લોકોએ ગુનગરી? તું એમ ના સમજતી કે આજે હું ખુશીથી હસુંજ, નહીં, આજે મને તારા કરતાં વધારે દુઃખ થાયજ. આપણા પાસીઓમાં એવા ધણુક કારગ્યો છે; તેઓમાંના કેટલાક તો પર-

જોવાઓ છે અને કેટલાક કુંવારા છે. જે પરજોવાઓ છે તે લોકોની કુંવારી છોકરીઓ સાથે એવા નાચ નાચેજ અને જોઓ કુંવારાઓ છે તેઓ લોકોની પરજોવી બેરીઓને આડે રસ્તે ઉતારેજ, પણ હું નહીં માનતો હતો કે આ છેડના કંઠેલા કારગ્યોમાંનો એક મારાં સુખી ઘેરમાં ભરાજ મારાં પોતાનાજ સુખી સંસારનું આવ્ય રીતે સત્યાનાશ વાગશે. એમતો આવ્ય બાજુ તરફ દીર્ઘસોજ ધરાવનારાંઓએ મને સલાહ આપી કે એમાં કોરટ દરવારે ચઢીને ફોજેતી શું કામ કરોજ? તમે લોક સલાહ સંપન્નથી જુદાં કાંઈ નહીં રહેતાં? પણ નહીં. એવાં ધણુકા હું નજરે જોતો અને સાંકળતો ત્યારે ધિક્કારથી હસીને વિચારમાં પડતો કે એ બધી તરફ દાર મદાર નહીં કરતાં તેને ઉંઘાડી પાડી તેમાં સડોવાવલાંઓને તેઓને ફેરેજ પુગાડવાં જોઈ. અને હવે જ્યારે એ કાંઠાંચી મારી ઉપરજ વીંછીજ તો હું એ ઉપર દાર મદાર કરી ઢાંકણું વાળું? નહીં એમતેજ તે સંસારના શત્રુઓને ફાંવીવું પાવ, એટલુંજ નહીં પણ મારું જો ચાલતું હોય તો આપણા આવ્ય કેસ અને એવા બીજા બધા કેસો બધે જારણે નહીં પણ ઉંઘાડેજ જારણે ચલાવવાનો હુકમ ફરમાઈ. એવાઓને સોસાયટીમાંથી હટાવતું કરી આખરદાર કુટુંબોમાં પથ પેસારો કરતાં અટકાવવા જોઈ, પણ; આપણમાં સોસાયટીજ ક્યાં બળીજ? આપણામાંતો ગમે તેવા એક જવાન અંદરથી મેળો હોય, પાપી હોય, બદ હોય, ભરેજ હોય, પણ જ્યાં સુધી તે ખુશસુરન હોય, એસ્ટી હોય, ગમર હોય, જવાન હોય, અને મોઢાંની ફેંકફેંક તેને મોઢે હોય તો તેવાને માટે દરેક ઘેરનાં જારણાં ઉંઘાડાં— ગમે ત્યારે આવો—ગમે ત્યારે જવો! લોકોમાં આજે—

“પણ મેં ને ફિરોજે એટલું તે શું કીધુંજ જમશેદજી?”

“આવ્ય કાગળ જો!” પાછું તેણે તે કાગળ તેણીને બતાવ્યું.

“જો દોકદર ફિરોજે એ કાગળમાં કાંઈ એવું લખ્યું હોય કે જે તમને મારીથી કાલદાપુર્વક છુટા થવા માટેનો વાજબી હક્ક બોલે, તો હું કહુંજ કે તેમાં લખેલું બધુંજ જુલું હોવું જોઈએ, અને તેને માટે તમે

શીરોજ પર જે શીટકાર નાખ્યા તે થોડા છે. પણ શીરોજ એમ લખે તે વાત માનવાની હું સાફ ના પાડું છું.”

“ત્યારે તુને તારા તે દોરત ઉપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છેની? તો મને કહેવા દે, એ કમઅગ્રજ ઓરત, કે એ કાગળ તારા પોતાના પરણ્યા ખાવડની નજરે પડવા માટે લખાયું નથી, અને તેથી તે નીચની આપાક લાગણીને તેણે તેમાં ધણી છુટથી દોડતી છોડી.”

આ અપમાન તે અખળાથી નહીં સહન થઈ શકાયું અને તે અપમાન સાંભળી તેનાં હાડેહાડ ધુન્ધ્યાં. તે હાલ એટલી બધી ઉરકરાઈ ગઈ હતી કે તેણીના નાકનાં શીકરાં ઉડતાં હતાં, તેણીની છાતી એક જોરથી આલતી ધમધમી માફક ઉઠ બેસ થતી હતી અને તેણીની આંખોમાં અંગાર ચમકેતો હોય તેમ દેખાતું હતું.

હવે તેણીના વર સાથેના તેણીના છેલ્લા મેલાપ અને તે વખતે તે કેવો ધાટકી પુરતાર થયો હતો, તે સ્મરણ તેણીને યાદ આવી ગયું, અને તેણીને થયલા તે અનુભવને આધારે તેણીએ જોઈ લીધું કે તેની સાથે સંકરાર કરવી અને એક પથરની લાદી સાથે મારું શોધવું એ બરાબર હતું, અને તેને તાબે થતા તેણીનાં સ્વપ્નાને હવે સાફ ના પાડી.

અને તેની સામે ઉભેલા મઈને ટગર ટગર જોતી તે અખળા એક રોણી જેવા દડોરાથી ત્યારે ઉરકરાયથી સાક્ષતમાં ઉભી હતી ત્યારે જે ખુબસુરતીથી તે ટીપી રહી હતી તે ખુબસુરતી એવી હતી કે ધડીબર મોત પોતેથી જો તે વખતે તેણીના જાનને પોતાને હવાલે દેવા આવ્યું હોત તો તે જાન ધરાવનાર ઓરતની ખુબસુરતી જોઈ તે ત્યાંથી પાછું ફરતે!

બસ, તેણી પોતાનાં મનમાં એક અકસ્મક દેહાવ કરીને પોતાની તેમજ આગળ ગઈ અને પોતાના હાથમાંના પંખો એક ઝટકે લાંછ તેની તરફ જોઈને સે બોલી—

“જુવો, જ્યારે આપ પંખો પોતાની મેજે આપો ત્યારે ત્યારે મારું આવળે તમે લાંછને જુકો કીધું. દીવ, પાછું જોડાઈને એક આંગી થશે. આવળે તમને કંઈ દાહાડે ઉંચું સૂઝ પડે, પણ યાદ રાખજે કે એક

વખત એવો આવશે કે જ્યારે સાચી વાત શું છે તે તમે જાણશો અને તેને ખરી તરીકે જ્યારે તમે માનશો ત્યારે જ સમજશો કે તમે મને નાહકની બદનામ કરી મારાં સુખતું સત્યાનાશ લાગ્યું, પણ એ બધું તમે જ્યારે સમજશો ત્યારે મારી માશીને માટે ધણું જ અસુર થયલું હોસે એમ ખાતરી રાખજે. મારાં નાધકાં કુલ બચ્ચાને ખાતરથી તે વખતે તમને મારા પરણ્યા ખાવડ તરીકે હું કણુવ નહીં રાખસ અને આપણે છુટાં પડ્યે તે અગાઉ સમજી લેવો કે દાંડ શીરોજના પટેલ કરતાં જો તમે આવળે મારી નજરમાં વધુ હેડાણમાં ઉતરી પડ્યા છેવો; જોવા તમારું સુઝાયું કરો અને મારી વિરૂધ્ધતા તમારા મુકદ્દમામાં હું બચાવ કરવાની ઉભી રહેવાની નથી, કેમકે તમારા જેવાની સામે તેમ હિંમત રહેવું એ હું મારા દરજ્જાથી હલકું સમજું છું; બસ વધારે મારે કાંઈ જ કહેવું નથી, માટે હવે અંહીથી તમે જશો? તમારી હાજરી હવે મને અકારી અણુ-ગમતી થઈ પડી.”

ધડીબર તેણીનું આ બોલવું સાંભળી જમશેદજી દંગ થઈ ગયા. તે હવે શું બોલે? શીરીને તેવજીને બોલવા માટે જગ્યા જ્યાં રાખી હતી? એક ઓરત જેનાં હૈયામાં પાપ હોય તે એમ એટલું બધું બોલે? તેવજી વિચાર્યું; પણ વળી પાછું તેવજી પકડેલું પેલું કમઅખત કાગળ યાદ આવ્યું અને તેવજી ધાણું કે શીરીનના તે બધા દાંગ હતા. “કી છે” તેવજી બોલ્યા “જેમ તારી મરજી; હું હમણાં પાંચે ‘કોનાલ’ માં જઈશ અને સહવારની ગાડીમાં મુંઝાળ જવસ ને ‘તાજ માહલ’ માં ઉતરસ મને કાંઈ લખવું સુઝવું હોય તો મારા વકીલને લખજે”

“નહીં, મારે કાંઈ જ લખવાનું નથી.”

એટલું સાંભળી જમશેદજી તે ઓરડા છોડી ચાલતા થયા અને થોડેક વારે તેણે જગલામાંથી નીકળી ચાલ્યા.

ત્યારે એ રીતે શીરોજ શીરીનાં મનની શાંતી કરવા જે કાગળ લખ્યું હતું તેણે તો ઉતારું તેણીના સત્યાનાસની ઉપર સેવડનું સીલ માર્યું હતું. અને જ્યારે તે બે ઘણી ઘણીવાંતી વચ્ચે એ ખટપટ ઉભી

યધ ત્યારથી તે છેક આજે શીરીનને તેણીને એકાંત-વાસ હવે ખટકવા લાગ્યો હતો, અને બાકીની છ'દગી હવે તેણીને નામોશીબરી તનહાઇમાંજ ગુમરાવી પડશે એ વિચારથી તેણીનાં આંગમાં ઠંડીનું એક લખત્રણું ભરાઇ આવ્યું.

શીરાજનાં તે કાગળમાં શું હતું તે જો તેણી બાળુને, તે વળી મુંબાઇ જઈ બધું સમાધાન કરી આવ્યો હતો તે વાતથી તેણી વાકેફ હતે, તો જમ-શેદજી સાથે કેમ કામ થેવું અને શું તકરાર કરવી તેની તેણીને સમજ પડતે; પણ ના જમશેદજીએ તેણીને તે કાગળ વાંચવા દીધું કે ના તેણીને તેવણે શીરાજની મુલાકાત વિશે ખબર આપી, એટલે તેણીનો માત્ર એટલુંજ સમજ અફસોસ કરીને રહી કે જમશેદજીથી તેણીને છુટી કરી પોતે તેણીને મેળવવાનો વાહીયાત ખ્યાલ હજી ઘાકતર શીરાજે છોડ્યો નહીં હતો, અને ખાસતે જ્યારે તેણીએ જાણ્યું કે ઘાં શીરાજ લાંગા વખતને માટે મુંબાઇનો કીનારો છોડી ગયો હતો ત્યારે તે વિશે તેણીની ખાતરીજ યધ. તેણીએ મનસે નકકી માન્યું કે તેણીની સામેના કેસ પુરો યધ તેણી છુટી પાપ ત્યાં સુધી તેણે બાહારજ રહેવાનું પસંદ કરી પુરું નેહ્યે.

એ મુજબ પ્રિય લાંચનાર, સુધરવાપર આવેલી બાજી પાછી બગડી ગઇ હતી.

### પ્રકરણ ૮ સુ.

ગયાં પ્રકરણમાં બનેલા બનાવપર એક વર્ષ પસાર થઇ ગયું, અને ઘાકતર શીરાજ પોતાની બટકની છ'દગી પુરી કરી એકવાર પાછો મુંબાઇમાં ફરતો હતો યધ ગયો હતો. એક વર્ષ અને તે એક વર્ષમાં 'શું' શું દુઃખદાયક બનાવો બન્યા હતા તેની તેને કાંઇજ ખબર પડી ન હતી. શેદનાની શીરીનના કોર્ટથી છુટા છેડા યધ સુકયા હતા અને તે જોના હાથમાં એ આખેરીની નામોશીનો અટકાવ કરવાનું હતું તે મુંબાઇમાં બનતા એ બનાવનાં અગાનપણમાં ખુશાલ દુર દેશાવર બટકો ફર્યા હતા. હવે ત્યારે મુંબાઇ આવી તેને જ્યારે પહેલો વિચાર શીરીનનો થયો ત્યારે તેણેતો તેણીને

પોતાના બ્હાણા ખાસીદ જમશેદજી અને બહારી બેગી તેહેમીનાં મુખમાં દીવસો ગુમરાવીજ ધારી.

મુંબાઇ આવી પોતાને બંગલે ફરીકામ થતાં સાંજે તે પોતાનાં માનીતાં ધામ પારસી છમખાનાંમાં થયો. બાહાર ઓરકામાં કશી ધમયકરી હુંમેશની માફક ન જણાતાં જમણી તરફના એક ઓરકામાં તેણે ડાકા-વ્યું તો ત્યાં સાત આઠ મેજબરો સાથે ગુચળું વળી. કાંઈ વાતચીતમાં રોકાયેલા તેણે જોયા, અને હસ્તે મોઢે પોતાની પીકેપ ઉતારી બધાને સામડી 'ચાડે' કરતો તે તેણી વચ્ચે જઇ ઉભો.

“એ એમ કાંવ? હું બુનશુન હોયું તેમ મને બધા ટીકાઇ કાંવ?” તે બોલ્યો. “કાંઈ તો જરા મને ‘વેલ કેમ’ કરો.”

“અરે! એ તો આપણો ડા. શીરાજ” એમ બોલી માણેક વાચજીએ તેને શેકફેન્ડ કરતા પેટેલા હાથ લંબાવ્યો.

“કેકયુ. માણેક, કેમ છે? હજી હીકરા વધશે કે? જમશેદ, મેહેરનં સંક કેમ છે?”

“વોટસ અપ, દેવેલા? એ આજે બધા મારી ગમ કાંવ બોલા કરો? કાંઈયે મારાં મોંઘાપર મેસ બેસ લગાડીછ કે? ચીમોરની વાજા કલબનો વા અહીં છમખાનામાં તો નથી ઉડી આવ્યો?” એમ બોલી શીરાજે રમાલે પોતાનું મોઢું તુછી રમાલ-સાદ નેહ્યું પોતેજ હસ્યો.

“ઘાકતર સારુંજ, વાત એમ છે કે જે એક કોટાકટ વખતે તમારી હાજરી ધણીજ જરૂરની તેજ વખતે તમે સમેકા તીન પાઠે કરી જતા કેડે પોખારા માગી ગયા તે તમારી આવ તમારા આવ કેન્ડોને જરા રચી નથી.” હોમી બાબા જે એક સારી વરાધર વણે ઉધરતો. સોલીસીટર હતો તેણે વાત છેડનાની ચર્યાત કરીધી.

“કોટાકટ વખતે-મારી હાજરી? એમ રીવજી સારી-શું કાંઈ માનીતા કોટકટની કોટકટ કારકીદોની સીતવર લુખીલી હતી કે દુખાની મુસાફરીએ કોટકટ-રોને લઇ જવાનું ફંડ ઉઠાવવાનું હતું તેની મીટીંગ હતી? કાંઈ કાંઈ ખરાબર બોલે તો માલમ પડે નથી?”

“ત્યારે શું તુંને કાંઈજ ખબર નથી?” ધન કાલસા દલાલે પોતાની માજરી આંખો શીરોજ પડે-  
સના ચ્હોરાગમ ટાંકી રાખી તેને પુછ્યું.

“આન માણ વડે એન્ડ એનર, મને કાંઈજ ખબર નથી, મને અતરેનું કાંઈ પેપરજ નહીં મળતું હતું, ધન ફક્ત હું તે મેળવવા માંગતોતોજ નહીં, કેમકે ચોક્કસ મુદત સુધી મારે મુઆબને બાળા બાળી મુકવાનું હતું.”

“ત્યારે તુંને પેલા છુટા છેડાની કાંઈજ ખબર નથી?” માણેક વાછાએ તેને પુછ્યું.

“છુટા છેડા? પેલા છુટા છેડા એટલે કયા છુટા છેડા?” ફિરાજે ખરેખરજ અજબ યધને પુછ્યું અને તેની એ પ્રમાણીક અજબનીને માત્ર ઢોંગ સમજી એક ઉજાજબ મેમ્બર જેને શીરોજને નામની ટાલક હશે તે જાણે ડાકર શીરોજનાં એ અજસૂપણ વિશે શકમંદ હોય તેમ હસી પડ્યો.

“એ શું છે મને કેહોતો ખરા, મને કાંઈજ આ ખુદા, મને ખરું નહીંતો—”

“સખર, સખર, તું ગઝરા ના. આપસે ડાન્ડ ખી પુદસ” એમ બોલી માણેક વાછાએ શીરોજની આ લાગણી ભરી હાલત બેઈ ત્યાં કેટલાક હસી મસ્કેરી કરનારાઓને ડોળા કકગવ્યા “હીયર, બોય, પ્લીઝ વન પેગ બાન્ડી એન્ડ સોડા—શીરોજ તું જરા બેસ, હું તુંને બધી વાત કેહુછ, પણ તે પહેલાં જરા મેં બાન્ડી સોડા મંગાવ્યો છે તે લઇ લે”

“નહી મને પહેલાં કહે, માણેક કે શું જમશેદજી શેઠનાએ—”

“હા, ખરી વાત છે, શીરોજ, શેઠના વિરધ એકના અને ડાન્ડ પતેત્રવાલો મુકદમો, વચ્ચે મહીનાની વાત ઉપર નીકળ્યો અને ડીક્રી એક્સાઇટુટ યદ.”

“તણ મહીના થયા! મેટ હેવન્સ!” અને આ છેલ્લા શખ્દો ડાન્ડ શીરોજ એવી તો દુઃખદાયક હપે પુકારી ઉઠ્યો કે ઘડીભર તેની આસપાસ એકલા મળે-  
લાઓખી, ગમગીન અને ગંભીર બની ગયા.

પેલા ઉજાજબ મેમ્બર જે પહેલે શીરોજની અજબ-  
ખીતે માત્ર એક ઢોંગ માની હસી પડ્યો હતો તે હજુમેં

ત્યાંથી વડી ગયો અને તુરત બાર આગળ જઇ બેઠા  
જે બાન્ડી સોડા લાવતો હતો તેના હાથમાંથી તે પોતે  
લઇ શીરોજ આગળ દોડી આવ્યો.

“લેવો ડાકર, જરા આથ લઇ લેવો કે તમને કાંઈ સુઝ પડે.”

શીરોજેથી તે લેવાની જરૂર બેઈ અને તેના હાથમાંથી તે તમ્બાકર લઇ એક ટાંસે તે પી ગયો અને તમ્બાકર બાબુની એક તેજસપરજ મુક્યું.

“કાંઈ ઘણીજ ગંભીર ભુલ યદ હોતી બેઈ, કેમકે મુસાફરીએ ઉપડયા અગાઉ જમશેદજીને મળીને મેં બધો ખુલાસો કર્યો હતો અને તે તેવણ સાચો માની પોતાની બેરી સાથે સલાહ કરવા મારીજ સાથે મુઆબથી પુને આવા હતા! અરરર, બીચારી નીરહોશ છાકરીની છાંદગી ધુજ મળી ગેઈ! હવે?”

તેના સાંતળનારાઓની તેની તરફ દીવસોજનો બેંચાઇ પણ તે વાત કાંઈ તેઓના માનવામાં ન આવી. કાંપે આગળ જણાશે.

“ઘણી હંમનોગ એવીડન્સ તો એક કાગળની પડી જે કાગળ તમે મીસીસ શેઠના ઉપર ભુલ મહીનામાં લખ્યું હોસે ને તે કાગળ કાંઈ સંગ્રેમે જમશેદજીના હાથમાં ગયું હોસે. અજબત હતો પેપરને આધારે કેડું જ. એ તે કાગળ તમેજ લખ્યું હોય તો મીસીસ શેઠના પોતાના આજના છુટકારા માટે તેનેજ આધારી હોવી બેઈ.” માણેક વાછાએ ખુલાસો કર્યો, અને ત્યારેજ શીરોજને અક્ષેપ કરવાનું બન્યું કે તે કાગળ જે તેણે તા. ૨૨ મી જુને એટલે તેના ઉપડયાની એક દીવસ આગળ લખેલું તે કદાચ જમશેદજીના હાથમાં જવાથી જમશેદજી, જેવણ ખારવને એટલે ૨૩ મી જુને શીરોજને મળવા જનાર હતા તેવણ તે કાગળ વાંચી પોતાનો વિચાર ફેરવી તેજ રાત્રે ત્યાં ગયા હશે અને બધું રજુ થ કર યદ મધુ હશે!

“અરરર, ક્યાંતું ક્યાં તેણે તે કાગળ લખ્યું!” હવે તેણે મનસે વિચાર્યું “બીચારી શીરોજને આડી એક રાતની કંગાળવતમાંથી બચાવવાની તેની તજની જે તો તેણીને સલામી છાંદગી સુધીની કંગાળવતમાં નાંખી

હતી! હવે કરવું કેમ? શીરીનનું હવે શું થયું હશે? અને તેને પોતાને માટે તે ખીચારી શું ધારતી હશે?

“માણેક” તે માણેક વાજા તરફ જોઈને બોલ્યા તો જો કે પોતે જો કહેવાનો હતો તે ત્યાં ભેગા મળેલા બધાઓને કહી સંભળાવવાની તેની મતલબ હતી “તે કાગળમાં એવું કાંઈજ નહીં હતું; જમખાનાં જેવાં એક કુલ્લજાથી મંદાનમાં મીસીસ શેઠનાને લગતી કાંઈખી ચુનોચેરા કરવી જો કે વાજાની નથી, તોપણ, હું હવે રૂબરૂ લેઈ તે આગળે મારે એટલો તો ખુલાસો કરવાની મારી ફરજ છે કે મીસીસ શેઠના તમામ નિરુદ્ધ છે, એમ હું તુને અને બધાઓને મારી પ્રમાણીક ખાતરી આપું છું. તમે જો માનો યા ન માનો પણ એ ખાતરી હું મારા મરહૂમ માયજીના કસમથી તમોને આપું છું. જો, હું જાણુ તે કે મારા આટલા ખુલાસા પછીની જમશેદજી પોતાની ખેલિતર સામે પ્રતીક્ષા થનાર છે તો હું કદીની સુખાધી બાહાર કેંદે જતોજ નહીં”

એટલું બોલી બીજી થોડી વણી વાત કરી કાઠે ત્યાંથી ચાલતો થયો.

### પ્રકરણ ૯ મું.

એ બધું શું થઈ ગયું?

ડા. ફિરાજ જમખાનામાંથી તીકળી પોતાને જંગલે ગીચો ખરો પણ તે કશી જીમરમાં ન હતો; અરે જીમર શું બળાઈ? તેનું મગજજ દેકાણું ન હતું. તેનાં મગજમાં આગના સોળા હોડી તેનું લેણું જીવનું હોય તેમ તેને લાગ્યું. શીરીનના છુટા છેડા થઈ ચુક્યા હતા, ત્યારે તે હાલ ક્યાં હશે અને હાલ તે શું કરતી હશે તેના વિચારે તેને દેવાને બતાવી ચુક્યા. નહીં તેને બેહેલા કાકા સાથે વાત કરવા ગમી કે ના તેને જમવા ગમ્યું. જગલાના હોલમાંજ તે એમનો એમ ડગલા ફેંટા સાથેજ માથે હાથ દેઈ કપાલનો મીલ્કો ચઢાવીને બેઠો.

હજી તો રાતના સાડાસાત આંક થયા હતા અને હાલ તેણે કરવુંબી શું, જવુંબી ક્યાં, અને શીરીનનો ખેતો મેળવવાની કેમ?

હવે તે ખ્યાનમાં તે ખ્યાનમાં ‘ટાઇમ્સ’ લઈને બેઠો, પણ તેનું ખ્યાન લાગેથી કેમ? તે બાલુએ ફેંક્યું અને હાથમાં જામે લીધું અને તેથી એમ તેમ ફેરવી બાલુએ મુકવા જતો હતો તેટલાં તેની નજર

### “સુરીદે શક.”

(એક નાટક)

### બહેમાયલા બરધારની કાંઠાણી.

એ મથાંગાં ઉપર પડી અને ચોંટાને તે બાબતે વાંચવા તેણે ‘જાગે’ પાછું પોતાની નજર સામે ધર્યું. તે મીઠું કવચજી ખટાઈના જાણીતા સુરીદેશક નાટકનો રીચ્યુ હતો અને તે તેણે આખો વાંચ્યો. તેણે તે પાછો વાંચ્યો અને તેને લાગ્યું કે આખો નાટક જણે થોડાક ફેરફાર સાથે શીરીન અને જમશેદજીની જીવતી જાગતી કાંઠાણી ઉપરથીજ લીધો હતો! તે રીચ્યુપરથી તેણે જાણ્યું કે તે પહેલાં આજે રજો થનાર હતો અને તેણે તે જોવાનો ફેરાવ કીધો અને જમવાનું કઢાવી છુકાવાયક ખાધ લઈ તૈયાર થઈ તે તે નાટક જોવા નીકળ્યો અને કોટની એકડી નાટકશાળા જ્યાં તે નાટક તે રાત્રે રજુ થનાર હતો ત્યાં તે ગયો અને આરંભેટ્ટા કરતાં ગેલરી તેને વધુ સગવડ ભરી લાગ્યાથી ત્યાંની દીકરી લઈ ગેલરીની આગલી હારમાં તે ગોઠવાયો. નાટક એકંતો કોઈકેના માનીતા એટલે તેને નાટકની તે રાત્રે ગેલરી અને તેથી વળી આગળી હારની દીકરી મળેથી શાની? પણ આજ કાલ નાટકવાકાઓ બાહારના મનાલીઓને દીકરીએ આગમજથી વેચી નાંખી પરવાડી જવાનું જે શીખ્યદ છે તેના કાંડે શીરો લાલ લીધો હતો, જો કે તેમ કરતાં તેને તે દીકરીનાં ખર્સ દામ કરતાં બેવડું બહુ લગભગ અડી ગયું દામ આપવું પડ્યું હતું!

એ નાટકવાળા સાહેબો અને તેમની આવી ફતેહ મંદ જોરાવર પ્યે રજુ કરનારા માણેકા એમ કાંઈ કરતા હશે? શું નાટક જોવા આવનાર શોખીનોમાં એવું દેખાડવા કે દાહાડાઓ આગમજથી દીકરી ખપી ગઈ છે? પણ ત્યારે એવા-લોકો પંદર વખત જોય તો ન ધરાય તેવા-નાટકનાં સંબંધમાં અમો ધારણે છીએ કે નાટકનાં માણેક સાહેબોની એ અધિરાજ

કોઈકની છે, કેમ કે જો તેઓ નાટક જોનાર શોખીનો આરોગી ગમેતો કાંઈક વધુ હાથે ડીકોટો વેચાતી ચુકે તો અમો ધરીમરથી માનતા નથી કે તેઓને કશી પીતના અવકાશ પડે. હશે, જેવી તેઓની મરણ કેમ કે હાથ આપણે કાંઈ તે સાહેબોને બોધ દેવા નથી બેઠા.

ડા. ફિરોજે ત્યાં ગોઠવાઈ એરચેટ્રામાં નજર ફેંકી તો તેણે તેની ખરેખર ધણીજ અભૂતપૂર્ણ વચ્ચે જમશેદજી શેઠનાને એક સીટ ઉપર ગોઠવાયલા જોયા. અને ખરેખર જમશેદજી શેઠના જેવો એક ગંભીર આદમી 'મુશીદે રાક' જેવા નામીયા નાટકને એક સીટની પેટ્ટેજ આપવા આવે તેમાં અજાણ થવા જેવું હતું. તો નહીંજ, પણ જ્યારે શીરોજ જાણ્યો તો હતો કે એક અને એથીથી સરસ ઇચ્છે કંપનીના નાટકો તેની સાથે યાતો પોતાની પરણેનર સાથે જોવા આવવાની જમશેદજીએ કોઈ દીવસથી કાળજી જતાવી ન હતી ત્યારે હાલમાં તેમને એક ઉરદુ નાટકમાં ગોઠવાયલા જોઈ શીરોજને જો અચરતી લાગી હોય તો તેમાં તે વાળખીજ હતો.

"કદાચ એથી" ડા. ફિરોજે વિચાર્યું "મારી આકૃષ્ટ જામેમાં રીઝુ વાંચીને તો નહીં આપો હોય?"

હોયથી અને નહીં થી હોય-પણ જમશેદજી ત્યાં બેઠા હતા અને તે નાટકમાં જે જનતું હતું તે ઘણું ધ્યાનથી જોતા હતા એ ખરું હતું.

પણ જ્યારે શીરોજે જોયું-અને તે જમશેદજીની દીવસાઈ ઘણું ધ્યાનથી જોતો બેઠો હતો-કે જમશેદજી પેલી દાસી જે તે વખતે મરહુમ અમૃત નાયક થતો હતો તેની વહેમી બાદશાહ સાથની તકશર-જે ખરેખર એ આખા નાટકમાં એક 'માસ્તર પીસ' છે તે-રોજ નરક દીગ્રાઈ તણાઈ બેઠાઈને 'સુજાં' ધ્યાનથી જોતો હતો ત્યારે તેની ખાતરીજ યદ કે જમશેદજી તે નાટક રૂકત એક નાટક તરીકે જોવા નહીં પણ તેને પોતા ઉપર વીરેલી કંઠાંથી સાથે કેટલેક દરજ્જે સરખા સહીમાં મળતો આવતો જણીનેજ ત્યાં આપો હોયો જોઈએ અને વળી વધુ ખાતરી તે વિશેની વેને ત્યારેજ યદ કે તે તકશરવાદો સીન પુરો થતાંજ પાંચડી બંધને જમશેદજી ત્યાંથી ઉડી ગયો અને તેની પછીના સીતમાં

તે દેખાયોજ નહીં હતો. હવે પાછું તેનું ધ્યાન સામે ચાલતા નાટક ઉપરથી ખસી ગયું અને વાલીજ બાબદપર તેણે પોતાનું બેલું પોચું મોકલ્યું.

"શું તે બીચારીનેથી કેટલાં આવવાની પડી હશે કે?" તેણે મનસે સવાલ પુછ્યો "અને તેણીને આવવાની ફરજ પડી હોય અને તે બીજે ત્યાં લઈ દોરેમાં આવીજ હશે તો તે વખતે તેણી શું હાથલ યદ હોતી જોઈએ તેનો વિચાર કરતાં કંપારી છુટી અને તેજ વખતે તે નાટકમાં તે બેઠોમા" ભરથારની તેણીનાં નિરદોષપણાના ખાતરી કરી તેને પોની તરફ પાછો બેઠવાની જે તે અજાણ્યે યુક્તિ રચી હતી અને તેથી જે તે બેઠોમાયે બાદશાહ અને તે ગીણુડી પડેલી રાણી પાછાં એક થયાં હતાં તે સીન તેની સામે રજુ થયો અને તેણે મનસે સવાલ પુછ્યો કે શીરીનને જમશેદજી શું હતુંથી એક ન યદ રહે? નહીંજ યદ રહે, કેમકે તે બંનેની જીંદગીમાં બનેલા સંજોગો તથા તે બાદશાહ અને તેની રાણીની જીંદગીમાં બરપા થયલા સંજોગો ઘણે દરજ્જે ભુલા હતા. મુખ્ય વાતતો એજ હતી કે આખેર તે બાદશાહ પસતાયો હતો અને પોતાની રાણીને મરણ પામેલી સમજી તે હવેરોબાવરો બની ગયો હતો અને તેથીજ તે રાણી અને તેની કુશળ દિવસોજ દાસીને તે પુતલાવાલા સીનમાં રજુ થયું. ચોકડું ગોઠવવાનું રહેલ યદ હતું! ત્યારે જમશેદજી તો કશો પસતાવો હતોજ નહીં! તે કાંઈ પોતાની કમનસીબ પરણેનરને મળવાને તલબ કરતો દરજ્જો હતો નહીં? એટલે તેઓને સવાલ કરાવવાનો અને તે કશવવાનું કોઈ માથે લેવ તો તે કામ પાર ઉઠાવવાનો ખ્યાલ ઘણો દુરદુરજ હતો, એમ તેને લાગ્યું.

પણ, હા એ વાતતો તેના ખ્યાલમાં આવીજ નહીં કે જમશેદ આજે નાટક જોવા આવ્યો હતો! કોઈ દાહારે કોઈ નાટકમાં નહીં ને આજે તે એક ઉરદુ નાટકમાં આવ્યો હતો, તે નાટક તેણે ઘણુંજ ધ્યાનથી જોયો હતો, અને વળી પેલી દાસીની બાદશાહ સાથની તકશર પછીના સીનથી જે તે ઉડી ગયો હતો તે ત્યાં પાછો ફરકયોજ નહીં હતો, ત્યારે શું તે સીનથી

તેની ઉપર કાંઈક અસર થઈ હતી? જો તેમ હોય તો તાતે ધાંચે કાંઈ ફટકો મારે તો શું તેની અસર તેવણ પર નહીં થાય? થાય, પણ કઈ રીતે? શું તદખીરથી? નાટક પુરો થયો, લોક બધું ધરોધર નાટકશાળામાંથી નીકળવા લાગ્યું અને તેઓ સાથે ડાંગ દિરોજ બી નીકળ્યો અને લાગલો પોતાને બંગલે ગયો.

બંગલે જતાંજ બેહેલા કાકા જે બીચારો પોતાના જવાન શેઠની વાત જોતો વરંડામાંજ એક બાંક પર કાને રૂમાલ બાંધી બાંક ઉપર બંને પગો વાળી તેમને પોતાના જોઉ હાથેના કબજામાં ટેકવી લીંતે અહીંગીને 'બેહો હતો તે પોતાના શેઠને ગાડીમાંથી ઉતરી બંગલામાં આવતો જોઈ ચોંકીને ઉભો થયો.

“બેહેલા કાકા, તમને મેં સત્તર વખત ના કહ્યું કે તમે મારે વાસ્તે બંગલો ના; હું આખી રાત નહીં આવતે તો તમે બેસી રહેતે કે? પછી તમે મરવા પડશો તો તમારું કાણુ કરશે? જાવો સુધ જાવો ને જુવો સહવારે વળી વીરતીરમાં પડીને ઉઠતા ના, કાંઈ નહીં આરતે રેહીને ઉઠજો સમજોજ કે? વાઝં! તે કયાં સુધીનું? શેઠની શીખામણ બાંધા સુધી કે?”

બેહેલા કાકા વાઝં છરીને ત્યાંથી વિદાય થયા કે તેની પછવાડે દુશીને ટીકતો તેનો શેઠ ઉભોજ રહ્યો.

“મા ખુદા, એ શુદો જે આજે નહીં હતે તો મારું શું થતે? બીચારો કેવો લલો છે! લલ્યાં માણુ સને કેહુંજ કે હવે થોડુંક આપું તે લઇને ઇચ્છાપિર ગમડી રહેા, તો કેહેજું ‘હેઠ ઉતો હીજ મરવાનો’ વળી ઉચ્છુ એવો છે કે મહીને મહીને પગારખી યાદ દેવાડીને લેતો નથી ને વળી સખાવતે બાહાદુર એવો થવા જાય છે કે મારે કમ્મે ખરચેલા પૈસાખી પાછા મંગી લેવાની કલવાર નથી કરતો! હોય એ ખુદા પાસે એવીજ લેલાઈ અને ભોળાઈ કખાવી લાયો હોસે તેને આપણે શું કરશું?”

બેહેલા કાકાનો ખરેખર ધણોજ છવ ડાંગ દિરોજ પર હતો. બેહેલા કાકાના બાપ ડાંગ શીરોજનાં મમાઈ મમાવાને ત્યાં નોકર હતા અને બેહેલા કાકાખી લગભગ ત્યાંજ ઉધરીને મોટા થયા હતા, અને જ્યારે ડાંગ શીરોજનાં માય શીરોજના બાપને ત્યાં પરણી આવ્યાં

ત્યારે જાણે બેહેલા કાકાને પોતાની સાથે રીતમાં લઈ આવ્યાં હતાં અને ત્યારથી બેહેલા કાકાએ શીરોજનાં મમાઈ મમાવાને ત્યાંની ઇમાનદારી અને જાનફેશાની શીરોજનાં બાપને ત્યાં ત્રાન્સફર કીધી હતી; અને તેમાં વળી શીરોજનાં માના ગુજર્થો પછી તો શીરોજને તેણે તન મન અને જાન અર્પણ કીધાં તે એટલે સુધી કે તેનાં માયજની દેવાતીમાંતો તે લલો માણુ જરૂર તરાખી બાહાર નીકળતો હતો, તેની એક વિધવા બેહેલ જે એકલી બીચારી મજગામ મહેતાનની ચ્હેલીપર રહેલી હતી તેનેથી આંઠ દાહાડે પંદર દાહાડે મળવા જતો પણ પોતાની શેઠાણીનાં મરણ પછી તો તેણે કેટ જવા આવવાનું બી છોડ્યું અને પોતાની તે એક પુરી બેહેલનેથી બાવારનીવાર કરી મુકી હતી.

તે બીચારી તેને કાંઈતાર મળવા આવતી હતી કેમકે લાઇની લાગણી બેહેલ ઉપર ગમે તેવી હોય તે છતાં લાઇ ઉપર બેહેલનાં હેતની વાત ચારજ છે, અને ત્યારે મળવા આવે ત્યારે તે બીચારી પરીવારો કરતી કે,

“બેહેરુમજ, બેહેલ મરેજ કે જીવેજ તે જોવાતો કાંઈ દાહાર આવો! અમસો બેહેલ એક દાહાડે મરી જશે ને લોકા લોક નાંખી આવશે પણ અખઈ રહ્યા લાઇને તેની ખચરખા નહીં પરવાની!”

“તુને કાંઈ થવાનું નથી, કુમળી, તુને મળવર આવું તો આવ મારા પોર્વાને કાણુ પર મુકીને આવું?” એમ બેહેલા કાકા તેને સાફ પરખાવી દેતા.

ક્યાં છે આજે તે બેહેલા કાકાઓ? ખરેખર પગેપગ અટવાતા બાપ બતલર આયાઓ અને ‘દેઠ દુખડાંઓની લુમ ચકરીમાં તે બીચારાઓની જાત ગોયા આજે નાખુદ થઈ ગઈ છે.

ડાંગ દિરોજ બેહેલા કાકા સાથે હમાજેર કરીને પોતાના ચોરડામાં ગયો તેણે કપડાં કાઢ્યાં અને ઢોળવા પર પડ્યો પણ તેને ઉંધ આવી કે?

અરે આજે ઉપરાસાપરી બનાવો એટલા બન્યા હતા કે ઢોળવાપર સુનાજ તેને નીરાંતે ઉંધ આવી એમ ધારવું તે તેને ગોયા દેવાં સુદનો જાહેર કરવા બરાબર હતું.

નાટકમાંથી ઘરે આવતાંજ તેણે વિચાર કરી રાખ્યો હતો કે શીરીનને લોકની નજરમાં કેમ નિરોપ્ય જાહેર કરવી તેના તેણે કાંઈ તોર શોધી કાઢ્યો અને તે વિચાર અમલમાં મુકવા તે ટોળયા પરથી છલાંગ મારી ઉઠ્યો અને એક પછીએર ઉપર પડ્યો.

શીરીનનું 'શુ' થયું હતું અને તે હાલ ક્યાં હતી, કેમ હતી, એ સંવાદો બેઠલા કાકાને પુછવાનું તેને ધણું મન થયું, પણ તે વિચારજ તેને ગમ્યો નહીં. જીમ-ખાનાંમાંથી તે સાંજે શીરીનની બાજુમાં જે ચાનાચીની થઈ હતી તે તેને ગમી ન હતી પણ તેમાં તેના ઈલાજ ન હતો.

શું કુદરત છે કે શીરાજ જે શીરીન છુટી થાય તો તેને પોતાની કરવાને તત્પર હતો, પણ આજે જ્યારે તે છુટી થઈ ચુકી હતી ત્યારે તેને હુંડી કાઢી પોતાનો તે વિચાર અમલમાં મુકવાનું તેને તો લાનજ આવ્યું ન હોતું. બસ આજે જે વિચાર તેને ઘેરતો હતો તે એજ હતો કે તેને તેણીનાં નામને લાગેલા કલંકમાંથી મોકળી કેમ કરવી?

હવેજ તેને જ્યારે જીમખાનાંની વાત યાદ આવી ત્યારેજ તેને પોતાની ઉપર કહેર છુટ્યો કે નકામું શીરીનપર તે નહેરત કાગળ તેણે લખ્યું હતું. બીચારીએ આટલી રાતનો માહા અગાધ દુઃખમાં કાઢી હતી અને હવે એક રાત વધુમાં શું ખાટું મોટું થઈ જવાનું હતું કે તેણે ઉતાવળ કરી તે કાગળ ચીતરી કાઢ્યું હતું. જીમખાનામાંજ માણેક વાજાએ કહેલું તેને યાદ આવ્યું કે 'લણી ડેમની' એવીક-સતો એક કાગળની પડી, જે કાગળ તમે મીસીસ શેઠના ઉપર લખ્યું હતો અને તે કાગળ કોઈ સંજોગે જમશેદજીના હાથમાં ગયું હોય' અને હવે તેને સમજ પડી કે કાગળ શીરીનને બગલે તેણે મોકળયું તે વખતે શીરીન ત્યાં ન હશે અને તેટલાં જમશેદજી સહવારે પોતાને બગલે જવાનો પોતાનો વિચાર ફેરવી તેજ રાતે ગયા હશે અને તે કાગળ તેણીના હાથમાં આવ્યું હશે! એમ જો હોય તો તે કાગળમાંની બાજુ વિશે શીરીનનો માહિતગાર હશેજ નહીં અને તેમ જો હશે તો તે કાગળમાં શું હતું અને તે પોતે પુના અને પછી મુંબાઈ એકાધક

કાંઈ છોડી ગયો હતો તેનીથી શીરીનને ખચરજ ન હશે, ત્યારે તે બીચારીએ તો એમજ ધાર્યું હશે કે તેની મતલબને ખાતર-તેણીના ખાવીદથી તેણીને છુટી થયલી જોવાને ખાતરજ-તે અતરેથી દુરદરાજ ઉપડી ગયો હશે.

હવે તેને એકવાર ફરીથી જમશેદજીને મળવાની લાલચ થઈ અને તે જો કે કુખ્યતો માણસ શીશુને વળગે તેવીજ માત્ર કોશિશ તેને લાગી તે છતાં તે લાલચને એક પકડું બપહાર રૂપ આપવાનો તેણે ઠંડાવ કર્યો. પણ તે ઠંડાવની સહવાર અગાઉ અમલમાં મુકી શકાય તેમ ન હતું અને તેટલા માટે તેણે સહવાર મુંબી ચોળવાનુંજ હતું.

જમશેદજીને મળ્યાથી જો મામલો ઠંડાણુંપર આવે તો શીરીન પાસ જઈ તેણીની માંરી માંગવાની તેની પહેલી ફરજ હતી એમ તે સમજ્યો.

હવે જમશેદજી આગળ તેણે કેમ જવું, શું બાહાણું જવું, અને શું વાત કરવી તેના તે ધણાજ ગંભીર વિચારમાં પડ્યો.

એક વર્ષ અગાઉ જ્યારે તે જમશેદજીને મળવા અને ખરી વાતનો ખુલાસો કરવા પુનેથી મુંબાઈ ગયો હતો ત્યારે તે વખતે શીરીને તેને આપેલી મુલાકાતનો અને તે વખતની શીરીનની આલુછનો તેણે આગળ તેણે કશોજ ધસારો કીધો નહીં હતો.

ખરું પુછો તો તેને તેટલી દૃઢ સ્પર્ધા પહેંચવાની કાંઈજ જરૂર પડી ન હતી, કેમકે તેને જે કહેવું હતું તે જમશેદજીને તેણે સાદી સરળ ભાષામાં કહી સંભળાવ્યું હતું અને તે સંધ્ય જમશેદજીએ તે ખરાં તરીકેજ માન્યું હતું. પેલું કમનસીબ ચોખ્ખે લખાઈલું કાગળ જો વચમાં નહીં આવ્યું પડ્યું હતે તો સંધ્ય સમાધાનીથી પાર ઉતરતે એમ તેને હવે ખટક્યા કીધું.

હવે જ્યારે તેણે એકવાર ફરીથી જમશેદજીને જો બાજુમાં મળવાનો વિચાર કીધો હતો તો તે એજ ઠંડાવ ઉપર આવ્યો કે હવે કાંઈમી વાત બાકી રાખવી નહીં; જે જરૂર પડે તો કેવી નીચ અને સ્વાર્થ મતલબને લીધે તેણે શીરીનવાસા કેસમાં જોડવા પ્રતિવાદી દાખલ કર્યાંમાં હાજર થવાનું તેણે માંડી વાળ્યું હતું.



તેથી જમશેદજીને હવે આપ કટોકટ વખતે કહી દેવાનો તેણે ટેકાવ કીધો.

પણ, વારં, જમશેદજી જો એ બધું છતાં તેની વાત માનવાને સાફ ના પાડે તો? તેને વળી વિચાર આવ્યો, અને એ સવાલનો તેનાં અંતઃકરણે જવાબ વાળ્યો કે તેની વાત જમશેદજીએ ના પાડવાનો સંભવ ધણો હતો.

ત્યારે તેમ થાય તો તેની પોતાની વાતના ટેકામાં રહી કરવાની તેની પાસે સામેતી શું હતી? કાંઈ નહીં, માત્ર તેનો સુખન અને શીરીનનો ભોગ.

એક જીવ સંતોસદના મામલાને તેને ઠંકાણે પાછો લાવવાની એક ધનશાનમાં શક્તી નથી એવી ખાતરી મળતાં જોડે તેનો જીવ ટવળે તેટલોજ ટવળાટ તેના જીવને હવે થયો.

તેમ જો થયું તો શીરીનથી જીવણે કેમ? તેનો પરણ્યો ખાલી તેની ધુમ્મી તેહમાં અને તેની ઇજત અને તેનાં માન વગર તેની જીંદગીના પાકીના દાહાડા શીરીન ક્યાં જીવતરે જીવીને પુરા કરશે? પોતાની આખી જીંદગીમાં શીરોજ એકજ અને આપ પહેલીજ વખત ખુશી થયો કે આ બધું કંઈતું કટેસર થયેલું જીવવાને અને સાંભળવાને આજે તેનાં મા હૈયાત ન હતાં.

**પ્રકરણ ૧૦ સુ.**

**ખબરદાર! પરતાશે!!**

ખારવને અધ્યાર-સાડા અગ્યારને સુમારે ૩૦ શીરોજ, શેઠનાના જમશેદજીને મળવા તેવજીની કોટની આશીસમાં ગયો.

ત્યાં તેવજીની આસીસ હતી તે મકાનના માળ ઉપર પહોંચતાં તેવજીને તેના અગ્વાની ખમર આપવાને ન થોમતાં તે લાગલો તેવજીના ખાનગી ઓરડામાં ગયો અને ત્યાં જમશેદજીને એક રાલ તોપ ડેસ્ક આગળ બેસી કાંઈ લખતા જોઈ તેને જીવ આગ્યો.

તે તે ઓરડામાં દાખલ થતાંજ તેણે તેલું ખારજી બંધ કરી અંદરથી પોતેજ સાંકળ દીધી કે અંદર કોણ આવી તે વાત કરતો હોય ત્યારે તેઓને ઠીસત્ય કરે નહીં.

“નહીં, બેસી રહે” તેને જિતાંજ લગાનો ચીદશ સઠાવી જમશેદજી ઉઠવા જતા હતા પણ તેવજીને તેમ કરતાં અટકાવી શીરોજ બોલ્યો “મને લાન મારી બાહાર કાઢવાના ધરાણથી તમે હમચું ઉઠા જતા હતા નહીં? કદાચ તમારી તરફના તેવા આવકારને લાપક હું હોઉં ખી કેમકે મેંજ પેલું મુરખાઈ ભરેલું અમાગ્યું કાગળ લખ્યું હતું. તે કાગળ લખવાની, જમશેદજી, મારી કાંઈથી છુટી મતલબ હતી નહીં. હવે આજે મારે જે થોડુંક વધારે કહેવાતું છે તે તમારે સાંભળવુંજ પડશે; પછી મારાં કહેવાપર તમારે અમલ કરવો કે નહીં તે તમારું કામ છે, અને ત્યાર પછી તમારે ગમેતો મને લાત મારીને ઉમે દાદરેથી ગમગાંરી દેજો.”

શીરોજને તેનાં આ લાપાણુનો કાંઈખી જવાબ આપ્યા વગર જમશેદજીએ પોતાની વેરટનાં ગમગાંમાંથી પોતાનું ઘડવાલ કાઢી તેની સામે મુક્યું.

“તમુને ઘણું તો હું દશ મીનીટ સ્પેર કરી શકસ તેટલાં તમારે જે કહેવું હોય તે કહી દેવો ને. લાત મારવાના તમે પોતે ઉલ્લેસ સવાલનો મારો જવાબ એટલોજ છે કે તમને હાથ લગાડવો તો શું પણ એક મીપ્યા વડેખી તમારાં આંગને અડકવામાં હું નજીસાત સમજું છું.”

“એમ? ત્યારે તમારો એ વિચારતો ફેરાપજ નહીં જમશેદજી કે? આગળનો—”

“બસ, વધારે વાત નહીં, તમારે જે કહેવું હોય તે કહી દેવો.”

“ઠીક છે, ત્યારે શરૂઆતમાંજ મને કહેવા દેવો કે જમશેદજી તમે એક નિરદોષ અપવાલું નખખોલ વાળ્યું છું.”

“અં પછી?”

“આજે વર્ષની વાત ઉપર તમારા ‘ડાઇવેર્સ સ્ટ’ ની આગમજ તમને પુનેથી મુંખાઈ આવી હું મળ્યો હતો તે તમને વાદ છે?”

“હા, ને પુનેનાં રેશનના રીફ્રેશમેન્ટ રૂમમાં તમે મેંગામેંગા થઇ સલામતી લીધી હતી અને પેલી ડાળીને માળા વાઢી કરીતા બોલ્યા હતા તેથી મને વાદ છે.”

“જમશેદજી, ખરેખર હું આજે ગંભીર વાત કરવા આવ્યો છું તમારા તાણા તપસા—”

“આહ-હા-હા, મેં તમને તાણા તપસા શું માપ્યો? ઉલ્ટું તમે તે વખતે ભુક્ષા સોગંદ ખાઈને જે મને ફગી ગીયા હતા તેની મેં તમને યાદ આપી, એટલું જ કે ની?”

“નહીં, જમશેદજી, તે સોગંદ ભુક્ષા નહીં હતી, પણ, જે બધું કહેવાની મારી ફરજ હતી તે બધું મેં તમને તે વખતે કહ્યું નહીં હતું; મેં જેટલું તમને સોગંદપર કહ્યું હતું તે તમે બધું માન્યું એટલે વધુ કહેવાની મેં તે વખતે જરૂર નહીં જોઈ હતી.”

અને પછી ડાઁ દિશાએ જમશેદજી આગળ શીશીને તેને આપેલી મુલાકાત અને તે વખતે તેણીએ કીધેલી આભુજની બધી વાત કહી અને તે બધી જમશેદજીએ તેની સામે બેસી ધીરે મને સાંભળી.

“ત્યારે, તમે આજે મને એમ કહેવા આવ્યાછો પેલી (અને પોતાની પરણેલરને તેને નામે નહીં પણ માત્ર ‘પેલી’ના તુચ્છકાર ભરેલા એકલાબધી જમશેદજીને બોલતાં સાંભળી શીરોજની છાત્રીનાં પાટલાં બેઠાં) તદ્દન નિરોધ છે અને તમે-તમે-એટલે ડાઁ દિશાજીના બમનજી પટેલ કપારે હું તેની સાથે છુટા છેડા મેળવું કે પોતે તેની સાથે પરણી ગય તેની કાગળે ડાઁ વાર જોતા બેઠા હતા? ત્યારે તેથીજ તેમ નીચ મતલબથી તમે તમારા બચાવ રજુ નહીં કરનાર હતા કે?”

“હા, અને તેથીજ શીશીને મેં કહ્યું તેમ મારે બંગલે આવી હતી. મેં તેણીનું નહીંજ માન્યું અને તે ઘણી દુઃખી થઈને મારે ત્યાંથી પાછી ફરી હતી, અને ત્યાર પછી મને તે વાતનો પરતાવો થતાં હું તમને મળવા પુનેથી મુંબાઈ આવ્યો હતો, કેમકે મેં ‘જેયું’ કે જે અબક્ષા તને અને મને પાક તેની તરફ જેમ હું વર્ત્યો હતો તેમ વર્તવામાં શીફ હાંથકારપણું હતું.”

“ત્યારે એક વખતનો તમે જેને તમે નિરોધ અબક્ષા સમજો છો તેણીની ઉપર જગની લ્યાનન નખાવવા તમે તૈયાર હતા, નહીં? એ સંસારના શત્રુ, તારી એક નીચ મતલબને ખાતર તું મારા પરણ્યા સંસાર શું નખખોદ વાળવા તૈયાર થયો અને તે તે વાળ્યું;

ઓ નાપેકાર! ગામમાં શું પરી સુરત છોકરીઓના ટોટા છે? તારા જેવા એટલે જેવો તુંને એક વખત હું ધારતો હતો તેવા જવાનોને વરવાને અને તેઓને સંસાર સુખી કરવાને આજે આપણી જાતમાં કેટલી પુનમના ચાંદ જેવી છોકરીઓ તૈયાર છે તેની તુંને ખબર નથી? આહ! અફસોસ છે કે પારસીઓમાં કોઈ રેનલ્ડસ જેવો લડવૈયો લેખક નથી, નહીંતો “મેટ્રે આંચરેના ભરમે”નાં અર્થ સુચક મથાળાં હેઠળ તેને કેટલું બધું લખવાનો ખોરાક મળે!”

“જમશેદ, તું-અરે-તમે જે બોલો તે સાંભળવાને તૈયાર છો? બસકે એથીજી લાખ ઘણું સખત તમે બોલો તે નીચી મુડીએ બધું સાંભળવાની આજે મારી ગોપા ફરજ છે. તે વખતે હું હેમક હતો ધડપત હતો દેવાને! હવે કહોકે પાપી હતો, આજે હું તે નથી.”

હાં જમશેદ યમક દેતા તેમજ આગળની પોતાની એક પરથી ઉડીને ઉભા થયા અને ડાઁ દિશાજીની સામે તેને ડોળા ધુરકતા ઉભા.

“અથ ઇનશાન, તારી વાતનો એક ખોલ એક અક્ષરની હું નથી માનતો; જા, નીકળ અહોંથી ઉડા! એટલું બોલી તેવણે તેને પોતાના ડાળા દાઘની આંગળીએ બારણું ખતાવ્યું.

ડાઁ શીશીજીની ઉડીને ઉભો થયો પણ તેની સામે નરમીથીજ જોતો તે ઉભો.

“ત્યારે તમે મેં કહેલી વાત નથી માનતા?”

“એક ખોલ નહીં-એક અક્ષર નહીં!”

આ સાંભળી ડાઁ શીશીજીને એક લખણું બારાણ આવ્યું.

“જમશેદ, એક વખત એવો હતો કે મારો એક ખોલ તારે મનસે વકાવને ત્યાં થયલાં એક કરારનામાં જેવો હતો.”

“હા, તેમ હતું, પણ તે વખત આજે નથી; તેમ હતું કેમકે તે વખતે તું મારા જીવનો મારા જાનનો સોળતી હતો; જે મારી કલગ નથી, નથી હું કોઈ સાથે એટલો બેળાતો તે જતાં જેની દોસ્તીમાં હું આખી દુન્યા સમજતો હતો તે તુંજ હતો; તુંને સાચીને મારાં દેખાંતી પાસે મારી બોંધમાં રાખ્યો તો તું મારે

# લગનની મોતેખરી.

લખનાર :—મી. મીનાચેહર માણેજી માદન.

( પાને ૩૦૩ થી ચાલુ. )



થોડી નીકડેલ જ્યારે કેદખાનામાં પડ્યો હતો ત્યારે તેને છુટકારો તેની પરણેતરે ક્યાં હતો. તેણી મળવા જતી હોય તેમ ગઈ અને એકમેકના કપડાં બદલી તે બહાર પડ્યો, જ્યારે તેણી બહારુરીથી ત્યાંજ પડી રહી ! એથી પણ હૃદયબેદક દાખલો તો ઐતીહાસના બાબમાં બન્યો હતો. લોસતીનના લખકાર કિલ્લામાં તે ૨૦ મહિના કેદ રહ્યો હતો, તેની પરણેતર તેની સાથ કેદમાં રહી અને તેની ગમગીની દુર કરતી. તેણીને અઠવાડયામાં જો વાર ગામમાં જવાની છુટ મળતી કે તેણી ચોપડીઓ ખરીદી લાવતી. ચોપડીઓ એટલી બધી વધી પડી કે તે માટે એક મોટી પેટી બનાવવાની ગરજ પડી. શરૂઆતમાં પોહરાગીરોએ તેને તપાસવા માંડી અને ચોપડીઓ જાણી બીજી વેળા જોવાની તકલીફ ન લીધી. તેણીએ તુરંત પોતાના ખાવંદને નસાડી લઇ જવાનો વિચાર કર્યો, અને ચોપડીઓને બદલે પોતાના ખાવંદને બેસાડી કિલ્લામાંથી બહાર પડી. ફરવાગના પોહરાગીરોએ જ્યારે તેને ઉંચકા બેઠક કે તેઓને ભારી માલમ પડી, ત્યારે તેઓએ મનકમાં કહ્યું “એ કંઈ પેલો કિલ્લાનો રહેનારોતો નથી ?” (યાને તેણીનો ભર ચાર) ત્યારે તેણીએ હસીને ઉગરધું, “નહીરે એતો તેની ચોપડીઓ છે.” પેટી સહીસલામત કિલ્લાની બહાર નીકળી અને તે સાથે તે એકતરફની કોમતી ખજાનો—ભરથાર,—પણ છુટકારો પામ્યો અને ત્યાંથી તેઓ નાશી ગયાં.

દુઃખ અને સંકટ એ પરણેલી છંદગીની કસોટી છે, તેઓ એક જોડાની ખરી ખુબી અને ખાસત

ખુલ્લી કરવા ઉપરાંત તેઓને એકબેકની વધુ નજદીક લઇ આવે છે. ઘણીવાર એક જોડાના સુખનો આધાર તમામ તેઓ ઉપરજ રહે છે; તેઓ એકબીજાને સદાય થાય છે અને દિવાસો મેળવે છે. જ્યારે હિન્સની પરણેતર મરણ પામી ત્યારેજ તેને માલમ પડ્યું કે તેને કેવી મોટી ખોટ ગઇ હતી. તેઓ બેઉએ મહોતાજમંદી અને કંગાલત હાથમાં હાથ ભેગવી અનુભવી હતી; અને તેણીના મરણ પછી તે ખાવંદને મોટાંમાં મોટું દુઃખ એજ હતું કે જ્યારે સુખ તેઓને શોધવું આવ્યું કે તેણી મરણ પામી હતી. જ્યારે તેણી મરણ પામી ત્યારે દુઃખ અને વિચારોથી ઉભાતી છાતીએ તે ભરથારે ઉચ્ચાર્યું :—“અફસોસ, મને જે ખોટ ગઇ છે તેમાંથી તેણીની મહોબતનો હું બાકીજ રાખશ કે જેવી મહોબત કદાચજ કેમની હશે; જેણીથીજ હું સૌ કરતાં ખુબી આદમી હતો, તેણીએ કદી મારેથી સુખ અનુભવ્યું નથી છતાં અરે ! તેણીએ કેવા ખુશમીજથી સઘળું દુઃખ સેહવ્યું હતું. મારાં દરેક દુઃખમાં તેણી કેવી મને દિલસોજ દેખાડતી. અરે, જ્યારે હમારાં દુઃખથી હમે સાથે રડનાં ત્યારે તે અસલ દુઃખમાં પણ મારાં જીગરમાં શું લાગણી ઉત્પન્ન થતી હતી તેનો ખ્યાલ કેાણુ આપશે ?”

એક મરદ પોતાની લાયકોતે ઓરતનો પ્યાર પોતા તરફ જોએ છે તેમ તેણી પોતાના ખુશમીજથી તેને સંતોષ આપે છે. તે હરડરના દાખલા ઉપરથી માલમ પડે છે. તેઓએ એકબેકને પહેલવહેલાં એક લાપાલુમા જોયાં હતાં, તે પરણેતર લખે છે :—“હું એક

ફરેસ્તાનોજ અવાજ સમજી; અને તે આત્મિક શબ્દો હતા જે તે ઉચ્ચારતો હતો; સાંજના હું તેને મળી અને મેં મારો ઉપકાર દરશાવ્યો તે વખતથી હમારા આત્મા એક હતા.” પોતાના પરણવાનો હેવાલ લખનાં તેણી કહે છે:—“એક સુદર સાંજની ધીમી અને મધુર રેલનીમાં હમો પરણ્યાં. હમો એક જગર અને એક આત્મા ધરાવતાં હતાં.” તે ભરપૂર પોતે આમ લખે છે:—“મારી પરણેતર મારો દિલ્લાસો, અને સુખ છે હમો હમારા દરેક વિચારમાં વટિક એક છિયે.”

જ્યાં ખરી મહોબત હોય છે ત્યાં મગરૂરી શીર્યારી કે હું પશું હોતું નથી. અને “શીત”ના દાખલામાં તેમ નોંધાયેલું છે. તે બીચારો અતીથલો તંગદસ્ત હતો જ્યારે તેની પરણેતર માલેતોગર હતી; પરણવા અગાઉ જ્યારે તેને બીજો ગામ જવું પડ્યું ત્યારે તેની પરણેતરે તેની તંગદસ્તીનો ખ્યાલ કરી, નાણાની રકમ એકર કીધી. પહેલ્લી બારીમાં તેણે અપમાન લીધું પણ વિચાર કરતાં તેણી ઉપર એક માયાકુલ પત્ર લખ્યો, અને તે નહીં કશુંક કરવાને માગી ચાડી. લાંબા અરસાની સખખત હેજગારી પછી તે પુરતું કમાઈ સુક્યો કે તેણી સાથે પરણવાને પોતાને લાયક સમજ્યો. તેણે લખ્યું, “હીયરેસ્ત, હવે હું મને પોતાને તને અપેશુ કરું છું” અને તેં મારી જીંદગીના સાથી તરીકે કયુલ કરવાને પસંદ કર્યું છે તે માટે હું હેશાનમંદ છું. . . . હું માનું છું કે હાં આ દુન્યામાં કેલપણ સુખની જગ્યા નથી—પણ આ મેહનતની દુન્યા છે, કે જ્યાં દરેક ખુશાલી આપણને વધુ મેહનત કરવા ઉશકેરે છે, હાથમાં હાથ લઈ આપણુ તે જગ્યા તરીકાર કરીશું અને એકમેકને બળ અને ઉત્તેજન આપીશું. જે બાદ આપણો જોડાયેલો આત્મા તે સદાન શાંત બુમી તરફ ઉડી જશે.” તેની પરણેતરી જીંદગી બહુ સુખી હતી. તેની પરણેતર એક સાચી અને દાનાવ ઓરત પુરવાર થઈ છે. તેઓ બેક તે જેના ચાલેલી લગ્નમાં લાયક થયેલાંઓની, સારવારમાં રોગીમાં જ્યાં તેણી એક નેહસ્ત તાપના હુમલામાં પડેલા પડી મારે છે લાગી. તે પોતે પણ તેના હુમલાથી

છટક્યો નહીં છતાં લાંબે વખતે સાચો થયો. તો પણ પોતાની પતિવ્રતા પ્રિયાનાં અકાળ મોતમાં તે પણ જવાનું હિમરે રૂબે સિધાર્યો.

એક બીજો અસાધારણ દાખલો વીંધ્યમ કાળેટનો છે. તે પોતે એક તુમાળી, સંગીન બેઅદન અને પાછ હતો. એકલેગા ૨૧ વરસની હિમરે તે એક રસ્તા ઉપરથી પસાર થતો હતો કે એક ૧૩ વરસની કુમારીકા ઉપર તેની નજર પડી તે બોલી ઉઠ્યો, “તે છેકરી મારે લાયક છે.” જ્યારે તેઓ અદરવાં કે કાળેટે બહારગામ જતાં તેણીને ૧૫૦ ગીની આપી જ્યો તેણી નોકરી કરતી છોડી દઈ આરામમાં રહી શકે. જ્યારે તે પાછો થયો કે તે તેણીને મળવા ગયો. ત્યાર પછીનો હેવાલ તે લખે છે, “વરસના માત્ર ૮૦ રૂપીઆમાં તેણી એક કુટુંબમાં નોકરી કરતી હતી. અને તે માટે એક પણ શબ્દ બોલ્યા અગાઉ તેણી મારી તરફ આવી અને ૧૫૦ ગીની તેમની તેમ મારા હાથમાં સુધી.” તેણી બી આ કરકસર, મેકનર અને લાલી ચાલચવણ ઉપરાંત તેણીનો અર્થક પ્યાર તે જીતી ગયો. થોડુંકમાં તેઓ પરણી એક થયાં. તે પોતે તેણીની વખાણ ગાવામાં કરી શકતો નથી અને તેની જીંદગીની ધણીક ફેરફાર માટે તે તેણીનેજ ઉપકારી ગયો છે.

આપણે ઉપલી લીટીઓ દરમ્યાંન પરણેતરી જીંદગીની ફરજો, મહોબત, ઉલ્લાસ જોઈ ગયા તેમજ અણુત્રાનેજ દાખલાઓ આપી આપણા બોલવાને ટેકા આપ્યો. આશા છે જે આપણી કામના જવાન પરણેલાં જોડાઓ નમ્ર કરી પોતા પાછળ એક મહોબતવંત, કેળવણી સદયજીવી અને નામના અને નેત્રીમાં નાજ કરતું કુટુંબ મેળી જાય! પણ આપણને આગળ વધવાનું છે. એક પરણેતરી જીંદગી કેમ અને કેવી હોય તે આપણે જોઈ ગયા એ દરમ્યાંન છે, પણ ત્યાંજ આપણું કામ ખતમ થતું નથી. અને તેથી આપણે જે છેલ્લાં ત્રણ કારણો દર્શાવ્યાં છે તે ત્રીજાના “ધર”ની ઉપર આવી કાંઈ બોલવાની રન લખ્યું.

ધર.

ધર આપણી ચાલચલણની પહેલ્લી અને અગત્યની નિશાળ છે; ત્યાંજ પહેલ્લાં એક શખ્સ પોતાની નિર્ભયતા રૂઢીયામાંથી કેળવણી લે છે; જે તેની આખી જીવન દરમ્યાન તેની સાથી થઈ રહે છે. એક કેહવત છે કે “ચાલચલણ માણસને ધરે છે,” ખીજી એ છે કે “મનથી માણસ ધરાય છે;” પણ એ જાઉં કરતાં વધુ સમજાઈ ભરી તો આ છે કે “ધર માણસને બનાવે છે.” કાનજી ધરમાં કેળવણી, મન, તન અને ચાલચલણ પણ બંધાય છે. ધરમાંજ દિલ ખુલ્લું થાય છે, આદતો બંધાય છે, સમજશક્તિ ખીલે છે, અને ભલી યા ભુરી ચાલચલણ રચાય છે. આપણા મજાસાઈ કાયદા ધરથીજ શરૂ થાય છે. કાયદા કંઈજ નહીં પણ ધરનો પડછાયો છે. એક એકાંતમાં એકાંત ધરમાં એક કુમળાં મગજ ઉપર એક નાનામાં નાનો વિચાર ફાસાવવામાં આવે તો થોડાં વરસમાં તે વિચાર તે કુમળાં મગજની મારફતે સંધ્યાં લોકોમાં ફેલાઈ જાય છે. એમાં કંઈજ શક નથી કે નાનાં બાળકોને કેળવણી આપતો મારતર રાજ્યના મહાન વજીરો કરતાં વધુ અસર અને બળ ધરાવે છે.

ખુદ ખુદરતનો આ કાયદો છે કે દુન્યવી જીવનમાં અગાઉ ધરની જીવન આવી જોઈએ અને મન અને ચાલચલણ પહેલ્લાં ધરમાં બંધાવાં અને રચાવાં જોઈએ. દરેક જીવડો, જે પોતે ખીલી નીકળી દુન્યામાં પોતાની દુસ્વારી દેખાડે છે, તે પહેલ્લાં ધરની ભડીમાંથી પસાર

થાય છે અને જેમ સોનાને પીગળાવી નિર્મળ કરવામાં આવે છે તેમ ધરની ભડીમાં તે જીવડાની ખારખત પીગળા નિર્મળ થાય છે. તે ત્યારબાદ કુદરતમાંથી દુન્યામાં પડ્યું મુકે છે; અને ઝાકરવનપણીમાંથી શેઠરીપણ તરફ ધસે છે! એ રીતે, આપણા સુધારાની પહેલ્લી અને મોટી અસર કરનારી શક્તિ તે ધર છે. સુધારાનો સવાલ જોઈએ તો હરેક શખ્સની કેળવણી ઉપર લટકેલા છે અને જેટલા પ્રમાણમાં બાળકોને ભડી યા ભુરી કેળવણી આપવામાં આવશે તેટલા પ્રમાણમાં ભવિષ્યની પ્રજા સુધરેલી કે કુધરેલી નીવડશે.

ગમે તેવા ભણેલા શખ્સની બાળપણની કેળવણી તેને અસર કરી વિના રહેશે નહીં. એક બાળક ન્યારે જન્મ લે છે ત્યારે તે નિરાધાર અને પોતાની કેળવણી અને ખીલવણી માટે તમામ બીજાઓ ઉપર આધાર રાખી પડે છે. અને તેના પહેલાં શ્વાસથીજ તેની કેળવણી શરૂ થાય છે. એક પાદરીને એક માતાએ પુછ્યું કે તેણીના ચાર વરસના બેટાને કેટલામાં વરસથી કેળવણી આપવી. તે પાદરીએ જવાબ દીધો, “બાનું, જે હજી તમોએ શરૂ ન કરી હોય તો તમોએ તમારું બાળકના ચાર વરસ ફાઈટ ગ્રામમાં છે. તે બાળકને કેળવણી આપવાની પહેલ્લી તકજ જે ધડીથી તમોએ તેની ઉપર નજર કરી ત્યાંથી શરૂ થઈ છે.” એક અરેબીક કેહેવત કહે છે, “એક અંજીરનું ઝાડ ખીલે” ઝાડ તરફ જોઈ ફળ આવે છે,” એજ કાયદો બાળકોમાં છે. તેઓનો પહેલ્લો ઉત્સાહજ તેઓ જે લખવાઓ જોય છે, તે છે.

ખ્રિસ્તીય જેનેરલો જેઓએ કરી હાર શું તે જોઈ નથી અને જાણી નથી—આવા ખ્રિસ્તી જેનેરલોની સંખ્યા ઘણી નાની છે કેમ કે ઘણાક નામીયા ખ્રિસ્તી પહેલવાનોને એક યા ખીજી વખત હાર ખમવી પડેલી જણાયલી છે.

ક્રિષ્ક ઓવ મારલયરોએ કદી હાર અનુભવી ન હતી. તે ખ્રિસ્તીઓના ઘણા નામિયો જેનેરલ હતો, અને જો કે તેને બીજા દેશોના ઘણાક પંકાયલા પહેલવાનો

સામે લડાઈમાં હારવું પડ્યું હતું પણ તે બધાઓને તેણે સીકસતજ આપી હતી.

ક્રિષ્ક ઓવ વેલીંગ્ટન ખ્રિસ્તીઓનો તેવોજ નામિયો પહેલવાન થઈ ગયો છે, જેને લડાઈમાં કોઈજેથી હરાવવાની તાકાત બતાવી નથી.

જર્મનીના કાઉન્ટ વોન મોલ્ટકોને માટે પણ એમજ કહેવાય છે.

ફ્રિડ મારશલ ઉલ્સ્લી અને મરહુમ ફ્રિડ મારશલ ક્રિષ્ક મારશલ પણ તેજ નામિયાં લીસ્ટમાં આવી શકે છે.

# કુપનની કોપીઓ!

યાને

## અધીપતીએ લીધેલું વેર.

એક કુંડી વાર્તા.

લખનાર:—સોલન.

“ઝોરંગા અખખાર” નો એડીટર-દીનશાહ દમરી વીચારવંત અદાએ મથિ હાથ દઇ તેજલપર બેઠો હતો. તેજલપર તેની સામે “ઝોરંગા અખખાર” નું ૭ મહીનાના હિસાબનું સરવાલું પહેલું હતું; તેની સામેની ખુરશીપર તે પત્રનો માલિક મીં સાવક રપેનસર બેઠો હતો. દેખપતી રીતે તેની (સાવકની) દાળ દાઝી ગયલી હતી, કાચુ આ હિસાબનું સરવાલું નફાને બદલે રોડો દેખાડતું હતું.

“કેમ મીં દમરી, તમે આપ તપાસ્યું કે?” તે બોલ્યો, “હવે તમારો એ વીરો શું વીચાર છે?”

“ગેતો મારેથી બનતું કાણું” દીનશાહે જવાબમાં કહ્યું, “ધરાડી ઘટતી જાય છે, તેમાં કાંઈ મારો વાંક નથી.”

“હું કંઈ જાં તમારો વાંક કહાડવા આવ્યો નથી” સાવકે કહ્યું, “હું તમુને એટલુંજ કહેવા આવ્યો છું કે આવતા મહીનાની પહેલી તારીખથી—એટલે આવતા સોમવારથી આપ પેપર બંધ થશે, અને તમારી નોકરીની હવે વધુવાર જરૂર રહેશે નહીં. મારો પૈસો કંઈ દુરામનો નથી આવ્યો કે ફેફટમાં હું એની. પછવાડે ધસાયા કરે.”

દીનશાહને લગાર કચવાટ લાગ્યો. તે કાંઈ સખત બોક્ષિમાં તેનો જવાબ વાગવા જતો હતો, પણ પાછો અટકી ગયો.

“કીક છે” તે બોલ્યો, “તમે કેહોજ તેમ આવતી પહેલીએ પેપર બંધ થશે, આજથી બરાબર અઠવાડિયું છે, પણ મારી તો એવી પછી ખાત્રી છે કે

આપણે જે ખીજ ૭ મહીના પેપર વધુ ચલાવીશું તો આપણે ફાવ્યા વગર રહીશું નહીં. ખીજાં ચીકડ્યાંઓ કરતાં તો એકદમ આપણું “ઝોરંગા અખખાર” ધણું સરસ છે. આટલા ૭ મહીનામાં કંઈ એક નવુંસવું પેપર શરૂ નહીં, એ તો પહેલે એમજ ખોટ આવે પણ મોડે વહેલે—”

“મારે વધુ વાર એ પેપર ચાલુ રાખવું નથી!” સાવકે કહ્યું, “તમે મારો દરાવ સાંભળ્યો છે. તમુને અને તમારા સ્તાફને પુરેપુરો પગાર મળશે. હું તો આજેજ બપોરની ગાડીમાં દેવલાલી બાઉ છું. પણ તમારા બધા બંદોબસ્ત કરીને જમીશ. તમે એક બે દહાડા અગાઉ ઊધી પેપરમાં લખી દેજો કે સોમવાર તા. ૧ લીથી પેપર બંધ થશે.”

એટલું બોલી તેણે ત્યાંથી ચાલતી પકડી.

“હું એનું એની પર વેર લખશા!” દીનશાહ બોલ્યો.

દરરોજ સાંહજનાં તે ઘરે ત્રામમાં બેસી જતો હતો, અને રાખેતા મુજબ આજે પણ તે તેમજ ઘરે પાછો ફરતો હતો, તેટલાં માર્ગમાં વીજળીક પ્રસાદ બંધ થઈ જવાથી તેની ત્રામ એકાએક થંપી થઈને અમેરીકા ઈન્ડિયા સીનેમા આગળ ઉભી રહી ગઈ.

ત્રામ ઉભી રહેવાથી દીનશાહે બહાર ડોક્યું કહાડ્યું અને જોવા લાગ્યો તો સીનેમાની સામેની ખીજ ૧૨ તેની નજર ગઈ.

તે ખીજીંચની નીચેની દુકાનમાં ધામધુમ ચાલતી તેની નજરે પડી. દુકાનમાં કામદારો હારેદાર લાગી

ગયા હતા. કોઈ યુનો દેવું તો કોઈ બારીબારણાં સાથે સુક કરવું નગરે પડવું હતું. આ દુકાનની કાચની એક મોટી બારીપર હવે દીનશાહની નગર પડી. તેપર એક મોટા પપરદા જેવા હરદે મહેર ખખર નીટકાવવામાં આવી હતી. દીનશાહે તે વાંચી અને તે વીચારમાં પડ્યો; તે નીચે મુજબ હતી :

આ દુકાનમાં આવતા સનીવારથી મેશસે સપેન-સરની કું પોતાની એક સાખા બોલશે કે જ્યાં તરફવાર આખ બોરાથી તથા પરચુટણ સામાન મારફીટ બાવે વેચવામાં આવશે.

આ નોટીસની હેઠળ વળી એક બીજી નોટીસ નીચે મુજબ લગાડવામાં આવી હતી.

સપળી જતી આવતી ત્રામો હમારી દુકાન આગળ હળી રહેશે.

દીનશાહ આ મહેર ખખરો વાંચી બહુજવા પ્રડ્યો.

“વાહ સાવક કાકા ઠારેઠાર દુકાનો ઉઘાડતા ફરેજ પોતાને ત્યાં ટંકશાળ ચલાવે છે તે છતાં આવું રસ એક ન્યુસપેપર વધુ વાર ચલાવવાને ના પાડેજ! તારક ખોટળી આવી તો શું ચલુ? પેપર કંઈ એક મજ ખીલી નીકળેજ?”

આખરે તે ઘરે આવી પુગ્યો. પોતાના શેકપર ફેવી રીતે વેર લેવું તેનો વીચાર કરતો તે બીજાને ગયો. તેનો બરાબર ઘાટ ઘડવાની તેણે મનમાં યોજના રચી રાખી હતી.

બહારવણે તે સ્પેનસરની નવી દુકાને મયો. ત્યાંની મેનેજર ધાંધળામજા હતો. નોકરો પર તે દમ કશીને હુકમો કર્યાં જતો હતો. દીનશાહ ત્યાં ગયો. પશુ પેશા નાંજે બોલ્યો નહીં હોય તેમ ઉમોજ રહ્યો.

“માફ કરજો મીંડ પશુ તમે આંધ નવી દુકાનનાં મેનેજર છોએ કે?” દીનશાહે પુછ્યું.

“હા, હુંજ મેનેજર છું. કેમ કંઈ ફરમાસ?” બોલે શું એક મોટો વાધ મારતો હોય તેમ મેનેજરે સગાર-દમામથીજ પુછ્યું.

“હું મીંડ સાવકશાહ સ્પેનસર તરફથી આવ્યો છું,” દીનશાહે કહ્યું.

સાવક સ્પેનસરનું નામ સાંભળતાંજ પેલા મેનેજરની દીનશાહ તરફની વર્તણૂક તદન બદલઈ ગઈ તે હવે યોગોપયોગ થઈ ગયો.

“માફ કરજો, સાહેબ, હયાં એકબી ખુરશી નથી તેથી હું તમને ખુરશીપર બેસવાની ઓફર કરી શકતો નથી. પણ તમે જો કંઈ હલકું નહીં ધારતા હોવ તો આ બોક્ષપર બેસો.”

દીનશાહે એક ઉંચા બોક્ષપર પોતાની બેઠક લીધી.

“તમને માલમ છેની કે મીંડ સ્પેનસરનું “ઓરંગા અખખાર” નામનું એક પત્ર છે?” દીનશાહે પુછ્યું.

“હા, હું જાણું.”

“હું તે પત્રનો અધિપતી છું” દીનશાહે કહ્યું.

“વાર તમારું નામ શું?”

“મેરવાનજી”

“મીંડ મેરવાનજી, વાત એમ છે કે આપ મીંડ સ્પેનસરનાં ન્યુસપેપરનું ટટું કાંઈ બરાબર ચાલવું નથી. હવે એવણે કાંઈ નવીજ યોજના ધરી છે અને તેથી વળી તમારી આપ દુકાન સનીવારે ઉઘડેજ એટલે એવણે બેવડો લાગ મંજી મયો છે. સનીવારે પેપરનો છેલ્લેજ દીવસ છે તે દહાડે એવણે એવો ઠરાવ કીધોજ કે ન્યુસપેપરનું હોજરું આપ તમારી નવી દુકાને લરવું.”

મેરવાન લગાર ગભરાટમાં પડ્યો.

“મ-મને સ-સહમજ નહીં પડતી” તે બોલ્યો.

“હું સગાર ગોળ ગોળ ગોણું છું. ન્યુસપેપરનો ફેલાવો ધણો થોડો છે, જેથી તેને આપ દુકાનમાંથી એવું કંઈ પીણું આપવું જોઈએ કે જેથી તે વધુ ટકાર થાય.”

“પશુ-પશુ એવાં પીણાં માટે અમારી પાસે લાઇસન્સ નથી.” મેરવાન ગભરાટથી બોલી ઉઠ્યો.

મેરવાનને તેના બોલનાથી જે મશસટ ઉપજ્યો તેથી દીનશાહે હસવું આવ્યું.

“મારે તમારી સાથે ખુલ્લા શખ્તોમાં વાત કરવી જોઈશે. લાઇસન્સ કંઈ જોઈવું નથી, હું તો એમ

કેહવા મંગિતો હતો. કે જેમ ન્યુસપેપરને કરાંતો ટેકા  
જોઈએ છે તેમજ આય નવી દુકાનનેથી જોઈએજ.  
આવતા સનીવારે “ઝોરંગા અખબાર”ની વધારે કોપી  
કહાડવામાં આવશે; લગભગ બે હજાર કોપીઓ કહાડીશું,  
દરેક કોપીની અંદર એક કુપન રાખવામાં આવશે તે  
કુપન આંધ દુકાને લાવનારને એક રતલ ખાંડ ભેટ  
આપવામાં આવશે. જો દરેકે દરેક કુપન હાં લાવવામાં  
આવશે તો તમને એક રતલ ખાંડની બે હજાર પડીકાં  
તૈયાર રાખવાં પડશે. લેખકપર તમારી “ગીની” છાપ  
છે તે મારજો. કેમ સમજાવ્યું પડેછકે?”

“હા, આવી રીતે મફત ખાંડથી અમુને વધારે  
જાહેરાત મળશે.”

“જરાબર છે.” દીનશાહ બોલ્યો. “ખરચ થોડો  
છે જ્યારે નફો ઘણો જાહેર્યો છે. આવતા બ્રેસપત  
અને શુકરવારનાં ન્યુસપેપરમાં અમે લોકની જાણ  
ઉશ્કેરવા જાહેર ખબર આપીશું કે ‘સનીવારનાં પેપર  
માં આય જગ્યા જોડેને કંઈ તમારાજ લાભનું મળશે.”  
એટલે કોપી પર છુટાછુટ પડશે, અને જેમ કોપી પર  
છુટાછુટ એટલે હાં દુકાનપર તેટલોજ દરોરો ને છુટાછુટ.  
જેથી તમને અને તમારાં મદદનીશોને ઘણી તકલીફ  
પડવાની. ઘણુંજ થોડાંજ આંધ એક રતલ ખાંડ લઇને  
જતાં રહેશે. ખરાબ લાગશે કરીને કંઈને કંઈની ખરીદી  
તો કરશેજ. જે કાંઈ નહીં ખરીદી કરે તો તમે  
લગાર મેથતા કરીને પુછજો કે કેમ કાકા મફતની  
ખાંડ લઇને ચાલ્યા તે કંઈ જીલું ખરીદતાખી નહીં કે ?  
એટલે જ આરો ચકુનમનો મારેલો કંઈની ખરીદશે.  
હું તો ધારું છું કે તે દહાડે તમારું કામ ચોવડું વધી જશે.”

ખુશાલીને મારે મેરવાનની આંખો ચમકવા લાગી.

“ઘણીજ સરસ યોગના છે સાહેબ !” તે બોલ્યો,  
“મી. સ્પેન્સરને મારી તરફથી સંધ્યારો આપજો કે  
હું મારેથી બનતું કરીશ. ખરેખર એવન ઘણુંજ  
આવાક બેલું ધરાવે છે !”

“ બેરાક !” એટલું બોલી દીનશાહે ત્યાંથી ચાલતી  
પડી.

“ઝોરંગા અખબાર” તો માલિક સાવક સ્પેન્સર  
દેવલાડીમાં હવા ઘેરતો હતો. હોટલની અગાસી પા  
બેઠો હતો; આજે શુકરવાર હતો, તેના હાથમાં  
કાલનું બ્રેસપતરનું “ઝોરંગા અખબાર” હતું.  
પકડી તે વીચારમાં પડ્યો હતો.

“બસ બેજ દહાડા આય પેપરને રવા” તે પ  
પડ્યો. “જોઈએ એમાં દીનશાહે એ વીશે શું ખુલા  
કાધોજ, કંઈ ગાળ્યું માર્યું કે?”

એટલું બોલી તેણે પેપર બોલ્યું. એડીટર  
પેજ પર કાળા દરેક નીચલી જાહેર ખબર પર ત  
તુરંતજ નજર મળે.

આ જગ્યા પર નજર મળ્યો,  
આવતી કાલે અને સનીવારે આજ જગ્યાપર  
તમારી નજર નજર નાખજો. તમારે મનિં જો  
ઘણીજ અગત્યની ખબર હાં પ્રગટ થશે. આ નવો  
ખબરથી મુંબઈમાં કાંઈ દીવસ નહીં ચલતી જો  
હોહો ચઇ રહેશે.

આ ખબર વાંચી સાવક પહેલાં તો અજાણ  
પડ્યો, તેણે તે ખબર જીજી વખત વાંચી, અને  
તેને તેમાં કંઈ રસુજ માલમ પડી.

“આય દીનશાખી કાંઈ જગ્યાએ હુશયાર લાગે  
તે બોલ્યો, “જોની લોકને સાચુત બતાવી દે  
કાલે વા સનીવારે, એ ખબર આપી આપીને શું અ  
કે સામવારથી અમારું પેપર બંધ થશે. બને તે  
જાણવા સાર” એણે લોકની જાણના જખરી ઉત  
રાખાયા, બે દહાડામાં પાંચેક હજાર કોપી અટક  
જશે, ચાલ એની સાર. એટલી આપુને જોઈ એ  
સનીવારે સાવક શુકરવારની “ઝોરંગા અખબાર”

ની કોપી લઇને હોટલનાં પરંગ પર વાંચતો બેઠો.  
આજેની સનીવારે તેની નજરે મળે કાકા વાળી  
ખબર પડી. “આજે સનીવારે” દીનશાખ  
તેમાંથી કહાડી નાંખવામાં આવ્યા હતા, આજી  
જાહેર ખબર તેજ હતી. તેને શું ખબર હતી કે હ  
તે (શુકરવારનું) ન્યુસ વાંચતો બેઠો હતો ત્યારે  
ઘડીએ તેની મુંબઈની દુકાનપર શું દરોરો પડતો



ગયા હતા. કોઈ યુનો દેવું તો કોઈ બારીબારણાં સાફ સુક કરવું નગરે પડ્યું હતું. આ દુકાનની કાચની એક મોટી બારીપર હવે દીનશાહની નગર પડી. તેપર એક મોટા પપરદા જેવા દરેદે જાહેર બજાર નીટકાવવામાં આવી હતી. દીનશાહે તે વાંચી અને તે વીચારમાં પડ્યો; તે નીચે મુજબ હતી :

આ દુકાનમાં આવતા સનીવારથી મેરાસ સપેન-સરની કું પોતાની એક શાખા બોલશે કે જ્યાં તરેદવાર ખાદ્ય બોરાણી તથા પરચુટલુ સામાન મારજીટ બાવે વેચવામાં આવશે.

આ નોટીસની હેઠળ વળી એક બીજી નોટીસ નીચે મુજબ લગાડવામાં આવી હતી.

સપ્તમી જતી આવતી ત્રામે હમારી દુકાન આજળ કંથી રહેશે.

દીનશાહ આ જાહેર બજારે વાંચી બહુજવા પડ્યો.

“વાદ સાવક કાકા દરેકાર દુકાને ઉઘાડતા ફરેજ ૧ પોતાને ત્યાં ટંકશાળ ચલાવે છે તે છતાં આવું રસ એક ન્યુસપેપર વધુ વાર ચલાવવાને ના પાડેજ! ત્યાં કોઈ બોટખી આવી તો શું થયું? પેપર કંઈ એક મિત્ર ખીસી નીકળેજ?”

આખરે તે ધરે આવી પુર્યો. પોતાના શરૂપર કેવી રીતે વેર લેવું તેના વીચાર કરતો તે બીજાને ગયો. તેના બજારપર ઘાટ ધડવાની તેણે મનમાં યોજના રચી રાખી હતી.

બહારજે તે સપેનસરની નવી દુકાને ગયો. ત્યાંની મેનેજર ધાંધળમાંજ હતો. નોટીસ પર તે દમ કઢીને દુકાને કંઈ જતો હતો. દીનશાહ ત્યાં ગયો પણ પેલા નંબે જાણ્યો નહોતો હોય તેમ ઉમોજ રહ્યો.

“માફ કરજો મીઠા પથ તમે આપ નવી દુકાનમાં મેનેજર છેઓ કે?” દીનશાહે પૂછ્યું.

“હા, હું મેનેજર છું. કેમ કંઈ ફરમાસ?” નંબે શું એક મોટો વાધ મારતો હોય તેમ મેનેજર લગાર દમામથીજ પૂછ્યું.

“હું મીઠા સાવકશાહ સપેનસર તરફથી આવ્યો છું,” દીનશાહે કહ્યું.

સાવક સપેનસરનું નામ સાંભળતાંજ પેલા મેનેજરની દીનશાહ તરફની વર્તણૂક તદ્દન બદલાઈ ગઈ તે હવે યોગીપોગી થઈ ગયો.

“માફ કરજો, સાહેબ, હવે એકબીજી પુરથી નથી તેથી હું તમને પુરથીપર બેસવાની બોલ કરી શકતો નથી. પણ તમે જો કંઈ હલકું નહીં ધારતા હોય તો આ બોક્ષપર બેસો.”

દીનશાહે એક ઉંચા બોક્ષપર પોતાની બેઠક લીધી. “તમને માલમ છેની કે મીઠા સપેનસરનું “બેરંગા અબજાર” નામનું એક પત્ર છે?” દીનશાહે પૂછ્યું.

“હા, હું જાણું છું.”

“હું તે પત્રનો અધિપતી છું” દીનશાહે કહ્યું.

“વારં તમારું નામ શું?”

“મેરવાનજી”

“મીઠા મેરવાનજી, વાત એમ છે કે આપ મીઠા સપેનસરનાં ન્યુસપેપરનું ટકુ કાંઈ બજાર આલવું નથી. હવે એવણે કાંઈ નવીજ યોજના ધરી છે અને તેથી વળી તમારી આપ દુકાન સનીવારે ઉઘડેજ એટલે એવણે બેવડો લાગ મળી ગયો છે. સનીવારે પેપરનો ઉદ્દેશજ દીવસ છે તે દહાડે એવણે એવો ફરાવ કીધોજ કે ન્યુસપેપરનું હોજરું આપ તમારી નવી દુકાને ભરવું.”

મેરવાન લગાર ગમરાટમાં પડ્યો.

“મ-મને સ-સદમજ નહી પડતી” તે બોલ્યો.

“હું લગાર ગોળ ગોળ બોલું છું. ન્યુસપેપરનો ફેલાવો ઘણો થોડો છે, જેથી તેને આપ દુકાનમાંથી એવું કંઈ ખીલું આપવું જોઈએ કે જેથી તે વજ દટાર થાય.”

“પથ-પથ એવાં ખીલું મારે અમારી પાસે લાઇસન્સ નથી.” મેરવાન ગમરાટથી મોલી ઉઠ્યો.

મેરવાનને તેના બોલથીજ જે પ્રસન્ન ઉપજ્યો તેથી દીનશાહે હસવું આપ્યું.

“મારે તમારી સાથે ખુદલા સમયમાં વાત કરવી જોઈએ. લાઇસન્સ કંઈ જોઈવું નથી, હું તો એમ

ફેલવા માંગતો હતો કે જેમ ન્યુસપેપરને કશોનો ટેકો નોંધ્યો છે તેમજ આપ નહીં દુકાનનેથી નોંધ્યો. આવતા સનીવારે “ઝોરંગા અખબાર”ની વધારે કોપી કઢાડવામાં આવશે; લગભગ બે હજાર કોપીઓ કઢાડીશું, દરેક કોપીની અંદર એક કુપન રાખવામાં આવશે તે કુપન આપ દુકાને લાવનારને એક રતલ ખાંડ એટ આવવામાં આવશે. બે દરેક દરેક કુપન હાં લાવવામાં આવશે તો તમને એક રતલ ખાંડનાં બે હજાર પડીકાં તૈયાર રાખવાં પડશે. લેખક પર તમારી “ગીતી” છાપ છે તે મારજે. કેમ સમજાય પડેછકે?”

“હા, આવી રીતે મફત ખાંડથી અમુને વધારે જાહેરાત મળશે.”

“ખરાબર છે.” દીનશાહ બોલ્યો. “ખરેખર થોડો છે જ્યારે નહીં ધણો બહોળો છે. આવતા બ્રેસપત અને શુકરવારનાં ન્યુસપેપરમાં અમે લોકની છતાશા ઉશકેરવા બહાર ખબર આપીશું કે ‘સનીવારનાં પેપરમાં આપ જગા બેઠે કાંઈ તમારાજ લાભનું મળશે,’ એટલે કોપી પર તુટાતુટ પડશે, અને જેમ કોપી પર તુટાતુટ એટલે હાં દુકાનપર તેટલોજ દરોરો ને લુટાલુટ. જેથી તમને અને તમારાં મદદનીશોને ધણી તકલીફ પડવાની. ધણીજ થોડાંજ આપ એક રતલ ખાંડ લઈને જતાં રહેશે. ખરાબ લાગશે કરીને કંઈને કંઈથી ખરીદી તો કરશેજ. બે કોઈ નહીં ખરીદી કરે તો તમે લગાર ચેશતા કરીને પુછજે કે કેમ કાકા મફતની ખાંડ લઈને ચાલ્યા તે કંઈ બીલું ખરીદતાથી નહીં કે? એટલે બચારો ચક્રુનમનો મારેલો કંઈથી ખરીદશે. હું તો ખાઈ છ કે તે દહાડે તમારું દામ ચોવડું વધી જશે.”

ખુશાલીને મારે મેરવાનની આંખો ચમકવા લાગી.

“ધણીજ સરસ થોજના છે સાહેબ!” તે બોલ્યો, “મી. સ્પેનસરને મારી તરફથી સંધ્યારો આપજે કે હું મારેથી બનતું કરીશ. ખરેખર એવન ધણુંજ ચાલાક બેલું ધરાવે છે!”

“બેશક!” એટલું બોલી દીનશાહે ત્યાંથી ચાલતી પડી.

“ઝોરંગા અખબાર”નો માલિક, સાવક સ્પેન દેવલાલીમાં હવા ધોરતો હતો. હોટલની અગાસી પાં બેઠો હતો; આજે શુકરવાર હતો, તેના હાથમાં કાંઈનું બ્રેસપતવારનું “ઝોરંગા અખબાર” હતું પડી તે વીચારમાં પડ્યો હતો.

“બસ બેજ દહાડા આપ પેપરને રલા” તે પડ્યો. “નોંધ્યો એમાં દીનશાહે એ વીશે શું ખુલાશ કરીછ, કંઈ ગાળડું માણ્યું કે?”

એટલું બોલી તેણે પેપર ખોલ્યું. એટલે પેપર પર કાળા દરેક નીચલી બહાર ખબર પર તુરતજ નજર ગઈ.

આ જગ્યા પર તજર રાખજો.

આવતી કાલે અને સનીવારે આજ જગ્યા પર તમારી નજર જર નાખજો. તમારે મારે એક ધણીજ અમત્યની ખબર હાં પ્રગટ થશે. આ નવી ખબરથી મુંબઈમાં કોઈ દીવસ નહીં થયેલી જો હોહો થઈ રહેશે.

આ ખબર વાંચી સાવક પહેલાં તો અચ્ચક પડ્યો, તેણે તે ખબર બીજી વખત વાંચી, અને તેને તેમાં કાંઈ રમુજ માલમ પડી.

“આપ દીનશાખી કોઈ જગ્યાએ દુશયાર લાગે તે બોલ્યો, ‘જેની લોકને સાચત બનાવી દે’ કાલે પા સનીવારે, એ ખબર આપી આપીને શું કે કે સોમવારથી અમારું પેપર બંધ થશે. અને તે બંધુવા સાથે એણે લોકની છતાશા જખરી ઉઘાડી, બે દહાડામાં પાંચેક હજાર કોપી ચટાવે જશે, આજ એથી સાથે. એટલી આપને ખબર આપી સનીવારે સાવક શુકરવારની ‘ઝોરંગા અખબાર’ની કોપી લઈને હોટલનાં વરંડા પર વાંચશે બેઠો આજેથી સનીવારે તેની નજરે મફત કાલું વાળી ખબર પડી. ‘આજે સનીવારે’ એ દેવલાલી કઢાડી નાંખવામાં માલમાં દતા, બાકી બહાર ખબર તેજ હતી. તેને શું ખબર હતી કે હું તે (શુકરવારનું) ન્યુસ વાંચતો બેઠો હતો તરફે ધણીજ તેની મુંબઈની દુકાનપર શું દરોરો પડેને.

# તારાં મનનો ગમ તું દુર કર.

લખનાર—“રોશન”

“સંગી હમારે થય ગય, હમથી જાને દાર;  
કાગજમે કહ્યુ બાકી હય, તારે લાગી બાર.”  
“જો મરનેસે જગ ડરે, સો મેરે મન આનંદ;  
કય મરીયે કય ભેટીયે, પુરણ પરમાનંદ.”

કબીર.

હે છત્ર, તારાં કાઈ બહાણું ચુગર પામ્યું હોય,  
જો તે તારાં લોહીમાંનું લોહી, અને માસમાંનું માસ  
હોય, જેણે તારાં છગર છતેલું, અને પછી તેનો  
ત્યાગ કરી ગયું હોય, તો પણ તેને માટે ગમ કરવો  
મોકુફ રાખ! તે વાહાલા છત્રને, તારા અને મીનોત્ર  
આલમ વચે એક સાંધણુ. યાને ખુશ અને તારા  
પોતા વચે એક વધારે ધાડો સંબંધ માની, દરેક  
રીતે, તે આતમા મારફતે, ઇશ્વરને પીછાનવાનો સમ-  
જવાનો પ્રયત્ન કર. માન, કે તે ખુદાની દરબારે  
(તુરત વેલા) તારા એક કાસદ દાખલ, તારો તે  
તરફનો માર્ગ મોકલો કરનાર દાખલ ગયલો છે, અને  
તારી લાંબી જીંદગી દરમિયાન, વખતે ને વખતે, તે  
તારા સમાગમમાં આવ્યો, અને પાછો આવવાનોજ  
એજ એકાન, તારાં જગતાં છગરને થંડક આપનાર  
એમાંજ તારી મુક્તિ છે એમ જાણજો.

કારીગરને એક ઝવેર કારીગરી માટે સાંપનામાં  
આવ્યું, તે તેનું પોતાનું ધનું નથી. ધણી માંગે અને  
તૈયાર ન હોય તેમાં કસુર કારીગરનો. વિશ્વાસપાત્ર  
હર્યો નહોં; માંગનાર તો તે લઇજ જવાનો. એજ  
પ્રમાણે, જો તારી દરજ ભરસા પાત્ર બાબતી  
હોય તો, ખુશી યા, ગમ નહોં કર. ખ્યાલ કર, કે  
જો કદન તેણે પેઢેરયું તેજ તું પેઢેરશે, જે લોખંડના

તખ્તા ઉપર તે ગયો, તેજ તને પણ ઉઠાવશે, અને  
જો રસ્તો તેણે લીધો, તેજ રસ્તે તું પણ પાછળ  
પડવાનો. ફક્ત તારી તૈયારી રાખ! અને, અરે!  
છતાં તારી ગમખવારી અને છગરનો દબળાટ કમતી  
યતો ન હોય, દુનપથી ખેંચાણો હવે નહોં જેવાં લાગતાં  
હોય જેમ વાદક પાણીના લાંબા અવવાસ પછી ચોકસ  
નક્ષેત્રના જગ માટે આરભ્યું હોય, તેમ, જો તારાં  
છગર તે ચુગરનારને મળવાની તકળ કરતું હોય, તો,  
તારે માટે એક માર્ગ છે. તારા મનની મુરતીને તે  
માફાન “બેદ” સાથે એકત્ર કર. તેમાજ તે સમાઈ  
ગઈ છે; અને, જ્ઞાન, અગર કર્મ માર્ગે, લક્ષિતદારે તેને  
જઈ મલ. તે શક્તિ તને પોતા લાણી ઉપર ઉકારશે,  
તું તેને તારા તરફ હવે ખેંચી શકનાર નથી. જો  
તને ગયલી ખુદ ન પુરાય એવી લાગતી હોય તો  
બેહતર છે, કારણ, સંસારી બીજા ખટપટો સામે દક્ષ  
ઝીલવાને તું સામેત થશે, અને, દરેક બીડી, જેમ  
કાબીના પાંદડાં ઉપરથી દરના ડીપાં ખરી પડે તેમ,  
તારાં મન જે અહુરમજદતુ રહેકાણુ, તે ઉપરથી  
આવ ખરી પડશે.

જો તને તારો ગુર મલ્યો દશે તો, આ બેદના  
પડે તાહરી આંખો સામે ખુદશે છે.



# રબું, તેની ક્વધી તથા ખીજ ચસ્તોમાંથી મળતું તેને લગતું બ્યાન.

(પાને ૩૧૪ થી ચાલુ.)

લખનાર :—મી૦ ધનજીભાઈ માણેકજી વાઘા.

આપણા પવિત્ર પૂરતકો પરથી માલમ પડે છે કે દરેક ફરેસ્તાને તેની લાયકાત મુજબ તેને શરીર તરીકે વર્ણવેલું છે. જેમ કે અર્ધશ્વરને તથા અર્ધશિંગ ને નાનુકાઈ બહેલી છે ત્યારે ખીજ નર યજ્ઞોને તેણે પાક પરવરદેગારે જેરમંદ બગેરે ચીતારીઆ. તેજ પ્રમાણે રસ્ને માટે પણ મળે છે કે તે બળવંત અને જીલંદ કદને છે અને મેહેર ચસ્તના ૧૦૦ મો ફકરા તથા ૧૧૬ માં ફકરાથી માલુમ પડે છે કે તે મેહેર યજ્ઞની જમની તથા દાબી બાલુએ ચાલે છે. અને જેમ ફરવરદીન ચસ્તમાં ફરેકની ફરવરશીએતે આરાધેલી છે તેમ રબુંની ફરવરશીને પણ મેહેર અને શરોશની ફરવરશી સાથે આરાધેલી છે અને વળી ખીજું જે અર્ધ-શિંગ ચસ્તના પહેલાં કરદાના ૧૬ માં ફકરાપરથી માલુમ પડે છે તે એ છે કે રબુંની બેન અર્ધશિંગ છે ત્યાં લખે છે—“અએ સર્વથી ઉતમ યજ્ઞત, સર્વથી જુનંગ યજ્ઞત (અર્ધશિંગ) અહુરમજ્દ તારે પીતા છે, પવિત્ર આરમઘની તારી માતા છે, અશે અને પવિત્ર શરોશ જુનંગ અને બળવંત રબું બોહળાં એતરવાળો, હજાર આંખવાળો, દશ હજાર કાનવાળો મિથ તારા બાઈ છે અને માજદીયસની હીન તારી બેન છે.

રબું, તે રાસ્તી તથા સચ્ચાઈ પર મચકુલ છે. રાસ્તી અને સચ્ચાઈને લગતું મળતું વર્ણન, અવસ્તામાંથી તથા પેહુલવી કેતાબોમાંથી મળતું વર્ણન, અને તેની અગત્યતા.

આ ખાત્રી દુન્યામાં આપણ માણસ જન્મને લાલચના ફાંદામાં નાખવાને કેટલીક ચીજો એવી છે કે જેની અંદર લગભગ દરેક માણસ થોડા ઘણા તેના સપાટામાં આવેલા

હોય છે. એ ચીજોમાંથી એક ચીજ છે તે સચ્ચાઈ તથા રાસ્તીથી ઉલટી ચીજ તે જૂઠાઈ છે કેમકે એ જુઠાઈ માણસ જન્મને પહેલ વહેલાં તો તેને લાલચના ફાંદામાં નાખે છે અને ઘણીક વખત તેમાં તેને સચ્ચાઈ તથા ક્ષેત્ર આપે છે પણ એ સચ્ચાઈ તથા ક્ષેત્ર લાભે વખત ટકતી નથી અને મોડે યા વહેલે તેના નાશ થયા વગર રહેતોજ નથી.

અસલ આપણા ન્યાગાનોના વખતમાં એટલે અવસ્તા જમાનામાં જે મુખ્ય મનની કેળવણી તનની કેળવણી સાથે આપવામાં આવતી હતી તે તેઓને (બચ્ચાંઓને) તેઓના બચપણથીજ ખુદ આપણા અશે જરથેસ્ત સાહેબના કલામો જે સાચુંજ બોલવું વમાસવું તથા કરવું એ કેળવણી આપવામાં આવતી હતી. અને ફરજદાએ નાનપણથી આ શબ્દોની ટેવ રાખવાથી ખુદસ્તના કાયદા પ્રમાણે તેઓ પોતાનો વખત જવા પ્રમાણે મોટપણમાં ખીજ ઘણાક સાદા શુભો એ ઉપરથી સંપાદન કરે છે. અને તેથી ખીજને એવો સારો ધડો આપે છે. આ બાબત પર ”હીરોદોટસ” પોતાના જમાનાના ધરાનીઓ માટે શું કહે છે તે જાણ્યો. તે કહે છે કે “તેઓ (ધરાનીઓ) પોતાના બચને પહેલાં સાચું બોલવાને શીખવતા” અને ખીજું જે તે નીચે પ્રમાણે કહે છે તે સઘળું તેના જમાનાના જરથેસ્તીઓ પોતાના વડાઓના વારસામાં મેળવેલા શુભો છે તે કહે છે “જે ચીજ કરવા ના રવા હોય છે તે ચીજ વિષે વાત કરવી પણ તેઓ નારવા ધારતા કે જુહું બોલવું એ દુન્યામાં અત્યંત નામોશી બહુ કામ છે એનાથી ઉતરતું (નામોશી) બહુ કામ કરજ કરવાનું છે તેના ઘણા કારણોમાંનું એક કારણ એ પણ છે કે કરજદારને જુહું બોલવાની ફરજ પડે છે.

આપણા પાક અવરતાના લખાણોમાંથી પુષ્કળે ઠેકાણેથી એ રાસ્તી તથા સન્માદને મળતા દાખલા મળે છે અને મુખ્ય કરીને આપણા પાક અશો જરથોસ્ત સાહેબના પાક ગાથાવાનીમાં તો ધણેજ ઠેકાણેથી રળે છે અહુનવદના એ રહે જરથોસ્તના ૨૮ માં દાના એટલે એ પાક ગાથાવાર્ષીની રજઆતનાજ પેહેલા ફકરામાંજ અશો જરથોસ્ત સાહેબ દુવા માંગે છે “નમનતાઠથી દાય ઉચા કરીને સઉથી પેહેલા અનદીદ તથા આખાદી કરનાર હોરમજદના તમામ રાસ્તી” ભરેલાં કામોને તથા ન્યા ભલાં મનની અકલને આ ખુશાલીમાં હું માંચું છું કે જેથી કરીને દુન્યાના આત્મા (અથવા જોહરને) હું ખુશાલ કરું” આ ઉપરથી માલુમ પડે છે કે અશો જરથોસ્ત સાહેબ પેહેલેથી રાસ્તીને માટે નમનતાઠથી દુવા માંગે છે અને તેનેજ (રાસ્તીને) પોતાની છેલ્લી ધડી સુધી જળવવી રાખી હતી, કે જેનો પુરાવો ન્યારે એ અશો નર અર્દાસિરની સાથે ચુરતેજ કરે છે ત્યારે અર્દાસિર તેને “અરેઝબો અશાઉમ જરથોસ્ત” કરીનેજ વાત કરે છે એટલે સાન્ન્યા અને અશો જરથોસ્ત-એમજ કહે છે-વળી એજ અહુનવદ ગાથામાં વળી એક ઠેકાણે એટલે અહુનવદ ગાથામાં યજ્ઞસ્તેના ૩૪ માં દાના ૭ માં ફકરામાં તો ખુદ અહુરમજદને રાસ્તી તરીકે ગણેલો છે ત્યાં કહે છે “એ રાસ્ત તારા સિવાય ખીજ કોઇને હું જણતો નથી માટે હમને તું બચાવ.” વળી જો એક માણસે આ દુન્યાનું તેમજ પેલી દુન્યાનું સુખ મેળવવાની આશા રાખવી હોય તો તેણે પણ રાસ્તીજ અખત્યાર કરવી જોઈએ, કે જે અહુનવદ ગાથાના યજ્ઞસ્તેના ૨૮ માં દાના ખીજ ફકરાપરથી માલમ પડે છે કે “(આ જે) દામદ તથા (પેલી) જે મીને (એ) એક દુન્યાના ફાયદા (જે) રાસ્તીથી (છે) (માને રાસ્તીથી મેળવી શકાય છે તે) મને તું આપ, જે ફાયદાઓની મારફતે ખુશાલી આપનાર” સુખ દાસિય થાય” આ ઉપરથી માલુમ પડે છે જે આ દુન્યામાં

માણસ જાતને જે મુખ્ય પેદુલી ચીજ જોઈએ છે તે “સન્ન્યાષ” અને લાલુમન (સારી અકલ) છે. અને જે રાખસ આ બેઉ ચીજોને ધણી હોય છે તે તેને આ તકલીદી-અને ખાડી દુન્યાની-ખોટી-જુડી સમજતી લોભ લાલચ તેની ઉપર ગભરો કરતી નથી અને જો એવા માણસ ધણીજ દરિદ્ર હાલતમાં પણ હોય છે તોપણ તે એક ધણા પૈસાદાર માણસની બરાબર પોતાને ગણવા શક્તિવાન થઇ શકે છે એટલે તે સંતોષી રહે છે પણ જેઓ આ દુન્યાની જુડી માયા અને લોભ લાલચ મનમાં રાખે છે તેઓ આ દુન્યામાં તેમજ પેલી આવતી દુન્યામાં કંઈપણ ખર્ચ સુખ મેળવવાને નસીબવાન થતા નથી વારંતે સન્ન્યાષ અને લલા મનની અકલ માણસ જાતને આ તેમજ પેલી દુન્યાનું ખર્ચ સુખ અને મોહોતાષ છે અને તે તેઓએ પોતાની નાની કાચી વયથી સંપાદન કરવી અને છેક પોતાની છેલ્લી ધડી સુધી જળવવી રાખવાની બનતી કોશિશ કરવી વળી રૂપેન્તોમદ ગાથામાં-યજ્ઞસ્તીના ૪૯ માં દામાં ફકરા ૭-૮ અશો જરથોસ્ત સાહેબ પોતાને પોતાના દીન ફેલાવવાના કામમાં કોણ મદદગાર થશે તથા ખેરી તરીકે કોણ થશે કે જેઓ એ સાહેબને એઓના પેગમખરીના કામ માટે સારી શીખામણ આપે-એવી અરજ કરતા માલમ પડે છે. અને તે પાક દાદાર અહુરમજદ પાસે માંગે છે કે “મને મદદ તથા બચાવ આપવાની શક્તિ તથા રાસ્તીની સરદારી અમે હોરમજદ! ફરશોરતરને (એ સાહેબના સસરા-તથા દીન ફેલાવવામાં મદદ કરનાર) તું આપશે (તેં આપ્યું છે). એ (અરજ) મારે ખાતર (હું) તારી પાસેથી માંચું છું, જેથી દમેશ સુધી તારી નેક પાદશહીમાં સર્વ ત્રિય દમો થઇએ” એ ઉપરથી આપણે જોઈશું કે પેગમખરીના કામમાં પણ મદદને માટે રાસ્તી ધણીજ જરૂર છે. વળી એની પછીના ફકરા ૯ માં કહે છે કે જે “સાન્ન્યુ” બોલનારે દુબી માણસની મારફતે (દુષ્ટ માણસની સાથે) સરદારી લેવી નહીં

(૧) ગાથાની અંદર જે રાખ રાસ્તી તથા સન્ન્યાષની અંદર આવે છે તે ફક્ત ૪૧ મો દા એટલે ઉત્તરવધવી ગાથામાં આવે છે. બાકી બધે ઠેકાણે અપ રાખ લીધેલો છે અને એ. કા. એ. કાંગા અધેમની આગેની આપતાં એને અશોષ-રાસ્તી સન્ન્યાષ વગેરે કહે છે અને તેમજ એવણે ગાથામાં બધે ઠેકાણે એ રાખ લીધી છે.

... , રાસ્તીને લીધે ... બહાદુર  
(શુસ્તર) અને જામરૂપ હકીમ જોડાએલા છે એટલે  
જેકો રાસ્તીમાં પુરેપુરા હતા તેથી તેઓના દીવ પણ  
એકજ હતાં. વળી આપણે ખેરી તરીકે કોણને  
ગણવા તેને માટે પણ આપણે રાસ્તીનોજ જવાબ મહે  
છે, જેમકે ઉસ્તવદ ગાથામાં યજ્ઞશનીના ૪૬ હામાં-ફકરા  
૫ માં કહે છે “રાસ્ત-નેક માણસોને પોતાના  
ખેરી તરીકે ગણવા-” આ બાબત પણ  
આપણા ધર્મનું ઉત્તમપણું અને એક દીક્ષા દેખાડે છે  
જેમકે ... સાધારણ રીતે આપણે હાલમાં  
જેઓ જરથોસ્તીઓ નથી તેઓને ...  
“દરવંદ” તથા દેવો કહીએ છીએ. પણ એનો  
ખરો અર્થ તો એમ છે કે જે માણસ બદ હોય  
અને અહુરમજ્દના તરીકાથી ઉત્તરી રીતે ચાલે અને  
એહેરેમનના માર્ગ પર જાય પછી તે જરથોસ્તી હોય  
કે કોઈ પણ જાતના એટલે ધર્મને હોય-તેને દેવ  
કહેતા હતા-તેજ પ્રમાણે આનો પણ અર્થ થઈ શકે કે  
આપણા પોતાના ખેરી તો કણી પણ હોય, પણ  
જેઓ નેક અને રાસ્ત હોય-પછી તેઓ જરથોસ્તી  
હોય કે પર કેમના હોય તો પણ તેઓને ખેરી તરીકે

ગણવા એ સમજવાર છે. વળી વહિસ્તોદશત ગાથાના છેક  
છેલ્લા ફકરામાં કહે છે “ખોટા એતેકાદવાળાઓને  
લીધે (દીન ઉપર) દેશ થયત્તા તારા. ધર્મ યુગ્મોને  
(અએ અહુરમજ્દ) સંકટ વેકવું પડે છે. જાણી  
જેમને રાસ્તીને હાણી કરનારાઓ તનાહુર (એટલે  
યુનેહગાર) થાય છે અથવા ગણાય છે. રાસ્ત સાહેબ  
... કયાં (છે) કે જે તેવા શખ્સોના  
હુટા પણાનો તથા જીંદગીનો નાશ કરી શકે. અચિત  
અએ હોરમજ્દ તારી પાદશાહી (ઐરી છે) કે જેથી  
નેક જીંદગી યુગ્મરનાર ગરીબ માણસને (તેની નેત્રીના  
બદલામાં (તું) જોહેતરી (એટલે કુલંદ દરજ્જો)  
બક્ષે છે.” આ ફકરા ઉપરથી પણ માલુમ પડે છે  
જે જેઓ ખરા ધર્મી અને રાસ્ત હોય છે તેઓને  
ખરાજ માણસોથી વેકવું પડે છે. જોજ પ્રમાણે પહે-  
લવીમાં પણ રાસ્તીને ઉંચી જગા આપી છે જેમકે  
મીનો ખેરદના એક બાબમાં કે જ્યાં દરેક સારાં  
કામ જે માણસ કરે છે તેના દરજ્જા પ્રમાણે મુકેલા  
છે, ત્યાં સખાવતને પહેલી મુકી છે અને પછી બીજી  
રાસ્તી આવે છે અને પછી બીજી જ્યાં સારાં કામો  
આવે છે.

લગાઇનો ખર્ચ શું? આ સદીમાં થયેલો બધી  
લગાઇઓ કરતાં હાલ ચાલતી જંગી લગાઇ સૌથી વધુ  
ખર્ચાળુ પુરવાર થશે. બાલકન લગાઇ આ લગાઇના  
પ્રમાણમાં ઘણી નાની હતી તે છતાં જ્યારે સુલેહ થઈ  
ત્યારે તે લગાઇના ખર્ચનો અડસટો પાંચ કરોડ પાઉં-  
ન્ડનો કાઢવામાં આવ્યો હતો.

૩૨૦ તરફના લગાઇનો ખર્ચ મહીને દાહાડે  
એક કરોડ હેસી લાખ પાઉંન્ડનો આવ્યો હતો.  
જ્યારે સુલેહ થઈ ત્યારે રશીયાએ હારેલાં તરફીનો  
૧૪ કરોડ ૫૦ લાખ પાઉંન્ડ આપવાની ફરજ પાડી  
હતી. પણ તરફીનાં સંરચાનો વિગેરે રશીયાને હવાલે  
કરતાં ફરે પાંચ કરોડ પાઉંન્ડની બાકી તેને રોકડ  
નાણાંમાં આપવી પડી હતી.

ક્રાંતિ જર્મન લગાઇ જે આંક મહીના ચાલી હતી  
તેનો ખર્ચ ૩૧ કરોડ ૬૦ લાખ પાઉંન્ડ સુધી થવા  
ગયો હતો અને ફ્રેંચ જર્મનીને આવસેસ લોરેન  
આપી દેવા ઉપરાંત ૨૦ કરોડ પાઉંન્ડનો દંડ તથા  
હારે આપ્યો હતો.

લશ્કરી યુદ્ધના બગેલા અસાધારણ ખર્ચને લીધે  
સાધારણ છુટ શુના લાલિમાં ૨૫ ટકાનો વધારો થઈ  
ગયો છે.

જર્મન કાફલાનો ખર્ચ ૧૮૯૮ પછી ૬૦૦૦૦૦૦  
ઉપરથી વધી વધીને ૨૩૦૦૦૦૦૦ પાઉંન્ડ જેટલો  
થયો છે.

એવો અડસટો કાઢવામાં આવ્યો છે કે હાલના  
જેવી લગાઇમાં રોકાવતા લખેલો સિપાહોને માટે જોઈતાં  
ગોળાઓ બનાવવા જેટલું સીમું આખી દુનિયામાં કેડે  
નથી મળી શકવાનું.

ઇંગ્લાંડમાં જો કે એક પાઉંન્ડની નોટોનું ચક્રણ  
નવું અને તેથી કાંઈક નવાઇ જેવું લાગે છે, પણ  
સ્કોટલાંડમાં તો તે ગીની કરતાં ઘણું સાધારણ વપ-  
રાસમાં છે.

રશીયામાં લગાઇ પર થયેલા મરદાનું કામ કરવ  
હજારો ઓછો બાહાર પડી છે.

# ત્રે કાલકન.

(ચાલુ વાર્તા.)

લખનાર:—મીસીસ જરખાતુ મેહરવાનજી કોઠાવાલા.

## પ્રકરણ ચોથું.

પચૌ પછી કાઉન્ટેસ લેંગડોફનો અન્ય સંલોગે પોતાની જવાનીના ભગ્ના મીત્ર એમાઇલ સાથે મેલાપ થયો. લેંગડોફ કાસ્ટલની જાગીરી ઉપર ભમતા ઝાળાઓમાં થું ભરમ હતો તે બદલુ લેવા કાઉન્ટેસ પોતાની બેઠીની સાથે શોધ કરવા નીકળી અને ત્યાં આડીની અંદર આવેલાં એક ઝાડનું થડ એકાએક ખસી ગયું અને ત્યાં તે મા બેઠીએ એમાઇલને છુપું ઘર બાંધીને ત્યાં રહેલો જોયો. પેલા ભમતા ઝાળાઓ લેંગડોફ કાસ્ટલના નીમકદરામ રૂકવાચેર મોં પીએરીએ ખાસ ઉભા કીધા હતા અને તેને તેના સાથીઓ જોડે પોતાના પાપી પ્રપંચને લગતી વાતો કરતાં સાંભળી કાઉન્ટેસે તે જુરા આસામીને તેના ખરા રંગરૂપમાં જોઈ લીધો તે આપણે બધું ગયા પ્રકરણમાં જોઈ આવ્યાં.

ત્યાર પછી તે મા બેઠી પોતાને મેહલે પાછાં ફર્યા. એમાઇલ સાથની મુલાકાતે તેણી ઉપર ધણી અસર કરેલી જણાતી. કારી મંગાવી ફેલીસ આરીને પોતાની માની પાસ બેઠી. કાઉન્ટેસ ખીમેથી બોલી—

“ફેલીસ, જો મારકવીસ સાથની સગાઈ તુંને પસંદ નહીં હોય તો હું તુંને એ વાતની બેદલ કરીશ નહીં. હું ખરાબર સમજું છું કે કૈલત હસમતની ગમે એવી ઝાહોઝલાલી કરતાં એક ગરીબ બેકુતના સાચાં જીવનના વહારે સખ છે. આના અણુધટતા જીવલેથી જવાન જીવેરોમાંથી નીકળતી હાય પીલાપના આપથી ક્રાંસની છુપીને બદલખતીએ ઘેરીછ; તું તારી ખાહેરા પ્રમાણે ચાલજે, અરે પણ હું કેયું છું છું કે તારા પીતાને એ બાબે સમજવી શકું.”

લેડી ફેલીસ આંખે હાથ દબ રહી પડી. તેણી જારી રહેશે સમજતી કે તેના કંઠેર સખત દીવના

આપને સમજાવેલો એ હીમાળય પરવતને પોતાનાં બરફથી પીગલાવવા જોડેલો નહીં બનવા જોમ બનાવ હતો. કાઉન્ટેસે તે રાતે પોતાની બેઠીને પોતાના પાસાંમાંજ સુવાડી; રાતે કાઉન્ટેસ એક ધણોજ ત્રાસદાયક સ્વપ્નનો જોઈ ઉંઘમાંથી ઝબડીને ઉઠી. પોતાની પાસે પોતાની લાડખી બેઠીને નીરદોષ ઉંઘમાં પડેલી જોઈ તેણી તુરત ચુંડણ મંડીએ પડી અને ફેલીસના માથાં ઉપર અતિથણાં વહાલથી હાથ મેળી તેણી બબડી—

“મારી લાડખી બેઠી ખોદા કરે ને જે દુઃખ તારી માતાના કમનસીબે તને વેડવું પરીયું છે તે તારાં નસીબમાં હોય નહીં; તુંને ખરાં જીવરથી ચાહનાર એક માયાલુ ધણી મલે અને નહીં કે તારી માતા જેવેા સાંકડા મગજનો ગુસ્સેઆજ ને કાયા કાનનો, જો કે તે એવો હોવા છતાં પણ તે બેદલતનો માલેક સાહેબ છે કે હું તેના તરફ ખરાં ધડીનથી વધાર રહી છું.”

જે પ્રમાણે એમાઇલ કહ્યું હતું તે પ્રમાણે બે દહાડા પછી કાઉન્ટ આવી લાગ્યો. તેની સાથે જવાન મારકવીસનો જીવન પીતા અર્લ-ડ-બેરી હતો. તે બંને વહેવારઓ સાથેજ આવ્યા.

કાઉન્ટ દમામમાજ પોતાની પરજોતરને નમીયે પણ પોતાની બેઠીને તેણે વહાલથી પાસામાં ચાંપી. એટલુંતો ખરું કે તેણી તેને દુન્યામાં સર્વથી ખ્યારી હતી સીવાય કે તેની ખાનદાની મચરરી. અને જતી ખરાસની એકલપેટાઇ.

“ડ-બેરી, આ મારી બેઠી લેડી ફેલીસ છે, તમે જોયું એ હવે કેટલી મોડી યજ્ઞ તે?” કાઉન્ટ મગરરીથી પોતાની દીકરીને તેણીના બનીપપના સસરા સાથે ઝાળખાણ કરાવતાં બોલ્યો.

જીવન અર્લ-ડ-બેરી માનથી નમીયો.

“આ ખુબસુરત ચહેરાએ મારી આંખોને ઘણી ટાંક આપીછે હોત, પણ બેશક એની મુંઢરતાની કીમત તો મારો બેટાજ કરી શકશે.” ડ-ગેરી નરમાસથી બોલીયો.

“તમારા બેટા તમારી સાથે આવ્યા નથી?”

કાઉન્ટેસે પોતાની બેટીને જ્યાં આપવાની ચુંચવણમાંથી બચાવી લેવાને ધારી કહ્યું.

“નહી, બાબુ તમને બેશક પેરીસની પ્રખ્યાત દુકાનની ખજાર તો મંચી હશે; મારા બેટાએ ઘણીજ ખડાકુરીથી આમ લોકોના અપમાનમાંથી નામદાર રાણીને બચાવ કીધો અને એ તેની હીમતથી તેને બચારાને બહુ ખમચું પરીધું; જ્યાં સુધી મારો બેટા અહીં સલામત આવી પુગશે નહીં ત્યાં સુધી મારા જીવને જપ રહેશે નહીં.”

“મેં પેરીસની ખજાર ઘણી થોડી મેળવીછે, કારણ કાઉન્ટે અહીં ફ્રેન્સના ગામડાંમાંથી કોઇને પેરીસ તરફ જવા દીધા નથી એટલે ત્યાંની ખજાર કાંઇ મંચી શકી નથી, હું ઇચ્છું કે મામસો ધણે ગંભીરતે નહીં હોય” કાઉન્ટેસે બોલી,

“શું બનશે તે કોઇ કહી શકતું નથી, હમણાંતો જરાક શાન્તી છે પણ પ્રખ્યાત આગેવાની લેનારાઓ પણ કાવત્રાંમાજ છે તેઓ એ એકાએક દુકાન કરાવશે તો કહી શકાતું નથી કે શું થશે; જોદા આપણને બચાવે.”

કાઉન્ટેસે ઈતેમરીથી કાઉન્ટ તરફ બોલ્યું.

“તમે એમ ધારો છ કે એ દુકાન અહીં ફ્રેન્સ સુધીની આવશે?” તેણીએ પોતાના વરને પુછ્યું.

“હા!” કાઉન્ટે જવાં મંચાવી બોલીયો. “આરતો એવી બાજો શું સમજે? મારે પેદાશ જમને મારા પીસવાસ મોં. પીએરીને મધ્યું નેમએ. તેનાથીજ હું જાણી શકશ કે ફ્રેન્સની હકીકત શું છે.”

“થોમો” કાઉન્ટેસ વચ્ચે પડી. “તમે પેદાશ માર સાંભળો—” કાઉન્ટે વુઝકારથી તેના તરફ ફર્યો.

“તમારું સાંભળું? ખરેખર? શું તમે કંઈ રાજદવારી સમજ કરાવો? માફ કરજો કાઉન્ટેસ

પણું તમારી આખી અમ્મલ કરતાં હું મારા પીએરીની અરથી અંકકલને વધારે કીમતી ધારું છું.”

કાઉન્ટેસ લાલ લાલ મારી ગઇ, ફેરીસની આંખો મુકસાથી ચમકી ઉઠી. આપડો ડ-ગેરી તો ડંગળ થઇ ગયો.

“આપણું બોલેલું તે કહી માનનાર નથી” કાઉન્ટેસ ધીમે બળકી; કાઉન્ટ ધસારામાં બહાર ગયો. કાઉન્ટેસે પેરીસને લગતી બધી ખજારો ડ-ગેરીને પુછવા માંડી અને તે બુઝગે અર્થ આ ચહેરેનમુન કાઉન્ટેસની ચાલાકી અને રાજ તરફની અતંત વફાદારી વખાણીયા વખર રહી શકીયો નહીં.

“શું” તેણે મન સાથે વમાસીયું “આ ગુસ્સે બાજ કાઉન્ટ પોતાની અમીરી ખવાસની બાબુના ગુણો નેમ શકતો નથી? જો મા જેવીજ ખસતત એની બેટીની ધરાવતી હશે તો બેશક મારો ભણે બેટા એક લાયક ધણીપણી મેળવશે.”

આટલા વખતમાં કાઉન્ટ નાચતો કુદતો પાછો આવ્યો “કેવી ખુશ ખજાર? ડ-ગેરી, આપણી બધી આશાઓ સફળ થશે; મોં પીએરીએ મારી ખાતરી કીધી છે કે આપણાં ગામડાંમાં તદન શાન્તી અને સુકેદ રાજ કરે છે. પેરીસમાં જે જે બન્યું છે તે માટેથી એ માહીતગાર નથી અને ‘મે’ તેને જાણ્યું પણ નહીં માટે આપણા હાથમાં ઠીક વખત છે. આપણે આપણી દરેક કીમતી ચીજો લઇ, આપણાં છોકરાંઓના લગન કરી ફ્રેન્સથી વખતસર નહાસી જઇશું.”

“તમારી ખાતરી છે લેંગડોક, કે આ માણસ તદન ખરેખર હેલછ?” ડ-ગેરીએ પુછ્યું.

“બેશક, અચીતજ આખાં યુરપમાં આવો નીમક-હસાલ, વફાદાર વિવાસ મણસ મધવો મુશકેલ છે” આંધલા કાઉન્ટે જવાબ દીધો.

કાઉન્ટેસ અને ફેરીસે એકમેક તરફ નેચું; તેઓની આંખો માહેથી ગભરાટની ધસારત નેમ લેતાં ડ-ગેરી બેચેન બની ગયો. તેણે કહ્યું. “આવા ગભરાટના કલાંકીના વખતમાં આપણે આપણા તોકરો ઉપર બહુ ભર્યો મુકવો નેમએ નહીં, લેંગડોક.”



“અરે પણ મારા પીએરીના સખુનો ઉપરનો હુ મારી નોમીનશીરી આપવા તૈયાર છું.” અતીઆરી કાઉન્ટ બોલ્યો.

કાઉન્ટેસે કાંઈ બોલવા માટે હોઠો ઉઘાડ્યા પણ પેલા ગુસ્સેઆળનાં ભવાં ચઢતાં બ્રેષ્તે તેણીએ પોતાની બેટી તરફ બોલ્યું.

“પપા તમારા અવિવવાસમાં હું બીજકુલ લાગેલી નથી.” ફેલીસ બોલી ઉઠી “હું તમને કાંઈ હજીકત કહીશ કે જેથી તમે એ દગાબોર પીએરીને તેના ખરાં રંગરૂપમાં પીછાણી લેશો.”

“દગાબોર પીએરી!” કાઉન્ટ ધીકારથી પોતાની આનુની સામે જઈ બોલીયો. “કાઉન્ટેસ લંગ્ગોડ, તમેએ મારી ગેરહાજરીના ધણો હીયકારો લાલ લીધાછ, તમે આપ છોકરીના મગજમાં તમારા જેવાજ દલકા વીચારો મારા લગ્ન પીએરી માટે ભરી મુકીયાછ.”

ગરીબ કાઉન્ટેસે આ બેનકત ભવાં સખુનો સાંભળી દુઃખથી પોતાનો હોઠ કસ્યો. “ફેલીસ તમારી ખાતરી કરી આપશે કે આ સખુનો એના પોતાનાજ છે, હાલતો એ. વાત પડતી નાખો કારણ બીચારા અર્લ-ડ-બેરી યોકેસ લાગેછ, ચાલો ખાણાનો પણ રાહમ થયો.”

ડ-બેરીએ ઝટ પોતાની જમણા હાથની ખાલુ કાઉન્ટેસ આગળ ધરી અને તેઓ ખસે ચુપચુપ ખાણાના ચોરસ તરફ ગયાં; કાઉન્ટ પોતાની બેટીને લઈ તેઓની પાછળ ચાલીયો.

ખાણા ઉપર કાઉન્ટે ભત્રીબધની માર્સ્યોનેસ ડ-બેરીની સલામતી લીધી ને ફેલીસ ચુપ મોંદરે કસુલ રાખી.

“હું કેવું ઈર્ષ્યુછ કે મારા બેટા એડવીન એકાદ અદવાડમાં આવવા પામે” ડ-બેરીએ બહુજ ઈતે-નરીથી કહ્યું.

બપોરે તે મા બેટી એકલાં પડ્યાં ત્યારે ફેલીસ બોલી—

“મમા આપણે શું કરીએ? પપા કાંઈ આપણું માનશે નહીં, તેવજુને પેલા છુરા આદમી ઉપર ધણોજ

વિષવાસ બેઠોછ. અને આપણે જે એવજુને કહીશું તો એ વાત એવજુ પીએરી આગળજ લઈ જઈ તેનો ખુલાસો પુછશે તો કામ બગરી જશે.”

કાઉન્ટેસે કડવાસથી હાથ મારી.

“ફક્ત એકજ ધીજ ઉપર આપણો આધાર છે. એમાઇલ દવે વેદકા પેરીકથી આવે તો સારું; તું રોજ પેલા પુલના ગોટા માટે તપાસ રાખજે, જે આપજુને એમાઇલની પધરામણીની ચુવાહી આપશે, અને દવે મારી દીકરી તું તારાં લગન માટે શું કેહછ?”

તે છોડીએ નીચી નજર કાપી.

“મારા બાવાનો હુકમ હું કેમ તોડી શકું? તે સાથ વળી એમાઇલે તે જવાનને જોયોછ અને તે મારે લાપકનો છે એમ કહેછ ત્યારે તો હું મારાં નસીબને તાબે થવસ. એટલુંતો ખરું કે છુત્તમ ડ-બેરી મને પેહલીજ નજરે ગમી આપ્યાછ.”

કાઉન્ટેસ વહાલથી તેણીને બેટી પડી.

“મારાં બચ્ચાં, એ લગ્ન, ખાપતો બેટા પણ તેવોજ નેક હોવો જોઈએ જોહા તુને હમેશા મુખી રાખે.”

“અજબ જેવું નથી કે પપાના અને ડ-બેરીના સ્વભાવમાં આટલો બધો તફાવત છતાં તેઓ એકમેકના મીન થઈ શકીયાછ.”

“છટ બેટી, તું તારા મુરંબી તરફની ફરજ ભૂલી જાએછ” તે નેક કેરદાર ખાલુએ પોતાની બેટીને શેકી.

બીજ સવારે કાઉન્ટ અને ડ-બેરી તદન સાધારણ પોશાકમાં તૈયાર થઈ થોડેસવાર બની ફ્રેન્સના મામડાં તરફ ગયા. પીએરી તેઓને જતાં જોઈ કીનાથી હાંતમાં કચકચાવી બળડયો “આપ બે મોટા મુરખાએ વાલ મારવા નીકલીયાછ. એ લોકના પાછાં ફરવા પછીજ એ લોકની મુધ ઉપડશે.

તેઓ પાછા ફર્યા ત્યારે ડ-બેરી ધણો ઉલ્લાસ જણાવતો હતો. કાઉન્ટેસે પુછ્યું.

“કાંઈ ખરાજ ખબરતો નહીં હશે—”

“મમામ, હું મારાં બેટા માટે ઘણો ઈતેખર બની ગયોછ. મેં મામડાંનાં દરેક લોકના ચેહરા ઉપર

છજાં નાપસંદ ચીન્દો જોયાં અને તેથી કાંઈ મને દીક  
લ. ગુનું નથી,"

કાઉન્ટેસે એક છુપી હાથ મારી.

દહાડના અઢવાડીયાઓ અને પછી એકદમ બે  
માસથી ગળડી ગયા પછુ નાતો જવાન મારકવીસ  
ડ-બેરીની ખબર કે નાતો પેલા છુપા પેગામનો પુલતો  
ગોરો દરેક જણ ધારતી અને ચીંતાથી બેગાખરાં જેવાં  
ખની ગયાં હતાં.

એક સવારે કાઉન્ટ અને ડ-બેરી બગીચામાં  
ફાંતા દતા ત્યારે એક ચીથરેદાસ બેસુત તેઓ તરફ  
ધસી આવ્યો. કાઉન્ટના બીંગ ફરી ગયાં પછુ ડ-બેરી  
દરખખર કામિા ધસીને તેને બેઠી પડ્યો.

"મારા દીકરા, મારા એડવીન, આ તારા કેવા  
દાસ?"

"બોહનો ઉપદાર માનો પીતાઈ કે હું તમુને  
ડવતો આતીને મહી રાખ્યો, પછુ મને લાગેછ કે હું  
દમજી બેસુદ થઈ જવસ" અને એટલું બોલતાંજ તે  
જવાન પોતાના પીતાની પોહલી છાતી ઉપર ગળડી  
પડ્યો.

કાઉન્ટ અને અર્વે બન્ને મહી તે બેહોશ  
જવાનને ઉઠાવી જઈર લઇ ગયા. લેડી ફ્રેંસીસે ન્યારે  
બદલ્યું કે મારકવીસ આવી ચડ્યો હતો ત્યારે તેણી  
પોતાના ઓરડાના એકાન્તમાં ચાલી ગઇ.

જવાન મારકવીસને માથાં ઉપર મોટાધા ધગ્ગેશો  
જખાતો અને તેમાંથી પુસકક હોદી ગયું હોય તેમ તે  
જીયારો તરન શીંગે ને કાદેસી જણાતો; પોતાના ગુલેગુલાખ  
જેવા તનરોશત કદાવર બેટાના આવા દાઢદવાસ  
ધવસા જોઇ પેલા જુગે બાપની બની દુખથી ફાડી  
જતી હતી અને માથાં કાઉન્ટેસ તેને બની સકતો  
દીસાસો આપી જવાન મારકવીસની સારવારમાં એકે  
પને ઉભી રેહતી.

ઉંડ સંજ પડતાં મા બેઠીને બેલાપ થયો.

"આજણ વહાલાં પેરીસ મારે મારકવીસ શું  
ખબર લાગાછ?" ફ્રેંસીસે પોતાની માને પુછ્યું

"પણ જાજખની શકો સમાચાર છે, બેડી.  
અરે બોહા, આનો ચીદા વખત શું કામ આવેલો!"

બાદશાહી મહાસમાં હુટ ચાલી રહીછ, વફાદાર આદમીઓ  
બધાં રેહસાંધ ગયાંછ. અગીર ઉમરાવોનાં લોહીની નેહર  
ચાલી રહીછ. રાજ રાણી કેદ પરીવાંછ તેઓને બચાવવા  
જતાં મારકવીસને જખમી કરીને પણ બંદીખાને પકડી  
ગએલા; એ કેહેછ કે કોઇ નાહત સખસે એને એક-  
રાત છુપો છોડી દીધા અને ફ્રેજરના ગામમાં સુધી તેને  
મુકી આવ્યો. મારકવીસતો કેદછ કે હુલ્લડખોરો અરી  
સુધી યોડા વખતમાં આવી પુગવા જોઇએ."

"પછુ મમા હવે મારકવીસ આવી પુગાછ તો  
આપણે બધાંએ શા માટે જોડી થયું જોઇએ? હવે  
આપણે ઉતાવલે ન્દાસી જવું જોઇએ" ફ્રેંસીસ બોલી.

"બોહા ખબર કે આપણાં તાલેમા શું લખ્યું"  
હસે; પછુ મને કાંઈ ખરાખ બનવાની આધાદી થાએછ.  
મારી દીકરી આપણી કરણીનું જેતું ઘટે તેતુંજ ફજ  
મલસે એટલે સજુરી રાખવા સીવાય છુટક નથી."

"પછુ જે પેલા તાલીન સખસે એને બચાવીયો  
તે કાણુ દસો?" ફ્રેંસીસે પુછ્યું.

"કાણુ જાણે એ કેદછ કે તેતું નામ ધલુંજ-  
અજખ જેતું હતું. "ઐ શક્યન" તેતું નામ હતું અને  
તે કાઇ ધણેજ દીધછત દેખાવનો ને બાઝ જેવી તીણી  
નજરનો સખસ હતો, મને શક છે કે તે—"

આ પડે કાઉન્ટ ત્યાં એકદમ ધસી આવ્યો.  
"મારએટ, જલદીથી આપણી ફ્રેંસીસના લગનની દવે  
તૈયારી કરવા માંડ, આપણે બનશે એટલી ઉતાવળે  
છગવડ ઉપડી જમશું. જે અને અર્વે આપણી બધી  
રોકડના હીરા વેચાતા લઇ લીધાછ એટલે તે સાથે લઇ  
જમશું. જે નોકરાથી અંજાણ બનશે તો આપણી  
સુનાની પ્યોરા પણ લઇશું ફટ મેં પીએરીજ એ  
વાત જાણરી."

"મેં પીએરી!" બંને મા બેડી પુધરી.

કાઉન્ટના બર્વા ચડ્યાં. "હા, મારો બીવાસ  
પીએરી!" કાઉન્ટ દમાખથી બોલ્યો.

"કાઉન્ટ લેંગરોક, તમે એ આદમી ઉપર વિષ-  
વાપ મુકશો તો આપણુ બધાંનો નાશ કરશે. હું માંથી  
લઇને કદુછ કે છંદગીમાં એકજ વખત મારો બોલ  
માનો; મેં પીએરી એક રોગખોનો વડો છે જે રોગો

આપણુ અધાને મારી નાખવા તૈયાર છે." કાઉન્ટેસ ધણી ઉશ્કેરાઇને બોલી.

"એ એક સદંતર ખોટી વાત છે. દેખી શું તે હુલ્લુક શું? પેરીસની વાત તો એ એક શબ્દથી બાજુતો નથી.—"

"એ એક ખરેખરે નીમકહરામ હજી છે. હમે પોતે તેના કાવનાં કાનેકાન સાંભલીયાંછ—"

"મને બધા પુરાવો જોઈશો—" કાઉન્ટેસ બોલીયો.

"હા, હું તમને બધી હકીકત કહેવા તૈયાર છું. પણ એક સરતે કે તમે પીએરીને જાણને કશું કેહો નહી, નહીતર તે ભર મધરાતે આપણને હજાક કરી નાખશે."

"તમારી હકીકત એ બોલેબોલ જુઠાણું છે અને તેથીજ તમે પીએરીને બચાવ કરવા માટેની ટક આપવા માંગતાં નથી. કાઉન્ટેસ, હું ખુશી છું કે બૈરાંઓની નીંદા માનું તેવા હું કાયા કાનનો નથી. હું હવે તમારું કાંઈથી સાંભળવા માંગતો નથી. મેં કશું તે પ્રમાણે કરે, ફેલીસ માટે એક રાજવંસી દબદબાબયો."

સાહુદીનો પોશાક તપાસ કરાવો. એવું જેઈ કોઈ બોલશે નહીં કે લેંગડાક કુટુંબ ધાસ્તીને વખતેથી પોતાની ઝાઝાસાસી મેલવા સફીયું નથી" આદ્યું બોલી તે ચાલી ગયો.

"પહાડ જેવો સખત, હમેશનો પહાડ જેવો સખત," કાઉન્ટેસ બોલી.

જવાન મારકરીસને થીજે દીવસે સખત બોખાર આવવી ચાલુ થઇ અને દરેકના ચેદરા ઉઘાસ મારી ગયા.

નાસતા પછી લેડી ફેલીસ બહારથી ફરીને આવી ત્યારે તેણીના હાથમાં એક પમરતો સુંદર ફુલનો ગોરો હતો,

"આ મમા, આ ગોદાએ મને તાજી તનદરૂંતરી બક્ષીછ, મમા, એમાઇલ આગ્રવાછ."

કાઉન્ટેસનો ચેદરા ધણી શાન્તી પામેલો દેખાયો.

"મમા, આજ સાંજે આપણે એવણને જાણને મલશું, એવણ આપણને બંધી ખખર આપશે.

"તેમજ કરશું! બેરા"

લગાઇમાં માર્ચા કેટલા બાથ છે? બંનવા જોય છે કે આ જંગી લગાઇમાં માર્ચા ગયેલાઓની સંખ્યા આગલી લગાઇઓમાં માર્ચા ગયેલાઓની સંખ્યા કરતાં ધણી વધારે થવા જશે.

બાલકનની લગાઇખી ધણી ખુનખાર નીવડી હતી તેમાં જેલ તરફથી દસ લાખ નેવું હમર સિપાહો ઉતર્યા હતા અને ત્રણ લાખ વીરા હમર માણસો માર્યા ગયા હતા જેમાં બે લાખ તર્ક હતા.

રશો જેપેનીસ લગાઇ વખતે મુકદ્દમની લગાઇમાં રશીયાના સાહાક હમર રશીયનો કપાઇ સુવા પા જખમી

થયા હતા અને જપાન જેની તરફથી ૭ લાખ માણસ તે લગાઇમાં ઉતર્યું હતું તેમાંથી ૪૦,૦૦૦ માણસ માર્યું ગયું હતું.

રૂપેન અને અમેરીકા વચ્ચે જામેલી લગાઇ દરમ્યાન જેલ તરફથી ઉતરેલા ૧૩૧૨૦૦ માણસોમાંથી ૨૩૫૦૦ સિપાહો માર્યા ગયા હતા, જેમાંનાં ૯૫૦૦ લગાઇમાં, એક હમર તેમને થપસા જખમથી, દસ હમર તાવની થીમારીથી અને થીજાં જુદાં જુદાં દંદથી ૩૦૦૦ એમ આંકડો આપ્યો હતો.





# બાળકોને બરનું.

પ્રભાતનો પાક ઝ બે.

“અદેખાઇ”

મહારાં વ્હાલાં બાળકો,

દર રોજની તમારી છંદગીને રમ-પ રાખવાની  
ગીનનાં પરિત્ર શીશ્વો તમારી સનમુખ દર મહીને જે  
રજુ કરવામાં આવે છે તેની ઉપર તમે પુરતુ લક્ષ  
આપતાં હશે એવી આશા છે. તમારી દરરોજની નાની  
મોટી રમતો કે દરરોજ તમારા વપરાસમાં આવતાં  
નાનાં મોટાં રમકડાંઓની માત્ર સંતોષ પાળીને તમારે  
એમી રેદવાનું નથી પરંતુ ઘણા ઘણા મુંદર ને સંગીન  
સદ્યુલોના સંગ્રામી તમારા દીકરને સ્વચ્છ ને શોભા-  
વમાન રાખવાનું મહામારત કામખી દરરોજ તમને  
કરવાનું છે. અને તેવા ઘણાક સદ્યુલોમાં તામેદારીનો  
સદ્યુ ન ધણો અગત્યનો છે જેની ઉપર ગીઆ પાકમાં  
પુરતુ બીવેગન કરવામાં આવ્યું હતું. તેની ઉપર તમેએ  
વધુ મનન કીધું હશે. આજ રોજે એક બીજી વાત  
તમે આગમ કરવા માગુ છું અને તે “અદેખાઇ” ને  
લખવી છે. ઘણા ઉપરતાં ઉછરતાં બાળકોમાં આ દુર  
ગુણ આવેલો પીગેલ નેહએ હીયે કે તેઓ પોતાની  
દાસનરી સંતોષ ન પામતાં બાળં બાળકની કે કોઇ  
બીજાની બારે અદેખાઈ કરે છે. દરે અદેખાઇ એ  
એકલપેનાપણુનું ઉત્તું સ્વરૂપ છે. બસ તમેજ મોટાં  
પણે ને દુનિયામાં જઇ તપુનેજ મને એ કોઇ કાસે  
જની કો નહી. આ દુનિયામાં ધજાખી આદ્યોને ધણીખી  
રોને ખુશ સાચવી લે છે અને તેઓ સધળાંની કરણી  
તેવી પાર ઉતરખી કરે છે. “જેવું જેણે રોખું” દરો  
તેવું તેને મહી રેદશે. જુઓ એક વાર્તા કહું. એક વેળા  
ત્રજુ મીત્રોને મુસાફરીએ જતાં ધન દોલત મઝ-  
વાના કંઇ સંજોગ યદ પડયો. ત્રજુ મીત્રે અસહયોગ  
બદની દેરને દતા અને નરી માથ બીસકત મેલવવાની  
ઉમેદમાં દતા પદ્મ કમનડીએ એક બનાવ બન્યો. ત્રજોમાં  
અદેખાઇ ઉતપજુ યદ. એ મીત્રોએ એક સંપ કરી  
ત્રીજને એરાકમાં ઝેર આપીને મારી નાખવાની જોહ-  
વન કીધી કે જે તેને મારી નાખે તો ખળનાનો વધેશે

લુમકો પેલા બે મીત્રો વેંદગી લે, એવું વિચારી પેલા  
બે જને ત્રીજને કંઈ અસેમજે સમજવી પરદેશ મોક-  
લ્યો ને કહ્યું કે કશને દહારે તું પાછો આવજો આપણે  
સાથે જમીશું. તેમ તેતો ગયો પજુ તેનાં મનમાં કંઈ  
અદેખાઇ ઉતપજુ યદ આવી. તેણે વિચાર્યું કે “જે  
હું આ બે જનનું કાનડું કહાડી નાખુ તે કોઈ રીતે  
એ જનને ને મારી નાખું” તો આખો ખળનો મારે  
અસ્તક યદ જય એવા જુરા અને અદેખાઇ લખા  
એકલપેના વિચારમાં સજ થયેલા આ આદમી પરદેશ  
કરી ઠેકવેલા દીવસે પેલા અસજ બે મીત્રોને મળ્યા;  
બે જમવા આવવાને મળે તેઓની મુલાકાત શીધી  
બે જને વિચાર કીધો કે ત્રીજને ખોરાકમાં ઝેર આપી  
મારી નાખવો ને ત્રીજએ વિચાર કીધો કે બે જનને  
કાંઈથી રીતે ધાવસ કરી તેઓની અમુદય છંદગીને  
નાશ કરી નાખવો ને બાકી વધેલા ખળનો બસ  
પોતેજ નહેંચી લેવો. હવે પરીણામ શું આવ્યું તે જુવો.  
પેદલા બે જને ત્રીજને માટે ઘણો સ્વાદીશન ખોરાક  
તૈયાર રાખ્યો દનો, પજુ જેની અંદર ઝેર બેગયું હતું  
તે ત્રીજે ખાવા જય તેની અગાઉ ત્રીજએ પેલા પાતાના  
બીજ બે મીત્રોને ખુમ ધાવસ કરી મારી નાખ્યા અને  
ખતેજો મેલવવાની ખુશાગીમાં પેલું સ્વાદીશન બોજન  
જમવા લાગ્યો, પજુ બોજનમાંતો ઝેર પીરસેલું એટલે  
એ ગરીબ બીમારોખી છંદગીથી નાશ પામ્યો અને  
ફક્ત શું આવ્યું ખળજો કોઇનેની મચી રાક્યો નહો  
અને અદેખાઇના પરીણામમાં ત્રજોના જીવ ગયા.

વ્હાલાં બાળકો આ વાર્તા ઉપરથી આપજુને નાની-  
યત લેવાની છે કે અદેખાઇને અંતમ યજોજન-ધજોજન  
જુરા છે, અને કોઇ પારદાંની કે કાનડી ત્રીજની  
અદેખાઇ કરવામાં ઊરે આવજુનેજ ધણી મોટી દાની  
છે, માટે વ્હાલા બાળકો યેરેલાં રેદશે.

લ. દુવાગીર તમારો,

મોહા બાવા

# સાચા પ્યારની ફત્તેહ!

યાને

## કોણ સરસ? પૈસો કે પ્યાર?

(પારસી સંસારની એક સંપૂર્ણ વારતા)

—❦—  
લખનાર:—‘રશ્મી’

### પ્રકરણ ૧ છું.

વસંત રૂઢીની તે મોસમ હતી અને તેના એક દિવસની એક સાંજે ઝઝકળામાં પુણાના પારેખ કાસ્ટ-લનો જવાન માલેક જહાંગીર પારેખ પોતાના કાસ્ટલને લગતી વિશાળ જાગીર જમીન નિહાળતો ઉભો હતો. તે જમીન અને જાગીર તેની પોતાની માલિકીની હતી. પણ તે પોતે વાળેવાળ કરજદાર હોવાથી તે કાસ્ટલ અને તેને લગતું બધું મારગેજ હતું અને જે વખત વનંથ તેમાં તે બધું પારકે હાથ જવાબુ હોવાથી તે બધાંની એક છેલ્લી મુલાકાત લેવા તે ત્યાં ઉભો હતો.

“હવે મને લાગેછ કે આપ બધું ખોવાને લાંબો વખત લાગવાનો નથી” તે મનસે બડાપાયો “એમ તો ચાહું તો એ હુંજ રાખું પણ કેટલી મોટી કીમત તેની મને આપવી પડે? ને તે હું આપું ક્યાંથી?”

એટલું બોલી તે આગળ ચાલવા જતો હતો તેટલાં તેની પછવાડે કોઇનાં ધીમાં પગલાંનો અવાજ તેને સંભળાયો અને પાછું ફરીને જોતાંજ તેણે પોતાની પાછળ એક રૂપાળો છોકરીને કાંઈ વિચારમાં ઉભરી જોય.

“મીસ પરીન્ડેર! તમે આપ વખતે અહીં? આવે વખતે ને આપ રસ્તે તમે તો કોઇજ વખતે દેખાઓછ?”

“શુભમાયને વાસ્તે વેલ્-સ મેગેલીન લેવા રટે-શનના છુક રટાલ પર આવીતી, હવે ફરતી ફરતી ખંજલે જાઉછ. તમે અહીં શું કરોછ?”

“હું? હું મારી આપ જાગીર જમીનને છેલ્લી સલામ કરવા ખાસ હમણું અહીં આપોછ, જ્યારે મને તે આપી દેવી પડશે ત્યારે મને ધણુંજ દુઃખ ઉપજશે, ખરું કેની?”

“પણ, શું ખરેખર, તમુને એ બધું આપીજ દેવું પડશે?”

“તો બીલું શું? એ બધું આપી દેવાની મને ફરજજ પડશે.”

“મીસ. મેહેતા” થોડાકવાર ચુપ રહી તે બોલ્યો “મીસ પરીન્ડેર, તમે ધણું ભલાં છેવો અને મારી તરફ તમે સાચી દિલસોજી ધરાવોછ તેથી તમોને કહેવાની મને હોંમત આવેછ કે મેં મારાં પારેખનાં નામીયાં ખાનદાનને મારી ચાલથી ધણું નામોશીમાં મેળવું છે. પારેખ ખાનદાનનો હું છેલ્લોજ વારસ છેડું. મેં મારી દોલત ખાઇ ખરચી નાંખી છે. એ બધું નખખોદ મારાં બીચારા માપ બાવા મને નાનો મુશ્કી સુજરી જવાને લીધે બન્યું છે, કેમકે, તેઓની ગેરદાજરીમ મને સીધે રસ્તે દોરવી ઉધારનાર અને મને સારે રસ્તે કેકણે પાડનાર મારે મથિ વાંસી કમનસીમે કાઠ રેતું નહીં હતું. હું મુખ બન્યો, અને એક વાર જે ઉચા-લમાં હું મારા બાપદાદાથી મેળાપલો ત્યાંથી જે મેં ઉતરવા માંડ્યું તે છેક હેઠાંજુમાં ગમડી ગમડીને અતે આપ દાલતમાં હું આવી પડ્યો; હવે મને જ્યારે મારી એ મુરખાઇનો દંડ આપવો પડેછ ત્યારે ધણીજ અમુરે મને શુધ્ધી આવે તે હવે મને શા ખપતી? એતો

પરીન્દેર દેખીતો પોતાની એ લીણી હાલતને  
તેને દત્તી રહી ને તાણે નહીં થાય તો જીવ ક્યાં?

જદાંગીર પારખ અને પરીન્દેરના તે વાદ્યાર  
જાપની સાંજ પછીના દીવસની રાત્રે પરીન્દેર  
ગુલબાનુંના વળાઈ રહી હતી. બાપ સાહેબ આજે  
મંદિર ચલતપત્યા મુઠમાં દીસતાં દતાં એટલે બોલ્યાં,

‘કાલે રાતે મને પેસો પારખ કારતલવાલો  
જદાંગીર મળ્યોતો; પરીન્દેર, સાંજગેલ કે? મકુળે  
તે રાતે મેસો જદાંગીર પારખ મળ્યોતો; મારી  
પુરુષ ભમનારાઓમાં એ ખીયારો ધણો ખંતીલો અને  
છદી છે, તેથી મરે મને એની દયાથી લાગેલ ને તેથી  
હવે તેનાં હાસનાંવલાસનાં અને ફાંદામાંથી છુટી માર  
અને તેનાં બેજાને રાત આપવા આખરે મને લાગેલ  
કે મારેનાં માંગણી કદુલ રાખવીજ પડશે. હવે તું મને  
પારખ કારતલનાં ગુલબાનું કરીને બોલાવવાની જર  
જરા આવત પાડ. તુંને કાંઈ પારખ કારતલની પરી-  
ન્દેર હોતો ગમે કે? મરે, તુંતો એ માન અને મર-  
જણથી દેખતોજ જીવ ને રાસ કરે, કેમકે તુંને એવી  
આવજ નહીં કેની-ને તુંને કંઈ કેમ મોટું માન  
સાચું રાજકેજ નહીં એથી તારાં સારાં નસી-  
લો કેની?’

“એટલે?” અને ત્યાં ગુલબાનું પોતાની રોડ  
પરીન્દેર તરફ ફેરવી તેને દીકતી બેસી.

“એટલે એમ, ગુલબાજી કે હું હવે અંદીધી  
રજા લેવા ચાલું ને—

“તું કાંઈ ખસી તો નથી ગેમ?”

“જદાખી નહીં, એ પગલું લેવાનો હું ક્યારનો  
ચિયાર કરતોતી અને તમારી છાંદગીના આ ફેરફારથી  
મનેથી મારી છાંદગીમાં ફેરફાર કરવાની તક મળશે  
તમેને ખીજ નોકર તો સહુલાઈથી મળશે.”

“તું કાંઈ મારી નોકર નથી! ને તું અંદી  
નોકર તરીકે રેલીજ ને અમે તુંને તેમજ ગણીએલ  
એમ કહેવુંજ નગણપણું છે. મમા જો જણશો કે તું  
તેવણની મેહરબાનીને માયાનો બદલો તું એમ આપેલ તો  
તેવણ ધણાં ચીરડાશે; તારે બદલે કાંઈ ખીજ હોતે તો  
અમારી ઉપર કહેવાય નહીં તેમ કરતે; આપ રીતે તું  
અમારો ઉપકાર માનેલ કે? જ્યારે જરા તરા અમુને  
તું કામ લાગતી થઈ ત્યારેજ અમુને છોડી જવાનું તુંને  
સુઝ પડેલ કે?”

અને એ તુફાન તે પારાખાઈનાં ધરમાં ચાલુ  
રહ્યું! પારાખાઈનાં રતનખાઈને પુછતું પડે? તેવણે તે  
ખીલસ જોતલી વાતને વધારીને બાર હાથ જોતલી કરી  
મુટ્ટી, અને માથ દીકરી ત્યારથી યોગડો ચલાવીનેજ  
ક્યાં પ્રીધાં.

વળી ગુલબાનું એ એ વાત જદાંગીર પારખને

તેણીની વાલાત વાતથી તેણીને માટે શું ધારે? એટલે તેણી એટલું જ બોલી કે—

“નયુંબાણું, બીજું શું? માયછને તો ધણેજ ગુસ્સો લાગેજ ને મારા ધારવા પ્રમાણે વાજખીજ ગુસ્સો લાગેજ. અમે તે અચ્ચું હતી ત્યારે તેની ઉપર દયા લાવી તેને ખાળી પોલી મોડી કીધી ત્યારે કેની? નહીં તો કાણુ જાણે કાંઈ મારાં માયજ કહે તેમ પારકાને ખારણે બીચારી અફળાયા કરતે. ખરેખર અમે એની સાથે લલામ કીધી તે જાણે એક ભુતજ કીધી; આખર ફરે ને નીચજ હોડી કેની?”

હાં જહાંગીર ડોળા ધુરડી જ્વેશમાં પોતાની મુઠ મરડવા લાગ્યો અને તેના આ દેખાવને ગુલજાનું પરીચ્છેર પ્રત્યેના તેના ગુસ્સો સમજી ખુશી થઈ, પણ ગુલજાનુંનાં છેલ્લાં વેણુ સાંભળી જહાંગીરને તો એવું અતુલ છુટકું કે તે સોખન કાઢનાર જે તેની સામે કોઈ મરદ હતો તો પોતાના હાથમાં પકડેલી નેતરથી તેની પીઠ ફાડી નાંખતો!

જહાંગીર તેણીને થોમ વારમાં છોડી ચાલતો થયો અને પરીચ્છેરને મળ્યો.

“હું હમણાંજ તમારાં ગુલજાનું આગળથી આપ્યો, પરીચ્છેર, તેજુ તો તમારી સાંમે ખુબ ખખાયેજ.”

“હાજી, તે હું જાણુંજ”

“ત્યારે એ વાત શુ છે?”

“ગુલજાનુંએ મને પોતાની સાથે પારખ કાસ્ટતમાં આવવા કહ્યું અને મેં ના કહ્યું”

“તેમાં શું મોટું જોડું થઈ ગીયું? ત્યાં તમે શેકાણી દાખત જવા લાપક ત્યાં તમે બીજાનાં કમ્પાનવન દાખત કેમ જાણ્યા? પણ ત્યારે તમે પારાખાઉનું પેર છોડીને જવાનાં ક્યાં?”

“તે કંઈ નહીં નથી, પણ ફરે એ લોક સાથે મને એક વખત વાંધો ઉડેજા, એટલે હવે મારેથી જાકું એ લોકને ત્યાં દકાષ નહીં”

“હા, તે ખરું, પણ એકઠી તું જશેમી ક્યાં?”

પછી થોડાક વાર ચુપ રહી તેણે તેણીનો દાખ પકડ્યો અને બોલ્યો, . . . . .

“પરીચ્છેર, કાલે તેં મને જે બોલ કેલા તે ઉપર મેં ખુબ વિચાર કીધા. મને મારા બે ચાર દિવસોજ દોરતોએમી એમ કાંઈ કહ્યુંતું ખરું, પણ તારે મોઢેમી એજ તકરાર સાંભળવાથી મારી ઉપર અસર થઈજ, અને મેં ધારેજું પગલું હું ભરવા નથી માંગતો, તેમ તું જે મને મદદ કરે તોજ. બોલ તેમ કરશે? ફકત મને એટલુંજ કહે પરીચ્છેર કે તું મને આહેજ, તો લખખોતી દોલતને તુચ્છ ગણી તારી સાથેના મરીખ સહવાસ કરોડ દરજજે હું બેહેતર અને મુખારક ગણુસ. મારા જેવા એક મદને માટે વાપ જેહાંન એકથી હાલતે રસ્તો લેવા જ્યાં મુસ્કેહ, ત્યાં તારા જેવી નિરાધાર અખલા તો અટવાધમ જાય! જ્યારે તું તેમી જોખમ માથે ઉઠાવવા તૈયાર થઈજ તો લે, અને સાથે લે ને મારી બધી મુરખાઈઓને પછાત નાંખી તારી સાથે હું દોર બાંધ્યો આવસ. તું મને કણુસ સપ્તશે તો હું એમ કરી નાંખસને તેમ કરી નાંખસ એવું એવું બોલવાની જ્યાં મારાંમાં નથી. આપણે એક થયેને ખાહાર કેડે દેશાવર ઉપડી જઈશું અને ત્યાં નવેસરથી જીંદગી શરૂ કરશું. પાલનજ પારાખાઉ માફ નામ પોતાની દીકરીને અપાવી, તેણીને પારખ કાસ્ટલની શેકાણી બનાવી માફ કરજ ભરપૈ કરવા અને પારખ કાસ્ટલ જે તેવણુને મારગેજ છે તે છોડવી પોતાની દીકરીને અને મને તે બેટ આપવા એક પગે તૈયાર વજ રેલાજી તો, પરી, તારા પ્યારને ખાતર તે જ્યાંને ઠાકર મારવા તૈયાર છેહ. બોલ કશુક છે?”

“પણ તમને ખાતરી છે કે તમારાં મુખને માટે તમને મારી જરૂરજ છે?”

જહાંગીર હાં એતો મ્યો કે તેની કૃતેહ યદી હતી એટલે તેણીને બાળુમાંથી પકડી પોતાની આનખ એમી તેણે એક કીસ લીધી.

“ચાલ ડીવર, પ્યાર લિતાય જે કંઈ બીજું હોસે તે મારા માંગનારા ગીધાને હવાલે કરી આપણે અહીંજ ચાર ચોખા પરાની લઈ જાંરી કેડે ઉપડા જઈશું આશ.”

એક અકાડીયું તે વાતને વીની ગમું અને પાલનજ પારાખાઉ પોતાનાં કમ્પાણી સાથે ગેવ સ્ટ્રીટમાં

આવેલાં તેમના બેઠાં બગસરોમાં ધરના હોલમાં વાતે બેઠાં હતાં. વાત બીજી હોય શું? પરીચ્છેર મજાજ ફેરવી બેઠી હતી તેની બધી તકરાર હતી અને હવે ને નયુણી છાકરીનું શું કરવું તે ઠીસકસ કરવા તેઓ બેઠાં હતાં, તેટલાં, પરીચ્છેર પોતે સાદા સુતરા રૂસમાં સજા થઇ હાથમાં છતરી લઇ તે હોલમાં દાખલ થઈ.

“મેહેરખાની કરીને તમે મેહેરખાની મને આજેજ રજા આપશો? જો તમને કાંઈ અગવડ નહીં પડે તોજ.”

“અવગત, અમુને માણસ વગર અડચણ તો પરજોજ પન તારી જવાનીજ મરજી હોય તો જા, અમે તુને અટકાવતાં નથી. કાંઈ બીજો ઠેકાણે આકરી મળી કે?” રતનખાઇ બોલ્યાં.

“હા, હા.”

“તારે પરીચ્છેર એ નયુણીપણું કેની?” પાલનજી શેઠ જખાન્યા “કાંઈ જેની હોય તો રતનખાઇનો ગુણ જણી તેવણના પગ ધોઇને પાણી પીએ; આટલો વખત બેસીને ખુશ્વાની કાતી ખાધું ને લગન જેવા અવસરે કામ કરવું પડે તેથી બીલીને ચાલી એ કેવું ખરાબ? વારું તુને કાંઈ આકરી મળી? તું કાંઈ જાણ?”

“પારખ કાસ્તલમાં છ.”

“પારખ કાસ્તલમાં? અરે, ત્યાં શું ધુર ધુક-વાની છે?”

“હા, પારખ કાસ્તલની શેઠાણી દાખલ ત્યાં જાડે, હું આજે તણ દાદાજી થયા જહાંગીરજી સાથે પરણીને—”

“એ શું બકેજ? તું સારીકાંની તો છેની? લાવ તારો હાથ જેડે કાંઈ તાખખાપતો નથી આવતી? પાલનજી, એ બીચારી કાંઈ મેટતો—”

“અરે તું સાંભળ્યા કરની, રતન! કોણ જાણે શું ચોંટાલો દોસે; જહાંગીર એકતો બીખારી ને વરી એ તેથી સરસ ને—”

“તું ક્યાં પરણી? આસરવાદ કાણે સાચાં?”

“એ બધી વાતથી તમે મુરખીઓએ વાકેફ થવું હોય તો સરની અચારીના આદરજી દસ્તુરને પુછો.”

“જાવો, પાલનજી, એતે એજ એ આપુને બતાવો આવીજ તો જો તે ઘરો લાવરો કરીજ નાંખો ને આદરજી દસ્તુરને પુછી એને બધાં પુનામાં હરબુત કરો; વરી મોટી તોખમવાલી ને ખુશ્મરતીનું બોલુશી પરી કેની તે જહાંગીર પારખની ધવપાંણી થવા નીકરીજ, જહાંગીરનું—”

“અરે પણ રતન આપુને શું? મરવા દેની! તારે એમજ થયું કેની કે અહીં રેલીને તેં અમારુંજ ઘેર ખર્યું? ને કદાચ એક મીનીટનાં થેલાંપણાંમાં જહાંગીરે તુને કબુલીશી હોય, પણ તેને જ્યારે અરે વિચાર આવશે ત્યારે તારે માટે તે સું ધારસો? ચાલ જા, પારખ કાસ્તલમાં જા ને ત્યાંથી તમે બેઠીને કેવાં પસેમાન કરીને કારંજ તે જો.”

“હા, મારા જીભર પાલનજીને એ પારખ કાસ્તલ તો મારગીજ છે ને તે ઉપરાંત જહાંગીર એવણનો મોટો કરજદાર છે તેથી એક મીનીટમે એવણ તમે બેઠીને લાત મારીને ખાહાર કારસે; પછી જવજો રોટલીનો દુકડો ખાઇને ને પછી જોજો કે—”

“વારંજ, થેંકયુ” એમ એટલુંજ બોલી રતનખાઇની વધુ ગાગજગાય સાંભળવા નહીં પામતાં તે બેઠી વધુ ગેરવવા તેઓને નશીને પરીચ્છેર પારખ ત્યાંથી ચાલતી થઇ, અને અસ્ધાકે કલાક પછી પોતાના ખાવાં દનાં પાસાંમાં ભરાઇ દસી દસીને તેઓની સાચની પોતાની મુશકાતની વાત કરતી બેઠી.

### પ્રકરણ ૩ જી.

રતનખાઇએ પરીચ્છેરને કહ્યું હતું તે ખરુંજ હતું કે તેણીના વરે જહાંગીરને ધણી મોટી રકમો ધીરી હતી; તેવજો એવું સમજીને તે અવારનવાર કાઠી આપી હતી કે જહાંગીર પારખ ગુલખાનું સાથેજ પરણશે એટલે એ બધું આપેતું આખરે ગુલખાનુંજ ધરો કેની?

હવે જહાંગીર જોયું કે જ્યારે તેણે પાલનજીની દીકરીને તુલુકારી કાઠી હતી અને પરીચ્છેરને તે પોતાની પરજોતર બનાવી બેઠો હતો, એટલે પાલનજી “દિલ-દોશ”માંના શાઇ કોકની માફક પોતાનું માંગતું મેળવવાને સુકવાના નથી. પારખ કાસ્તલપર હવે તેવજી જહાંગીર



જપતી લાવી તેઓને કાઢખી ધડીએ બાહાર કઢાવશે ને તેથી તેઓએ તે સામેની પોતાની તૈયારી કરીજ રાખી હતી.

શતેરાત હવે તેઓએ મુંબાઇ જવાનો ડેડાવ કરીએ અને ત્યાંથી ક્યાં જવું તેથી તેઓએ મનમાં નક્કીજ કરી રાખ્યું હતું. બધું પેકપુક કરીને પરીવહેરને બધી મુસાફરીની નીકળેક તૈયાર કરતી હોડી જહાંગીર જરા બાહાર જવાને મસે પોતાની બોહોળી જગીર જમીન પર એક છેલ્લી નજર નાંખવા મહેલમાંથી નીકળશે; તે હજીતો કમ્પાર્ટ્મન્ટના દરવાજામાંથી બાહાર નીકળેજ કે તેને ત્યાં દરવાજા અગળજ એક ખોળા જેવો દેખાતો ચુદસ્ય મળશે.

“શેઠ સાહેબ, આપ શેઠ જહાંગીરજ પારખ કે?”

“હ, હા; કાંઈ કામ છે? તમારે મને મેળવું છે?”

હ, હા, મારું નામ અલારખ્યા શીવજ હાસમ છે. તમે શેઠના મુંબાઇના વજાલો મેશર્સ બીકનલ મેરવાનજ એન્ડ મોતીલાલ તેજ મારાખી વજાલો છે. તેઓનીજ મુચના ઉપરથી આપ બંગલો-માફ કર્નેલો શેઠ કાંઈ મનમાં માનું ના લાવતા-દું જોવા આપોજ. તમે શેઠ લાંથી ઉપડી જનાર હો એમ એએને ખબર હોસે તેથી મને તાકીદે અહીં મોકળશે કે તમારી સાથે વાત કરી મારે તમને એ વિશે પુછવું હોય તો પુછી ખી લેઉં; દું હમણા ઇસ્તેસનપરથી પાધરો અહીં આપો, બંગલો જમીન સૈતો મને પસંદ છે પણ શેઠ તમે કામ બહુ મોટું મજાજ, કાંઈ જરા વિચાર કરીને ઉતરો તો આપણે સાદું થોડી રૂપયે”

“તમને એ કાંઈ તમારાં ધરાકને વરે જોધયેજ કે?” જહાંગીરે તેના રૂસ તરફ ડીકતાં પુછ્યું.

“ના, શેઠ મારે પોતાને વારતે જોધયેજ. શેઠ બહુ રેજગારી કરી, દુખખી બહુ જોધું ને ખાનાર કોષ નથી એટલે જરા હવે લાંખા ટાંટયા કરી પાયે કેની?” એટલું જોલી તે હસી પડ્યો.

જહાંગીરે તો વિચારમાં ઉત્રો. તે મહેલની તે જે કીમત માંગતો હતો તે તેનાં મારગેજપર તેણે લીધેલાં નાણાં જેટલીજ હતી. આપ મેમણુ જો તે

લઈને તેને તેનાં નાણાં આપેતો પાસનજ પારાખાહોતો તે મહેલમાં આવી વસવાતો ખ્યાલ દવામાં અખ્તર હોડી બધ, તો જો કે તેને પોતાને તો તેથી કશોજ ફાયદો માપ નહીં.

“શેઠ છે, શેઠ અંદર આવો-આવો ચાહે પાસી કરો, તમુને તો અમારું ચાહે કેની? તમે બરાબર કોરેક્ટ વખતેજ આવી પુગા ‘કેમકે’ આજે રાતે સ્ત્રીપી-ગધારવાથી જનમાં મારાં ધણીયાણી સાથે દું મુંબાઇજ જાઉંજ. તમે હવે જવાના ક્યાં હોએ? આપણે સાથેજ જાએ કે બધું તમુને જમતાં જમતાં કહેસાતું બની આવે ને—”

“નહીં, શેઠ, મારે નીમાજ કરવી ને વગી દું” અહીં શેઠ કરીમલાઈ ઇલાહીમને બંગલે જનાર છું, ત્યાંજ મેં ઉતારો લીધો છે ને તેઓ મારી રાહ જોતા હશે. તમે એમ કરો, આજની રાત જવાનું માંડી લાંતો, દું હમણાં જમીને આઈ છું, પછી આપણે નીરાંતે વાવ કર્યે; જો સાદું બને તો તેમ બને નહીં તો આપણે ત્રણડે સહવારની જનમાં મુંબાઇ ચાલી જઈશું, કેમ?”

જહાંગીરને એ વિચાર પસંદ પડ્યો અને તે સહવા ખોળા ચુદસ્ય ત્યાંથી રૂખસદ ચાહતો હતો તેટલાં પરીવહેર હસતી હસતી પોતાના હાથમાં ચાનુ કપ લઇ ત્યાં આવી.

“ઓ લેવો, શેઠ અલારખ્યા, ચાહે પીનેજ જવો” જાંગીરે તેને હાથ પકડી બેસાડ્યો.

“માફ કરજો બાઇ, તમુને તજ્જી પડી; તમે બાઇને રહું ક્યારે ને ચાહે બની ક્યારે? તમે પારસી લાઇએ જજરા, શેઠ, પારસીઓમાં મારો જનમારો ગીયો, તમુને મેં બહુજ તજ્જી આપી બાઇ.”

“નહીંજ, એમાં શું છે? કાંઈ નહીં” પરીવહેરે જવાજ કર્યો અને તેણીને સલામ કરી મી. અલારખ્યાએ ચાહે પીધી અને ત્યાંથી રૂખસદ લીધી.

રાતના દશેકનો અમલ ચયલો હતો અને પારખ કસતલના આજગા હાલમાં જહાંગીર અને અલારખ્યા શીવજ વાતે બેઠા હતા,

“જહાંગીરજ શેઠ, મને બહુ અજબ લાગેજ કે આવી મજેહની જમીન-આવો મુદર મહેલ, અને એ બધાંની માવજત કરનાર તમારાં આવાં ધણીયાણી જન,

તમે એ બધું વેચવા કટાણ, એ મને બહુજ દસગીરી પેદા કરનાર લાગેછે”

જદાંગીર દીકરો સાથે અને ભોજો હતો એટલે ને ગૃહસ્થ આગળ પોતાની સુરખાઈની વાત એટલી ટુંકમાં કહેતાય તેટલી કહી અને ઉમેર્યું કે

“ને આખરે તેણીનો હાથ મને કશુવવાની ફરજ પડતે પણ મને પરીન્દેર મહેતાના માણસાઈ સાથામાં એક ફિરરનો મળ્યો અને તેણે મને બચાવ્યો—પરીન્દેર મહેતા જે હું કેહુંછ તેવજુ મારાં ધર્યાંથી થાય”

“કાણુ? તમે શેઠ શું નામ બોલ્યા?”

“પરીન્દેર મહેતા, કાંય વાર?”

“ના, કાંઈ નહીં—પણ તેવજુનો હમણાં પોદેલાં દોસે ને—”

“નહીંછ, જગતાં હોસે એવજુને હમણાં ઉંધ નહીં આવે પણ—”

“ત્યારે જરા તેવજુને મારી આગળ બોલાવશો?”

“હા, પરીન્દેર જગેછકે? જરા એમ આવવી”

“હાથ આવી”

અને પરીન્દેર ત્યાં આવી પોતાના જદાંગીર આગળ બોલાવ્યો.

“મેહેન, તમારા બાવાજીનું આખું નામ શું?”

“છ, ફરદુનજ સોરાયજ મહેતા”

“ને સોરાયજના બાવાનું નામ બેજનજ?”

“છ, હાજ”

“યા, અસ્લાહ! આપ શું સાંટક? બેસો બેસો, બાપ નમે બેસો હું તમુને વાત કેહું તે સાંભળો”

આ ઉપરાસાપરી સચાંસાંથી કાંઈક ગભરાઈને પરીન્દેર, જે ઉઠીને ઉભી થઈ હતી તેણીને બેસવાની દશાદન કરતાં તે બોલ્યો.

“આજથી વીસેક વર્ષની વાત ઉપર હુંને તમારા બાવાજી તે મારા શેઠ ફરદુનજ સાથે આદિકા ગયા. મુંબાઈમાંથી અમે થોડો થોડો વેપાર સાથેજ કરતા હતા. ત્યાં જજ ટુંકે પુંજમાં અમે વેપાર કરતા માંગ્યો તેમાં અમે કમાયા અને તે કમાયમાંથી અમે બાગમાં એક તાલી બાગ પરીદી લીધી. ત્યાંના જમીના એકે અમુને ધણ ના કેળું ને ખર પુઠો તો મારો મરજીની નહીં; શેઠની મરજી તે લેવાની થયી થઈ એટલે

તેમને રાજ રાખવા મારેખી તેવજુ સાથે જોડાવાની ફરજ પડી; નસીબ સંજોગે તે બાણુ વિશેના અમારા વિચારો ખોટા પડ્યા, અમે ધણી હેજમારી કીધી ને ફરદુનજ શેઠની તખ્ત તેવામાં લકડી, તેવજુ કંટાળી ગયા ને હવે પોતાના જીવવાના દાદાડા થોડા સમજી મને પોતાનો ભાગ વેચી નાંખ્યો. ભાગતો બાપ હોય શાનો? બાણુજ નિષ્ફળ નીવડી તો તેવજુનો ભાગ હું વેચાતો કેમ લેઉં? પણ મારા તેવજુ ધણી સુરખી જેવા દોસ્ત હતા, એટલે તેવજુનું મન રાજ રાખવા મેં તેવજુના ભાગના પૈસા તેવજુને આપ્યા જે લઈ તેવજુ મુબાઈ આવવા નીકળ્યા, પણ તે અગાઉ તેવજુ લોરેન્ડો મારકનીસ કાઢને મળ્યા ગયા અને ત્યાંજ બીથારા—પણ હવે તે વાત રેહી. તેવજુના ગયા પછીથી મેં તો બાણુ ઉપરની મારી મહેનત ચાલુ રાખી. તેવજુને ગયા પછી દોરેક મહાને તે બાણુની છેક ઉડાણમાં ઉતરતાં એક નેસ અગોને જણાઈ જેની આખી લંબાઈએ પીળીપીળી રજકણુ જીવાયલી દેખાઈ મારા કાન હવે ઉભા થયા; તેજ વખતે મેં મનમાં ચીત્યું કે જો એમાંથી સોનું નીકળ્યું તો ફરદુનજનો ભાગ કાયમ સમજસ અને તેવજુને ફાલે જે આરો તે તેવજુનું કાંઈ સચ મળશે તો તેને હવાલે કરસ ને નહીંતો તેવજુને નામે ધરમ કરસ. તેવજુનું કાંઈ હવું નહીં પણ નવસારીમાં તેવજુની એક જુયી છે એમ મને કહેતાતા, વાસ્તે મુંબાઈ જઈ તે વિશેની તલાસ કરવાનો મેં ઠાવ કરી રાખ્યોતો; કાંઈક વર્ષો તે બાણુ માંથી સારી કમાઈ કરી અધું ઉંચકી ઉપાડી તે બાણુ સારી દીમતે વેચી નાંખી હું પંદરેક દાદાડા થયાજ મુંબાઈ આવ્યો ને ત્યાં હરીદામ થઈ ફરદુનજ શેઠની જુયીની તલાસ કરવાનો મેં ઠાવ કર્યો તો લેવો તેવજુ શેઠનાં જુયીમાવતો અદાજ મળ્યાં ને વળી—”

“એ મારા જદાંગીર, આપ એવજુ કહેછ તે ખર હોસે કે?” એટલું બોલી પરીન્દેર પોતાના વરને વળગી પડી.

“ખર, માવજી, સાત પાળીએ ધોવજું ખર; બાપી વરી ખરી મહેનતે મેળવેલી દોહનતો અડધી બાગ પારકાને આપવા કાંઈ તૈયાર થાય? બાણુમાંની પૈસી પીસી નેમ દેખાનાં મેં જે વિચાર કીધો હતો તેને

ધમાનથી હું વળગી રહો છું. મારું કોણ છે? ને હોતે તોળી શું થયું? ખાણ હું પોતે ક્યાં લેતો હતો? તમારા બાવાજીએ બોહિંસ કાઢી ને મને તે લેવીજ પડી પછી તેવણનો ભાગ—

“પણ જી, એવણનો ભાગ તો તમને એવણે લેવો કેની?”

“તેથી શું થયું અમે બેઠીનું નસીબ તેમાં બેઠાવણું હતું કે ની?”

“હાજી, પણ આજે હમ હલાલનું કોઈ નહીં આપે ને તમે પરજાત—”

“કાંઈ નહીં બાપ સૌ કેમ પોતાનાં નસીબનું ખાયજી, કોણ જાણે તમારાં નસીબે જોર ફાટું હોય ને મારી દયાનતની કસોતી કરવા મને તે ખાણ ફળી હોય; હવે બધી વાત રહેવા દેવા તમે બધો આય બાંધેલો સામાન છોડી નાંખો, તમારો આય મેહેલ તમોનેજ મુબારક; પણ વાઝ એમ કેહું કે તમે તો પરણીથી ચુક્યાં છો, ને તમારા બાવાના જાની દોસ્ત દાખલ હું તે વખતે તમને કરી પેહેરામણી આપી નથી શક્યો તેવું કેમ?”

“જી, આય કાંઈ તમે થોડું કાંઈકું કહેવાય? હું નહીં ધારતી કે ખરી જાંઘીમાં આવું કેમ વખતે થી બનતું હોય, કદાં બાવાજીના દોસ્તદારને કાંદાં—”

“કેમ શું છે?” એટલામાં એક નોકર ત્યાં આવ્યો જેની તરફ જોઈ જહાંગીરે પુછ્યું

“શેઠ, પાલણુ શેઠ આવ્યાજી”

“એ એવણુ એવડી રાતે કાંય આયા હોશે, જહાંગીર?”

“એવણુને ડીપર માલમ પડ્યું હોશે કે સામ-અચ્ચારની જનમાં આપણે જવાનાં છે તેથી પોતાનાં મારજેજનું કાંઈ નહીં કરવા—”

“એમ કે?” અલારખ્યા બોલ્યો “લેવો ત્યારે આયજી માણસ પાસે આય એક હું લખુજી તે એવણુને મોકલો, તમે પોતે ના જતા, કેટલા રૂપ્યા તમે મને કલાતા?” એમ બોલી તેણે પોતાની એક છુક કાઢી.

“અરે પણ ઉતાવળ શું છે? સહવારે હવે વાત, બધું બરાબર કરીને એવણુને આપ્યેકેની? વખતે—”

“એમ? તો લેવો પરીન્દેરખાજ આય—” એમ બોલી તે બલો બોળ મુદરથ તેજલ આગળ ખુરસી

તાણી એક ભરવા બેઠો “લેવોજી, પરીન્દેરખાજ” એક, એ એકથી જહાંગીરનો પારખ કાસ્તલ તમે પે છોડવી મારી તરફથી એ મેહેલ મારી તરફની લગ-પહેરાંમણીમાં કબુલ રાખી પાંછો જહાંગીરભાઈને લઈ કરજો ને જહાંગીર શેઠ—”

“ક્યાં ગીયા એવણું?”

“જી નીચે પેલા પાલનજી આગળ ગીયાજી, પે જી, તમે કાંય અમુને એટલાં શરમાવેજી? નમે—”

“કેમ જહાંગીર શેઠ શું કરી આવ્યા?” પે બોળ મુદરથ પુછ્યું અને તેવણુને જહાંગીર જવા દેય તેવામાં “આય જુવોની જહાંગીરજી” કરીને પરીન્દેર પોતાના ધણીને પેલા તેણીને બેઠ મંગેલા એક વાત કહેવા જતી હતી પણ—

“જરા ઉભાં રેહોની બાપજી, અમુને વાન પે કરવા દેશો કે નહીં?” એમ બોલી પેલા બલો બોળ તેણીને ચુપ કરી દીધી

“કેમ જહાંગીર શેઠ નીચે શું કરી આવ્યા?”

“શું કરી આઈ? મેં તો તેવણુને રોકડું પગખાજ કે સહવારે મેહેલ અને જે જે જમીન જાંગીરનાં એ તેવણુ પાસે હોય તે લખને આવવું અને તેવણુનાં નાજી ભરપાઈ કરી બધું છોડવી લેવામાં આવશે. તેને મને થેલો સમજી હસવા ને કહા કરવા લાગ્યો પણ મેં કાડું નહીં આપ્યું એટલે પોતાની મેજે આવતો થયો.”

“આય જહાંગીરજી એવણું—”

“હું હાંહાં—અલારખ્યા બાપજી છે? જરા થપ્તે અમુને બે જણુને વાત કરવા નથી દેતા! આજો ત્યારે સાહેબજી”

“અરે, પણ બાઈ બાપ—”

“હું નહીં જાણુતો-મને હવે વખત થાયજી સહવારે આવીશ.”

“પણ ભાઈ આપ-અરે અલારખ્યા શેઠ, પણ જરા—”

પણ અલારખ્યાભાઈ ત્યાં હોયતો સાબજી કે? તે ફિરસ્તો તો કપારનો કયાનો ક્યાં આલોપ થઈ ગયો અને સહવારે પારાખાજિવાલાઓ દેવાં દાંત ધસતાં રહી જશે તે ઉપર હસતાં હસતાં તે ધણી ધણ્યાનીતું જોડું તે રાતે પહલ હેલુજી નથી તે પોતાવા ગયું.

સમાપ્ત.

“મારા વરને તો કંઈજ થયા મને નહીં જો”  
 રાંધે કહ્યું.

“એ તું શું બોલેછે દીદમાં,” તેની સદી  
 રાંધે પુછ્યું, “આવે દયાળુ ને નરમ સવસાવને  
 તોખી તું એમ બોલેછે?”

“અરે તું એને દુઃખ બરાબર આલખતી નથી  
 ખૂ” દીદમાં બોલી “તેની દમખ્યાં બાળાને દાંત  
 વેળે તે ખીચારો આપો દહાડો રસર ક્યાં કરેછે  
 પા આશીસ્ત્રીયા આવે કે એવનની દહારી બેચીને  
 વાને મુઝો મુઝો રમતો તો તે કાંઈ જમને દહારીજ  
 તરી આવ્યા! દહે કાંઈ એવનને પુછે?”

“આનની ઠોકરીઓનો કંઈજ દંઘડો નથી”  
 બી કહેલો યતો બોલ્યો, કાંઈથી મુરખાએ તેણીના  
 ખેતી પહેલવહેલી માંખળી કાંઈ કે તુરત કુરી પડેછે  
 ‘કાંઈ કે તુંખી એમજ કરે, કેમ ખરની?’

“તેતો દહે તમે પુછીને શોધી દહાડો તાદરેજ  
 નાખ.” મુનાએ જવાબ દીધો.

પેત્રી વીચારમાં પડ્યોછ. એ પુછે તો મુરખામાં  
 કે નહીં?

“પણ, કારકર્ણ્ય હું તારા હાથ માટે તદનજ  
 ત્યાગ કેરું જો” કાવસ વીધો યતો પોતાની પ્રવાલી  
 દીક્રી બેઠકે લેતાં બોલ્યો.

“એકા કાવસ,” દીના બોલી, “આંખ બાળદમાં  
 મે ને મારા બાવાજ તદન એક મત પર આવેછે  
 મન દરેક બાળદમાં એવી રીતે એક મત યાચો કે  
 ની તો આપણો સંસાર કેવો મુખી જાય!”

“દમખ્યાં દમખ્યાં માટીગણો પૈસાપર પરણેછ”  
 પીંઘણે કહ્યું “તમેજા એમ મારી સાથે મારા પૈસા  
 પર તો નથી પરણ્યાની?”

“નહીં,” દોહીએ જવાબ દીધો. “હું આજી  
 દુનિયા પૈસાને ખાનદખી તારી સાથે નહીં પરણું.”  
 પીંઘણે દુઃખ મુખી સદમજ નથી ચડી કે દોહી  
 એમ બોલનાં દરખો કાંપ.

પડકાર-કેસરોગમાં ખાનાં ખાતાં અરે એક  
 પેટર, આંખ પુર્રી તેની, કેવી રીતે બનાવેછે? અદ-  
 રોત્તેસારાંતી મીપ નીકળી? વેટર-જરાબર છે, સાહેબ  
 તમે કેઓનેટ પુર્રીઝ ઓરડર કાંધેછું કે ની!

(સોલન).

ઠાકરો ચાલક ખરો.

રકુલ ઇ-સપેક્ટર દુખાસીઝ એક વખતે નીચા-  
 જમાં તપસ અર્થે મયા દના ત્યાં તેવજે પહેલા વર્ગની  
 નામ કરવા માંડી અને ઠાકરોએને જજાન્યું કે  
 ગમતારી સાથે જવાબ આપે.

પહેલા સવાલ તેવજે એક દોહુ નીચાજાને કયો.  
 દુખાસીઝ:—પેપાસાસ, બેદુ કેટલા?

પેપાસાસ:—બેદુ બાર સાહેબ.

દુખાસીઝ આજવાય સમજ નારાજ થઈ મયા  
 અને એક ખીજ ઠાકરોને સવાલ કર્યો જે કર્મ સંજોગે  
 પારસી હતો.

દુખાસીઝ:—અલ્યા જહાંગીર, બેદુ.

જહાંગીર:—સાહેબ બેદુ એટલે ઇડુ. મારા મમ્મા  
 મને રોજ એક આપે. (ઇન્સપેક્ટર સાહેબ શીવ, શીવ  
 કરતા રકુલની બહાર નીકળી ગયા.

બાવાજનાં પેટમાં બુચો.

આદરજને કર્કીગર (તરબુચ) ખાવાનો શોખ ઘણો  
 પણ પાસેનો પડોશી મંચુ મહારી રોજ ખાવાની વખતે  
 આની બેશે એટલે આદરજને મરી પીડા પડે એક  
 દીવસે આદરજ એક મોટું કર્કીગર ખાનદમાંથી લઈ  
 આવ્યા પણ નખોદ્યો મંચુ તે વખતે ઘરમાં હાજર  
 હોવાને સજાએ તેવજે કાંટની નીચે કર્કીગર સંતાડી દીધું  
 પણ કમનસીબે આદરજનો નાનો બુચો ત્યાં આવી લાગ્યો.  
 અને તેને બાવાજનું પેટ મુજબું બેધું જે વખતે હાડમાં  
 મંચુ પાસે દોડી ગયો અને જુમ મારી બોલવા લાગ્યો.

“મચેરજ મારા પપાનાં પેટમાં મમાજ માફક  
 બુચો ઉગેલો છે”

(મરીય ખીચારા આદરજનો ભરમ કુટી ગયો  
 અને તેવજુને આખરે કર્કીગર કાપવાની ફરજ પડી).

“કુકીર”

છવતો દાખસો.

બુચો:—મમા લીજનો કીડોલો કેવો હોસે!

મમ્મા:—દીકરા તારા ખાવાની દુમ જેવો.

માલેક:—શીરીન ડીવર હું મરી જાઉં તો તુંને  
 કાઈ જાતની શીકર રહે કે?

શીરીન:—(હેતને કટકો) નહીર ડીવર તમે  
 વીમો ઉતરાવ્યોએ એટલે પછી શીકર ચાની?

આંકે દીવસની વાત કપર વેણીલાસ મહેતાજએ  
 ઠાકરોએને એવું શીકણુ આપ્યું ‘દળું કે જવારે પણ  
 જવાબ આપો ત્યારે દાખસા દલીલ સાથે આપજો.  
 વેણીલાસે આજે સવાલ કર્યો “અલ્યા રૂસ્તમ લગાઈ  
 કેમ થાય?” રૂસ્તમે તો વગર વીચારવે પાસે બેઠકા  
 પડવાસંકર નામના ઠાકરોને બેચાર યપક લગાવો કદાહી  
 પડવાસંકર એકદમ ઉગ્યો ને રૂસ્તમને મારવા લાગ્યો.  
 રૂસ્તમે પણ વજાતા જવાબમાં બેચાર દોહી કદાહી તેડ્યાં  
 વેણીલાસ વચમાં પડ્યા.

“અલ્યા રૂસ્તમ કાં આને યપક મારી?” રૂસ્તમે  
 ધીરજથી જવાબ આપ્યો સાહેબ તમે શીખવેછું કે  
 દાખસાથી જવાબ આપવો તેથી મેં તમોને દાખસા  
 દલીલ સાથે આપ્યો.

(વેણીલાસે દાખસા માંજાનું તે દિવસથી માંડી  
 વાળ્યું).

# આપણું આયુષ્ય.

લખનાર:—શી૦ અકબરઅલી ડી. તુરાની.

આપણી આયુષ્યમાં સર્વથી અગત્યની બીજી એ શિખવાની છે કે, આપણું આયુષ્ય કેવી રીતે ગુજરવું? આ બાબત સમજવી રહેલ નથી. દિવેદિવે પોતાનાં વેદકે અખતરાનાં સિદ્ધિઓની શરૂઆતમાં કહ્યું હતું કે, "આયુષ્ય ટુંકી છે, હુલર લાંબા કાળ માટે છે, આપણી નોકરી હાથિક છે, એટલે કે, તે વારંવાર હાથ લાગતી નથી, અખતરાઓ નિશ્ચિત નથી અને ન્યાય આપવો એ મુશ્કેલ છે."

આપણી આયુષ્યમાં મુખ અને ફતેહ સંજોગો પર આધાર રાખતા નથી, પરંતુ આપણી પોતાની જાત ઉપર આધાર રાખે છે. "ધણું મનુષ્યો બીજા - જ્યોએ તેમને નાશ કર્યા કરતાં, પોતે જાતેજ પોતાની પાપમાત્રી અને પડતી શોધી છે: ધણું ધરો અને શહેરો, ધાર્મિકના આચારોથી નાશ પામ્યાને બદલે મનુષ્યોનાંજ હાથથી નાશ પામ્યા છે.

દુનિયામાં બે પ્રકારનાં નાશ છે: એકનો એક વહી જતો વખત અને બીજાં પ્રકારનો નાશ મનુષ્યોનાં હાથથી થાય છે, બંધાં નુકશાનો અને નાશ કરતાં માણુ - સોધી થતો નાશ અર્થાત પાપમાત્રી ખરેખર એકજનક છે, અને મનુષ્યનો દુષ્ટ દુસ્તમ છે, કે જેની રીતે સેની - કાચે કશું છે કે, તે પાપમાત્રી મનુષ્યની છાતીની બરા - ખર છે. સંહિનો સજનહાર મદાન ફિરાર કશું પણ ખરાખર કરતો નથી, પરંતુ આપણને દરેક પ્રકારની છુટ આપે છે, અને જો આપણે આનો ખોટો ઉપયોગ કરીએ તો અવધ્ય આપણને આપણી બૂઝ માટે ખમ - યુજ નોંધએ, અને આ માટે પોતાની જાતને દોષિત બણી નોંધએ. લા બુએરી નામનો વિદ્વાન કહે છે કે, "ધણું મનુષ્યો અન્ય માનવોને દુઃખી બનાવવા માટે પોતાનો ધણો વખત ગુમાવે છે." કારણ કે, "જો બાબત બની ચુકી અને થતાં થઈ ગઈ, તેને કંઈપણ કરી વખત

વણાટમાં ન લાવી શકે તેમજ એટ્રોપાસ કરી વખત સ્મરણ કરી શકે," ધણું રાખ્યો પોતાની યુવાનીનાં વખતમાં પોતા પર એવી રીતનું જાનગી જગતનું ધુસરી બેઠેરી લે છે કે જે શરૂઆતમાં ખરેખર સજ તથા ખુશકારક લાગે છે, પરંતુ ત્યાર પછીનાં વર્ષોમાં તે દિનરાતિનું અસહ્ય અને ભોળાપ થઈ પડે છે. મનુ - ધ્યો પોતાની જાતને બહુજ આદે છે, હાલપણ ભરી રીતે નદિ પણ સારી રીતે પોતાનું થેય કમટે છે, અ - આ આયુષ્યમાં અધકારવાળા એ પડછાયાઓ છે જેમાં એક માણસ પોતાનાંજ પ્રકાશમાં નવારે ઉભો રહે છે, ત્યારે પોતાનો છાપો પાડે છે. આપણામાંજ પ્રત્યેક મનુષ્ય પોતાની આયુષ્યને કેમ દરિદ્ર અને કંગાળ બનાવતી તે સારી પેઠે જાણે છે. આ કામ ખરેખર રહેલું છે. સ્વાર્થી થાવ, પોતા વિશે જોઈ લાવી માનુ - લાગડો, પોતાની જાત માટે વિચાર કરો અને અન્ય મનુષ્યો માટે કશોજ વિચાર લાવો નહીં, ઉઘાડિ થાવ, કરજના ખાણમાં ઉતરી પડો, ખવાપિવામાં મિનાહારી થવાને બદલે અકર્ષાતિયા પેઠે ખાયા કરો, ચોખ્ખી દવા, કસરત અને મેદનત જોઈ દ્યો અને આ સઘળું કર્યા પછી જોવો કે, તમે પુરનાં કંગાળ અને દરિદ્ર છો કે નહિં?

આ ઉપરથી આપણે રહેલાઈથી જોઈ શકીશું કે, આપણી જાતને મુખી કરવાને આપણે કયા ઉપાયો ચોનવા જોઈએ?

દુનિયાનાં દરેક દરિદ્ર દુઃખો, હાડમારીયા આ - અથાગ એકમતી સારાં કાજેજ છે; એમ માનવા માટે મને ધણી વખત દોષિત દરાવવામાં આવ્યો છે, પરંતુ આયુષ્યની જાનગી એકમતો અને દિશગીરીઓ હોવા વિશે દુઃ કશીજ ના પાડતો નથી. દુઃ એમ નથી કરી શકતો કે મનુષ્યો સુખીજ છે, પરંતુ મારું કેદવાનું

“મારા વરને તો કંઈજ થયા મને નહીં જો”  
કાંઈ કહ્યું.

“એ તું શું બોલેછ હાલમાં,” તેની સહી  
માંથી પુછ્યું. “આવો દયાળુ ને નરમ શવભાવનો  
તોળી તું એમ બોલેછ?”

“અરે તું એને હજી બરાબર ઓળખતી નથી  
કાં” હાલમાં બોલી “જોની હમણાં બાબાને દાંત  
વેછ તે બીચારો આપો દહાડો રસર ક્યો કરેછ  
ખા. બોરીસથી આવે કે એવનની દહારી ખેંચીને  
જાને મુગો મુગો રમતો તો તે કાલે જન્મને દહારીજ  
તરી આવ્યા! હવે કાંઈ એવનને પુછે?”

“આજની છોકરીઓને કંઈજ હંગાડો નથી”  
પ્રી ગહેરો થતાં બોલ્યો, કાંઈથી મુરખાએ તેણીના  
જની પહેલવહેલી મંગણી કાપી કે તુરત કહી પડેછ  
“કાંઈ કે તું બી એમન કરે, કેમ ખરની?”

“તેતો હવે તમે પુછીને શોધી કહાડો તાદરજ  
પુણ્ય.” મુનાએ જવાબ દીધો.

પેરી વીચારમાં પડ્યો. એ પુછે તો મુરખામાં  
કે નહીં?

“પણ, કારણીકાં હું તારા હાથ માટે તદનજ  
લાયક છેલ્લું” કાવરા મીઠો થતાં પોતાની પ્રાવાની  
કટોક એક લેતાં બોલ્યો.

“ઓહ કાવરા,” હીના બોલી, “આંધ બાળકમાં  
એ ને મારા બાવાજી તદન એક મત પર આવેછ  
અજ દરેક બાળકમાં એવી રીતે એક મત થાયો કે  
તો આપજો સંસાર કેવો મુખી બન્યો!”

“હમણા હમણાં માટીમાં પૈસાપર પરણેછ”  
લીલાંએ કહ્યું “તમેથી એમ મારી સાથે મારા પૈસા  
ર તે; નથી પરણતાની?”

“નહીં,” હોમીએ જવાબ દીધો, “હું આખી  
જાન પૈસાને ખાતરથી તારી સાથે નહીં પરણું”

પૈસાં હજી મુખી સહમજ નથી કાપી કે હોમી  
એમ બોલતાં હાથો કાંપ.

ધરાક-રેસોરમાં ખાતાં ખાતાં અરે એક  
પર, આંધ પુણી જોની, કેવી રીતે બતાવેછ? અંદ-  
પીલાકાંની ચીપ નીકળી? વેટર-જરાબર છે, સાહેબ  
એ કેળીનેટ પુણી ઓરડર કાંધેલું કે ની?

(સોલન).

છોકરો ચાલાક ખરો.

સ્કુલ ઇન્સપેક્ટર દુઝાસીંગ એક વખતે નીચા-  
માં તપસ અંધે ગયા હતા ત્યાં તેવણે પહેલા વર્ગની  
પાસ કરવા માંડી અને છોકરાઓને જણાવ્યું કે  
ધમારી સાથે જવાબ આપવો.

પહેલા સવાલ તેણે એક હાંફુ નીચાળવાને ક્યો.  
દુઝાસીંગ:—પોણાદાસ, બેદુ કેટલા?

પોણાદાસ:—બેદુ બાર સાહેબ.

દુઝાસીંગ આજવાબ સમજી નારાજ થઇ ગયા  
અને એક બીજા છોકરાને સવાલ ક્યો જે કંઈ સંજોગે  
પારસી હતો.

દુઝાસીંગ:—અલ્યા જહાંગીર, બેદુ.

જહાંગીર:—સાહેબ બેદુ એટલે ઇંડુ. મારા મમ્મા  
મને રોજ એક આપેય. (ઇન્સપેક્ટર સાહેબ શીવ, શીવ  
કરતા સ્કુલની બહાર નોંધી ગયા.

બાવાજીનાં પેટમાં યુગો.

આદરજીને કર્ણીગર (તરણુય) ખાવાનો શોખ ધણો  
પણ પામેનો પડોશી મંચુ મદારી રોજ ખાવાની વખતે  
આવી બેસે એટલે આદરજીને મરી પીકા પડે એક  
દીવસે આદરજી એક મોટું કર્ણીગર બજારમાંથી લઇ  
આવ્યા પણ નખોદગ્યો મંચુ તે વખતે ઘરમાં હાજર  
હોવાને સમયે તેવણે કોટની નીચે કર્ણીગર સંતાડી દીધું  
પણ કમનસીબે આદરજીનો નાનો યુગો ત્યાં આવી લાગ્યો.  
અને તેને બાવાજીનું પેટ મુજેલું બેધું જે વખતે હાલમાં  
મંચુ પાસે દોડી ગયો અને હુમ મારી બોલવા લાગ્યો.

“મંચેરજી મારા પપાનાં પેટમાં મમાજી માફક  
યુગો ઉગેલા છે”

(ગરીબ બીચારા આદરજીને ભરમ પુડી ગયો  
અને તેવણે આખરે કર્ણીગર કાપવાની ફરજ પડી).

“કરીર”

છવતો દાખડો.

યુગો:—મમો લીજનો કીરલો કેવો હોસે.!

મમ્મા—દીકરા તારા બાવાની દુમ જેવો.

માલુક:—શીરીન હીયર હું મરી જઈ તો તુંને  
કાંઈ જાતની શીકર રહે કે?

શીરીન:—(હેતને કટકો) નહીરે હીયર તમે  
વીમો ઉતરાળ્યોએ એટલે પછી શીકર શાની?

આંકેક દીવસની વાત ઉપર વેણીલાલ મહેતાજીએ  
છોકરાઓને એવું શીક્ષણ આપ્યું હતું કે જ્યારે પણ  
જવાબ આપો ત્યારે દાખલા દલીલ સાથે આપજો.  
વેણીલાલે આજે સવાલ ક્યો “અલ્યા રસ્તમ લગાઇ  
કેમ થાય” રસ્તમે તો વગર વીચારવે પાસે બેઠેલા  
પંડયાશંકર નામના છોકરાને બેચાર ઘણ લંગાવી કદાહી  
પંડયાશંકર એકદમ ઉઠ્યો ને રસ્તમને મારવા લાગ્યો.  
રસ્તમે પણ વળતા જવાબમાં બેચાર દોડી કદાહી તેટલાં  
વેણીલાલ વચમાં પડ્યા.

“અલ્યા રસ્તમ કાં આવે થપડ મારી?” રસ્તમે  
ધીરજથી જવાબ આપ્યો સાહેબ તમે શીખવેલું કે  
દાખલાથી જવાબ આપવો તેથી મેં તમોને દાખલા  
દલીલ સાથે આપ્યો.

(વેણીલાલે દાખલા મંગવાનું તે દિવસથી માંડી  
વાજ્યું).

# આપણું આયુષ્ય.

લાખનાર:—મી૦ અક્ષરચંદ્રી ડી. તુરાની.

આપણી આયુષ્યમાં સર્વથી અગત્યની બીજા એ શિખવાની છે કે, આપણું આયુષ્ય કેવી રીતે ગુજરવું? આ બાબત સમજવી સહેલ નથી. દિવોકેછતે પોતાનાં વૈદક અખતરાનાં સિદ્ધાંતોની શરૂઆતમાં કહ્યું હતું કે, “આયુષ્ય ટુંકી છે, હુન્નર લાંબા કાળ માટે છે, આપણી તકો ક્ષણિક છે, એટલે કે, તે વારંવાર હાથ લાગતી નથી, અખતરાઓ નિશ્ચિત નથી અને ન્યાય આપવો એ મુશ્કેલ છે.”

આપણી આયુષ્યમાં સુખ અને દુઃખ સંમેલો પર આધાર રાખતા નથી, પરંતુ આપણી પોતાની મત ઉપર આધાર રાખે છે. “ઘણું મનુષ્યો બીજા-ઓએ તેમને નાશ કર્યા કરતાં, પોતે જાતેજ પોતાની પાંચમાલી અને પડતી શોધી છે: ઘણું ઘરો અને શહેરો કાર્તિક પના આંચકાઓથી નાશ પામ્યાને બદલે મનુષ્યોનાંજ હાથથી નાશ પામ્યા છે.

દુનિયામાં બે પ્રકારનાં નાશ છે: એકતો એક વહી જતો વખત અને બીજાં પ્રકારનો નાશ મનુષ્યોનાં હાથથી થાય છે, બંધાં નુકસાનો અને નાશ કરતાં માણુ-સોથી થતો નાશ અર્થાત પાંચમાલી ખરેખર એટલતક છે, અને મનુષ્યનો દુષ્ટ દુસ્મન છે, કે જેની રીતે સેની-કાએ કહ્યું છે કે, તે પાંચમાલી મનુષ્યની છાતીની બરા-બર છે. સંહિનો સંજનહાર મહાન કિસ્તાર કહ્યું પણ ખરાબ કરતો નથી, પરંતુ આપણને દરેક પ્રકારની છુટ આપે છે, અને જો આપણે આનો ખોટો ઉપયોગ કરીએ તો અવશ્ય આપણને આપણી જૂઝ માટે ખમ-તુંજ નોંધએ, અને આ માટે પોતાની જાતને દોષિત ગણવી નોંધએ. લા પુએરી નામનો વિદ્વાન કહે છે કે, “ઘણું મનુષ્યો અન્ય માનવેને દુઃખી બતાવવા માટે પોતાનો ઘણો વખત શુભાવે છે.” કારણ કે, “જે બાબત બની સુખી અને થતો યથ ગણ, તેને કંઠાથી ફરી વખત

વણાટમાં ન લાવી શકે તેમજ એટ્રોપોસ ફરી વખત સ્મરણ કરી શકે,” ઘણું શખ્શો પોતાની યુવાનીનાં વખતમાં પોતા પર એવી રીતનું જાનજી જગતનું ધુસરી નહોરી લે છે કે જે શરૂઆતમાં ખરેખર સલા તથા ખુશકારક લાગે છે, પરંતુ ત્યાર પછીનાં વર્ષોમ તે દિનચંદિન અસલ અને બોળરૂપ થઈ પડે છે. મનુ-ષ્યો પોતાની જાતને બહુજ ચાહે છે, ડહાપણ ભરે રીતે નહિ પણ સારી રીતે પોતાનું શ્રેય મચ્છે છે, આ આયુષ્યમાં અધકારવાળા એ પડછાયાઓ છે જેમાં એક માણસ પોતાનાંજ પ્રકાશમાં જ્યારે ઉભે રહે છે, ત્યારે પોતાનો છાપો પાડે છે. આપણામાંજ પ્રત્યેક મનુષ્ય પોતાની આયુષ્યને કેમ દરિદ્ર અને કંગાળ બનાવવી તે સારી પેઠે જાણે છે. આ કામ ખરેખર સહેલું છે. સ્વાર્થી થાય, પોતા વિષે ઓછું લાવી માફુ લમાડો, પોતાની જાન માટે વિચાર કરો અને અન્ય મનુષ્યો માટે કશોજ વિચાર લાવો નહીં, ઉડાઉ થાવ, કરજના ખાડામાં ઉતરી પડો, ખવાપિવામાં મિત્રાહારી થવાને બદલે અકરાંતિયા પેઠે ખાયા કરો, ચોખ્ખી હવા, કસરત અને મેદનન ઓછી લ્યો અને આ સંજગતું કર્યા પછી જોવો કે, તમે પુરતાં કંગાળ અને દરિદ્ર છો કે નહિં?

આ ઉપરથી આપણે સહેલાઈથી જોઈ શકીશું કે, આપણી જાતને સુખી કરવાને આપણે કયા ઉપાયો યોગ્યતા જોઈએ?

દુનિયાનાં દરેક દરિદ્ર દુઃખો, હાડમારીઓ આ અથાળ એડમતી સારાં કાળેજ છે; એમ માનવા માટે મને ઘણી વખત દોષિત ફાવવામાં આવ્યો છે, પરંતુ આયુષ્યની જાનજી એડમતો અને દિલગીરીથી હોવા વિષે હું કશીજ ના પાડતો નથી. હું એમ નથી કહી શકતો કે મનુષ્યો સુખીજ છે, પરંતુ મારું કહેવાનું

ટકું ન કે, તેઓ મુખી થઈ શકે; અને જો તેઓ પ્રમાણે મુખી નથી, તો તેમાં તેઓનો પોતાનો જ કંઈ છે. આપણામાંના ધણીકા મુખ ભોગવી શકે, પરંતુ નોંધ લાભ નહિં લેતાં મુખ સાધનાં સંતોષી જીવનનાં આગેતા ક્ષેત્રોમાં લાભ વિધા સિવાય તેને ખાલી બહેવા છે. આ બાબત દરેકને દુઃખી અને શોકાતુર કરી બિ છે.

આયુષ્ય શુભાચનાં પુણ્યોનું પ્રિયતમ નથી, તેમજ જન્મજી એકમતની લડાઈ પણ નથીજ.

ધણી શોધે પોતા પાસે કેટલીક વૈભવની ચીજો નહિં હોવા માટે, અને જે બાબત તેઓ અંતઃકરણમાંથી ખસેડી શકે તેવી હોય તેનો અકસોસ કરવામાં અને જે બાબત પોતે નહિં સમજી શકે તેમાં દાખલ થવામાં પોતાનું આયુષ્ય ગુમાવે છે. યંત્રનું એક પૈકું અને પીપ પણ મશીનને લાયકનું બધું બેસતું ન જોઈ શકવામાં આવે તો જેવી રીતે આપણું મશીન બરાબર કામ આપતું જાહેર પડે છે, તેવીજ રીતે જો આપણે જનસમાજનાં મિલનસાર વાતાવરણમાં નહિં રહીને આપણો સંબંધ સંપીડી પ્રજા તરફ ન જોડીએ તો આપણને તે માટે અવરય સહન કરવું જોઈએ. હદ પાર દિગ્મન મનુષ્યોને હક્કમાં બનાવે છે, હદથી વધારે લાગણી આપણી નજીકનાં બતાવે છે, અને હદથી અવધિ કરકસર લોભની ઉત્પત્તિ સુચવે છે. એ એક કેહવત ધર્મ પડી છે કે “જેને માંસ એક ખોરાક થઈ પડ્યો છે, તેજ માંસ બીજાંઓને ઝેર સમાન છે.” કાંઈ પણ મનુષ્ય દુરદેશનાં કાલદાયોમાં કસો પણ દેશકર કરવાને સમર્થ બતાવી શકવાને સમર્થતાન થયો નથી.

ધરાની ઝોલો દોરમઝડને પોતાનાં સુખનું કારણ ગણે છે. અને બરાબ વિચારો અને કૃત્યોના દેવ અહીંમને પોતાનાં દુઃખો અને દિલગીરીઓનાં કારણભૂત ગણે છે. પરંતુ ખરું જોતા આપણે જાતેજ આપણી પોતાનીજ ભૂતોષી આપણી આયુષ્યની દાડમારીઓ વધારી જઈએ છીએ કે જે ભૂલો બે પ્રકારની છે. તે એક-જેબાબત આપણને ખોટી જણાયો છતાં આપણે આપણું ચાલુ કરે જઈએ છીએ; પરંતુ તે બરાબ અને ખોટા રસ્તે દોરવામાં ગયા છતાં પણ તેમાં પાછી ભૂલ

ચાપ ખાઈ જઈએ છીએ. જ્યાં સુધી પહેલી રીતની ભૂલ ચાપ છે, ત્યાં સુધી આપણે આપણી જાતમાં નહિ ભૂલ ચાપ ખાઈ જાય તેવા બરા ભોમિયાની રોપણી કરી છે. તમારે જે કાર્ય કરવું જોઈએ તે બેલાશક કરવાનો પ્રયત્ન કરો અને તે કાર્ય પૂર્ણ કરવામાં તમારે કશી પણ શંકા કરવી જોઈએ નહિં. આપણી ઉંઘાડી આંખો હોવા છતાં આપણે ખોટું કાર્ય કરી બેસીએ છીએ. કારણ કે જો તે ખુલ્લી હોતી નથી તો ખરેખર આપણે પોતે તેને જાણી જોઈને બંધ કરી દઈએ છીએ અને આવી રીતે આપણે ડહાપણ વિનાનાં કૃત્યો કરે જોઈએ છીએ.

બીજી રીતની જે ભૂલો આપણે કરીએ છીએ તે બાબતપર આવતાં જાણવું આવશ્યક છે કે આપણે આપણું માતૃપિતાઓની, મોટાંઓની, મિત્રોની, આપણા જ્ઞાનની અને આપણી પોતાની સમજ શક્તિપર વિશ્વાસ અને આધાર નહિં રાખવા માટે છે. ખરેખર આપણું જ્ઞાન તે આપણી જાતનો એક ભાગ છે; આપણે સર્વે દરેક રીતે એકજ વિધાર્થી તરિકે જઈએ કે જેને આપણે શાખવડું અને કેળવડું આવશ્યક છે.

જે કંઈ આપણે આપણી જાતને શિખવીએ છીએ તે આપણે અન્ય મનુષ્યો આગળથી શિખેલાં કરતાં તે આપણી જાતનો એક વધારે ભાગ છે. આપણું જ્ઞાન નિશાળ છોડ્યા પછી પૂર્ણ થતું નથી; કારણ કે ત્યારે તો તે ભાગ્યેજ રાજ થયું હોય છે. તેનો આખી આયુષ્યબર આપણે જોડીએ છીએ. સંતોષાએ કહ્યું કે, “જેમ મનુષ્યો પોતાના શરિરોને કસરતથી કે મેદનતથી કરે છે, તેમ તેઓનાં મગજોને કસતા હોત અને જેમ મોજમઝાઓ બોગવવા માટે જોડેલાં શ્રમ વેડે છે, તેટલોજ શ્રમ સદૃશ્યો મદલ કરવામાં લેતા હોત તે કટકું બધું સાચું લેખાય?

કેટલીક જાતો નશિય પર આધાર રાખનારી હોય છે. તેમનાં મત પ્રમાણે દરેક ચીજ અગાઉથી થવાની નિર્માણ થયેલી છે, અને જે બનવાનું છે તે બન્યા સિવાય રહવાનું નથી, પછી જાહેર આપણે ઇચ્છીએ કે ન ઇચ્છીએ મનુષ્ય માત્રને તેઓ આત્મચાલક (automaton) તરિકે લેખે છે. પહેલાં પોઈન્ટ કે



જે વિષે આપણે વિચાર કરવાનો છે તે એક સાયન્સ (science) ની આયુષ્ય છે કે નહિ? આપણે આપણું નાવ આયુષ્યના જમાનારૂપ સમુદ્રમાં તરાશી હાંપી શકીએ કે કેમ? અથવાતો આપણે જલદીથી આ દુનિયાની અંદરથી ધસડાઇ જવાને વિચારને પાત્ર થયેલાં છીએ? આવો ઉત્તર સ્પષ્ટ છે. “મનુષ્ય તે મનુષ્ય જ છે, અને પોતાનાં નશિયનો ધણી છે.” અથવાતો જો તે પ્રમાણે નથી, તો તેમાં તેનોજ વાંક છે. તે પોતાની આયુષ્યને આહે તેવી જનારી શકે છે, તેમજ જો તે ધારે તો પોતાની જાંદગીને સુખી, સંતોષી અને વિજયી તથા દરિદ્ર, કંઠાળ અને મોતસમાન પણ કરી શકે છે. “તમે જે રીતનાં જેવાં થવા ઇચ્છતા હો, તેવાં તમેા અવસ્થા થઇ શકશે; કારણ કે તેમ થવામાં પ્રત્યક્ષ પરમેશ્વરની સામગ્રી મદદ સાથે આપણે ઇચ્છાની પ્રયત્ન તાથી તેવાંજ થઈ શકીશું.”

આવી અનુપમ શક્તિ જ્યારે આપણે આપણાં નશિય પર ધરાવીએ છીએ, ત્યારે આપણા માટે ધણુજ અગત્યનું એ હોવું જોઈએ કે, આપણે આપણી જાતને જે રીતના થવાં ઇચ્છતા હોઈએ તે વિષે અને આ આયુષ્યમાં સર્વોદ્દેશ સુખ સંતોષના પરમ દહાવાની મિલકતો કેવી રીતે મેળવું થઇ શકે તે માટે પુછવું અને માંગણી કરવી જોઈએ આપણા પ હેઠલા મુખ્ય ઉદ્દેશ એ હોયો ઘટે કે આપણે સર્વથી સર્વોત્તમ જીવ-

નવાળી કેવી રીતે કરી શકીએ? હમખોલ્ડ નામનાં વિદ્વાને કહ્યું છે કે, “પ્રત્યેક મનુષ્યનો સર્વથી ઉચ્ચ ઉદ્દેશ દરેક કાર્ય પૂર્ણ કરવાનો અને પાર પાડવા માટે તેની દરેક શક્તિઓની સંપીલી ખીસવણીઓ પ્રાપ્ત કરવા માટે હોયો જોઈએ જીવંત રીતરદરે કહ્યું છે કે, “પ્રત્યેક.” કાર્ય સંપૂર્ણ અને ફેલદમ્બ ઉતારવા માટે દરેક વ્યાકત્ય પોતામાં જેટલું પાણી હોય તેટલી બધી પોતાની શક્તિઓનું સામટું બળ વાપરી દેવું જોઈએ. આપણે આ માટે, તેમ છતાં, માત્ર સ્વાર્થ સુદ્ધિથીજ આ બાબત વિષે પ્રયત્ન કરવો જોઈએ નહિ; નહિંતર તેમ કરતાં આપણે નિષ્ફળતાને સહન કરવા માટે નિર્માણ થયેલાં હોઈશું.” જેવી રીતે બેકને કહ્યું તેમ, “કાઇપણ મનુષ્યની પોતાની ખાનગી દોષતનો ઉપયોગ તેની દુષ્કારી સુધીજ કાઇપણ રીતે થવો જોઈએ નહિ.” એટલે કે તેણે પોતાની સંપત્તિનો ભાગ પરમાર્થ અને સખાવતી કામોમાં પણ આપી જવો જોઈએ કે જેઓ કરીને તેની આયુષ્ય વાદ પણ તેનાં નાંજાનો ઉપયોગ થઇ શકે. પ્લોટો અને ઍરિસ્ટોટલ્સ; જુદા અને સેન્ટ પૉલ નામનાં જોષ્ટ અને મહાન મહાતમાઓએ માત્ર પોતાનાંજ જીવનોમાં મગ્ન રહી સ્વાર્થ આયુષ્ય ભાંગવું નથી, પરંતુ બીજાંએને દરેક રીતે ઉપયોગી થવા પોતાની જાતને દરેક પ્રકારનાં સદયુક્તોથી ભરપુર કરી મહાન પુરોષ થઇ ગયાં છે.

**નવલ—**કાઇની વખત તેં અજાણીથી વિચાર કીધોછ કે કોઈકેર થા કારનેગીની દોષત તારી પાસે હોય તો તું શું કરે?

**રિચમ—**નહીં, એમતો વિચાર નથી કીધો પણ ધીધી હું એમ અજાણ ધણેજ થાઉંછ કે તેઓ પાસે મારી શકમકુકી હોય તો તેઓ બીચારા શું કરે?

**શીરીન—**મરેરે પેલા ગાંધીની સુનાં વિશે મેં એવી ખરાય વાત સાંભળીછ કે જસ—

આસાં—તે શું મને કહેની!

**શીરીન—**નહીં, આપરી કલ્પમાં આવતા સનવારે “કાઇનીની કુરાઈમાં આપણે મજાદ માનવી નહીં” એ વિષય ઉપર તકશર ચાલવાની છે તે એજારો ધણા આવશે ત્યારે એ વાત કરસ કે બધાં સાંભળે.

એક બીચારો ગામડેવો પ્લોટોજ મુંબાઈ અંગે એએક દોહાડા ગયા પછી તેને માત્રમ પધ્ધુ કે તેનાં બનીયાનનાં સોનાનાં બટન સુમ થયાં હતાં હવે મુંબાઈની પોલીસની ચપરાઈની વાતનો તેણે સચજેરી એટલેકે લાગશે દોડયો પોલીસમાં ને તે ચોરીની ત્યારે ખચર નોંધારી.

ધરે પાછો ચારીને જોયછ તો તેનાં બટન તેજ ખાતલાપરના દકયા તળે હતાં હવે? તુરત પાછો પોલીસમાં જવા તે દોડતો નીકળયો, તેટલાં રસ્તાપર નવાં બળ નાંખવાનું જોદકામ ચાલવું હતું ત્યાં જઇ પુગી ત્યાં ઉભેલા મુકાદમને તેણે કહ્યું કે “ઓ સાય, હું કામ કાંઈ મારોછ, મારાં બટનનો મચનાં!”

ખરો ભોળોજ કેની?

# The Secret of Success.

BY A PARSI LADY.

The wise men of old have said that our mind is always wavering and runs away from one thing to another. At first when a person tries to control it, he comes to know that it is so much difficult to bend and so fleeting like wind. In modern days when so many things appear to one's gaze and is tempted to do all in a sweep, the adage comes to our mind, seeing us running hither and thither before deciding which steps to be taken. The mind is said to be restless and how true are the words of wisdom even to-day, when we see man hurrying along for nothing and making fuss about trifles. The book of celestial song says thus:-

"For the mind is verily, restless, it is impetuous, strong and difficult to bend. I deem it as hard to curb as the wind."

This restlessness of mind is predominant in young age, which always resents control, but this is the time when the seed of wisdom should be planted in the plastic soil of mind. In youth the mind remains very imitative and takes up any path, which appears to the vision very attractive.

Why we are sent in different countries and nations, with different natures and habits of life! Why we see the different types around us, blooming forth like flowers of various colors, but shooting forth on one tree of life. If a person only grasps the fact, that he has not been sent in vain, in various nations and climes, but there must be some purpose in the Creator's mind in spreading all, wherever He thought to put them best. We all know that we do not live permanently here, after enjoying a few years of life, any way we have to depart

from here, so why should we not try to mould our lives according to the beneficial laws of nature, and principles shown by the great men of the past, who have recorded their own experience of life for the benefit of all mankind.

Truths of nature do not change according to times, and the great men have told us that they are changeless and immortal. The same is true now as of old, because we see the fact that this world is like a resting place, where man come and go, but the impress of his doings is left behind each, which is the sum-total of his thoughts and feelings. If a traveller goes to a country without making any necessary preparation for the journey, he is sure to meet with despair and sorrow and perhaps may not reach the desired goal. But the case is reverse for a man, who takes necessary steps before undertaking the journey, and will reach his destination with ease. The same rule should be applied to our coming and going in this world. We gain what we strive at, we prepare condition of ease or sorrow by our behaviour to others, our own cravings being in contact with the desired object of pleasure or pain, and in short we get what we deserve. The old dictum runs thus:- As we sow so we reap, and the lessons learnt in one life become the treasures of another life. At present we work for future, as we did in the past and built our present destiny of bitter or sweet experience of life. We all do not get the same experience in the same way, because the nature is very profuse in her plans and she teaches some by knowledge or suffering, others get it by love or devotion, and some rush forward

without caring for the results in either of the good or evil paths as they for time being suit them. But the difference lies in that, the sooner or later we have to repent or be glad for our choice, made at the beginning of an action or to satiate a cherished desire of long. Thus we prepare ourselves for good or ill and be worthy of our gains or losses.

Now we shall try to take the picture of the lives of great ones. What we see in them? Were the road for them strewn with flowers of life or full of hardships and trials! From the picture we could distinctly see that they braved all the difficulties of life with joyous heart and unswerving determination to follow the right path, taking no notice of whatever came to their lot. This kind of courage gave them the necessary strength and energy to cope with the undesirable things of life, and in the end they came out triumphantly.

Now where lies the secret of their success. They never got discouraged by the seeming reverses of fortune, but worked on and on to better their lives according to the good law, devised many ways and plans to bring nearer the desired end. They experimented with their lives in such a way, which was not contrary to the true path, but tried again and again to settle firmly on it, and followed the trade-marks of those, who left a good and permanent record of their doings in the world. They made use of the knowledge and experience of the wise-ones of old, gained by the hard struggle of life, and profited by their counsels and words of wisdom preserved in the sacred books of old.

Another cause of their success was that they were not indifferent or lazy in their

gaining the object in view. They worked with resolute will and were never afraid of any kind of failure or got wearied with the work.

Nothing is achieved without paying the price. The labourer should be worthy of his wages, and this law was applied by them to the fullest. They worked hard along the line of development and disciplined their mind and body in such a way, that both these instruments were obedient to the inner will, which controlled and guided them, instead of being driven away on the way which pleased them. The following words of wisdom are as good and true now as they were before.

"The excited senses of even a wise man, though he be striving, impetuously carry away his mind."

"Such of the roving senses as the mind yieldeth to that hurries away the understanding just as the gale hurries away a ship upon the waters."

At the present time we enjoy the results of labour done for years together, in the invention or discovery of things, which were useful to man-kind, and the inventors or the discoverers sacrificed themselves to the last point of their energy, time and money.

Can we imagine what they gained by the hard toil of life? From the account of their lives, it is visible to our mind that they developed perseverance, strength of will, cultivation of mind, and good and better ways of life.

How useful and praise worthy these qualities of mind and body are. The men or women, who have got them are certain to be on the way to success in life. But practice makes a man perfect and without putting in practice what we already possess or know, no increase of knowledge, wisdom and experience is possible.

# -ઢપ્રભાતનું પંચાંગ.ક-

માર્ચ ૧૯૧૫.

રવિ.	દીનુ માસ ફાગન, ચૈત્ર. જરથોસ્ત્રી ૬૯૨૧૨ મેદર.	સાતમ. ૭ આસમાન.	ચાંદ્રા. ૧૪ સદરેવર.	પાંચમ ૨૧ જોરહીદ. જમથોદી નરોજ.	બારસ. ૨૮ રસને.
સોમ.	પુનમ. દેવળી ૧ બેક જામ રામ.	આઠમ. ૮ જમીઆદ.	અમાસ. ૧૫ અસપનદાદ.	છઠ. ૨૨ ગોદર.	તેરસ. ૨૯ ફરવરદીન.
મંગળ.	ત્રીજ. ૨ ગોઆદ.	નોમ. ૯ મારેસપંદ.	ચૈત્ર માસ. ૧૬ ખુરદાદ.	સાતમ. ૨૩ તીર.	ચાંદ્રા. ૩૦ બેદરાંમ.
બુધ.	ત્રીજ. ૩ દેવદીન.	દસમ. ૧૦ અનેરાંન.	ચાંદ્રાત. ૧૭ અમરદાદ.	આઠમ. ૨૪ ગોરા.	પુનમ. ૩૧ રામ.
ગુરુ.	ચોઠ. ૪ દીન.	અગ્યાસ. ૧૧ અદુરમજાદ. માદ મેદર.	ત્રીજ. ૧૮ દેવાર.	રામનવમી નોમ. બેક ૨૫ જામ દેવમેદર.	આ મહિનામાં મહા રોગ:- માર્ગ મન, હિદય રીલ.
શુક્ર.	પાંચમ. ૫ અગ્નીસંગ.	બારસ. ૧૨ જમન.	ચોથ. ૧૯ આદર.	દસમ. ૨૬ મિદર.	
શનિ.	છઠ. ૬ આસપાદ.	તેરસ. ૧૩ અરદીનદેસન.	પાંચમ. ૨૦ આતાં.	અગ્યાસ. ૨૭ હોરા.	

માર્ગદં મનન.

માયા, મમતા ને મરજાપી મજાને મનગાની મજાજન ગોવામાં મા  
ઉ મેનેજર મોડા.



# પ્રભાત DAWN

પુસ્તક: ૨ જી.

એપ્રિલ ૧૯૧૫.

અંક: ૮ મા.

સાંકળીયું.

વિષય.	પાનું.
આરમાની અવાજ (કવિતા) ...	૩૯૭
દુરબીનમાંથી બહાર ...	૩૯૮
સરનેતાની સાંકળ (ચાલુ વાર્તા) ...	૪૦૧
રમુજ ...	૪૦૬
લખનવી આંતેખરી ...	૪૧૦
માતાનો પ્રેમ (દુઃખી વાર્તા) ...	૪૧૨
રમુજ ...	૪૧૫
વધે વજત ...	૪૧૬
એ કાલકન (ચાલુ વાર્તા) ...	૪૧૮
શું હયામલયર દુનિયાંબી ઠડીય માહરી (કવિતા) ...	૪૧૩

વિષય.	પાનું.
નજરુક (દુઃખી વાર્તા) ...	૪૨૪
બાનુઆનો બાગ. ...	૪૨૬
બાળકોને બરનુ ...	૪૩૦
મહાન પુરોના રોનેરી સખુનો ...	૪૩૧
ગુમાયલુ ગોદર ગોખલે (કવિતા) ...	૪૩૧
રમુજ ...	૪૩૩
ખોનો (દુઃખી વાર્તા) ...	૪૩૮
પ્રભાતનો પ્રકાશ ...	૪૪૧
Musings in Solitude ...	૪૪૨
પ્રભાતનું પંચાંગ ...	૪૪૬

વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩૫ પોસ્ટેજ સાથે હિંદુસ્તાનમાં—રૂ. ૪૫ હિંદુસ્તાન બહાર.

એન. બરબોરની કુલો.

માસિકો "પ્રભાત," કાન્તા ટેરેસ, કાલ્યાણેની રોડ, મુંબઈ નં. ૨.

ટેલીફોન

નાં ૩૯૧.

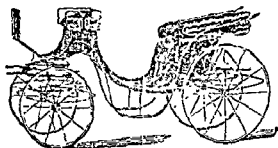
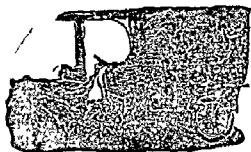
ટેલીગ્રાફીક એજન્સી.

“પ્રેસ, મુંબઈ.”

મુંબઈના નામદાર ગવર્નરોના ખાસ આસરા હેઠલ

# ધી મોટ કોચ ફેક્ટરી,

ક્રીયર રોડ, મોદી બે, મુંબઈ.



## મોટરકાર

ઉપલાં કારખાનામાં મોટરકાર માટે એક ખાસ ડિપાર્ટમેન્ટ ઉઘાડવામાં આવ્યો છે, જ્યાં દરેક જાતનાં કુધરો હપની મોટર ગાડીઓ શોભાયમાન અને મજબુત બનાવવામાં આવે છે. તેમજ દરેક જાતના શેશીનું રીપેરકામ પણ ઘણું સરસ કરવામાં આવે છે.

## ગાડીઓ

ગાડીઓ હાલના દરેક નવા સુધારા તથા વધારા સાથે ઘણીજ અચ્છી ઢપ પર બનાવવામાં આવે છે, અને જુની ગાડીઓ તદ્દન નવી માફક રીપેર કરી આપવામાં આવે છે. ગાડીઓ તેમજ મોટરકારને બરનો દરેક સામાન વેલાતના જાણીતા મેકરોને ત્યાંથી ખાસ મોટા ભાવે અમો મંગાવ્યે છીયે, અને દરેક કામ અમારી જાતી દેખરેખ હેઠલજ થાય છે.

એક કાંઠ લખવે જોઈતી વીગત તુરત પુરી પાડવામાં આવશે.

માલેક-મીં પેસતનજ બી. પ્રેસ.

# પ્રભાત.

પુસ્તક: ૨ જી.

એપ્રિલ ૧૯૧૫.

અંક: ૮ મો.

અજ્ઞાને રાત, જ્ઞાને પ્રભાત,  
નિરંદ્રાપ નવિન એ કરશે બે વાત;  
મુર્ય ઉદય ને લાવી સંગાત,  
ખુશી સરખી દેશે જાત પરજાત.

અજ્ઞાન નિષાધિન કંઈક પડ્યાં,  
શુભ જ્ઞાન વીના ન એ ઉચે ચડ્યાં;  
ચક્રુ પડ્યું સૌ જ્ઞાન થકી,  
શુભ જ્ઞાન ખરે છે પ્રભાત નકી.

The Spirit of Truth shall guide us unto all Truth,

## આસ્માની અવાજ.

(દેવીસન ઉપરથી)

આકેલ ને દાના એક મઠ સર્કાર-  
ને કાને એમ પડ્યો ફલકથી અવાજ,  
કે 'દુન્યાને તેમાંનું' સર્વસ્વળી,  
દેના યાશે રહેશે ફક્ત એક ઘડી,  
વળી ત્યાં એક ભિક્ષુકે માયો પુકાર,  
'પુરાક આપો નહીં તો મરીશ હું આ વાર,  
હવે આપેલું તેણે લેવું શું કામ?  
ને માંસ મારે તેને કહો હેવું શું કામ?  
ને આખી આ વગતને સર્વસ્વળી,  
રહેવાનું નહીંજ એકથી બીજી ઘડી.

‘રશીક.’

# દુરબીનમાંથી બહાર

અને

## દર્શને દુનિયા.



જરથોસ્તી કોમમાં ધર્મ સંખ્યા  
બાનુઓનાં ધી ધણાક ધાર્મિક રેવાળેમાં  
ધંબાર. “ધંબાર” એક બહુજ અગત્યની  
જગ્યા રહે છે. જરથોસ્તી દીનની  
સરીયત પ્રમાણે “ધંબાર” કરવાનું અને “ધંબાર”નું  
રંધાવડું જમાવાનું એક ધણુજ પુણ્યવંતું અને સવાજકારક  
કામ ગણાય છે, પરંતુ આજના જમાનામાં “ધંબાર”  
પોતાનું અસલ ગંભીરપણું સાચવી રાખે છે કે નહીં  
તેજ એક સવાલ છે. પુર્વના કાલના સંખીતબેદ જર-  
થોસ્તીઓની નેક સખાવતના પરીણામે “ધંબાર”  
ની ગોઠવતો આજેમી પારસી કોમમાં મોલુદ છે એ  
ગંભીર છે અને કેટલાક સુધારકો ગરીબો ને તવંજરો  
એક પતિ જમે એવા ધરાદાયી “ધંબાર” કરીને  
પૈસા બચાવ કરવાને બદલે ગરીબોને માટે “ધેરા”  
બાંધવાની તરફેનમાં અથવા એરપીતલો જેવાં ખાતાની  
ખીલવણી કરાવવામાં પોતાનું મત ઓચરે છે તે પણ  
એક રીતે વિચારવાળેજ સવાલ છે. જુલવાર તા. ૧૦  
મી માર્ચના દિવસ મુંબઈની પારસી અનજીમનમાં  
ગોપા એક તેલવાર દાખલ પલાયો હતો; કારણ કે  
અત્રેના શેઠ કાવસજી બનાજીવાલા આતશબેદરામના  
સુંદર અને દીલપસંદ બગીચામાં મોટા મંડપ હેઠળ  
જરથોસ્તી બાનુઓ અને બાળકોની એક જગરદસ્ત  
સંખ્યાને “ધંબાર”નું જમન પીરસવામાં આવ્યું  
હતું. તે મજકુર આતશબેદરામ સાહેબના તરડી સાહે-  
બોના હાથ હેઠળ રહેલા એક મોટાં ઇંડની બરકતનું  
પરીણામ હતું. આજ બે વરસ થયાં એ તરડી સાહે-  
બોએ પેદલ કહાડી જરથોસ્તી બાનુઓ માટે ખાસ  
ધંબાર કરવાનું બીડું જડ્યું છે અને તેઓની મહેર-  
બાનીથી કહે છે કે માત્ર બાનુઓ અને બાળકો મલી  
સગમગ ૮૫૦૦ ની સંખ્યામાં સહવારથી તે સાંજ

સુધી જમન ચાલ્યું હતું. હવે આટલી બધી મોટી  
સંખ્યાને જમાડવાનું અને તેઓની માવજત કરવાનું કામ  
કંઈ “ખાવાનું” નથી અને જેઓ એ મેનીજ પોતાને માથે  
લીધે છે તેઓને જો કે ખચ્ચીતજ મુઆરક બાદી આપવા  
જોગ છે તો પણ અને અમો ધણીજ માન પુર્વક રીતે  
કરતા કાવરતાઓનું ધ્યાન એક બે બાબતો ઉપર જેથીયુ  
કારણ કે એ ધંબારના જમન સાથ કેટલીક નાખુશ  
ચર્ચાએ જન્મ લીધો છે, અને લાવિષ્યમાં તેનો અટ-  
કાવ થવાની જરૂર છે. ફરીબાદ બાહેર આવી છે કે  
કેટલીક બાબતો જ્યારે બે વાર જમી ગયા હતાં ત્યારે  
કેટલીક બાનુઓને જમ્યાં વગર ઘરે પાછું ફરવું પડ્યું  
હતું. બીજું કેટલીક બાબતોએ સજાનો તરીકો સાચવ્યા  
વગર એક બીજની ઉપર એટલો બધો તો જમરો  
ધસારો કરીધો હતો કે અમારા સાંભળના પ્રમાણે એક  
માનવંત તસ્તીને મોટી જુઓ પાડીને કહેવાની ફરજ  
પડી હતી કે “ઓ લણેલી બાબતો જરા ધીરજ રાખી  
સમ્યતાથી વતો.” વળી પાસે આવેલી બેદરામજી રુકુનના  
છોકરાઓ અંદર દાખલ થઈ કહે છે કે “રોતલી”નો  
ચોરો એકથો કરતા હતા અને એ ઉપરાંત બીજી ધણી  
મુશકેલીઓ નડી હતી. અમો સમજી શકતા નથી કે  
આવી જાતનો “ધંબાર” કરવામાં શું સરાવ છે? શાદ  
રાખજો કે અમો ધંબારની સામે બોલતા નથી પણ  
આવી રીતે ધંબાર કરાથી ઉત્તરી કોમમાં હસી પાવ  
છે. તેને બદલે સુખ સગવડ સાચવવા ખાતર મુંબઈ  
શહેરના જુદે જુદે સ્થળે એક દીસ માત્ર મુફેસ અને  
તગદસ્ત બાનુઓ અને બાળકોને જમન આપવાનું  
કાર્ય અમો ધાર્યે છીએ કે વધારે સવાજકારક છે; માલે-  
તોળરો કે જેઓ બે પૈસે સુખી છે તેઓને ખાન-પાણી  
મુખકે નથી પણ જેઓ ગરીબ અને તાવારેસ છે જેઓ  
દરરોજ અન-પાણીને માટે ગોપા દવજે છે તેઓને માટે



અને તેઓનેજ માટે વરસમાં એકાદ વાર જન્મદિવસનું હર્ષ સાધણ કાઢું હોય તો તે ગણીમત ગણાય. આથી “ધરણી ગાંઠા” પહેરેલી ભપકાદાર પોપાકમાં સજ ચપલી બાનું એને “ધનસાક” જન્મદિવસમાં પુણ્ય હાસિલ થતું હોય એમ અમે બીલકુલ માનતા નથી. ખીંચ બાનું, અમારી અભયખી ભરેલી દીકમીરી એટલીજ છે કે આ ગંતાર પાયા ઉપર ચતા ધાર્મિક અને જરથોસ્તી ધર્મારમાં પીરસાતી વાણીઓમાં એકજ ત્રાંધા ભરેલી ચીજ અમારું નિશેષ ધ્યાન એટલું છે તે “ગોસ્ત” છે જે મેલવવાને માટે સેંકડો બકરાઓનો ધ્યાન કહાડી ધંધાર કરવાનું જે દયાળુ જરથોસ્તનું દુરમાન હોય તો પછી જરથોસ્તી દીન અને કિર્મી કામ માટેનું આપણું માનનું માપ કરવાની જરૂર છે. દીનધર્મ પાલવામાંથી દુર અંદેશીની જરૂર છે; નહીં કે આંધળુ યંત્રનું ને આંધલાં રીવાજ.



આ દુનિયામાં ચઢક ઉતર કરેલ અત્યંતની મના જે સેંકડો મનુષ્યો છવે છે કેળવણી. તેમ ગરીબ પણ નીરાધાર અત્યંતને આપણી દયાને પાત્ર છે; તેમાં અસુખ કરીને લાંબી-મેદાર-ચમાર-પાઠશીયા નીગેરે લોકો જેઓને હાથ લગાડવાનેથી કેટલાકો કમ-કમે છે તેના તરફ દયાળુ ધનસાનો તરીકેની આપણી લાગણીઓ વિશેષ એવાય છે. આપણા લોકશીલ્પ ગવર-નર લાઈ વીલગમનનાં પ્રમુખપણા હેઠળ ગઈ તા. ૧૨ મી માર્ચને દીને હીદુસ્તાનની “ડીપ્રેસ કલાસીસ મીશન સોસાયટી”ના જે મેળાવડા અને મથકો હતા અને ત્યાં જે રીપોર્ટ રજૂ કરવામાં આવ્યો હતો તે સ્તુતીપાત્ર હતો. આ ગરીબ અને હીનાપદા અત્યંતની કેળવણી ઉપર શ્રીમતોએ ખાસ ધ્યાન આપવાની જરૂર એટલા માટે છે કે આવા લગાડના હીનાચમાં આ ઉપોચી મંડળી હસતક આલસું કામ કાંઈખી રીતે ઉતરવું નહીં જોઈએ. આ ગરીબ કે નીરાધાર મનુષ્યોને કેળવણીથી જે નતીય નહીજ રાખનાં જોઈએ. હમોને યાદ છે કે યોગાં વરસ ઉપર લાંબીઓએ પોતાની સલા મેલવી પોતાને લગતો કાંઈ ઠંડાવ પણ પસાર કરીને

હતો. કેટલાંક વરસની વાત ઉપર યુગરાત તરફનાં શહેરોમાં અને ગામડાંઓમાં “અલણ” ગણાતા “કાલીઓ” — “દુખરાઓ” અને “ગેલાઓ” એ પોતપોતામાં સલાઓ મેળવી પોતાની નાત — ખાતના સુધારા વધારાના ઠંડાવો પસાર કરીયા હતા. જો તેવા ઉલટમંદ ધનસાનોમાં કેલવણીનો વધુ પ્રમાણ થાય તો તેના પ્રતાપે તેઓ પોતાની નાતખાતને વધારે સુખીને આજાદ બનાવી શકે એમાં કંઈજ શક નથી.



નામદાર વાઈસરોયની દીલ્હી નીશાઓ અને ખાતે મલેલી કાઉન્સિલમાં એક કોલેજોમાં ભાષા અગ્રતપનો સવાસ ચરચાયો હતો. નો ઉપોચાગ. આજ લાંબો વખત થયાં કેળવણી સંબંધી ઉત્સાહથી ભાગ લેનારા કેટલાક શખસો જે સવાસ વારંવાર ઉમેા કરે છે તે ધ્યાન પુગાડવા જોગ છે. પ્રતીના જુદા જુદા ભાગો ઉપર આજ કેળવણીનો વધુ અને વધુ પ્રચાર થયો છે અને થતો જાય છે અને તેની અસર હીદુસ્તાન દેશમાંથી થવા લાગી છે એ ખુબી થવા જોગ છે, પણ જે મુશ્કેલી બીજા દેશોમાં નડતી નથી તે અહીં હીદુસ્તાનમાં આપણને બોગવવી પડે છે. તે મુશ્કેલી તે લાપાની છે. હીદુસ્તાન દેશની જુદા જુદા પ્રકારની જુદી જુદી નાતખાતોમાં બોલાતી વપરાતી ભાષાઓની સંખ્યા એક બે ની નહીં પણ સેંકડોની છે. કેદવામાં આવે છે કે ખુદ જંગાલ પ્રાંતમાં જંગાલીઓમાં ખસે જતની ભાષાના વપરાસ જનજ છે. મરાઠી, હિન્દી, યુજરાતી, તેલુગુ વીગેરે અનેક ભાષાઓનો ચાલુ વપરાસ હીદુસ્તાનના જુદા જુદા ભાગોમાં એટલો બધો તો પસરી રહ્યો છે અને માનવંત ઇંગ્રેજ સરકારના ઇંગ્રેજ રાજ્યમાં હિન્દ મધ્ય ઇંગ્રેજ ભાષાનો વપરાસ આસરે ૨૦૦ વરસ ઉપર ચર્ચ થયો હતો તે છતાં હિન્દુસ્તાન દેશના વતનીઓનો એક ઘણો ઘણોજ મોટો ભાગ ઇંગ્રેજ ભાષા જાનુવાથી જે નતીય છે અપજા તો તે શીખજ સમજવાના સજોગથી નીરાજો છે. હવે આજનું આગળ વધતું જ્ઞાન-ખુદા-કુશલ કે આદમને લગતું — ઇંગ્રેજ ભાષામાં એટલું જાણુ તો પાડવું છે અને તેનું સાહીત્ય ઇંગ્રેજ જંગાલમાં એટલુંજો વીસતારમાં

આખરે દેખાવનાં અને આપણાં કાંઈ મમાઈ બપાઈ હોય તેવાં એક બાઈ બાહાર આવ્યાં.

“મરું કાણુને પુછાઉ?”

“હા, અહીં કાંઈ શીરીનબાઈ શેઠના આવી રેલાં?”

“નહીં, શીરીનબાઈ શેઠનાતો અહીં કાંઈ નથી, એવણુ કાહારે અહીં આપાં? હમણાંતો નવું કાંઈ અહીં આપું નથી”

“નહીં, હમણાં નહીં, પણ વરસેક થયું—”

“તો તેવણુ નવાજબાઈ ખરાસતો નહીં?”

આ નામ સાંભળતાંજ તેને વિજલીના એક ચમકારા પેરે યાદ આવી કે શીરીનને મહીરેનું નામ નવાજબાઈજ હતું અને તેણીના બાપની અટક ખરાસ હતી એટલે તે તુરત બોલી ઉઠ્યા

“હાજી, તેવણુજ—તેવણુ કાંઈ રહેછ?”

“તારે ઉપર બીજે મારે સીધારેબા—આપ મારાં માથાંપરનોજ ઓરડો.”

“માફ કરજો.”

“નહીંરે બાપા કાંઈ નહીં.”

અને શીરોજ તુરત બીજે માલે ગયો અને તે માળપર તે જઈને ઉભો રહેતાંજ એક ગમતું બારણું ઉઘડ્યું અને તેમાંથી એક ડોસાં બાહાર આવ્યાં, જે મને તેણે બેહેલા કાકાનાં કુંવરબાઈ તરીકે તુરત ઓળખ્યાં.

“કેમ છેવો કુંવરબાઈ, સારીકાંતી છેવેની?”

“ઓ મરું, બાપા આજે તમારાં પગલાં કાંઈ અહીં?”

“તમુને જરા મળવા આપો—કાંઈ, નહીં આઈ?”

“નહીંરે, મરું, ઘેર તમારુંજ છે, પણ કાંઈ આજે ચાલી ચલાવીને—મારાં બેહેરાંમજી સારી—”

“અરે, હારે હા, તમારા બેરાંમજીને વરી હું સીક પડવા દેઉં? પછી મારી ચાકરી કાણુ કરે? પણ, જરા મને અંદર તો આવવા દેવો!”

અને કુંવરબાઈ તેવણુને અંદર લઈ ગયાં. શીરોજ શીરીનને મળવા ઘણો અધીરો થઈ રહ્યો હતો તોપણ, કુંવરબાઈથી તેણી વિશેની બધી બાતમી મેળવવાનું વધુ દરસ્ત વિચાર્યું, કેમકે, તેને ખબર હતી, તે જાણતો હતો કે શીરીન કદાચ તેને પોતાની આગળ આવવા દેશે નહીં અને જો આવવાથી દીધે તો તેણી ઉપર પડતો હારેસા અને હાડમારીની પુરેપુરી વાત તે તેની આગળ હરગેજ કરશે નહીં.

“કુંવરબાઈ, આજે અહીં હું એમ આવેા કે અહીં પેલાં શીરીનબાઈ શેઠના રહેછ તેવણુને જરા મળું; તેવણુ કાંઈ રહેછ?”

“હા, બીચારી તે અહીંજ રહેછ, છેક નાકેના મારામાં રહેછ પોતાને મહીરેને નામે રહેછ, બેરાંમજીજ મારી આગળ અહીં તેવણુને લઈ આવા; બીચારી ગાય ગોલાય જેવી બેરી છે ને એ એના વરને થું સજ પવું હોતે. આપરે તુસતો વાંચતાં મુવાં પન બેરાંમજીએ થોડીવણી મારી આગળ વાત કીધી, તારે જાણ્યું.”

“પણ કેટલે એ બીચારી જાણ્યો આવેછ કે? ફરેછ હરેછ કે?”

“અરે નહીંરે ફરતી હરતી ડોસી થઈ, મારપરથી હેં નહીં જતી; ને ધરી ચપકા મારી આગળ જરા આવેછ ને તેથી સીવવા મુકવાનું લેવા કરવા”

“ત્યારે બાપા પીધાનું કેમ?”

“આપ પાંઉં, માણુ, ઈંડાં—ને કાંઈ વખત મારી પાસે જાનરમાંથી બીમો મંગાવેછ. હું જાનરમાં જાઉંછ તારે બીચારીને પુછતી જાઉંછ. મેંતો કેલું કે માય તું મારી સાથે જમ. દીકરી હું જમસ તે તુને જમારસ, તો એકની બે નહીં થઈ. મેં તન વખત બેરાંમજીએ તેને કેલું. પણ એવી બોહિંસીલી છે કે ‘ના’ની ‘હા’ નહીં.”

“વારું એનો વર કાંઈ મોકળેછ કે? તમુને કદાચ એણે કેલું હોય, યાતો તમે કાંઈ જાણતા હોય તેથી પુછુંછ”

“મને વરની વાતતો માલમ નથી પણ એક વખત બેરાંમજી કાંઈ અડછતું બોલ્યા કે તેણે હરવાયાએ કાંઈ

મુસારો બાંધી આપવા કેલો, પણ અભાગણીએ ના કેહી ને આપ હું સીવવાના સદરા લઇ આવું છું તે એને આવું છું. બીજું કાંઈ આપ ફારખોર ભરેછ તેમાંથી ચાલતું હોસે ને કાંઈ વરી એવા વરની ઘેરી તે એની પાસે પોતાનું કાઠજ હોસે નહીં?”

“આલો ત્યારે હું જરા તેવણને મળું તમે કાંઈ કહેતાં ના કે મેં તમને બધું પુછ્યું.”

“નહારે બા હું જાણું છું. વધો મરું, આપ પેલે સંખિનો ઝોરડો.”

એટલું બતાવી કુંવરખાઇ પોતાના ઝોરડામાં ભરાઇ ગયાં.

ડા. ફિરોજ શીરીનના ઝોરડા આગલ ગયો અને સારાં નસીબે તેણીના ઝોરડાનું બારણું ઉઘાડું જ હતું એટલે જરા વારમાં તે બેઠીની નજર એક થઇ ગઈ.

બંને એકરોએ તરફ ટગર ટગર જોતાં ઉભાં.

“કમ, તમે અહીં આપાં? બાહાર જાઓ. માલી જાઓ, હું તમોને નથી મળવા માંગતી” એમ કહી તે રેહિસાબર બેઠીને તેની સામે ટીકતી ઉભી.

“ખુદા ખાતેર, શીરીન, તું ઠંડી પડ, તું શાંત થા, હું સોમંદર કેદું કે તુને કરી વાતે હું હેરાન નહીં કરું. મારી જરાક વાત સાંભળ. પછી તું કહેશે તે તારી આગળ કોઇ દાદાડે નહીં આવસ. તુને મારો ઝોગોળી નહીં દેખાડસ. બસ આપ વખત મારે જે કહેવું છે તે સાંભળ.”

તેને તેણીએ ખુરસી આપી બેસાડ્યો નહીં, પણ પોતે પાછી પોતાને જગ્યે બેઠી અને બારી તરફ બાહાર ટીકવા કીધું અને તે વખતે ડા. ફિરોજે જોયું કે તેણીની આંખો આંધુથી તર હતી.

“શીરીન, હું—”

“ચુકપ, મારું નામ એ નથી, એ નામ જો પોતાને માટે પ્યારે ગણીને પસંદ કીધું તું તેણે જ્યારે તે નામને નાંખીશીમાં ગીરફતાર કીધું છો તો મેંથી તે નામની નિશાણ નાશુદ કીધી. મારું નામ નવાજખાઇ છે.”

“ત્યારે, નવાજખાઇ, સાચું માનજે કે પેલા મેહેસ્ત મુકદમા માટે મને કાંઈજ ખબર નહીં, તેને લગતી દકીકતતો હું જ્યારે મુંબાઇ આવ્યો ત્યારેજ મેં જાણી. તું એમ સમજેછ કે તે મુકદમો નીકળશેજ એમ હું જાણતો તો તેમાંથી દુર રહેવા ફ્રમ ક્યાંથી નાહાસી જવા જેટલો હું નીચ કુતરો હતો? જે સદવારે હું પુનેથી ઉપડી મુંબાઇ અને મુંબાઇથી દુર દર્બાની મુસાફરીએ જવા નીકળ્યો તે સદવારની એક રાત આગમજ મને જમશેદજીએ ખાતરી આપી હતી કે તારી સામે તેવણ કરાંજ પગલાં લેશે નહીં, ને—”

“પુતા મોડયું તેની એક રાત અગાઉ—એક રાત અગાઉ?” તેણે કહેવું ધ્યાનમાં ન ઉતર્યું તેથી તેની તરફ જોઇ તેણીએ પુછ્યું.

“હા, એક રાત અગાઉજ, પણ ત્યારે તે વાત શું કોર્ટમાં નહીં નીકળી?”

શીરીને મોંઘ કચવાયું અને તેને આખે આંખે જાણે લખલખું ભરાઇ આવ્યું હોય તેમ ફિરોજને લાગ્યું.

“કોર્ટમાં શું બન્યું તે હું કાંઈજ જાણતી નથી ને મેં તે વીશે પેપરમાંથી વાંચવાની કનવાર કીધી નથી. મેં ધાર્યું કે તમે તમારો બચાવ કરવા નહીં આપા ને મારું સત્યાનાશ તેથી વળી ગીધું પણ એ વાત હવે તાજ કરવામાં ચતલખ? હવે એ વાત મને કેહી મને સતાવવાની કાંઈ ચતલખ? હું તમને દાખ જોડીને કરમરીને કેદું છું, પીરોજશા કે તમે એજ કારમખી વાત મુંઘવા અહીં આપા હોય તો તમે અહીંથી જાવો—ખુદાને વારતે જાવો.”

“ઓ ખુદા, શીરીન—નવાજખાઇ તે વખતે તમે મારે વારતે શું ધાર્યું હોસે? તમે મને કેવો બિઝાવો હોસે?”

જાણે તેની એ લાગણી જુડી હોય અને તેની સમ્બાધમાં તેણીને રીજાવાર વિશ્વાસ નહીંજ હોય તેમ તે જરા દસીને પાછી મંભીર થઇ ગઇ.

પાછી તે બેઠ વચ્ચે ચુપકીરી પંચરાઇ રહી અને શીરોજનાં મગજમાંથી તરેહવાર વિચારો પસાર.

યધ ગયા, અને તે પસાર થઇ જતા તહરેવાર વિચારો માંથી હાલ તે હાલતમાં હતો. તે હાલતને ખરેખર વિચારો સુટી કાઢી તે મુશ્કેલ કામ લેવાની તેને ભેગવાઇ થઇ.

તે હવે પોતેજ એક ખુસી પોતાની તરફ ખેંચીને બેઠો અને તેણીને જે બધું કહેતું હતું તે ધીરજથી કહ્યું. શીરીને તેની મુલાકાત કરીને ગયા પછી તે કેમ અને કેટલા પંસ્તાઓ હતો, અને તેજ રાત્રે તે પુનેથી મુંબાઈ જમશેદજીને મળવા કેમ તે ઉપડી ગયો હતો, અને તેમની સાથની તેની મુલાકાત પછી કેવા તે બંને સલાહ સંબંધથી પાછા પુને આવ્યા હતા, સાથેજ દારૂ પીધો હતો, તે બેઉ ધણી ધણીના સંપત્તિ તેણે કેવી સલામતી લીધી હતી, તેણીને તેજ રાત્રે મળવાની અને મળીને બધું સમાધાન કરી નાંખવાની જમશેદજીની છાતી ન આવી હતી, કેમકે શીરીન તેવણને આગલી પાછલી બુલી જઇ માફ કરશે કે નહીં તેને માટે જમશેદજી કેટલા શંકાશીલ હતા અને રહેને શીરીનને એક વધુ રાત અશાંતીની કાઢવી પડે કરી તેણે—એટલે શીરીને—ગધેડા જેવાએ પેશું કાગળ લખ્યું હતું અને તેજ રાત્રે તે પોતાની લંબાણ દુધાની મુસાફરીએ જવ. મુંબાઈ ઉપડી ગયો હતો, તે બધું તેણે ધીરજથી તેણીને કહ્યું અને તેણીએ તે બધું ડાહ્યા બારીની બાહારજ રાખીને સાંભળ્યું અને જેવો શીરીજનો અવાજ બંધ થયો કે તે બોલી:—

“હું દલગીર છેઉં, ત્યારે કે હું તમારી ઉપર બેમાઇ અને મેં તમને ગેરમનસાદા કીધો.”

“તોખી મારો ગુનાહ કાંઇ આછો થતો નથી, મેં અથવા આપણે બેઉએ એવણને હું જેમ મળ્યા તેમ મળીને બધો ખુલાસો કરી દેવાની તક લીધી હતે તે. જમશેદજીને કોર્ટમાં જવાની ફરજ પડતેજ નહીં અને તું—તમે આપ હાલતે પહોંચીને નહીં.”

“તમારા કરતાં મારો ગુનાહ ઘણો ગંભીર કહેવાય કેમકે ધનશાન્યતમાં એક કાપડો છે કે જે બુલને માટે તે મદને જેટલો જવાબદાર ગણે તે કરતાં સો દરજ્જે વધારે એક આરતને તે જવાબદાર ગણે છે. મરદના ઠીકી ઠાકા નિરદોષ મસ્કરીમાં નીકળી બપોળ, બંધારે

આરતને તેથી દશ ગણા, કમતી ઠીકી ઠાકાને માટે લાખગણો વધારે દંડ ભોગવવો પડેછ.”

“એમ નથી, પણ—”

“હવે તે ગમે તે હોય તે વારતે આપણે તકરાર હાલ કરવી બેખ છે. હું તો તમારી વાંત સાંભળી દલગીર થઇ કે પુનેથી મુંબાઈ વેરનો તમારો ધકેલો અકારત ગીથો ને—”

“પણ મારી મુલાકાત કારગત લાગી હોતે તો બધું—”

“નહીં, તોખી નહીં.”

“કાંય નહીં?”

“જ્યારથી તેવણને ને મને છેલ્લી તકરાર થઇ ત્યારથી મારી ઉપરનો તેવણનો વિશ્વાસ આટલો બધો ઉડી ગયો કે નેમ તેવણને માટેનો મારો બધો ખાર કચડાઇ અચડાઈ ગયો હતો, મારાં મુખનું પ્યાલું તેવણના અવિશ્વાસની અજાતથી ભોંપપર પટકાઇ પડી લાંગીને બુદ્ધિ થઇ મુક્યું હતું ને—”

“હા, તે?”

“ને—ને તે દુકડાઓ ભોંપપરથી વીંછી એકડા કરી તેઓને બોડી તે પ્યાલું પાંછું આપ્યું છું તોખી તેમાં અસંખ્ય સાધાઓતો રહેજ.”

પ્રકરણ ૧૩ સુ,

\* \* \*

“પણ, ત્યારે, તે દુકડા તું નહીં ઉચકીને એકડા કરે?”

“નહીં.”

“ત્યારે તેહમીનું શું થાય?”

આહા પ્રિય વાંચનાર, તે નિરદોષ બાળકોનું નામ દેતાજ શીરીનનું દિલ મેદાયું.

“ને જમ—મારા વરે તમારું માન્યું હોતે અને અમે બેઉ તેવણ કોર્ટમાં જવા વગર છુટી પડતે અને રહેતે તો મને મારી ગુલામ દીકરી ઉપર તેવણનું

જેટલોજ હજુ રહેતે પંચુ હવે જે નહીં અને તેવી વાત, તે ઉપર વિચાર શાનો કરવો?"

જે કે શીરીન એમ ક્યવાટ અને કંટાળાથી બોલી પશુ ડાંગ ફિરોજે બેયું કે તેહેમીની વાત છે. ચાથી તેણીનાં હેમાંએ કાંઈક નરમાશ પકડી હતી, એટલે તેણે હીંમત પકડી તેણીને પુછ્યું.—

"તારે, હું તારી—અરે—તમારી આગળ જરૂર આઈ જાઉં?"

"હા, મને કાંઈ અડચણ નથી, પણ અહીં વેર છેક દેરો ખાવાની જરૂર શુ છે?"

"શીરીન, તે દાહાડે મેં તુંને દુઃખ દેખ ધણી હાડમાર કીધી તે મારી આત્મ આજ્ઞા સુધી મારીથી માફ થઇ શકી નથી; પણ તું માફ કરશે?"

"હવે તે વખત ગીયો—તે વાત જઇ."

"તું ધારેજ, શીરીન, લોકો કું આશા રાખતાં હોતે તે?"

"હા, ને તે આશાને તેઓનાં દિલમાં જન્મ આપનાર તમારી હેમકાઇન કેની? તેમ જો આપણે હવે કહે તો આપણું જીવતર બળયું. આપણી—હું એકલીને માટે કેહું તો મારી શુદ્ધ ધણી મોડેથી પણ ધણી અસરકારક રીતે ઉઘડીછ."

"પણ, શીરીન,—હું તુંને શીરીન કરીને બોલાઉં કેની? પણ, શીરીન, તુંને રહેવાનું બીજું સાફ કંઠાણ મળયુંજ નહીં? તું છેક ચાલી ચાલીને અહીં કાંવ આવ્યાં? તુંને અહીં કેણુ લાયુ?" ફિરોજે અજાણુ મઠ આ ઉલ્લેા સવાલ પુછ્યો હતો.

"મારી ગળા પરમાને મારે રહેયું જોઇએ કેની? ને અહીં શું છે? માત્ર ગરીબી છે. આકી આત્મ ને જન્મ તો કારેકારે ડગલે ને પગલે છે. ને અહીંથી મને જગા કાંહાં મલતીતી? એતો બેહેલા કાકાનાં બીમારાં બેહેન મરજખાન આગળ ગીયાં. તેવણુને સમજાવ્યું કે મારું કોઇ નથી ને મારી મરજ તેવણુની આગળ રહેવાની છે તેથી જીમતેમ મને આપ જગા મળી."

"ત્યારે તારું મુજરાન કેમ ચાલેછ?"

"મારી પાસે થોડુંક છે ને વરી સીનુ'જ સાંધું'જ કોર હાજે. બીમારાં બેહેલા કાકાનાં બેહેનજ મને સીવનાં'બી લાવી આપેછ."

"ત્યારે બજાર દાટ? ને રધિજ કેણુ?"

"કોઇ વખત પાઉં ને છંડાં તો કોઇ વખત પાઉં ને માખણપરજ ચલાઉંછ. કોઇ વખત તેવણુ પાસે બજારમાંથી કાંઈ મંગાવી બેઉ વખતનું સાથેજ રાંધી નાંખું'છ."

"તુંજ રધિજ?"

"તો કાંવ નહીં? ત્યારે મીસ્તરી રાખુ ને તેજલ મર સર્વે કરવા જાંખ રાખુ? ગરીબ સંસારે હું પરણી ગેલ હોતે તો શું કરતે? હાથે રાંધતે નહીં? હા, હાથે નહીં આવવતું હોતે, મારે મહીરે આખાં હાડકાંની રેહી ખુલ્વાની કાંની મેં ખાવા કીધું હોતે તો આજે મારા દાંડા જણુતે. એણે એમ તે મને મારીક લવાજમ બાંધી આપવા કેહ્યું કે જે લવાજમ તેવણુની આવક તરફ જોતાં ધણુ મોટું મને મળતે પશુ—"

"તે ના કહ્યું?"

"તુઝકોરથી મેં ના કહ્યું."

"તમારા બેહેલા કાકાનેબી આ કેસની થોડાક વખત આજળ મેં તેડાવ્યા ને મારે વારતે એવી કાંઈ સગવડ રોધી કાઢવા મેં તેમને કેહ્યું પણ, ખરેખર મને અંહી કશીજ અગવડ નથી, બીમારાં કુંવર ડોસાંબી કહેવાય નહીં તેમ કરેજ ને ત્રીજી ગલી ખેરીઓ બીમારી થોડી થોડી થઇ જાયછ."

"પણ, તુંને અહીં સોલાવાયજન કેમ?"

"આપ મેં કેહ્યું તે કામોમાં વખત નીકરી જાયછ. એમતો મારું વાપોલીન જે મારે મહીરેનું હતું તે હું લઇ આવીછ પણ કોઇ દાહાડે વગાડવા કાઢ્યું નથી ને કાઢસખી નહીં, કેમકે આવાં ધરમ ખાતેના ઘેરમાં રહેવું ને એવી શોખની મુદ્દસ મુદ્દસ કરવી તે રહેતારને ને રાખતાર બેઠેને ધણું નમોણું થઇ પડે. એમ બીજાં એવાં ધરમનાં મકાનોના ધણે સામે પડેલા મેં વાંચ્યો ને સાંભળેથો છે."

“ને ફરવા દરવાનું?”

“હા, જવા માંડું તો જાઉં પણ મારું કંઈ ધૂધ લાગતુંજ નથી. મને ગમતું નથી. બસ આટલુંજ છે તે ગધું:મતને બધી વાતે હું સંતોષી છેઉં. ફક્ત એકજ બાબદ મને રાતને દીસ ટવળાવેછ.”

ને અહીં વળી તેણીની આખોનાં પાપણા હેઠલ પથપથ્યાં ભરાઇ આવ્યાં.

“તે કેમ બાબદ તે તમને ખબર છે? તે મારી યુવાબ તેહેમીની ગેરહાજરી! આજે બાર બાર મહીના ઉપર થયા મારી તે દીકરીને નથી જરા પેટમાં ચાંપી. અરે તેને જોવાનીજ આવશ્ય, તો પેટમાં કાંઈથી ચાંપું? અરે મારી દુધ પીતી યુવાબની કળી, તે પોતાની માથને વારતે શું જાણતી, શું સમજતી ઉધરશે?”

અને જ્યાં તે કમનસીબ અબલાનું હૈયું ભરાઈ જમશેદજી-કુટુંબને. આંખે રમાલ દાખી માથું નીચું કરીને એક વધુ રાત અશાંતીની ન જોયું કે તેણીનો ચોરેરા રાતો શીરોજી-ગધડા જેવાએ પેચેટલે તેણે જાણ્યું કે તે બીચારી નેજા રાતે તે પોતાની લગાણુ ટ્યાના.

મુંબાઈ ઉપડી ગયો હતો, તે બધું તેણે ધીરજાજ રહ્યો. તેણે કહ્યું અને તેણીએ તે બધું ડોકું બારીની બાહ્ય વચ્ચે રાખીને સાંભળ્યું અને જેવો શીરોજીનો અવાજ બંધ થયો કે તે બોલી:—

“હું ફરગીર છેઉં, ત્યારે કે હું તમારી ઉપર વહેમાઇ અને મેં તમને ગેરમનસાદ દીધો.”

“તોખી મારો યુનાહ કાંઈ આછો થતો નથી, મેં અથવા આપણે બેઉએ એવજીને હું જેમ મળ્યા તેમ મળીને બધો ખુશસો કરી દેવાની તક લીધી હતે તે. જમશેદજીને કેટલાં જવાની ફરજ પડતેજ નહીં અને તું—તમે આપ દાવતે પહોંચતે નહીં.”

“તમારા કરતાં મારો યુનાહ ધણે ગંભીર કહેવાય કેમકે છનસા-નયતમાં એક કાયદો છે કે જે ભુજને માટે તે મદને જેટલો જવાબદાર ગણે તે કરતાં સો દરજ્જે વધારે એક આરતને તે જવાબદાર ગણે છે. મરદના ડીકી દાહા નિરદોષ મરકેરીમાં નીકળી બાપજ, બ્યારે

ઉચલ પાચલ થતી હતી, તે શીરોજી રહેજમાં સમજી શક્યો હતો.

બ્યારે શીરીન કાંઈક શાંત થઈ તેણીએ મોઢું છાંટ્યું ત્યારેજ શીરોજીની જખાં જરા ઉપડી.

“શીરીન તું એમ રોજ બળાપો કરેછ કે?”

“નહીં, રોજ એમ રડતાં કાંઈ પરવડે? રડતાં રડતાં આંસુ દેવે ખલાસખી થયાં, તોખી હું માથ જેવી માથ તે બ્યારે મને મારી દીકરી યાદ આવેછ ત્યારે મને ધણું દુઃખ થાયછ.”

“હું તે સમજુંછ, પણ તું હીંમત રાખ, તું સ્વાણી છે તુંને કાંઈ ઝાઝું કહેવું પડે તેમ નથી. ચાલ ત્યારે ત્વે હું જાઉં.”

“જાઓ? બેસાની ચાહે કર, ચાહે પીતેજ સીધારો ને—”

“નહીં, ફેંક્યું; આજે નહીં, વરી કોઇ વખત હું આવસ. સાહેબજી”

અને તેણીએ પોતેજ શેકહેન્ડ માટે દાખ લગાવ્યા, જે તેણે ઘણુંજ માનથી લીધો અને ઘણુંજ નરમાસથી શેકહેન્ડ કરી તે ત્યાંથી ચાલતો થયો.

જતી વખત બેહેલા કાકાનાં કુંવરખાઈને મળ્યા ચુક્યો નહીં અને તેવજીને મળી શીરીનની નિમ્ને લાગ લેવાની તેવજીને તાકીદ કીધી, જે કે તેની ભેળીની તે બલી ગામડયન બાઇને માટે કસી જશે.

હતી અને સફેદ બરફ જેવા દુઝા કાંકનેથી બુજી રંગનો સ્વચ્છ બાંધેલા હતા. પગમાં સફેદ મોજા હતાં અને સફેદ કીડનાં છુટ હતાં.

જેમ ગાડીમાં આખે રસ્તે તેમ શીરાજની કસપર બેસી દાદર ચઢતાં, તે બચ્ચાએ “કહાં છે મમા” ના સવાલથી ફિરોજનો છવ લઈ નાંખ્યો હતો.

શીરીન રાખેલા મુજબ પોતાનું સીવવાનું લઇને બેઠી હતી અને એકાચ્છિક દાદરપર ચઢવાનાં કાંકનાં પગલાં સાથે બચ્ચાનો પટપટ કરવાનો ઝીણો સાદ સાંભળી તે ચોંકી ને તે અવાજ પોતાની તેહેમીનોજ અવાજ જણાતાં તે છુપી વાધણુ પેરે પોતાની બેઠકમાંથી ઉઠી અને બારણામાંથી બાહાર નીકળી ચાલમાં ગઈ. સાંદક એવું બન્યું કે તેણીનું ચાલમાં જતું અને શીરાજનું તે છુપી સાથે ઉપર ઓળંગી ચાલમાં દાખલ થયું. એકાચ્છ વખતે થયું એટલે તે મા દીકરીની નજર એક ચઈ અને બેઠે એક એકને રોટે એવી સાંમડી વળગી પડી કે મળવાની પ્લેઝી તલબ કોણે કીધી તે શોધી કાઢવું ફિરોજને માટે મુશ્કેલ થઈ પડ્યું.

માએ દીકરીને અને દીકરીએ માએને ગળાંસે ચાંપી અને પ્યાર ભરી માંડી ચુમીઓનો ત્યાં વર્ષાદ વર્ષો રહ્યા.

શીરીન તે બચ્ચાને લઇને અંદર ગઈ અને તે પવિત્ર મેળાપ બાળે ફિરોજ જેવાની આંખોને લાપક ન હોય તેમ ફિરોજ બાહાર ચાલમાંજ એક બારીએથી બાહાર દીકરો ઉભો રહ્યો.

ચોડે વારે ઓરડામાંથી કાંઈ અવાજ ન આવતાં શીરાજ ફરીને જોયું તો છુપી કાઠી ડાહોરી થઈને તેજલ પર બેસી, દુધમાં બીચડી બોરીને ખાતી હતી. તેને એમ ખાતી હોયી શીરીન શીરાજ આગળ આવી.

“ફિરોજ! એ શુદ્ધશુદ્ધ કયા બામમાંથી પકડી લાવ્યો?”

“શીરીન, એને માટેની કાલની તારી તલજબારી ચું તું એમ કહેજે કે તારી આગળથી બાહાર જતાં હું પીસરીજ ગયો હોતસ? નહીં, અંદોળી કાંઠે બાહાર

નીકળતાંજ તમે બન્નેને એકબી વખત મેળવવાનો મેં પકડો વિચાર મારે મનસે કરી મુક્યો હતો, પણ મને ખબર નહીં કે તે વિચાર હું એટલો જલદી અમલમાં મુકસ. જમશેદજી બાહાર કેડે ગયેલા છે તે ખબર કાઢતાં મેં બાળ્યું કે તેને મુખાઈ પાછો ફરતાં ત્રણેક મહીના લગી શકે તેટલાંજ દમણાં સાથે ચારેકને ગુમારે ચોપાડી તરફ ફરવા જતાં તારી પેઝીજ આપા એશીન મને દેખાઈ તે છુપીને બાબાગાડીમાં ફરવા લાવી હોસે ને વળી તેની સાથેજ મારા મેહેલા કાકાને જોયા એટલે ચોકડું મજેહડું બેસી ગીધું.

જેકેલા કાકા સાથે હું કાંઈ વાતમાં ઉભો અને તે બાહારે મેં આપાને છુપીની જમશેદજીની જમશેદનાં માપ હીરાંબાઇની ખબર અંતર પુછી આપાએ મને તારી ખબર પુછી અને એમ જરા લાલાત પર આવતાં તારાં નસીજમાં છુપીને મળવાનું તે બીચારી આપાથીજ બોલાયું કે

“સેથ, એક દાહારે બાઇની આગળ છુપીને લઈ જા. એ બીચારાં ‘જી હો’ થી કેમ કહેવું તે કાંઈ સમજતાંજ નથી. છુપી રોજ કાંઈ પંદર વખત મમા કાંઠે છે, આપા, મને મમા આગળ લઇજતી કરીને બોલ્યા કરેજ. જરા નવું કુરતું પ્લેરાજી કે મેંતું ઘોલ્લું કે મને પુછેજ કે આપરે મમા આગર જઈયેજ કે?”

મેંબી જોયું કે આજે જે યાવ તે કાલપર રાખવાની વાત સારી નહીં, એટલે હું બોલ્યો.

“લાંવની કોઈ દાહાડે શું કામ? આજે મારીજ ગાડીમાં સેથ જઈ લાવું. તું અંદોળ થાજાજે. હું પાછી એને અંદોળ લાવસ કરી છુપીને “ચાલ મમા આમજ આવેજ કે?”

મેં પુછ્યું ને તેવો નાની કુડકરી મારીને ગાડીમાં ઉભી થઈ ને મારે રોટે વળગી પડી”

તેટલાં હવે તે છુપી દુધ બીચડી ખાઈ રહી શીરીને તેના હાથ પોપા વાળ બોલાઈ ગયેલા હતા તે પાછા ઓપાં અને મળી બેઠીને તે મા દીકરાં છુટા પડ્યા.

ગરીબ નિરદોષ બચ્ચું તેતો મમાને પોતાની સાથે નહોં આવી જોઈ દયાદ ગણ અને અદેલકનેજ ઉભી.

“નહોં મમાણી આવે”

હવે તેને કાણુ સમજાવે?

મામલો ત્યારે તદનજ આશા વગરનો લાગ્યો ત્યારે શીરાજે શીરીનને પ્રચારત કીધી જે શીરીન સમજી ગઈ અને જરા વારમાં

“ચાલ, તેહેમી હુબી આઉં છ ચાલ, માય”

કરી તે શીરાજ અને છુગી સાથે બાહાર નીકળી નીચે ઉતરી ગાડીમાં બેઠી અને શીરાજે કાચબેનને કદમ કદમ ગાડી હાંકવાનો હોકમ કીધો.

“શીરીન, એને કાંઈ ધડીલડી લવાય નહોં માર” માને તો તારે વરે હું ગાડી મોકળયા કરું ને ગમેતો બારેની ગાડીમાં તુંજ ચોપાડી તરફ બેચાર દાહાડે જમશેદ ગામ છે ત્યાં આવ્યા કર ને એને મળ. જોની બાપણે શું વાત કયેંછ તે સાંભળેછ કેવી? તારાં કપડાં મુલી આવી કરીને તું ત્રામ તરમીનસ આગળ ઉતરી બ, પછી હું એને વિસારાવી મુક્ત.”

ત્રામ તરમીનસ આવ્યું કે શીરીને શીરાજ બતાવેલા પદ્ધતિ પ્રમાણે કીધું અને સધળું રામબાણુ પાર ઉતર્યું.

શીરીન થોડા વારમાં એકલી બીઆરી પોતાનાં ઓરડામાં બેઠી અને છુગીબાઈ બાબાગાડીમાં બેસી આપાને દવાએ યદ પોતાના બાપને બંગલે સીધાયા.

એમ લાગત ત્રણ મહીના મા દીકરી એકમેકને બેટનાં રવાં અને આખરે શીરાજે તેણીને જમશેદના મુજાઈ આવી પુઆની ખજર આપી અને તેઓની તે મુજાઈત બંધ પડી ગઈ.

\* \* \*

હવે “આમને નહોં લાગું ને દામને લાગું” તેમ શીરીનપર આવી પડેલું આ સંકટ બીઆરાં બેહેલા કાકાને ધણું ડાબું હતું તેમાં એક ચોક્કસ વાત એક ચોક્કસ બીના તેવણને ધણીજ ખટકતી હતી તે શું હતી?

આપણે આગળ જોઈશું.

પ્રેક્ષા બજારો તેને તેના શેઠ શીરાજનો હતો તે જોતો હતો કે દહાડે દહાડે શીરાજ નખાતો જતો હતો, અને તેમની બપ તેમના શેઠનાં બાબમાં ખરી હતી. શિરાજને શીરીનની રાત દિવસની ચીંતાએ ઘેરી રાખ્યા હતા. તેણીની તે હાલ તેનીજ મુરબાઈ તેનીજ નાદાનીને લીધે હતી એમ તેનાં અંતઃકરણથી ના પાડી શકતું ન હતું.

બેહેલાએ મામલો જોઈ પોતે ચીંતાતુર બન્યા હતા, કેમકે જમશેદજીને કોઈ જવાબદારીની જરૂરજારીમા છુટા છેડા અપાવ્યા પછી જેમ બધાં તેમ બેહેલા કાકા એકજ પરિણામની વક્રી રાખી બેઠા હતા અને તે એક શિરાજ અને શીરીન પરણીને એક થશે, પણ ત્યારે તે વાતને દાહાડના દાહાડા, અને મહીનાઓ પસાર થઈ ગયા ત્યારે જેમ સૌની તેમ બેહેલા કાકાની અજબ-મુખીના પાર રહ્યો નહોં. હવે ખરું કહ્યે તો એક ચોક્કસ બાબતથી બેહેલા કાકાને આ વાત બનવાં પામે તે વિશે શકજ હતો. તે ચોક્કસ બાબત કે જોણે બેહેલા કાકાને શીરાજ અને શીરીન પરણી બપ તેને માટે સંકટભીજ બન્યો હતો તે બાબત તેને એકલાનેજ ખજર હતી. અલબત્ત જોને તે લાગેવળગે તેઓ તે બજુતાં હતાં પણ તેઓ સિવાય જે બાહારનાને તે બાબતની ખજર હતી તે બાહારના માત્ર એક બેહેલા કાકાજ હતો એમ તેવણ જે બજુતાં હતા તે ખરુંજ હતું.

ત્યારે જો પ્રમાણિકપણે કહ્યે તો બેહેલા કાકાની બીઆરાની હાલત તેજ બાબતને લીધે કદાચી યદ પડી હતી.

ત્યારે હવે તેવણને માટે એકજ સવાલ રહેલો હતો અને તે સવાલ એ હતો કે તેવણ તે બાબત જો ખડેા શેડવે કે નહીં?

જો તે બાબત બાહાર લાંબી તેવણ તેને ઉંધાડી પાડેછ તો શીરીનને શિરાજ એક થવાને બદલે જમશેદજી અને શીરીનને સલાહ યદ જમ તેઓ એક યદ બપજ જો તે બાબત તેવણ પોતાનાં મનમાંજ રાખેછ તો શીરીનને શિરાજ એક થવાનો સંભવ રહેછ પણ પણ



નસે; તેને સર્વેથી સરસ ઘર, સંભાળ, કેળવણી અને દરેક ચીજ મળશે! અમે તેની ઘણી જાતન કરીશું!”

તે નસે આ રવેશે વખાતી હતી, જ્યારે મિસિસ ઍવરીટ પોતાનો પટપટારો ચઢાવીજ નતી હતી:— “હું જે ઇચ્છા ધરાઉછું, તે એજ છે કે, અમને કોઈ તાલેવંત વાંજયું નેહું મળે અને તે આ નાના સોતાનને પાલક કરી લઈ પોતા સાથે રાખે, કે જેથી કરી મને કાંઈ વધુ કડાકુટ કરવી નહીં પડે!”

તે નસે પોતાનું સુંદર ટોપીવાળું માથું એકાએક ઉંચું કર્યું. “તમે આ ખરા દિલથી ખોલોજ, મિસિસ ઍવરીટ!”—તેણીએ સવાલ કર્યો. “મિં ઍવરીટનું કેમ? શું તેઓને પણ સમજાવી લઈ શકાશે?”

“તેઓને સમજાવવાની કાંઈ જરૂર પડશે નહીં,”—તે જવાન પરણેતરે કડવાસથી કહ્યું “તેઓતો સામા ધણીજ આભારી થશે. તેઓ આવે ત્યારે પુછી જોજો.”

તેજ સાંજે મિં ઍવરીટ તે નસીંગ હોમમાં પોતાની પરણેતર આવી હતી કે નહી તે વિષે ખજર કાઢવાને ત્યાં આપ્યો. તે મજબુત ખાંધાનો, સાંતલા ચેદરાનો, ગંભીર દેખાવનો એક મર્દ હતો. નસેને જોતાં તેણે રહેજ દરનું મોંઢ કર્યું.

“જખરી પિડા છે,”—તેણે નસેને કહ્યું. “એનું અમારે શું કરવું તે કાંઈ સુજનું નથી!”

આ વેળાએ તે બાળકને દતક તરીકે આપી દેવાની સુચના તે નસે કરી અને પેલા અધીર મર્દ વિષે ઇશારો કર્યો; કે જેને તેણી આલખતી હતી. તે તવંજર હતો, અને કાપડ વણવાનું કારખાનું ધરાવેતો હતો, અને વળી બાળકો ઉપર તેને ઘણી પ્રીતી હતી.

આ સુચના મિં ઍવરીટને ઘણીજ પસંદ પડી અને તે હાર પાડવાને તેણે નસેને રજા આપી. “એજ માત્ર એક ઉપાય છે,”—પોતાની ટોપી ગોળ ગોળ ફેરવતાં, અને તે નસેનો સુંદર પોશાક નિહાલતાં તેણે કહ્યું. “એ ઘણી ધણીયાણી બાળકાના માત પીતા જવાને ખરેજ લાયક છે. અમે બનેલાંથી એક જણ

પણ એ બાળકને લઈને ખેસી શક્યે એમ નથી; અને કોઈ પણ સંજોગે એ નાના જીવડાને રહેવાને એક ઘર અમારેથી પુરું પાડી શકવાનું નથી. મારી પરણેતરે તમને કહ્યું હતું કે—વેલ, ખરી બીના એ છે, નસે, કે તેણીની અને મારી વચ્ચે ઘડી ઘડી કમળો થયા કરેજ. અફસોસ, લેઈન હવે તમને એ પિડા પતાવવાનું સોંપ્યું છે. સાહેબજી. હું કાલે આવીશ.”

બીજે દીવસે મિસિસ ઍવરીટ એક બાળકને જન્મ આપ્યો. તે બાળક એક બેટો હતો, અને તે નસીંગ હોમમાં તેને ‘વૉર બેબી’ને નામે આલખવામાં આવતો હતો, કારણ તે બાળકના જન્મની ખખ્ખરની સાથેજ એક બીજી ખખ્ખર પણ બાહરે પાડવામાં આવી હતી, કે જે ખખ્ખર ઇંગ્લેન્ડમાં એક નાકિયી બીજાં નાકાં સુધી હોહોકાર મચાવી મેલશે હતો—તે ખખ્ખર બાહરે લડાઈ થવાને લગતી હતી.

“અને હાં આપણે માટે એક જવાન સોલજર છે,”—મગરૂરીથી રાતા થપલા ચેદરા સાથે નાના ઍવરીટને નાજવામાંથી ઉંચકતાં તે નસે કહ્યું “એ એક ધણીજ દુશ્મનાવાળો નાનો પોર્ષો છે! ગોપા ત્રણ અંક વાડખાનો હોય એટલો એ મોટો દેખાય છે! તમે તો એને જોવા મંગતાં નહોશો, મિસિસ ઍવરીટ?”

“આ તેને જોવાને મને કાંઈ વાંધો નથી,” આનંદથી રાતા થપલા ચેદરા સાથે તે જવાન માતાએ કહ્યું; “તેને મારી આગળ લાવો.”

પાછળથી મિં ઍવરીટ ત્યાં આપ્યો. “એ તેમ છતાં એ એક પોર્ષો છે, એ કીકજ છે,”—એક નાના ઊકારા મારેક બેદકારીભાવે સાહે તેણે કહ્યું; જ્યારે તે નસેને હરેનું આપ્યું, અને તે જવાન મર્દના સોનેરી વાજો પીળી નાખવાનું મન થયું, “હાલમાં ઊકારીઓ ઝાઝી આવકારદાયક થઈ પડતી નથી—જે લોકો આ પોર્ષાને પાલક કરી લેનાર છે, તેઓ એને લચકરમાં સામેલ કરવા જેટલી અચકા ધરાવે છે કે નહીં, તેતો ખોદા જાણે. તેઓ તાલેવંત તો છે.”

જ્યારે તે બાળક વનાનું તાલેવંત નેહું નાના ઍવરીટને જોવાને આપ્યું, ત્યારે તે નાના મળમેળાને

જેમ તેઓ અતિથિ ખુશ થયાં. તેજ વખતે પોતાની રૂપકાભરેલી ગાડીમાં તેઓ તે બાળકને લઈ ગયાં હતા. મગર નસેં કહ્યું કે:—“હવણું નહીં.” તેણીએ ધારું કે, કાંઈ નહીં. તો એક માસ સુધી તે બાળકને તેની માતાનું દુધ મળતું જોઈયે,

તે તરંગર મરદની ઓ લગભગ છેડાઈ પડી. “ખીશક”-તેણીએ કહ્યું “એ બાળકની માતા પોતે એને ધવાડવાની તો નહીંજ દરો? તેણી તો એમજ સમ જેલી લાગે છે કે, એ બાળકને પહેલેથીજ ઉપરનાં દુધ ઉપર ઉધારવામાં આવશે.”

“વેલ, મેં કહ્યું કે, મેં તેમ ધાર્યું હતું” તે નરસે આનાકાનાથી ઉતર કર્યો, “મગર એ બાળકને ધ વાડવાને તેણી પુરતિ શક્તીવાન લાગે છે અને વળી તેમ કરવાને તેણીએ ના પણ પાડ્યું નથી!”

નાનો અંવરીટ પોતાની માતાનાં દુધના કુદરતી ખોરાકથી પોખાતો આવ્યો.

ત્યાં સી તેમજ અંલગ્નન લગાઈનાં મેદાનની છેદસાંમા છેદલી ખજારો સાથે નાના અંવરીટના વજનમાં થતા વધારાની ખજાર તે નસેંજ હોમમાં ઉઘટ સાથે સાંભળવામાં આવતી હતી.

એક સાંજે નાના અંવરીટનાં કપડાં ધોઇને નસેં લઈ આવી જ્યારે તેણીએ દીકું કે તે બાળક પોતાની માતાના ખોળામા પોટેકું હતું, કે જે માતા એક ગાય જુકાર તરીકે પોતાનું નામ આશકારા કરવાને તકની રહેલી હતી. આ વેળાએ મિસિસ અંવરીટ ડગ્ડાં ખાતી હતી— હા, તેણી મુગે મોટે ગમગીનીથી આજેઝ બની, ડગ્ડાં ખાતી હતી. તેણીના ગાંઠા ઉપરથી આંમુનાં મોઢાં દીપાં મળડી નિચે પડતાં હતા. અ, આંમુઓ માટેકું એક તે વોર બેબીનાં માથાં ઉપર પડ્યું.

“મિસિસ અંવરીટ, બહારી, આ પ્રમાણે દું ચાલવા દઇ ચકીરા નહીં,”—તે નસેં વાંધા ઉઠાવ્યો. “તમારે એ પ્રમાણે ઉરોરાડું નહીં જોઈયે; આ બાળક પ્રત્યેની ફરજ તમારે વાંદ રાખતી જોઈયે! આ બાળક આરોગ્ય ખોરાકમા તમે પડાડો કરશે, તે દું ચાલવા

દઇ શકિત નથી! તમે એ રવેસે ગમગીન બનેશો, તો એ બાળક માટે પુરતું દુધ તમે આપી શકશો નહીં.”

“ખોદા સાહેબ છે, હું તેમ કરવા માંગતી નથી!”—તેણી રડતાં બોલી. “એ બાળકને ધાવતું છોડવા હું માંગતી નથી—એને ખીન્મીએ આપી દેવા પણ હું બીલકુલ રાજી નથી! પેલા કમકમાટ ઉપખવે એવાં માટી બેચેર એને લઇગય તે હું—સાંખી—

“તે માટી બેચેર કમકમાટ ઉપખવે એવાં નહીં પણ માયાળુ દિલનાં છે, બાઈ,—” તે નસેં ધીરે ઉતર કર્યો; “તેઓ એ બાળક માટે સધળું કરશે!”

“તેઓ સધળું કેવી રવેસે કરી શકશે?”—તે જવાન માતા ઉરોરાડ બોલી, “તરે જાણતાં નથી. નસેં! જ્યાં સુધી તમે એક બાળકનાં માતા થાઓ નહીં, ત્યાં તક તમે તે જાણી શકો નહીં! હું પણ તે જાણતી ન હતી! રોજીન હવે—ઓ, હું એ બાળકને અતિપત આહું છું! જે મારેથી એને મારી પાસે રાખી શકોતો હોય તો! એને ખીન્મીએ આપી દેવાને મારા ભરથાર—”

એટલાંમા દાદર ઉપર દાંડનાં પગલાં સંભળવાં ખારણું ઉપર એક ટકારો પડ્યો, અને તેણીનો પતી ઉતાવળે માંહે દાખલ થયો.

“દક્ષા! મેરી, હું આપણને સારું કાંઈક ખજાર લાવ્યો છું,”—તેણે ઉતાવળે કહ્યું. એમ છતાં તેના સાદમા ખુશાલી હતી, અને મગરરીથી તેની છાતી ખીસેલી હતી. ગોપા તેનાં ખભાં ઉપરથી કાંઈ ભાર ઉચકાઈ ગયો હોય, અને તે ખુશાલ બન્યો હોય, એવે તેનો દેખાવ હતો. “મારી પહેલી બેમ થઇ છે,”—તેણે આગલ ચલાવ્યું. “દાંતને કાઢતો દું નોકરી વનાનો થયો છું; મગર જે એક સાલજર તરીકે આપણા માન વત રાખના લોકમાં દું જોડાઉં, તો મને અર્ધા પગાર આપવાને અને લગાઈ ઉપરથી પાછો ફર્યા પડી ફરીથી નોકરી રાખવાને મારા રોડો કમુલ કરે છે. હું ધારું કે, હું અને આ બાળક મારા અર્ધા મુકારા ઉપર આનંદમા રહી શકશો, માટે દું લગાઈ ઉપર જાઉં છું!”

મિસિસ એવરીટ શિકાયાં તેને ટીક્યાં-લોગી.

“આ બાળક અને હું?”-તેણીએ પડ્યા ક્યાં, અને તે પછી તેણી જે બોલી તે સાદમાં અનહદ યુવાલી સમાયલી હતી, તે વિષે શક સહ જવાને કાંઈએ કારણ નથી. “ત્યારે આ બાળકને હું રાખું કે?”

તે બાળકના પિતાએ એકી દમરે તેણીની તરફ એવું, અને ધીમેથી તે હસ્યો.

“મેં ધાર્યું હતું કે, એમ કરવામાં કાંઈ અડચણ નહીં પડશે!”-તેણે હાંત કાઢતાં કહ્યું. “મેં અટકલ કરી હતી કે ‘તું’ એ બાળકથી છુટી પડવાને નારાજ છે! મેં તારા ચારામારો બેસાડે હતા!”

“મગર પેલાં તવગર માટી બેચરતું કેમ!”

“ઓ, તેઓ-તેઓ આગલે કરતાં પણ વધુ માતબર બન્યાં છે. તેઓનાં કારખાતામાં હમણાં ખાકી શીઠ વણવામાં આવે છે, અને તેમાંથી તેઓ મોટી દોલત પેલાં કરે છે!-તે બેરકારીથી હસ્યો. “લેડીન આપણે આપણા બેટાને-જે આપણે આપણા બેટાને આપી દઈએ, તો આ જગતમાં આપણું સર્વસ્વ આપી દેવા બરાબર થાય. માટે લાંબો વિચાર કરતાં મને લાગે છે કે, ગમે તેમ કરી આપણે એ બેટાને આપણાં પાંસાંમાં રાખવામાં લાલ છે-કેમ, માલી?”

અમરુભાઈ-તું ખબર કે? કહે જે વેલાતનો કાંઈ દારૂગોળો બનાવનાર ધરાધર જમીનો ઉપર ગોળાઓ મોકલી આપેછે!

કેસમરોજ-એ શું બોલેછ? તે કેમ અને? એ તો ખરેખર ઘણું નામોશી લેરેછું! વાર તે એ ગોળાંઓ મોકલેછ કાણની મારફતે?

અમરુભાઈ-આપણા ઇંગ્લેન્ડ સેપાહેની ખંડુક મારફતે.

“મગર”

“એમ આવ, એમ આવ, આવ કુતરોની નહીં આવ તેવો કતરેસ ક્યાંથી લાવે? સહ જા અંદોથી ને-”

“લાવે લાવે મને નહીં ખબર-ત્યારે તો તમારીથી તે નહીંજ ખવાય.”

“મગર”

કાવેસ અને રતાં મો-જીની તે ત્યાં મરઘીની એક ડીરાની લેકત આપતાં બેઠાં હતાં. મરઘીમાંથી મળી

તે, પતિ પોતાની પ્રિયા બેઠેલી હતી તે ખુસ્સી નેજીકે ગુરૂપે પડ્યો, અને તેણે પોતાની પરણેતરની કમર આસપાસ પોતાનો હાથ નાખ્યો, ત્યારે તેણીના હાથમાં તેઓનો બાળક બેઠો હતો.

ત્યારે તે નર્સ તેઓના ઓરડાનાં બારણાં આગલે ગઈ, ત્યારે તેણીએ તેને બોલતો સાંભળ્યો:-“તું ધારેછ કે આ સંપત્તિ હવે તુંને સુગમ પડતું થઈ પડશે? આપણી આગલી છંદગી કરતાં બીલકુલજી જીલ્લા પ્રકારની થઈ પડશે!”

નિમે ઉતરી જતાં તે નર્સ ધીમે સાદે. હસી. “હા, મેં ધાર્યું હતુંજ કે તેઓને આ નવીન પ્રકારનુંજ લાગશે,”-તેણીએ વમામ્મું. “હાના જીવડાઓ! આ લાકડાના પ્રનાપે કાંઈ નહીં તો આ બે પ્યારા જીવડાઓને એકન ક્યાં!”

અરસેસ! આ નેહસ્ત લડાઈએ ઉપર જણાવેલાં બે જીવડાઓને એકત્ર કાંઈ છે, લેડીન લગે જીવડાઓને સલામ જીલ્લા પાડ્યા છે, કે જેઓ માત્ર એક બીજાની હસ્તીમાંજ પોતાની છંદગીનું સાચક સમજતાં હતાં.

આવતું પેલું “લકી બોન” રતાને બતાવી તેની સંમત કાવેસ આપતો હતો.

“જે, આવ એક છેડા તું પકડ અને બીજો છેડા હું પકડી-આપણે તે બેચે હવે તારાં મનમાં તું કાંઈ ખાર ને જે તારી તરફનો છેડા જેવો પુરી તારા હાથમાં આવે તો તે ધારેલું પાર પડશે.”

“મરે, હું શું ધારે?”

“કાંઈની, ગમેતે”

“પણ, મનેતો કાંઈજ યાદ નહોં આવતું”

“માત ત્યારે હું ધારેછ-જે મેં પકડેલો છેડા પુરી મારા હાથમાં આવશે તો એમ સમજાશે કે મારી સાથે પડશે ને જી-”

“પણ, હાલા ત્યારે નકામાં કાંઈ માથાકાં કરોછ-લેવતી ‘હમણાં’ની કહી દેવુંછે હું તમારી સાથે પરણુસ-નકામાં બીચારી મરઘી પર આવતી!”

“મગર”

# રૂપું યજ્ઞત અને તેને લગતો ખોલાસો.

( પાને ૩૭૨ થી ૫૮૫.)

લખનાર :—મી૦ ધનજીભાઈ માણેકજી વાઘેલા.

મેહરદરજી તથા તેને મળતું અવસ્તમાં વર્તુન.

જેમ આપણે ઉપર જોયું તેમ રસ્ત અને મેહર યજ્ઞ બેઉ એક એકના જાની હમશરીકા છે અને ઉપર જણાવ્યું તેમ રસ્ત અને પોતાના ફતેહનો ( સવ્યાધ તથા રાસ્તી ફતેહનો ) પાયો મેહર યજ્ઞ ઉપર રાખેલા છે. તેમજ રાસ્તી સાથે ( એટલે રસ્ત ) એક માણસે જીજ્ઞ માણસને આપેલા કોલથી બંધાવવા રહેવું ( એટલે મેહરમજ્જ ) એ બેઉને ધણા સંબંધ છે વારતે એની ઉપર થોડું વિવેચણ કરવું બધું નહીં જશે જેઓ જુદાઓ વચ્ચે તોડનારાઓ કોલ આપ્યા મુજબ કામ નહીં કરનારાઓ વગેરેને મેહર યજ્ઞમાં “ મિથ દુષ્કા ” અથવા મેહરદરજી કરનારા કહેલા છે. જેઓ આપેલા કોલો ખરાબ પાલે છે તેઓને મિથ-સ કાસેદો તેઓની રખેવાલી કરે છે તથા બચાવે છે. એને મળતું જ્યાન મેહરે યસ્તના ફકરા ૫ માં આવેલું છે જેમકે “ જેના ચિત્રના લક્ષિતભાવ ધરાવનારા કાસેદો તમામ ઉંઝી જગાઓ ઉપર અને તેમના મીનારા ઉપર અવલોકન કરવા બેઠેલા છે જેઓ મિથ દુષ્કને જોય છે મીથને જેઓ આજળ હળી ગયા હોય છે જેમને જેઓ યાદ કરે છે. જેઓને મીથ દરજી.....નાશ કરનારાઓ ( ખજ કરવા માટે ) શીઘ્ર છે તેમના માર્ગનું તેઓ રક્ષણ કરે છે. વળી ફકરા ૨૨-૩૪ માં કહે છે જે સખસ મેહરદરજી કરતો નથી તેને મિથ સધળા જીવલમમાંથી દાલે છે અને સધળા નાશમાંથી ઉગાળે છે તથા સંકેતમાંથી છોડવીને તેને બચાવે છે.....જે દેશનાજાઓ મિથને હગતા નથી તેઓના દેશને મિથ સરસ સવા તથા ફતેહ આપે છે તેઓના મકાનમાં તે સંતોષી રહે છે તેઓને પુષ્કળ માણસો અને ગોસ-પદાના રોગો મેળવી આપે છે. તેઓના મકાનોને

ખાતુઓથી મોહોતાધવાળાં અને ગાડો ગોડા અને ફરનીયર વગેરેથી ખુશમુરત કરે છે-તેઓને તે દોલત હીમત-જુના મવાળી ફતેહ ખુશીવાળી અશોધ-ચવાનતી લગતી મોહોતાધ હઠાપણુ ભરેલી વિદ્યા-સધળા ઉપર ફતેહ મેળવનારી પવિત્ર સરસાધ-તથા પાકદીનનો અભ્યાસ કરવાની ઉલ્લસ આપે છે; તેમ દેવરૂપી બદીઓ સામે તથા ખરાબ અને પાપી માણસો તથા ઘાટકીઓ અને જીવલમગારો વગેરેની સામે મદદ અને ફાયદો કરે છે જેમ મિથ કોલ-વચન-સોગંદ અને નિતીનો રખેવાલ છે અને જેઓ તે પામે છે તેમને તે બચાવે છે તથા સંભાળે છે, તે પ્રમાણે જેઓ મેહરદરજી કરે છે પાને કોળ તોડે છે, હગે છે-અને બેધમાન થાય છે તેઓ ઉપર તે ગુસ્સે થાય છે-અને તેમને શિક્ષા કરે છે-વળી જેઓ મેહર દરજી કરનારા છે તેઓને સજા કરવામાં આવે છે-જેમકે મેહર યસ્તમાં ૧૭-૧૯ ફકરામાં કહે છે મિથ કોલથી હગાતો નથી નહીં ધરધણીથી નહીં મોહોલ્લા કે ગામના વડાથી, કે નહીં દેશના રાજાથી. અગર જો કોઇ ધરધણી-અથવા મોહોલ્લા કે ગામના વડાઓ અથવા કોઇ દેશપતી મિથને હગે કોલ તોડે, તો તે ગુસ્સે થયેલો અને આજુરદે થયેલો મેહર તે ઘેર-મોહોલ્લા-ગામ અને દેશનો, અને તેમજ તેઓના ધણી અને વડાઓનો અને દેશના આજેવાનો નાશ કરે છે-; જે પણુ દીશાએ અને ટેકાણે મેહરદરજી કરનારા રહે છે ત્યાં સધી ગુસ્સે થયેલો મિથ જતો રહે છે અને બેદેશત વિધેની ખાતરી આપતો નથી વળી મેહર યસ્તના ફકરા બીજા પરથી માલુમ પડે છે કે અશો માણસ સાચનો કોળ અને ( દરવંદો કોલ એ બેઉને એકજ ગણેલા છે-જેમકે એ ફકરામાં અદુરમ-જદ.....રખેતમાન જરથોસ્તને કહે છે-” જેટલું સી

તેઓ એક થાય કે ન થાય અને નહીંજ થાય એવા સંભેગ હાલ વધારે હતા, એમ બેદલા કાકાને લાગ્યું.

ત્યારે હવે કરવું શું?

બેહેલા કાકા કોઇનાંબી બાંધમાં રાજી હતા, એટલે શીરીન અને જમશેદજી વચ્ચે પડેલા આ બધાં અને તેનાં આવેલાં પરિણામથી બેહેલા કાકા અકર વકરમાં પડ્યા હોય તેમાં કંઈ નવાઈ ન હતી.

ત્યારે 'ઠાઠી બોલતી રખે તો કેહેજે નારે બાપા!', તેથી હાલત બેહેલા કાકાની થઇ પડી હતી, અને તે બીચારો શું કરવું તેના સેવટ પર આવે તેટલાં તો તે સુકાઈને અડધો થઇ ગયો.

તેવણમાં થયેલા એ ફેરફાર શીરોજ્જ્વાળાથી છુપ્યો ન રહ્યો તે એટલે મુખી કે તેવણે તેને પોતે આપે તે

દવા લેવા અને નહીં' તો બે મહીના પોતાને ગામ જઈ આવવા ધણી દયાણુથી કહ્યું પણ બેહેલા કાકા માને શાના!

તેટલાં વળી તેવણનાં બેહેન કુંવરબાઈથી બેહેલા કાકાને ખજાર મળી કે "હજીન દીકરીને મળવા બેટવાની શીરીનને લાલચમાં નહીં નાંખી હોતે તો પર વડતે કેમકે હવે તેદમીનાને મળવાનું સદંતર બંધ થઇ જવાથી શીરીન ધણી મુઝાતી હતી અને મરે હાલ તે થઇ રહી હતી."

જસ, હવે બેહેલા કાકાને છેલ્લે તેમ નહીં હતું; તેવણ જે એક બાજબ જોજીતા હતા તેનો બચકો ફેડી દેવાનો તેણે હવે પક્ષ વિચાર કીધો અને તેવણ તે ઠેગવ કેમ અમલમાં લાગ્યા તે આપણે આવતા અંકમાં જોઈશું.  
(સાધણુ છે.)

ધણી—માઈ ગોડ! તું શું બેઠો? આપ બની-યાનના તું રપ રૂપ્યા આપી આવી? અરે એમ કાંઈ તું અવતર્યા—"

ધણુધાણી—અમથા ના ગોધાડ કચેરે-હું આપી નથી આવી-બીલ તમારી ઉપરજ મોકલવા કહી આવીછ-હું કાંઈ મુરખ છેલે કે લગનથી તમે મેળવેલો દુક દું છીણવી હોઈ?

"મનુ"

"બાપ, એમ આવ, હું એમ પુણું કે જીવતી બે બાપદી કરવાની સગ્ન શું હોસે?"

"સગ્ન? સરકાર એવાઓને સગ્ન કરતીજ નથી-તેઓને દયા આવે છે કે—

હે એ-શું? દયા આવેછ?"

"તો નહીં? તે બીચારાઓને એકને બદલે બે સાસુ મળે એ કાંઈ થોડી સગ્ન કહેવાય?"

"મનુ"

આ નીચલી જાહેર ખજાર એક ગણદાંમાં આવી હતી:—

"એક સારા સબ્યા મુખવાસનો ખાનદાની અને પરણીને દર

એક ડરેલ પાટ છુપ્પીના આદમીની જોળખ કરવા રાજી છે કે જેનામાં તેને તેણે આ લેવા-ધારેલાં આપ-ધાટીક પગલાંથી બચાવી લેવાની શકતી હોય!"

"મનુ"

ધન—પાર, પનવાથી તો હાથ જોડવા-જો સાપ તારે છુત લાઈ નોકે ધસુંછ!

નસવાન—કાંપ? કાંપ! એટલું બધું તે શું થયું?

ધન—શું થયું? જરા પણની જોની-જ્યારે જોછો ત્યારે જસ લાવ-લાવ-ને પૈસાજ લાવ-દીસે પૈસા મગિછ-આહે પીતાં પૈસા મગિછ, નારતો ખાતાં પૈસા મગિછ-બપોરનું જમતાં પૈસા મગિછ-સાંજની આહે પીતાં પૈસા મગિછ-રાતનું જોભરતાં પૈસા મગિછ સુતાં પૈસા મગિછ-ઉપમાં પૈસા મગિછ-સળગર થઇ કે પૈસા મગિછ-ઉકતાં—"

નસવાન-પણ તારી ઘેરી એ બધા પૈસાનું કરેછ શું? કાંઈ ખખર—"

ધન—(માજરી આંખે દસીને) બસા જાણે મારી, હું પૈસા આપતો હોઉં તો બાણું કેની?

# લગનની મોતેબરી.

લખનાર — મી. મીનાચેહર માણેકજી માદન.  
( પાને ૩૬૩ થી ચાલુ )



બાળકના મન ઉપર ગમે તેવી પણ નાની અસર કરવામા આવે તે તેની તમામ જીવગીતર વળગી રહે છે કવિ કહે છે, “બાળક માણસનો પિતા છે” મીનતન એ વિચારને બીજા શબ્દોમા રજુ કરે છે, ‘ જેમ સહવાર આખો દિવસ ક્રમ જશે તે બતાવે છે તેમ માળખેણની ભવિષ્યની જીવગીતે ખાડે છે’ આપણી ઘણી ઘણી ચાલચલણો અને ટેવો આપણા જન્મ પછી પુરત ધારણ કરવામા આવેલી હોય છે. બાળપણમા જ લનાઈ યા ધુરાઈના બીજો વવાય છે, જે આખી જીવગીતેવેર કડવા યા મીઠા ફૂલો આપે છે

એક પુરતન બાળક એક નવીજ દુન્યામા આવે છે જ્યા જેની ઉપર પણ તેની આખો પડે છે, તે તેને નવાઈ જેવું અને વિસ્મય પમાડે એવું લાગે છે. શરૂઆતમા તે તેની સામે માત્ર જુએ છે, રફતે રફતે તેને બારિકીથી જોય છે, તપાસે છે, મુકામલો કરે છે, શીખે છે, અને તેના વિચાર અને ખ્યાલને મનમાં જાનવી રાખે છે અને જો એક માતા ડાહી અને બહોળી હોય તે આ પહેલી જીવગીતેવેર રહેતી ઉપરાત કાળેલ્યતથી તેના મગજ ઉપર ઠેસવશે એક દાનાન શખસ કહે છે, ‘એક બાળક ૧૮’ અને ૩૦ મહિનામા જેટલુ આ દુન્યા વિશે શીખે છે, પોતાની શક્તિ માટે અમર ધરાવે છે, બીજા સાથે મુલામલો કરે છે, અને પોતા મટે જાણતા શીખે છે, તેટલુ તે તેની આખી જીવગીતમા પણ શીખી શકતું નથી.’ એક બાળક જે વિચર કરે છે, જે શીખે છે, તે અતી અગત્યના છે.

બાળપણમાજ આપણુ મન કોઇપણ ચીજનો છાપ પકડી લે છે, અને તેની નકન કરવા મંડી જાય છે. તે બાદ વિચારો બધાય છે જે તેની તમામ જીવગીતે રહે રહે છે. એ માટે અતિ જાણીતો દાખનો રકોટ

લાન્ડના નામીયા કવી, રકોટ નો છે તે પુરાણી વાર્તા-ઓને કવિતાઇ રૂપમા મુકી નામીયુ નામ કમાયો છે. અને હજુ તો તે વાચના-વખતા શીખે તે અગાઉ તેનો છાપ તેની માના અને મમાઇથી તેના મગજ ઉપર પડ્યો હતો. બાળપણ એક આયના (mirror) મિસાલ છે જેમા તેની ભવિષ્યની જીવગીતમા છાપો દેખાય છે એક બાળકની વળણ તેની જીવગીતી વળણ છે. અને એક બાળકની ભવિષ્યની જીવગીતુ મેદાન તેની બાળપણની પ્રશાળી, દનગીરી, ફતેહ, નિશ્ચિતા, કાશેશ અને નિરાસાથી બધાય છે

આપણી માણસાઇ જીવગીતુ સુખ આપણી ચાલ-ચલણ, મીઠાજ, ઈંજા અને ટેવ ઉપર લટકેલું છે, જે સઘળાનો પહેલો છાપ બાળપણમા પડે છે આપણુ માણસ તરિકે મોક્ષ રીતનું છુટાપણુ ધરાવે જિયે એ ખર છે પણ તે છના આપણી ઉપર બહારની અસરો પણ મોટા પ્રમાણમા પડે છે તે જુનવું નેકેલું નથી. એક ગમે એવા પહરેજગાર શીવસુદને ચાલુ જુરાઇ હવસ અને અતીતિમા મુકા તો તેની ગમે તેવી પહરેજગારી અને શીવસુદની કતા તે રફતે રફતે રેવેર થશે, તો તેવો પહરેજગાર શીવસુદ બહારની અસરોને વશ થાય છે તો ખ્યાલ કરો કે એક નિરાધાર મદદરતા બાળક ઉપર કેટલી અસર થતી હશે માટે જે ઘરમા જુરાઇ હોય, કળ્યા હોય, અપરિત્રના હોય ત્યા કદીમી બાળકોના મન ઉપર મહોળત, નેશી શાતી અને પરિવારના બીજો વાવી શકાય નહી

ઘર એક બાળકની નિશાળ છે અને જેવી અસર એક નિશાળ દેનાવે છે તેવી અમર બાળકો લઇ ભરી-ખામાં ઉધરે છે જે ઘરમાં મહોળત અને ફરજ હોય, જે ઘરમા મગજ અને હૃદયની દાનાઈનું રાજ્ય ચાલુ હોય, જે ઘરમાં રોજંદી જીવગીત સદચુષ્ટી અને પ્રમાણિક હોય, જે ઘરમાં મહોળત, દા, પ્રેમ કામ કરતા

હોય; તો તે ધરમાંથી આપણુ તેનાં સદ્ગુણો, સમજનારાં, પ્રમાણી, મહોત્પત્તવંત જીવજાતોની આશા રાખીશું. કારણ બાળકો કંઈ નહીં પણ માં-આપની કુટુંબ-કુખીલાની નકલ કરે છે. તેથી ઉલટું જો મા-આપો અજ્ઞાનતા, સ્વાર્થ, અસમ્યક્તાથી ઘેરાયલાં હોય તો તે બાળકો અજ્ઞાણપણે તેવીજ આચર્યસન પકડશે અને જવાનીમાં વધુ અજ્ઞાન, વધુ સ્વાર્થ, વધુ અસમ્યક્તાનીકળી આ જીવંતીની લાલચોને વરા થઈ પડશે. એક યીક શીલસુક કહે છે, “જો તમે તમારાં બાળકને શુદ્ધામના હાથમાં સોંપસો તો એક શુદ્ધામને બદલે જો શુદ્ધામ થશે.”

એક બાળકને નકલ કરવા સિવાય આથી શક્ય નહીં. જેથી તે જોય છે તેની તે નકલ કરે છે. એક નામીયી ‘ચોપડી’ આ મુજબ નિવેચન કરે છે, એક માણસ માટે સૌ કરતાં અગત્યના વરસો તે તેના બાળ પછુના છે; કે જે વરસોમાં તે બાળક બીજાને જોઈ તેની નકલ કરતાં શીખે છે. તે પછીની કેળવણી તેના ઉપર યોગી અસર કરે છે. જો આપણે આખી જીવંતી નિશાળ ગણીએ તો એક મુસાફર તેના બાળપણમાં જો અનુભવ અને કેળવણી હોય છે. તે તેની તમામ મુસાફરી દરમ્યાન પણ લઈ શકતો નથી. “(The Doctrine of Education” by Richter.)

આથી માલમ પડે છે કે જે જે ચીજો એક બાળક જુએ તે લઈ લેવા જોઈએ; જે જે દાખલાઓ એક બાળક તોપસે તે લેવા હોવા જોઈએ અને એક સૌ કરતાં અતલગતી અને સૌ કરતાં નજરને દાખલો એક બાળક માટે કંઈ પણ હોય તો તે તેની માતા છે એક ધંધેજ કહે છે, એક લક્ષી માતા સૌ માસ્ટરો કરતાં વધુ લાયક છે. એક માતા સઘળાં જીવો અને સઘળી અખોવાં જોવાળું છે. તેણીની નકલ એક બાળક દરહમેશ કરે છે. અને આપણે જોઈએ છીએ કે હુનાર નસીહત કરતાં એકજ દાખલો વધુ અસરકારક છે તે વગર શબ્દોએ શીખવે છે અને વધુ અસરથી. એક જુરા દાખલાની દાગડીમાં સૌ કરતાં સરસ નસીહત આ ઉપોગી અને બિ કુશલ છે. દાખલાની નકલ થશે અને નહીં કે નસીહતની. એક નસીહત કહી જતાવી તે ઉપર અચલ ન કરવા એટલામાં મેટું હીચકારાપણ છે. જે બેહલીભગતપણું શીખવે છે. જાણવું જોઈએ કે બાળકે પણ વિચાર કરી શકે છે અને તેથી મા-આપો કહે એક અને કરે બીજું એ તુરંત

તે બાળક પ્રાર્થી શકે છે. એક પાદરી માટે કહે છે કે તેની અંગૂઠમાં ચોરેલી મરચી હતી છતાં તે પ્રમાણિ. કપણાં ઉપર લાપણુ આપતો હતો!

નકલ કરવાથી આચર્યસળુ ધિમે પછુ મકલમપણે બધાય છે. એક નાના કામની અસર કદાચ માલમ ન પડે પણ જેમ તીપે તીપે સરોવર ભરાય છે તેમ તેટલીજ નાની નાની અસરો આખી જીવંતી બાંધે છે.

એક પિતા કરતાં માતાની નકલ એક બાળક વધારે કરે છે માટે એક ધરમાં માતા લક્ષી હોવી જોઈએ. કારણ ધર એ આરતવું રાજ્ય છે અને તેણીના બાળકો જેઓ રૂંધત જેવાં છે, તેઓ ઉપર તેણી પુરતો કાચુ ધરાવે છે. તેઓ પોતાની દરેક ચીજને માટે તેણી તરફ આતુરતાથી જોય છે. તેણી તેઓની સામે એક નકલ કરવા લાયક દાખલો છે, જેની તેઓ દર પળે નકલ કરે છે. એક બાળકના કુમળાં ભેજાં ઉપર કેમ અસર થાય છે તે માટે એક લખનાર જણાવે છે. જેમ એક ઝાડના થડ ઉપર નાનો પણ કાપ હમેશતક રહી જાય છે તેમ બાળકના ભેજાં ઉપર એક નવો પણ કાપ બુસરી શકતો નથી. એક બાળકને અપાતું શીક્ષણ એક તૈયાર ચપલા જમીનમાં દાણાં રોપવા બરાબર છે જે લાયક વખતે ધૂરી નીકળે છે. એ રીતે એક માતા તેણીના બાળકોમાં ફરી જીવે છે. તેણીની આદતો તેઓની અને છે અને તેણીની ચાલ ચલણ તેઓમાં ફરી દેખાત દે છે. માતાની આ અસર અને મહોત્પત્ત હમેશતકની છે. એક બાળક આ ધરતી ઉપર જન્મ્યું કે તેની કેળવણી દરમ્યાન તેની માતાની અસર ચાલુ થાય છે, અને એક લક્ષી માતા તેની તમામ ઉમર વેર અસર કરતી રહે છે. વિચાર કરો કે એક બાળક માંતપણે આ મેહતાજી રૂપી નિશાળના લીલા સુકા અનુભવોની સોટીઓ આઈ અને જમાનાના હાથોની ચપ્પડો ખાધા પછી કેણીની તરફ દલાસા માટે ફરે છે? બેશક તે તેની માતા તરફ! જે પણ લક્ષા વિચારના બીજો તેણીએ પોતાની જીવંતી દરમ્યાન પોતાના બાળકના મનમાં વાળ્યા હોય તે વિચાર તેણીના મરણબાદ પણ ખીસતાજ નાચ છે! એમ કેહવું કરીજ રીતે હમો અધોગતી ગણતા નથી કે આ કુન્યામાં સુધારો કે કુધારો, સુખ કે દુખ, સીવીલીઝેશન કે બારબેરીઝમ એ સઘળું એક આરતની ઘર સંબંધી અસરમા સમાયું છે. એક અમેરીકન શીલસુક લખે છે, “એક લક્ષી આરતની અસર સુધારાતું પ્રમાણુ છે.” એક માતાના બાળકમાં રમતુ બાળક આપણી લલિપ્યની પ્રજા છે અને તેથી તે પ્રજા કેવી નીવડશે તે સઘળું તે બાળકની માતાને કેવી કેળવણી આપે છે અને રીતભાત શીખવે છે તે ઉપર આધાર રાખે છે.

# માતાનો પ્રેમ.

એક દુકી વાર્તા.

લખનાર—“ચેદમા.”

“તમે જાણો છો, હું એ બાળકને રાખી શકીશ નહીં,”—ઉરકેરાયલી, ચીરડાયલી અને ગભરાયલી હાલતે નર્સિંગ હોમમાં દાખલ થતાં મિસિસ ઓવરીટે કહ્યું “એક બાળકનું પોશન કરવા જેવી હાલતમાં અમે નથી, નર્સ.”

તે શાંત ચેદરાની અને થંડા સ્વભાવની નર્સ એન મોંઢ મળકારી ઉપલા બોલો સાંભળ્યા, કારણ એવી વાતો સાંભળવાની તેણીને ટેવ પડી ગઈ હતી; અને ઠંડે કહેજે ઉતર ક્યો કે, “તે બાળક પોતાનું નિર્ણય પોતાની સાથે લેવું આવશે.”

“અમારા બાળકમાં નહીં,”—તે નર્સ નેતરની એક બારકેટની અંદર તકવા ગોઠવતી હતી, તેણીની તરફ તથા તે ચીરડામાં આસપાસ નજર ફેરવતાં મિસિસ ઓવરીટે જીદ કરી. “અમારી સ્થિતિ ઘણીજ કંગાલ છે. તમે જાણો છો, મારા ભરથાર માત્ર એક નાના પગારના કર્મી છે, અને ખોદા જાણે કયારે તેઓનો પગાર વધારવામાં આવશે! અને વળી—વેલ, અમારાં લગન એક મોટી ભુલ પુરવાર થયાં હતાં. એક સ્ત્રી ગાયબુકાર, કે જે જે પોતાના ધંધાને વળગી રહેવા માંગતી હોય, તો તેણીએ લગનના ગાંઠથી કંઠી પણ જોડાવું નહીં જોઈએ. મારો ભરથાર તે સમજતો નથી! અને અમારી પરણી જીંદગીના પહેલા ત્રણ માસ પછીથી અમે બંને દરપણે પસ્તાઈએ છીએ!”

“ખરેખર?”—તે નર્સ પોતાના રાખેતા પ્રમાણે કાંઈ પણ મત ન આપતાં કહ્યું અને માસસ ઓવરીટે પોતાનાં બીજાણાં ઉપર ખેસી આંગલ બોલવા માંડ્યું:—“મેં દુન્યામાં નામ કાઢ્યું હતું. હું એક ગાયબુકાર છું; એટલે કે, હું એક ગાયબુકાર બની હતું. હું પાછી

મારા સ્ટુડીઓમાં ગઈ હતું, અને જે છોડી સાથે પરણ્યા આગમજ હું રહેતી હતી, તેની સાથે જઈ રહેતે; લેકન—આ પીડાને લીધે મારેથી તેમ યથ શક્યું નહીં!” આમ કહેતાં તેણીએ ચુસ્તપણે તે પાળણા તરફ આંગળી દેખાડી. “આ મને કેટલો ચુસ્તો ઉત્પન્ન થાયછ, તે હું કહી શકતી નથી!—અને વળી અધુરામાં પુરું. અમે બંનેનાં એવાં કોઈ સગાં નથી, કે જેને અમે એ બાળકને સોંપે! હું તેને ધવાડી શકીશ નહીં, તેમજ તેની માવજત પણ મારેથી યથ શકવાની નથી! મારેથી તેને બીજકુલ રાખી શકવાનું નથી; કહો મારેથી તેમ યથ શકશે? હું હંમેશાં મુસાફરી કરતી ફરંછું, કોઈ વેળાએ એક ફોનસર્ટ પાર્ટી સાથે તો બીજી વેળાએ કોઈ બીજીજ ટોળી સાથે; અને જે મારો ભરથાર તાલેવંત હતો, તેણે તે એટલો બધો તો આપસવાર્યો છે કે તેનાં ધરમા બાળકોની કલાઅકાર તે સાંખી શકતે નહીં, હું ધારંછું કે, સંકલ્પ મેં જાતેનાં આપસવાર્યો હોવા જોઈએ!”

“આ સમજાજ નહીં,”—તે નર્સ વાંધા ઉઠાવ્યો. તેણી એક મર્દનો વિચાર કરતી હતી, કે જે તેજ સહવારે તેણીની મુલાકાત લઈ ગયો હતો. તે અધોર વયનો એક મર્દ હતો, અને તેના ચેદરા સોરાયલો છતાં માંચાવંતો હતો, અને તેણે તેણીને નિજે પ્રમાણે કહ્યું હતું:—“મારી ધણિયાણી ધણીજ મુજબ છે, તેમજ હું પોતે પણ અતીવ રૂંછા થાઉં છું, કારણ, અમને પરણ્યાને આઠ વર્ષો વર્ષો વહી ગયાં છે, છતાં અમને એકે અમ્યું થયું નથી! એક બેઠાનાં માત પિતા થવા કાંઈ કાંઈ પણ કરવાને અમે તૈયાર છીએ,



પૂજારી અશોભની દુન્યાને નુકશાન કરે છે તેટલો એક ખરાબ માણસ જે મેહેરદરજા કરે છે તે તમામ દેશનો નાશ કરે છે. તેથી એ સ્વીતમ-; તું કાલ તોડતો મા. પછી તે કાલ એક દુર્વેદ (પાપી માણસ) સાથે કયો હોયકે તારી પોતાની દીનતાળા એક અશો સાથે કીધી હોય-તો પણ તે કાલ તોડતો ના-કારણકે એક પાપી માણસ સાથે અને તેમજ અશો માણસ સાથે કીધેલો કાલ એ અને એકજ સરખું છે” વળી સદરે તરીક નામની ચોપડીમાંથી એ બ્યાનપર નીચે પ્રમાણે મળે છે-“કાલ તોડવો તે પોતાની દીનની રાહથી ફરતા બરાબર છે-કે જે કાલ તોડવાને આપણી દીન મધે મેહેરદરજા કરીને કહે છે” તે મેહેરદરજાના કામથી ભોલેલી પરજીગારી તપાસીને તું ચાલતું કર-અગર જો કાલએ દુન્યામધે એ મેહેરદરજાપણું કીધું હોય તો તે કાલ ભાંગવાને લીધે બધે જહાંનમાં તેશબ બોહાર તથા બદખખત થાય છે.

“તથા કાલ તોડવાના અથવા વચનથી ફરવાના ગોનાદથી “મેહેર” તથા “રશને” પગત અને “આફતાબ” તથા “માહતાબ” તથા આસમાન ઉપરના તમામ ફરેસતાઓ પણ તે કાલને તોડનારા મરદથી ધણુએક-નાબુશનુદ થાય છે-અને ઘણીજ સખ્ત લેવાનુંતો તે નાપક પર નાખે છે.

“એ ૨ (મેહેરદરજા) વિધે અશો જરથોસ્તે એજાન પરવરદેગારને એ રવેશે પૂછતું કે “બૂકું બોલનારા શખ્સછો હાલ તથા મરદ બોરી પ્રકારનો છે” ત્યારે.....બૂકું બોલનારાના રવાનની જગો અંધારાં દોજખ મધે એફરેમનની નજદીકમાં અને તે જગોએ તેના રવાનને ધણુએક દેવો ઇબ્રા તથા આબ્રામ દે છે.

વળી આગળ ચાલતાં એજ કેતાબમાંથી મળે છે જે રાસ્તીએ કરી.....પરવરદેગારે ગેની તથા મીનો, આદમ તથા આલમ, દીન-પાટીજીની-નૂર જલકાટ-જમીન-પાણી-ગોસપંદ-ઓરવર-પરવત-તથા દુન્યાની સર્વે ચીજો પેદા કીધી-વળી રાસ્તીથી દક-તાલાએ ફરતા આસમાન.....સેતારા આફતાબ-તથા મહાતાબતું પણ સરખતું કીધું છે-અને સરવે જેદાનતું કાયમ તથા બરપા રહેતું પણ એ ઇજદ તજાની રાસ્તીથીજ થયેલું છે.”

વળી જમીઆદ યસ્તના ૭ માં કરદામાંથી એમ મળે છે કે જ્યાં સુધી જમરીદ ખરે અને સાચો રહ્યો હતો ત્યાં સુધી તેનું ઓરેદ તેની પાસે હતું તથા તેની દરેક મુરાદ બર આવતી હતી પણ જ્યારે તેણે જુઠાઈ જાંબો માગે ધણે કે તેનું ઓરેદ જતું રહ્યું અને પોતાની મુરાદોમાં નાસીપાસ થતા લાગ્યો.

છેલ્લે આ બ્યાન પૂરી કરવા પહેલાં રવે-તોમદ ગાયાના ઇજરનેના પ૦ મા હાનો ૯ મો ફકરો તાંડી લઉં છું.

“મારાં દિલના ઉલ્લાસના કવિતાઓ વચનો, જે પૂરતી રીતે જણાવેલાં (છે તે) સાથે આજેની રીતે એક દાય ઉંચા ધરીને, અથા.....અદુરમજદ-તુને હું પહેંચું. રાસ્તીની મારફતે તથા કિયાની બેટ સાથની બંદગીની મારફતે તથા નેક મનશાનીની ખુશી મારફતે અથા અદુરમજદ તુને તુને ખચિત હું પહેંચું. (કા. એ. કાંગા)

સમાપ્ત.

૧ સાધારણ રીતે સદર કેતાબને નામે એજબાય છે. જુઓ પાનું ૧૯૦-૧૯૧ (દા. દ. બ. મો. બયારપ આસાનો તરબી.)

૨ જુઓ પાનું ૨૯૪-૨૯૫.



સોસની ઘાત છે. ગરીબ ક્રાંસ તારી ધર્તી હાલમાં કેવા હિતમ અમીરભદ્રાઓનું લોહી ચુસેછ, એ મારું જીવન પુટી જાયેછ.” તે બહુ ગમજવારીથી બોલીયો.

કાઉન્ટેસ અને ફેલીસે ધણીજ તાલુપીથી આ બધું સાંભળ્યા કીધું. એમાઇલ ત્યારે કેણુ હતો? એની આંટથી બધી સત્તા હતી એવી કંથી ખબર તેઓને હતી નહીં અને તેઓ દંગ થઇ ગયાં.

“પીએરીને હું કાંઈવા દેનાર નથી, હું આજે દેજ સના ગામડામાં જઈને ત્યાંથી મારા થોડા વફાદાર આદમીઓને લઇ આવીશ જેઓ પીએરી ઉપર નજર રાખશે. પણ આવો, તમે આ બધી ઝાડની છુપી આવીઓ જેઠ લેવો, કદાચ હું પાછો ફરું તે પેહલાં તમને એનું કામ પરસે.”

કાઉન્ટેસ થાકી ગયેલી હોવાથી નીચે બેસી ગઇ જ્યારે એમાઇલે ફેલીસને બધી છુપી આવીઓ ખતાવી. જ્યાં સુધી પોતાની મેળે તે બોલી શકે ત્યાં સુધી ફેલીસે તે ઉપર ધ્યાન આપ્યું.

“ચાલો હવે આપણે જઈએ.” કાઉન્ટેસ બોલી “જોદા તમને સુખી રાખે. એમાઇલ હવે હમારે જનું જોઈએ.”

તે મા બેઠીના જતા આકાર તરફ દીક્ષના ઉઠવાથી જોતો તે કદાવર તન સખસ થોડાવાર ઉભો રહ્યો. કાઉન્ટેસનો આજો નજરેથી દુર થયો ત્યાં સુધી તેણે છુપી નજરે તે બેઠીમતી આકાર પાછળ દીક્ષા કીધું અને પછી એક જખરી હાથથી ત્યાંની ઝાડી હલાવી તે ઝાડની અંદર ઉતરી પડ્યો.

જ્યારે તેઓ બગીચા આગળ આવી પુગીયાં ત્યારે તેઓએ સમિથી કાઉન્ટને દોરતો કુદતો આવતો જોયો.

“કાલ સવારે બધી તૈયારી થવી જોઈશે મારકવીસ હાલમાં સાહજે થયેજ એટલે કાલને કાલ તારાં લગન કરવાના છે. મારી દીકરી, જ્યાં સુધી તું લગનના દમામદાર પોસાકમાં સજ થસે નહી ત્યાં સુધી તુંને હું મારકવીસ આગલ રજી કરશ નહી, અને પછી તે તુંને આપણાં ખાનદાની ઝવાહોરોમાં સજ થએલી જોશે ત્યારે તે તારી સુંદરતાથી કેવો છક થઈ જશે. મારી દીકરી, આપણે જ્યારે ક્રાન્સમાં. શાનતી થયા બાદ આપણે

વતન પાછાં ફરસું ત્યારે ધણીજ બપકાથી તારી સાહ દીની ખુશાલીમાં મેળાવડો કરીશું. કાલેતો લગન પછી આપણે ઈંગલંડ તરફ ઉપડી જઈશું.”

“લગનની એક ભેટ દાખલ પપા મારી એક માંગણી કશુક કરશે? મોં. પીએરીને જણાવનાના કે આપણે કાલે મુશાફરીએ નીકળનાર છે” ફેલીસ રકતાં બોલી.

“રહેય કાં, ઘેલી?” કાઉન્ટનો મીઠાજ ગયો.

“મને તે આદમીની બહુજ ફર છે, એ મને એટલું વચન આપો, પપા”

“વારું કીક હવે મુંગી રહીજ. હમણાં પીએરી આગલ જનાર નથી.” તે કશુક રકતાં ખંચાયો કે હમણાં અડધા કલાક ઉપરજ તે પીએરીને આવતી કાલના લગન અને મુશાફરીની તૈયારી માટે કહી આવ્યો હતો. કેવે ખરેખરો અકલ હીજી!

ફેલીસ અને કાઉન્ટેસ હલકાં દીવે અને લગાર ખુશાલ મને કાસટલમાં દાખલ થયાં.

બીજી બામદારે ખ્દારથી ગમે એવો શાન્ત દેખાવ રાખવા છતાં આજે કિરસામાં કાંઈ ધામધુમ હતી એમ માલમ પડી આવતું. જવાન મારકવીસ વરરાખતો પોશાક પેહડીને બેઠો હતો અને ઉપરના ઓરડામાં તેની જવાન સુંદર કન્યાને પણ સાહદીનો ઠંઠેરો કરવામાં આવતો હતો.

“આહ! કેવી સુંદર તું લાગેજ, મારી બેટી, એક વીન તુંને પેહલીજ નજરે પસંદ કરશે.” પોતાનાં એક પુરાં ફરજંદની શુલ્કરી જેવી ગરદન આસપાસ મોતીની માળા પેહડાવતાં તે માતા મગફરીથી બોલી.

“ચાલો જલદી, કેટલી વાર કહાં સુધી ખોટી કરશે?” ખ્દારથી અધીરા કાઉન્ટે મગડાત કીધો.

કાઉન્ટેસે એક ગંભીર સુખી પોતાની બેટીના કપાલ ઉપર લીધી. “જોદાવંદતાવા મારી બેટીને પોતાની પનાહમાં સંજાલે અને સદા સુખી રાખે.”

આહ! ત્યાર પછીથી ફેલીસ આંખોમાં આંસુ-ઓની ધારા વચ્ચે આ પોતાની માતાનાં છેલ્લા આસીસો કેટલાં દુઃખ સાથે યાદ કરસે.

કાઉન્ટ પોતાની ખુશમુરત બેઠીને હાથ ધરી દરખાવી ઉછલતાં છત્રે તેણીને નીચે લઇ ગયાં જ્યાં થોડાંક વીશ્વાસુ નોકરો આ ધામધુમ વગરના લગન માટે મુજારકાદી આપવા ઉભાં હતાં. કાઉન્ટેસ ખોદાની બંછી બજાડતી તેઓની પુઠે આરતી હતી.

જેવી કન્યા તે શાહુદીના ઓરડામાં દાખલ થઇ કે પોતાના હવે યનારા ધણીને જોવા તેણીએ શરમથી મુઠાળી અનેલા રોખણારાએ નગર ઉંચે કીધી પણ મારકનીસની તેણી તરફ પીક હતી. તે બારીની બહાર જોતો હતો અને તે વીઆરમાં એટલો ચકચુર હતો કે તેણે પોતાની કન્યા તરફ જોવાની પણ દરકાર કરી નહીં.

કાઉન્ટ હવે પાદરી તરફ ફર્યો પણ તેજ ધડીએ મોં. પીએરીએ બહારની બારી વાટેથી માહે કુદકા માર્યા અને પોતાના હાથમાંની સીવડી જોશથી વગડી કે બીજીજ પડે એક ડગ્ગન ઘાટી ખરીસ રાખસો તે ઓરડામાં ધસી આવ્યા. જવાન મારકનીસ જે બીઆરો ધણા દીવસની બીમારીથી નાતવાન થએલો હતો તેના ઉપર હીચકારા પીએરીએ એક જખરજસ્ત ફટકો લગાવીયો કે તે પોતાની શાહુદીના લેખારામાંજ પોતાના છુઝર્ગે બાપના પગ આગલ જગીનદોરત થઇને પડ્યો. ગભરાટની એક બીહામણી ચીસ સાથ કાઉન્ટ પોતાના કહેવાતા વફાદાર પીએરી તરફ ફર્યો. તે પાપી બદમાશે નફ્ટાઇથી હસી એક પીસટોલ પોતાનાં પેદરજીમાંથી ખેંચી કાઢી. એકજ પલ તે તાતા મીળજના કમચકલી કાઉન્ટને, પોતાની મુરખાઇ, તેના કારભારીની ધ્યાનતી બેવફાઇ અને પોતાની નેક ધણીવાણી તરફની બેરેદુખીને ખ્યાલ કરવાને મથી અને બીજીજ પડે પીએરીની પીસટોલથી જાનથી બેજાન બની એક કાકુડીસરી મારીની નગર પોતાની કાઉન્ટેસ તરફ દેંદ્રી તે પોતાની બેઠીના પગ આગલ મુરદુ યઇ પડ્યો.

દેસીસની દાવરી બાવરી બનેલી ઓસોથી તે ઓરડો ધમધમી રહ્યો. તેણી પોતાની માતા તરફ વેંચી દીવાની જેની દોડી પણ ગરીબ કાઉન્ટેસ પોતાના ધણીનાં ગળામાંથી ઉડતી લોહીની સેર જોઈ તેણીને

જાન કપાજ થઇ ગયો હોય તેમ જોંય ઉપર તુડી પડી બીઆરા છુઝર્ગે ડબેરીતુ' પોતાના બેઠાને કમોતે મરતો જોઇ દાર્દ બધ થઇ ગયું અને તે પોતાની બેકમાંજ મરણ પામ્યો. દેસીસ બેમુદ્દ બની તુડી પડી.

ધણેવારે જ્યારે દેસીસ સુદીમા આવી ત્યારે પોતાનાં બહાણાંઓના મુરડાં આગલ પોતાને પડેલી જોઇ તેણી કમકમાટીથી છુઝ રહી, અંતે હીમન રાખી તેણી પેદલાં પોતાની માતા નજદીક ગઇ અને તેણીનું છત્ર વનાતું બદન તપાસવા લાગી, મગર સર્વે ફોક્સ છતાં ત્યાં કાંઇમી ફટકો કે જખમ નહીં પડેતો જોઇ આજા દુઃખમાં પણ તે ગરીબ છોડીને સંતોષ મરીયો કે તેની પત્નીજ માતા કોઇ ખુનીને હાથ મરણ પામી ન હતી પણ દુઃખના આંચકાથી તેણી બેહુરતને માર્ગે નીકળી ગઇ હતી.

લશી કાઉન્ટેસ લેંગડોક. તેની બેઠી બજુરી હતી કે અહીં કરતાં તેણી પેંચી દુન્યામાં વધારે સુખ જોઇ શકશે છતાં તે મીડી માવતરને ખોદવાના ખ્યાલે તેણી માથું પટકીને ધોધમાર રહી.

એકાએક તેણીને પોતાની કંગાલ એકલવાઇ હાલતની યાદ થઇ અને જો ચંડાલ પીએરી ત્યાં આવી પુગે તો તેણીનું શું થાએ તે ખ્યાલે તેણીને નવું જોર આવ્યું. તેણીએ પેલા બીઆરા માર્યાગએલા પાદરીના બદન ઉપરનો જખમો કાઢી પોતાના દીલ ઉપર ઓરવીયો અને બારી કુદાવી તેણી એક છુટેલા તીરની ઝડે પેલાં એમાઇજરાલાં ઝાડ તરફ જવા આડીમાંથી દોડી ગઇ એકાએક તેણીએ પોતા પાછળ કાંઈનાં પગલાં સાંજ્યાં. એક ગભરાટની નગર પોતા પાછળ દેંદ્રી જોતાં તેણીએ પીએરીને જોયો. તે દયા-બોરને જોઇ તેણીનાં પગમાં વીજળીક જોર આવ્યું. આજુબાજુ આડીઓમાં ભરાતો પોતાનો જખમો જોયની તાણતી તેણી યાદોમ આગલ વધતી ગઇ પણ હજુર પાપી પીએરીનાં પગલાંને પડ્યા પાછળ પ્રગટ આરતો હતો. તે એક છત્ર સટોસટની પગ હતી. ઝાડની એક વજાણી તે દયારાનો આકાર નજરેથી એક દાણવાર અંધ થયો કે તેજ પડીએ પેલા ઝાડની છુપી ચારી દાખી તેણી અંદર ઉતરી પડી.

એક ઠંડી ધુજરી તે નાલુક બદનમાંથી નીકળી ગઇ કારણ તે ઝાકતું મકાન ખાલી હતું. એ બોદા તેણીનો એકસો રહેલો બચાવનાર એમાઇજ ક્યાં હતો? શું તેણીનો ખેરખાહ આ ધર્તિ ઉપર હવે રહ્યો હતો નહીં? તેણી અવાચક જેવી નીચે બેસી ગઇ, અને પોતાની મીઠી માવતરનાં કમોત ઉપર એક દર્શન ભરીને ગમખારીનો આંસુ ઉતારીયાં “ઓ મારાં મા, મારાં મા, તમારા વગર હું કેમ જીવુંશ, આજે એમાઇજની યુગ્મ થઇ ગયા હશે અને ચંડાળ ખીએરી મને શોધી કાઢશે તો મારું શું થશે?” આ બધા પીંચારથી તેણીના આંસુ સુકાઇ ગયાં અને તેણી મગજથી બે મગજ બની ગઇ હોય તેમ બેફામ જેવી ગાદેલ બની ગઇ. જો આવોજ એક કલાક વધારે જતે તો તે અચીત દીવાની બની જતે પણ તે બહાર કોઇનાં ભારી પગલાં વાગીયાં, તે ન્હાનો દરવાજો ખુલ્યો અને હાતરો બાતરો બનેલા જેવા એમાઇજનો સાહક પુકાર્યો:—

“હોડી ફેલીસ, લેડી ફેલીસ! તમે અંદીં છેઓ!”

જવાબમાં તેને એક ઉંડુ ડચકતું એક દુખી દામ સંભળાઇ અને તેને અંદર આવી પોતા પાછળ દરવાજો બંધ કરીધો. ગરીબ ફેલીસને ત્યાં પડેલી જોઇ તેને અતી મનતાથી તે બાળકોને પોતાના હાથમાં ઉઠાવી લીધી અને બે સીકડી ઉતરી તે તેણીને નીચે બતાવેલાં ભોંયરામાં લઇ ગયો. એક નહાતાં બીજાણું ઉપર તેણીને મેળી એમાઇજ બની સજગાવી અને એક ગલાસ ભરીને વાઇન લઇ તેણીના હોથ આગળ ધરીધા “આ પીજ મારાં બચ્ચાં, અને પછી મને કેહ કે તુને કાંઇ ઇજ થઇ?”

ફેલીસ જબરીથી હોહ બોલી કહ્યું “ઓ એમાઇસ, એમાઇસ; મારાં મા મરણ પામીયાંજ”

અતી દુખની વેદનાથી તે પીલતન સખસનો એકરો કરમાઇ ગયો. તેણે પોતાના હાથે મજબુતીથી પોતાની છાતીએ દાખી દીધા, ગોપા ગમખારીથી તેનું જીગર ઉછીનીને બહાર કૂદી પડતું હોય “હું બચુંજ, મારાં ફરજંદ કે તારાં ને મારાં બન્નેનાં નસીબ કુટી ગયાંજ, બોદા આપણને મદદ કરે. હું કમખખત તેમ

બનતું અટકાવવાને કમજોર હતો. મને જો બચ્ચર હતો કે આજે લગનનો દીવસ હતો તો હું મારાં આદમીઓને લઇ આવી તૈયાર રહેતે પણ ‘પણ’ મોકું થઇ જવા પછી મને આપ નીચ કાવત્રાની ખબર મળી તેવોજ હું મારા સાથીઓ સાથ ત્યાં કીદલા આગલ દોડી પુગો. હમો ચંડાલો સાથ બાથાબાથ લડીયા પણ મારાં માણસો થોડાં હતાં, પેહલાં મેં તુને કાઉન્ટની પાસ પડેલી જોઇ હતી પણ બપોરે તેઓ સાથે લડત કરીને હું બીજાં મારાં માણસોને બોલાવવા પાછો ફરવા આગમજ તમે મા બેડીને ત્યાંથી ઉઠાવી લાવવાનો હતો ત્યારે મેં ફક્ત તારા લગનની જાણ ત્યાં પડેલી જોઇ, તમે બન્ને મા બેડીને ત્યાં નહીં જોઇ હું દુખથી ગડિા બની ગયો. તારી નેક માવતરનો બીચારી બેકરતના બાગમાં ગઇ હતી એટલે તેણીના રવાનને તે યુરાઓ ઉઠારી મયા પણ તુને જીવતી લઈ ગયા તે મારે મને ધણે અફસોસ થયો છતાં મને આશા હતી કે કદાચ તું બચીને અંદી દોડી આવી હોય. ખુરાતા શુકર મારાં ફરજંદ કે તું તે પાપીના કાલા હાથોમાંથી બચી જવા પામી.”

“પણ મારાં માતા, મારાં બંડાચાં માતા” ફેલીસ વીચાપ કરતાં બોલી.

“તે નેક બાતુ આ જગતી બધી જાંજોમાંથી મોકલી થઇજ એટલે આપણે સખારો લેવાનો છે, એમાઇસ તે દુખી છોડીને દીકાસો આપવાને મકસદ બોલીધો, પરંતુ તેની છાતી શરી જતી હતી. “હું તારા એક બાપ અને મા બન્નેની જગ્યા સખસ. તે મરહુમ ફરેસ્તાઇ ખસલત બાતુ તરશની મારી લાગણી હું બુધો નથી પણ ફેલીસ આવી ધાસ્તીના હીંગામમાં તારે હીંમત રાખી જોઇએજ, બેટી, તારી હીંમત વગર હું તકન કમજોર થઇ જઇશ.”

તે ગરીબ છોડીએ મહા ઝેઠમતે પોતાનાં આંસુ ગુછી નાંખીયાં અને તેના હાથમાં પોતાનો હાથ મુકીધો,

“હું મારેથી બનતી હીમત રાખીશ. મારી માવતરના અને મારા સાચા રીક એમાઇસ હવે તમેજ મારી સ્થીતીના મદદગાર એક એકલા ગામી રહેવાજ”

આ શબ્દોથી તે બહાર તન સખસ ઉપર ધણી અસર થઈ અને તેને પોતાની આંખમાં દોરી આવેલાં આંસુ છુપાવવા પોતાનો ચેહરો ફેરવી નાંખીયો.

“તે મંડળ ચોટ્ટી વધારે ખરાબી કરવા ફેજ-સના આમડાં તરફ પેતાના જવાજ બીજા પાપી સાથી-ઓની શોધમાં ગઈ છે તેટલાં હું કિસ્વામાં જઈ જે કાંઈ બે કાંઈ મળી ચીજો હાથ આવે તે તારી હકદાર મતા તારે માટે લઈ આવું. તારા પોશાકોની મારે લાવવા જોઈશે, તેનો જગીયો ક્યાં હશે?”

ફેલીસે હુંકમાં કહ્યું પણ પછી ધાર્તીથી ઉમેયું: “પણ તેઓ જે પાછા ફરી તમને પકડશે તો મારું અંદી શું થશે?”

“બીજા ના, મારાં માણસોએ હજુર કિસ્વાની રવાનીથી રાખીજ અને તેથીજ પેલા દગાબોર વધારે મદદ લાવવા ફેજસ તરફ ગયેલ. વળી મેં ને મારાં બધાં આદમીઓએ ચેહરા ઉપર છુરખા પેહડયાજ એટલે પીએરી હમુને છુટારાઓ દાખલજ એલબેજ. તુ જરાબી ફર ના કરતી દીકરી, અને હું પાછો ફરું ત્યાં મુઠી બતી બળતી રહેવા દેજે. અધારામાં તુને વધારે ડર લાગશે.”

“વારું મહેરબાન એમાઇલ, હું તેમજ કરીશ.” તેણી બોલી.

એક કલાક મુઠી માથું ઝુમાવી બોલતાવાની બંદગી કરતી ફેલીસ બેસી રહી અને સીંહડી ઉપરથી ઉતરતાં પગલાંએ ચોટી તેવજ ઉપર જોયું. અને એમાઇલને એક શ્રીષ્ટ પાતલા જવાન સાથે ત્યાં ઉભેલો જોયો.

“મેડમાઇલ એવજ એક મારા મીત્ર છે” એમાઇલ ઉતાવળે બોલીયો. “અને એવજીની બીયારા પેલા પાપીઆને હાથ સપડાજ જવાથી ધન્ય પામીયાજ, આપણે એવજને અહીં છુપાવીશું.”

તેણીએ ધણી દીલસોજીથી તે શાબીતા પણ કહીયો તમ્મર ખાતા તે જવાન તરફ જોયું.

“હું તમને જોતો તો નહીં થઈ પડું?” તે ભારે એદમનથી જોમ તેમ બોલ્યો દેખીતી રીતે તે ધણીજ દેરાન. ચચેલો જણતો અને એમાઇલ તેને લગભગ અરધો ઉચકાને ઉભો હતો.

“જરાબી નહી, અહીં કોઈબી દોસ્તાની જરૂર હતી અને હું તમને જોમ ખુશી છું.”

“એવજનાં માથામાં એક સખત જખમ થયોજ માટે એઓએ એકદમ લેડી જવું જોઈએ સારું છે કે મારાં બાએરાંના બે આરડા છે” આટલું બોલતાં એમાઇલે ત્યાંના પથરમાંની એક ચાંપ દાખી કે એક બીજો ન્હાનો આરડો ખુશી ગયો.

“માણસો જોઈતી ચીજો લાવેજ તેઓને મેં આડીને નાકે ચોલાવીયાજ હું જઈને તે બધું લઈ આવું, હું તેઓનેબી મારો છુપો જગો ખતાવવા માંગતો નથી, મેડમાઇલ, તમે આ જવાનનું માથું ઘોઘ ઉપર પડેલ બાંધસો?” અને વોકો થઈ ને તેણીના કાનમાં બોલીયો “તારું નામ અને ખાનદાન અને કેહતીના એ તુને મારી એક મુકલેસ સગી ધારેજ અને તું એક આમનું ફરજંદ છે એમજ અને ધારવા દેજ.”

ફેલીસે ટુરત તામે થઈ ત્યાં પડેલા એક કુંજમાં પોતાનો રમાલ બોલી તેણે પેલા તલન હોંસથી બેહોષ પડેલા જવાનનો ધા ધાવા માંડ્યો. તેના રેશમ જવા નરમ સુંવાલા બાહો ધણેક ટેકાણેથી લોહીમાં લીંબળેને સખત થઈ ગયા હતા તે નરમીથી સાફ કરતા અને બેલાનીમાં પડેલા તે ખુબસૂરત ચેહરા તરફ દયાથી જોતાં તેણી બખડી. “આવા નાણુક ને દમામી ચેહરાને જવાન કહીબી એક ખેડુત તો હોઘ શકેજ નહીં. એક લાલા શાહનવા જેવો અને તોખમી દેખાવ લાગેજ. આઠ ફાંસ! તારી બદખખત ભુમી ઉપર વરતા ઉમ-રાવેતો શું આવોજ અંગમ વર્તાએલો છે, અરે આ બધી આશત કવારે વહી જશે, અને મારું શું થશે, એક માથાપ વનાતી મુકલેસ બનેલી છોકરીનું?”

આ શબ્દોના જવાબમાં એમાઇલ જે ટુરતનોજ હાથો ભરી સામન લઈ આવ્યો હતો તે બોલીયો.

“બહાલી બેરી, એક ફરેરતાઘ માતા, બેદસ્ત-માંથી તુને મદદ કરનાર છે તે સાથે તે બેહસ્તનો પીતા આપણુ સર્વેનો પાલનાર છે, તેને બુલતી ના”

“મારા ભલા રશીક, હું તે બુલી નથી અને કદી બુલીશ પણ નહી” ફેલીસે શાન્ત જવાબ દીધો.

# શું હશમતપર દુનિયાંખી ઉઠીચ માહરી!

લખનાર:—મરહુમ કવિ દા. એ. તારાપોરવાળા.

પાક માહરા ખ્યારમાંખી પાચે ખતા,  
નાશ માહરા વડીલની થઇ કુલ મતા,  
સુખિયારી દેહુ જઇને ઉપજ્યા રોગ,  
લાન માડું ભુલ્યો હું એળી મુજ લોગ!  
કીરમત તું કાંય લેડુંય કરવા ખવારી!  
શું હશમતપર દુનિયાંખી ઉઠીચ માહરી! ૧

પાસ માહરી નથી આ જગતમાં જર,  
કે ખ્યાર કરે નોઇ તેને ખ્યારી દિલબર—  
ને ભાઇ-બહેન કે માતાતું ઘટે નહિં વહાલ,  
ન નાર ફરે લઇ મોહડું ઘુવડ મિશાલ!  
આ આદમ! છે જરથીજ હ્યાં કદર તાહરી!  
શું હશમતપર દુનિયાંખી ઉઠીચ માહરી! ૨

કરૂંછ ને કોઇપર હું અદના ઉપકાર,  
અભાગ માહરાં! નેઉંછ ત્યાં પાછો અપકાર.  
કરૂંછ કેઇ દોસ્તોપર જરા દેશાન-  
તો ટંપેછ તે સાંભા મજ છુટવાને માન!  
શું ખાલી છે વકાઇથી ખતક સારી!  
શું હશમત પર દુનિયાંખી ઉઠીચ માહરી! ૩

પ્રીયા ને ફરતે ન આપી વચન,  
ગમ એવો આપતે ન કાપી વચન;  
નાશ મારા વડીલની મતા ન થાય-  
તો હાલ માહરો નહિ આજે એવો બદલાય.  
નસિબ કંઈ દેખાડેછ વલણ ન્યારી,  
શું હશમતપર દુનિયાંખી ઉઠીચ માહરી! ૪

સુખિયારાં ઘરમાંથી નાહું કુલ સુખ,  
હુખ આવી ઉભું લઇ આકૃતતું સુખ.  
તન-સુખ ને મન-સુખે કીધી સલામ,  
લોલવાયું લેણુંળી માહરૂં તમામ.  
લાન ભુલી ભયખિત તે થયું લારી,  
શું હશમત પર દુનિયાંખી ઉઠીચ માહરી! ૫

કોણને છે કવેતની મારો કદર?  
નાંખેછ કોઇ ઝાંખીખી તેપર નજર?  
કોણને છે ખાલેશ તે છુબીનો ખ્યાલ?

કોણ બાણે ખ્યારની હોઇ કેવી મશાલ?  
કોણ બાણે કાયાનો જખમ કારી?  
શું હશમતપર દુનિયાંખી ઉઠીચ માહરી! ૬

મો'ત મારાં જવાનની પડતાં ખબર,  
આક તારૂં કેવું રે ચશે છમર?  
શુદ્ધિ ત્યાં કુલ તારી ખોહશે તું ને!  
આખ નાખો આંખોથી રોશે તું ને!  
કેહશે કે 'કેવી છું સંગઠિલ નારી!'  
શું હશમતપર દુનિયાંખી ઉઠીચ માહરી! ૭

ઘરતી ને ફાટે તો ગરક હું થાઉ,  
ગગન ને ગાળે તો ત્યાં જઇ ભરાઉં;  
કેમ ભુલું ચેહરો હું તારો સનમ,  
તે વચન, તે વખત, વિચારો, સનમ?  
હામ માહરી સર્વે હ્યાં હવે હારી,  
શું હશમતપર દુનિયાંખી ઉઠીચ માહરી! ૮

એવોળી આવશે તુજ હરતીમાં દન,  
કે મો'ત મારાં જવાનપર કરશે રદન-  
ને ખાલેસ મજ મોહબતનો આવશે વિચાર,  
ને બંહેશે તુજ ચરામથી આંખુની ધાર.  
યાદમાં મજ કરશે તું હરદમ બારી,  
શું હશમતપર દુનિયાંખી ઉઠીચ માહરી! ૯

એ શક્તિવાન સાહેબ ને આકારી બાપ!  
હામ મને જખમ આ ખમવાની આપ.  
મહાતાપિ મોટા ને સુદિનાં શાહ!  
કાપ માહરાં કપોળી કૃપાથી રાહ.  
કે રૂક્યો છે કોપને કંઈ તુંખી ધારી?  
શું હશમતપર દુનિયાંખી ઉઠીચ માહરી! ૧૦

તેડ તારી પાસે તું જલદી હવે,  
જગમાં છે શોભા મજ જલદી જવે.  
સરજતપર કરૂંછ હું મારી સખર,  
પણ તેડ હવે કરી મજ હાલપર નજર;  
વચનથી વડી મજ “દિલબાન” ખ્યારી,  
શું હશમતપર દુનિયાંખી ઉઠીચ માહરી! ૧૧

(એક સંપૂર્ણ વાર્તા)

લખનાર-‘રફિક.’

હંમેકપલ ફાર્લો કંલુસ હતો તો કંલુસ પથુ સાથે નેહેસ્ટા શવનો, લુન્ડો, કપરી, નીચ, દગલખાજ, આપ મતલબી અને આંખમાં કદીથી શરમ વગરનો હતો.

કેટલાકો તો એને વાસ્તે એમથી કહેતા હતા કે તેની રોજગમાં હોદી નહીં સોનાનો ફર ફાડતો હોવો જોઈએ. તેની હાંદગીની મોટામાં મોટી નેમ પેસો પેદા કરી તે સંધરવાની હતી. એમ તો દરેક છનસાનની ફરજ પેસો પેદા કરવાની છે, અને સંધરવાનીથી તેની ફરજ છે; પથુ આપ હંમેકપલની પેસો પેદા કરવાની રીત લુદી હતી. જ્યારથી રકુલતો બાંક હોડી એક ઉનના દલાલની આશીસમાંની તેજલ ખુરસીએ તે બીરાજમાન થયો ત્યારથી તે તેનો શવ આખેર થયો ત્યાં સુધીની તેની નેમ મેં ઉપર કહી તેજ હતી.

એકનીસમે વયે તે પરણ્યો હતો ને તે એમ પર પડ્યો તેનું કારણથી ધણું વીચીત્ર હતું. તેને કાને એમ પાત આવી કે એકે સુદુલે એક જન રાંધી આપ તેના કરનાં તેજ સુદુલે જો બે જન પોતાનો યુગરો કરે તો ધણે કાયદો થાય! એ વાતના ટકોરા તેના મગજની હોડી ઉપર વાગ્યાજ કાંધા અને તક સાંધી અનાજના એક મોટા વેપારીની દીકરી સાથે તે પરણ્યો. જોયું કેની? આમાંથી તેણે કર કસરનેજ કાયદો અમલમાં મેલ્યો હતો!

તે નવા થયલા સસરાને તે સપરપુરો જમાઈ એવે મોઢામે હાથ લાગ્યો કે થોડાનારમાં તે બીચારો બીચાડ ગયો અને હંમેકપલ પાસે તેને નાણાંની મદદ સેરી પડી અને એક બે વર્ષમાં હંમેકપલ તે ધંધાને માણેક થયો અને તેનો સસરો તેને ત્યાં મુક પગારે બોડીએ રહ્યો.

થોડા વખતમાં હંમેકપલે નોકરી છોડી દીધી અને જેનરલ કમીશન એજન્ટ તરીકે શહેરમાં પોતાની એક આશીસ કાઢીને બેઠો.

પાંચ વર્ષની કંગાળ પરણેલી હાંદગી ગુભરી તેની બાપડી બીચારી મરણ પોમી અને તેની દીકરી લુસા પોતાના બાપની સીધી સંભાળ હેઠળ મુકાઈ. બાપડી મરી ગઈ એટલે ધરના ખરચમાં બચાવ થયો તેને માટેથી હંમેકપલે ખુદની શુકરચુભરી કાંધી કે નહીં તેની મને ખબર નથી.

થોડા વારમાં તેનો સસરોથી મારગ લાગ્યો, એટલે છવીસ વર્ષની નવજુવાન ઉંમરે હંમેકપલ પોતાની બાપી રહેલી હાંદગી જેમ ગમે તેમ પોતાને પેઢ પગતી રીતે ચુકરવાને પોતાની દીકરી લુસા સાથે એકઠો પડ્યો.

તેણે હવે પેલું પોતાના સસરાનું હાથ કાપેલું અનાજનું ‘બીઝનેસ’ સારે ભાવે વેચી નાંખ્યું અને નાણાં ધીર ધારની એજન્ટની સ્થાપી જે ઉપરાંત ગેરને સદામાં પડ્યો ને તેથી જે આપણી તરફના ઉદ્ધુએ ખુદાર થાય છે તેમ તે ખુદાર થયો કે? અરે ખુદાય ખુદાય કરો! હંમેકપલ જેનું નામ, તે તે ધંધામાં એ વોતો સાવચેન કદમે ચાલતો ગયો કે તેના પૈસામાં પેસો ઉમેરાતોજ ગયો. તમે ઉપર વાંચો, મેં તેને ચીતારતાં જે વિરોધજો સમાધાં છે તેમાં દુલ્લસ બોલતો નથી વાપયો કેની? અને તે નહોતજ વાપયો તેનું કારણજ એ કે તે દુલ્લસ નહોતજ હતો, બરેક દલ બાદાર સવચેત અને ચો તરફ ચેનીને ચાલનાર તે હતો.

આશીસ વર્ષની ઉંમરે તો તેનું માર્પનું દાણક બોડકું થઈ ગયું અને જે માત્ર બે ચાર પીસ્ટાં રહી અર્ધાંદનાં તે બરફ જેવાં સુકેદે હતાં. તે પીડિયી વોઝો વળી ગયો હતો અને તેનાં કરચળીવાધા મ્હેરા સાથે તેનાં બેઠાં

ડાયાંઓથી અત્યારથીજ કદર ખીદામણે લાગતો હતો. તમે જે તેને બોધ તેની દીકરી હુસી તરફ નજર કરો તો હુસી તેનીજ દીકરી થતી હતી તે પાત તમારાં ધ્યાનમાં કદીખી ઉતરી શકે નહીં. અને ઘણી વેળાં આપણને કાંટા કચરા અને યુવડના ઢગ-માંથી એકાદ ગુલાબ મળી આવે છે તેમ તે ઇએકય-લના ખરેખર કંગાળ સહવાસ છતાં હુસી એક ગુલાબ જેવી દીકરી ઉધરા પામી હતી.

હુસી સરોવરનાં કદની, દરણી જેવી ચશમની ગુલાબ જેવા ચહેરાની, મોતી જેવા દાંતની, મીઠી સાકર જેવા અને રાતા હોહની, હંસ જેવી ડાંકની, અને કમળ જેવાં ઉગળાં હૈયાંની એક નવ જવાન નાજનીન હતી. તેણીના હાથની તલ્લખ કરતા કાંધક જવાનો તેણીના પગ પાસે પડ્યા હતા પણ તે સઘળાએને એકજ જવાબ—“નહીં.” ફક્ત એકજ જવાન તેણીના હૈયાંની ચાવી મેળવવા લાગ્યશી થયો હતો; તેવું નામ દેવીડ કાલે હતું.

તે લગાઇ ખાતાંની ઓશીસમાં એકે કસાર્ક હતો, અને તે આંગમાં કદમાં અને ચહેરાનાં રંગ રૂપમાં હુસીને એટલો મેળતો આવતો હતો કે જેમ એક ચણીની બે ફાડ!

અને સૌથી વધુ અજળ જેવું તો એકે ઇએકયસ જે ખામખા પોતાની બેરીની મરજની હંમેશ વિરક્ષ જઇ તેણીને તોડતો તે દેવીડ કાલે પ્રત્યેના તેણીના ખૂરને મારે તેણી સાથે એક મત હતો! તેને તે ઘેરે બોલાવતો, તેનો આવળો આવળો કરી તેને માન આપતો, તે દીને તે એકું વાણી વધુ રંધાવતો અને તેને ખવાડી પીવાડી ઘેરે મોકલતો.

“પણ એવણું એમ કાંઈ કરેછ તે હું સમજું છું જ્ઞાલી હુસી” દેવીડે પોતાની હુસીને એક સાંભે કહ્યું “તારા પપાને ખૂબર છે કે હું સ્તીફન વેલવેરનો લગ્નિન્ને છેલ્લું.”

“સ્તીફન વેલવેર? તેવણુ કોણ?”

“વેલવેરની કા. તું નામ તે નથી સાંભળ્યું? તેઓ ઉનના મોટા વેપારી છે.”

હુસીએ ‘ના’ તું ડોક ધુણાવ્યું તેથી દેવીડે ખુલાસો કીધો કે—

“તારા પપા ઉનના દલાલની આશીસમાં હતા ત્યારના એળામેછ કે સ્તીફન વેલવેર તે કોણ. વેલવેરનું કા. તો અમરચું નામ છે, પણ તેના એકલા માલિક મારા કાકાજ છે, અને લોકના કહેવા પ્રમાણે તેવણુ ઘણું દોલતમંદ છે, મને તેવણેજ બચગીથી ઉધાર્યો, પાંચો પોંચો અને કેળવણીખી મને તેવણેજ આપી, જે કે મેં તો તેવણને કોઇ દલાડે જ્ઞયાજ નથી.

“જોયાજ નથી? એમ કેમ?” હુસીએ પુછ્યું.

“તેવું કારણ એ કે તેવણુ છેલ્લું ન્યુ સાઉથ વેલ્સમાં રહેછ, પણ હવે ઇંગ્લાંડ આવવાનો તેવણુ ધરાદો રાખેછ એમ મને લાગેછ. લોક કહે છે કે એવણુની તખીયતખી ખરાખર ચાલતી નથી, એટલે પોતાના છેલ્લા દાહાડા પોતાનાજ પતનમાં નીરતે કાદવાની જે તેવણને હોંસ હોય તો તે કુદરતી છે. તેવણનો વારસ હું છેલ્લું.”

“આહ! ને તેથી ત્યારે પપા તારી સાથે—”

“અ, હીયર સમજ કેની?”

તે વાતને છ મહીના થઇ ગયા અને છુટો સ્તીફન વેલવેર ઇંગ્લાંડ આવી પુગ્યો. તે કેવો હતો, તે મને પુછો? તેવું શું વર્ણન આપું? છુટાં છવાયાં હાડકાંનો ભરેલો એક ચામડાનો થેલોજ સમજ લેવો. જેમ તેની તનની શકતી ઘડી હતી તેમ તે મનેખી નખળો પડી ગયો હતો. તે. ચીરડાઉ, ફટાઉ અને એક ચરેલો છુટો હતો, પણ તે દોલતમંદ હતો એટલે આપણા ઇએકયસ તો તેવણુ પરથી ઓઠાં પંથરાઇ ગયા અને બોહોંસ કરીને તેવણુ પોતાને લાયકનું કાંઈ મકાન શોધી કાઢી હરીદામયાવ તેટલાં તેવણને હસ્તક તેણે પોતાનું મકાન સોંપી દીધું અને ત્યાં રહેવા તેવણને લઇ આવ્યો, અને સ્તીફનને પણ તેવુંજ લાવતું હતું, કેમકે જ્યારથી તેની નજર ઇએકયસની પરીસુરત બેટી ઉપર પડી ત્યારથી તે છુટો હાડવત તેને પરણવાનો એક ખ્યાલ કરી બેઠો હતો.



અને તેથીજ તેનો જવાન બનીને લુસી આગળ આવતો જતો હતો, લુસી સાથે ફરતો હતો હતો તે તેવજુને ગમતું ન હતું તે એટલે મુધી કે જો દેવીડ લુસીનો ખ્યાલ ન હોતો તેને પોતાના વારસા હીરસા-માંથી રદ બાતલ કરવાની ધમકી વડીક તેણે આપી હતી. ઇમેકયલે આ મામલો જોઈ દેવીડને પોતાને ત્યાં આવતો જતો બંધ કરીધો.

હવે તે ડોસાએ નીરાંત હવે લુસીનો પીછો પકડ્યો.

“તું મારી સાથે પરણુ” લુસીને તેણે એક વખત કહ્યું “ને હું તુને ધરણું ગાંઠાથી મરી નાખસ તુને મોટર અપાવસ, મેલેક્ષમાં રાખસ અને તારે પગે પગે નોકર નફરો દોડતા કરસ.”

પણ લુસીએ તેની તે વાત ઘુઘકારી કાઢી.

હવે તે બાજદ ઇમેકયલે પોતાના હાથમાં લીધી.

લુસી પોતાના બાપના હથાકામાં હતી. બચ-પણમાં તેણીએ તેને હાથનો આધેસા જેરબધ માર તેણીને યાદ હતો અને તે પોતાના બાપને પુરેપુરી પીછાણતી હોવાથી તેણીને ખજર હતી કે તે તે આગલા વખતને પાછો યાદ કરાવવામાં પડાત પડે તેવો ન હતો. તે પોતે તો હતી મગજ ફેરાવન અને મક્કમ વિચારની છોકરી તે છતાં તેના બાપની તેણીને એવી દેખત હતી કે તેના ફરમાનને તાબે થવા સિવાય તેણીનો છુટક નહતો. તેની મરજી તે તેણીને મનસે એક લુલમગાર દોકમ સમાન હતી. તેણીનો બાપ તેણીની સામે બેસી તેણીને ડોળા ધુરણી જ્યારે જોતો ત્યારે એક સાંપની સામે જેમ એક કણુર ધુજે તેમ તેણી ધુજતી. તેના એ દેવાન્યત બારેલા કાળમાંથી છુટવાની તેણીએ નરેદવાર તજીનીએ કીધી હતી પણ તે બીજી ફોકટ મઈ હતી. કેમકે, ઇમેકયલ પોતાની બીજી મરજીમાં ફાવતો હતો.

તેના હાથમાં તે સાચાર લાઇચાજ હતી અને તેના જાંતેમ કાળમાંથી દેવીડ માટેના તેણીનો બેદદ જોશવર ખ્યાર તેણીને છોડી એકે તેમ ન હતું.

“તારે મીં વેલવેર સાથે પરણુજ પડી, છોકરી.” તેણે એક વખત ગડગડાત કીધો “તું મને બોળખેછ કેની? પેલા બીખારી પોરવાને હવે ભુકીજ ન. તેના એ કાકાજ અંદી નહીં” હોતે તો વાત જુદી હતી, પણ આડ પર બેઠલાં પંખેરાંને પકડવા ખાતર, આપણા હાથમાં જે પંખેર આવેશું હોય તેને છોડી મુકવું એ મુરખાઇ નહીં તો બીજું શું? અને તેથી—”

અને દેવીડ જેમ આગળ આવતો જતો હતો તેમ આજુજ રદપો હને તો તેના બાપની આ જાંતેમ સ્થમજવટથીથી તેણી કેકાણે ન આવતે, પણ દેવીડજ જ્યારે પોતાના કાકાની બીડીકથી ત્યાં આવવા જવાનું અને તેને મળવા બેઠવાનું મુખી હોયું હતું એટલે લુસીને તેની હાંમત હવે રહી નહીં હતી. તે મળતો હતો નહીં તો નહીં, પણ તેણીની સાથે કામગી પતરનો વ્યવહાર ચલાવવાનુંથી તેણે બંધ કરીું હતું.

એકાદવાર તેણીએ હાંમત કરી તેની આશીસને સરનામે એક કામગ વડીક લખ્યું, પણ કમનસીબે દેવીડ પોતે આશીસનાં કાંમે બદાર ગામ દુર દેશવર કેડે ગયેલા હોવાથી તે કામગ ડેડ લેટર આશીસમાંથી પાછું તેણીને મળ્યું, એટલે તેણીએ બધી હાંમત હવે મુકી દીધી.

રોજની શીકર ચોંતા અને હાથ અરસાસી તેણીને હવે પોતાની જાંતેમ વડીક અકારી પડી અને હવે તેણીનું શું થાય શું નહીં તે વિશે તેણી નફકરી બની ગઈ, અને પોતાના બાપની તે અધમ મરજીને આખરે તાબે થઈ.

તે ડોસા અને તે પરીસુરત સોજ વર્ગની કામ-જાંતી વચ્ચે લગન નકકી થઈ અને ત્યાર બાદ થોડા વખતમાં તે સાપ અને કણુર પરણીને એક થતાં.

લુસી તે બધી કીવાઓમાંથી એક ચાલી આપેલાં પુતલાં અથવા ઉંચાં આલતાં છનદાનની માફક પસાર થઈ.

જેવાં તે બંને ધણી પડતાંની પોતાની સામે આશીરવાદ દેવા ઉમેશ પાદરી આગળ યુગ્મ મરણે

પડ્યાં કે તેણીને લાગ્યું કે તેણીનાં તનનું ખોખું ત્યાં રહી તેણીનો જીવ ઉડી ગયો હતો.

તેઓને લગનના ગાંડથી એક કરનાર પાદરીનો ઓક્તો અવાજ બંધ થયો કે તેણી પાછી ઉઠીને ઉભી થઇ અને તે વખતે તેણીને ત્યાં કાંઈ ગડગડ થઇ રહી હોય તેમ લાગ્યું, અને આસપાસ નજર કરતાં તેણીએ જોયું કે તેણી સાથે પરણીને એક થયલા તે ખરીસ ખાવીદના ગુરા જેમ ચુંકણ મરડયે પડ્યો હતો તેમ તેજ પોલીસનમાં વળગી ચઢી ગયા હતા અને તેનીથી પાછું ઉઠાડુજ ન હતું તેની તે બધી ગડગડ હતી. જેમ તેમ તેને બધાઓએ પકડીને ઉઠાડ્યો અને તેને બે જાન પોતા વચ્ચે પકડીને લગનના દસ્તાવેજ ઉપર સહી કરવા લઇ ગયા, અને ત્યાંથી નીકળી એક સીડી ઉતરી ‘હનીમુન’ ઉપર જવાને માટે ત્યાંજ તૈયાર ઉભેલી એક લપકા ભરેલી મોટરકારમાં બેસવા તે ધણી ધવ્યાણીનું જોડું બાહાર આવ્યું.

તેઓ તે સીડી ઉતરી મોટરમાં બેસવા જાયજ તેટલાં તે નવા પરજોલા વરરાખને કરાંની ઠોકક લાગી અને મોટરકાર આગળ તે અજ્ઞાણને પડ્યો. બધાઓ તેની મદદે દોડી ગયા અને તેને ઉચકવા જાયજ તેટલાં તો.—

“અરરર! બીચારો મરી ગયો” એ વાક્ય તે દરજુદાળ થયલી લુસીને કાને પડ્યો.

ને હતુંબી તેમજ તે ડાહ્યા તે ઠોકર ખાઇને પડતાંજ મરી ગયો હતો.

બીચારી લુસીને ત્યાંથી દુરતજ ઘેરે લઇ જવામાં આવી જ્યાં તે પોતાના ઓરડામાં જઈ પોતાનો લગનનો વાગો ચુચી પીખીને ફાદી નાંખી પકડા ઉપર ઉઘિ મરતક પડી. તે એવી તો ગભરાઇ ગઇ હતી કે પેલા ખરીસનાં અચાનક થયલાં મોતથી તેને જે કમનસીબ ફેજમાંથી અચાનક છુટકો થયો હતો તેના વિચારથી છુટકારાનો એક દમ ખેંચવાનુંબી તેણીને જાન ન રહ્યું હતું.

\* \* \*

તે વાતને આરંક દીવસ થયા કે લુસીનો બાપ તેણીના ઓરડામાં આવ્યો અને તેણીને ધમકાવીને પોતાની સાથે નીચે પોતાના ઓરડામાં લઈ ગયો.

“જો, દુકતી માફ સાંભળ” તેણીને તે પોતાની સામે ઉભી રાખી તે બોલ્યો “મેં હમણાં મારા વજીસને બોલાવેલા છે, તે હમણાં અહીં આવી લાગશે, મેં તેને તારા મરદમ ખાવીદના વીસના સંબંધમાં અહીં લેડ્યોજ; મેં સ્વીકૃત પાસે આંઠ દાઢકાની વાત ઉપર વીસ કરાવ્યું. મેંજ તે વીસ લખાવ્યું અને તે બીચારાએ મારા કહેવા પ્રમાણેજ કીધું, કેમકે તેજ સરતે મેં તુને તેની સાથે પરણાવવા કહી દીધી; તે જુદો જુલખ મારા હાથ તળે દખાવેલા હતો; તે પોતાની બધી દોલત તુને આપી ગીયોજ અને મને તારો નરડી તેણે ઠેડવોજ એટલે તારી કુદે અરકયામતનો વહીવટ મારેજ કરવાનો છે, પછી તું ઉમરમાં આવતાં તે બધું તુને મારે સોંપવાનું છે, હમણાં નહીં, તું સમજ? કીક, ત્યારે, મારો વજીસ આવે તેને તું હસીને કહેજે, આવું ધન ચકકર જેવું મોડું ના રાખતી, તેને કહેજે કે તું તારી શીફ્ટ ને દોલતનો વહીવટ મનેજ સોંપવા માંગેજ, ખ્યાનમાં ઉતરયું કે ?”

તેણીએ તેની તરફ ટગર ટગર જોયું અને પછી ધીમે સાથે તેને પુછ્યું—

“એમ કે ? શું તમે મારી દોલત તમારે રચાધીન મારી પાસે કરાવવા માંગેજ ?”

“તો વળી બીજું શું ?” તે દાંત કચકચારી બોલ્યો. “ને તું જો સારી ચાલ—

પણ તે વાક્ય પુરો કરવાનું તેનીથી જન્યુજ નહીં, કેમકે તેટલાં તો પેલા વજીસ સાહેબ આવ્યાની તેને એક નોકરે ખજર આપી.

તેરણને અંદર બોલાવવાનો તેણે દુકમ આપ્યો અને જરા વારમાં તે વજીસ પોતાની દગ પ્રમાણે ધોધલ ધરપચ કરતો અંદર આવ્યો અને લુસીને નખીને તે એક ખુરસી ઉપર ગોઠરાયો.

“હું” સમજી જાવું” તે હુસી તરફ જોઈને જોઈયો. “કે તમે મરહુમ વેલ્વેરની અરકયામતના સંજયમાં મારી સંકાહ લેવા મને જોવાવેયો.”

“હા હા” ઇન્કેપલેજ તેને જવાબ દીધો.

“અરેઅર!” તે વડીલ દેશીર થઈને જોઈયો. હતા. “મારા તેવણ વીલ વગર મરી ગયા તે ધણું જોડું આવતો ને.”

“જોડું યશુ.”

હવે તે ડો. વડીલ સાહેબ, વીલ તો કીધેલું છે.”

પકડયો. ને, પણ વીલ કરવાનો તે જીઆરને “હું” મારી સાથે “જોડું?”

વખત કહ્યું “તે હું” તેને વીલ તેમણે પોતાની અકકસ તુને મોટર અપાવસ, મેહેનમાં”

પર મોટર નક્કી દોડતા કરસ.”

પણ હુસીએ તેની તે વાત કહી

હવે તે જાગદ ઇન્કેપલેજ પોતાના હાથ જોઈયો-

હુસી પોતાના જાપના ધણા ધાકમાં હા. જ્યારે એક

પણમાં તેણીએ તેને હાથનો આધેડો જેટલું ગાંધેલું વીલ

તેણીને યાદ હતો અને તે પોતાના જાપને પુરે

પીઠાણતી હોવાથી તેણીને અજર હતી કે તે તે

આગલા વખતને પાછો યાદ કરાવવામાં પછાત પડે તેવો

ન હતો. તે પોતે તો હતી મગજ ફેરાવન અને મગજ

નિચાલની હોડરી તે જતાં તેના જાપની તેણીને એવી

હોત હતી કે તેનાં કરમાનને તાજે યવા સિવાય

તેણીને છુટક નહોતો. તેની મરજી તે તેણીને મનસે એક

જુલમગાર દોડકમ સમાન હતી. તેણીને જાપ તેણીની

સામે બેસી તેણીને ડોળા ધુરડી જ્યારે જોતો ત્યારે

એક સાપની સામે જેમ એક કહુનર ધુરુ તેમ તેણી

ધુરતી. તેના એ હોવા-વત ભરેલા કાજમાંથી છુટવાની

તેણીએ તરેહવાર તજવીજ કરાવી હતી પણ તે

બધીજ ફેકટ ગઈ હતી. કેમકે, ઇન્કેપલેજ પોતાની

બધીજ મરજીમાં ફાવતો હતો.

“શુ-ઉ-ઉ-ઉ-ઉ?” એટલું જોવી ઇન્કેપલેજ તો પોતાની બેક પરથી ઉછળીને વધીવની સામે ડોળા ધુરડતો ઉભો.

“ધણું અજાણ જેવું લાગે છે કે એ જીના ધણુઓથી અજાણ છે, અને તે જતાં હું” જેટલું તેજ અજ છે. મી. વેરવેલે પોતાનાં, લગનની અગાધ જે બી વીલ ધણું હોય તે નકાચું ગણાયું જોઈ, અને તેથી એવણ વીલ વગરજ યુવરી ગયા છે એમજ આપણે સમજવું જોઈએ છે, ત્યારે હવે આપણા કાવલ પ્રમાણે તેવણની અધી, અસકપામતનો ડાળે જાત તેવણની પરજોનરને અને જાડાને બીજો સાપ તેવણના ભરીગ દેવીડ-કાર્લને મળવોજ જોઈએ.”

આ સાંભળી ઇન્કેપલેજ તો તદન ફૂંકી મારી ગયો અને આંખે હાથ દેઈ ધુરડી પર બેસી પડ્યો.

X X X X

એવજાત કહેવાની કોઈ જરૂર છે કે તે મે વીજુડાં પંડેલાં વ્હાલો દેવાડ અને હુસી એક થયાં અને પરજોને પરવારી જઈ પેલા વેરવેલની દોષ્ટ ઉપર તેઓ હાલ મનહ મારે છે.

શુક્ર: “શું ધુર અજર છે?”

“આરો ધુર ને ધમારો ના ફેરો-આટલી કરજ રોજન. પતાંઓ-”

તેણીને હવે પોતા. “તુને કેટલું તે હું” સમજતી નથી-તારાં

હવે તેણીનું શું થાય.”

બની ગઈ, અને પોત મારી પરથી જુનને કાંઈ ને જે

આખરે તાજે યજ. મત-”

તે ડોસા અને જે એમ છી કાંપ જાપણ, મેં પ્રતે

જાંગી વચ્ચે લગન નકકી રા કાંઈ જોવાવાળ નહીં એ

વખતમાં તે સાપ અને બી નહીં આવતું કે કોઈ સંજો

હુસી તે બધી કીપા”

પ્રતક્ષાં અથવા ઉધમાં આ”

થઈ.

જેવાં તે બંને ધણીનેજ વચ્ચે નહીં પુરાવો દે

આરીવાદ દેવા ઉમેલા પાકરી

“મારું”

# બાનુઓનો બાગ.

લખનાર—સદનશીલ સખી.

સાવડી માતા ને સાવકાં છોકરાં.

એક કમનસીબ સાવડી માતાનાં દાસની બીજી ધડીભરનાં યુરસાની ગંભીર બૂનને મુકદ્દમો ઇનસાફની દરબારમાં આવવાં કોમમાં ખવડાવવાત યજ્ઞને બેઠું અદ્ધોસ છૂટે છે! કમલાગ્ય બાઈને નીચલી કોટ કરેલી સખત સમ્મમાં, ઉપલી કોટ યોડીની દવા દેખાડી સખ જોડી કરી છે, પણ આપણે આશા રાખીયું કે એથી પણ વધુ જોડી કોટ-સંધારની દરબાર-દવા અને માણીની રેહમ નગરથી જશે. પણ પકડી પર પયાસ, તે કેહતી મુજબ, પારસી છાપાએ, યુઃ પારસી કોમનાં યજ્ઞને, દવા દેખાડવામાં ઘણી બખીલાઈ કરી છે. એને કોમને ધડો લેવાની શિખ આપી છે!! શું શિખ?

ઇનસાફ સાથે દવાયું નેકાણુ હમેશાં હોયું નેકાણુ; દવા નવાં આસવાસનોએ કે સગાં-વડાવાં-ઓનાં છગરમાંથી યુમા સખ નય, તો કોટ કે કોમ તરફથી દવાની આશા કેટલી હોવી જોઈએ? કમ-લાગ્યે બાંધને કેદખાને નખાખાથી કોમમાં શું સારો દાખલો કે ધડો બેસાડવામાં આવ્યો છે? કોમમાંથી એક બાપ નેકમાં ગંધ છે, અને તેથી પારસી કોમની દીક્ષિમાં ઘસાડો થયો છે!

સાવડી માતાઓનાં ભુલમાતનો આગયો જમાનો દવે વધી ગયો છે, અને તે જગ્યા ધણે હેઠાણે સાવકાં છોકરાંઓએ લીધી છે. સાવડી માતા કરતાં સાવકાં છોકરાંઓ વધુ નિર્દય, અદેખાં, નયણાં અને નિમકદ-રામ સામેલ થયલાં છે!

સાવડી માતાનાં ભુલમાના એક દાખલાથી એવું નથી કરતું કે સખળી સાવડી માતાઓનાં ભુલમાનાં હોય છે. શું સાવકાં છોકરાંઓ નયણાં અને નિર્દય નથી પૂરવાર થયાં?

વર્ષ પયાસ પર તેમજ દાસના વખતમાં ઘણી સાવડી માતાઓએ દવાયુંપણે દિલસોટાથી સગી માતા ઓની ગરજ સારી છે; અને તેવા ઘણા રૂઝ દાખલાઓ આજે પણ આપણી નગર સામે નામ-દામ સાથે સખી રાકાય તેવા છે. જો કોમમાં દાખલો કે ધડો બેસાડવો હોય, તો આગળ યજ્ઞ ગણી અને દાલની સાવકી માતાઓના રૂઝ દાખલા તેઓનાં નામ સાથે જાહેરમાં મૂકવા જોઈએ, કે જેથી દિંદુ-મુસલમાન મોસ

કરતાં પારસી કોમના રૂઝ દાખલાઓનો સરવાળો વિશેષ મોટો જણાશે.

મારાં અશો માતૃથીએ એક સાવકાં માતા તરિકે, એક સાવકાં સાસુ તરિકે અને એક સાવકાં બપાઈ તરિકે—એક સગાં સાથે, એક સગાં સાસુ અને એક સગાં બાપ કરતાં પણ ઘણી સરસ રીતે દવા-માયા. રેહમદિલી, સાગમી અને દિલસોટાથી વર્તી, સઘળાંને પાંખ-પાસામાં લઇને બેઠાં હતાં, અને સુખી થયાં હતાં. સાવકાં માતા તરિકે તેવણે સગાંઓને અને દુન્યાને એક નાનમ ધડો પોતાના જની સદયુઓ અને જિયા, ઉમદા ખવાસ અને ખાસિતારી દેખાડ્યો હતો.

એવા તો પારસી કોમમાં હાજરો યુમ દાખલા મૂકી ગયાં છે; તેઓને નહેરમાં લાગ્યાથી કોમમાં બીજી સાવડી માતાઓને ધડો બેસશે; અને નહિ કે કમ અકલ, અમલ્ય બાપઓને જોડમાં ધકેલીને! કોમને એવા દાખલાની કે ધડાની કશી જરૂર નથી; બલકે કોમ કે પર-કોમમાં દિલ્લું લાગે છે! કોમમાં આજે પણ સેંકડો ઘણી ભાલી સાવડી માતાઓ દેખાત છે, જેઓ સગી માવતરની ગરજ સારે છે.

પારસી કોમની નાણુક નારીઓને તેઓના ઘડી-ભરના આક્રમ. મિલજની મુશ્કેલિતે લીધે, જોડમાં નખાવીને બીજી સાવડી માતાઓને ધડો કે દાખલો બેસાડવા કોમ જો આટલું હોય, તો હવેથી ભવિષ્યમાં કુંવારી છોકરીઓ યા રંગવડી બાપઓ, બીજી, ત્રીજી કે ચોથી વખત બેરી કરવા નિકળતા બચ્ચાં-છોકરાં-વાળા રંગવડા માટીયા સાથે પોતાની છંદગીની ધુગ કરવા અને ભવિષ્યને શિક્ષા કરવા આગમજ સાલસો વખત વિચાર કર્યા પછી પયુ પોતાના વિચારને અમલમાં મૂકતાં અચકારો, અટકરો, તેની દોલતને કે લાગવગને ઠોકરે મારશે, તેની કેળવણી, ચાગાકી કલિપારી કે હુનરમંદી તરફ ધુલ્લકારની નગરથી જશે, અને પોતાની સુખી છંદગીને દુઃખનાં દરિયામાં દુખાડવાને બદલે કુંવારી છંદગી યા વિધવાપણું વધુ પસંદ કરશે. પરિણામમાં ઘણે મોટે ભાગે બચ્ચા-છોકરાંના રંગવડા માટીયા રખડી જશે; અને જો કાલી જશે તો ઘર-બાર અને બચ્ચાં છોકરાં જાગીરવાની પોતાની મનજીની અને સ્વાર્થી નેમમાં શરસ આગમજ સામી પડતાં પકા અંદોલત અને બાગમી સરેતોને રાસલુ થતું પડશે; કે જેમાં પણ તેઓનાં બચ્ચાંઓના રખડાટ સમાવતો રેહશે.



# બાળકોને બરનું.

પ્રભાતનો પાઠ ૪ થો.

નમનતાઈ.

મહારાં બહાસાં બાળકો,

તમારી ઉપરતી હંદગીમાં જે કોઈથી સદયુક્તની વધારે જરૂર પડતી હોય તો તે “નમનતાઈ”નો યુક્ત છે. આપણી આસપાસ જ્યારે આપણે કંઈ નાશરમાન, ખીન તાબેદાર અને વદકણાં છોકરાંને જોઈએ છીએ ત્યારે કુદરતી રીતેજ આપણને કચવાત ઉતપણ થાય છે. પરંતુ જ્યારે આપણી આસપાસ આપણે તાબેદાર અને મલતાવણ સ્વભાવનાં છોકરાં નમનતાઈમાં રમતાં જોઈએ છીએ ત્યારે આપણને ખરે આનંદ થાય છે હવે કીયા વર્ગમાં તમે તમને સુકવા કે સુકાવવા માંગો છો તોનો સધળો આધાર તમારી કેળવણી ઉપર રહેશે. નમનતાઈ એ કુદરતનો યુક્ત છે; નમનતાઈ એ ખુદાઈ સ્વભાવ છે. તમારી આસપાસ ઝાડની ડાંખળાઓ જુવો! જુવો તેઓ કેવી નમનતાઈથી નમી રહી છે. જુવો જેમ જેમ તે ઝાડની ઉપર ફળ પાકતાં જાય છે તેમ તેમ તેની ડાળાઓ કેવી નમતી રહે છે? જુવો તમારી આસપાસ મનુષ્ય કામમાં ઉખેળા લાગતાં જનવરો જેવાં કે યોડા ગાય અને કુતરા વીગેરેનાં મોંઢ જેવાં જમીન તરફ નમેલાં છે. મગફળી એ હંદગીની પાવમાલીની નીચાની છે. નમનતાઈ એ હંદગીનીની ઉચી ટોચ છે. મગફળીથી જમશેદ જેવો પાદશાહ પાવમાલ થયો. નમનતાઈથી મહુમ રાણી વીકેતોલાં ભલી ગણાઈ; કોઈથી એક ચીત્ર તરફ તમારી નજર પુગાયો; તમારાં ધરમાદેલા કોઈથી તમારા

બહાસા તરફ તમારી નેગાહ પુગાડો. જે તેઓ નો ચેહરો નમનતાઈ ભર્યો—તેઓનો ખવાસ સાલે. સાઈ ભર્યો હશે તો ઝત તેઓ તમારું જીવર ખેંચશે પણ જે તેથી ઉચકુંજ હોય તો પરીજામથી ઉલટુંજ આવશે. કરર આંખોનો તીરકાર ભરશે ચેહરો કોઈ ચીત્રમાં જોતાં શું તમેને કોઈ જનતનો અનગમો થતો નથી? તો પછી તેવીજ જનતનો તીક્ષ્ણ વર્તીને ચેહરો દયા-માયાથી અજગો, યુસ્સા ભરેલો જે તમે તમારી આસપાસવાળોને દેખાડો તો નીચપ માનજે કે તમારેથી તમારી આસપાસવાળાઓ દુખી યશે, પણ નમનતાઈ સાલેસાઈથી જે તમે તમારો સ્વભાવ દરોજ ખીસવતાં જોવો તો પરીજામ તેનું ધણુંજ શુભ આવશે. તમારા સારા સ્વભાવથી તમારી આસપાસ ભલી ભલાઈ પાંચરવાને તમે બધાયલાં છો. તમારી સારી ખસલત અને ખાસપતથી તમારી આસપાસ તમે સુખ પાંચરી શકો—પુશાલી આપી શકો. નાનાં બાળકો—તમારી હંદગીમાં સરજતે તમને નીરદોશ ને નમાના બનાવ્યા છે તો તમારી ઉપરતી હંદગીમાંથી સમજન સાથે નીરદોશને નમાના રેલવો એજ મહારી અંતઃકરણપુર્વક દુગા છે, જે તમારી ઉપરતી અને વધતી જતી હંદગીમાં જરૂર આગીન થયો.

લી. દુવગીર સેવક

મીરામાવા.

# મહાન પુરુષોના સોનેરી સખુનો.

લખનાર—“દીલ્લુશ.”

૧ એક માણસનો માયાળુ ચેહરો, શબ્દો, કામે, અને આવકાર સામાનાં દુઃખમાં આવેલો આશીર્વાદ સમાન થઈ પડે છે કે તેઓ પોતાની જાંઘળી લાડત આસાની સાથે લડી શકે છે.

“હાલ”

૨ “આતશમાં બધીદાનના વારંવાર ભોગ આપવા કરતાં આત્માનો ભોગ તે મહાન વસ્તુ કુંડમાં આપ્યા કરો.

“સ્વામિવિવેકાનંદ.”

૩. આપણે બધાં પ્યાર માટેજ જન્મેલાં છીએ, તેજ આપણી જાંઘળીના મુખ્ય હેતુ અને છેડા છે.

“પ્રસન્નચલિ”

૪ જાંઘળીનો મીઠાસ, ચાહવામાંજ છે ચહવાવામાં નથી અને આપવામાંજ છે, લેવામાં નથી.

“દયુષ્કે.”

૫ ખરાં દીલની દીલસોજનો મીઠાશ, થોડાક પ્યાર ભર્યાં શબ્દો અને મનના જુરસા પરનો થોડોક કાજુ તે સુખ અને દુઃખ વચ્ચેનો ફરક જુલાવી નાખશે.

“રઠોડ્ડેશ્વક.”

૬ પેગમખર જાસસ કાઠસ્ત સાહેબે દુન્યામાં આવીને હકને માટે ન બોલતાં ફરજ, પ્યાર, રસભોગ અને યજ્ઞન માટેજ વીવેચન કરી તેમનેજ સચોટરી ગણ્યાં છે કે જે સાહેબે પોતાના સુરતોથી સૌનું જાલુજ કર્યું છે.

“મંમીની.”

૭ “પુણતાવાનો સર્વથી સરસ આશીર્વાદ તે એક સ્વડી આપડી છે.”

“મંમીની.”

૮ ગાહપણ કરતાં સરસ એક બહી આપડી છે, જ્યારે તેણી કરતાં વધુ સરસ કંઈજ નથી.

“ચાસર.”

૯ સંભાલ! આ જાંઘળીના ચેસ, તારા અંતરમાં, જે મહાનામી સાહેબનો પવિત્ર અંશ છે તેનીજ સંભાલ રાખીને માત્ર તેનેજ ઉછેરવામાં તારાં જીવન ગાળા.

“એમીઅલ.”

૧૦ જેનાં હૈમાં નમ્રતા છે તેજ ખરો માણસ છે અને તેજ બીજાઓ ઉપર રાજ ચલાવવાને લાયક છે. તે એક ઉત્તમ શુભ છે અને માણુધાઇ ખાસનો ઉમદા પાત્ર છે.

“કનકુસીઅસ.”

૧૧ એક સારો અને મક્કમ ઠરાવ ઉમદા દેવ ઉત્તપન કરે છે અને તે નવી દેવ તમારો પોતાને એક ભાગજ થઇ પડે છે.

“ફ્રેક્લીન.”

૧૨ કરજ ખરાબ વાસના અને મેલ એ મહાભૂરી ચીજ છે જેમાંની પહેલી બે કરકસર પ્રમાણીકપણ અને સ્વચ્છતાથી મરે છે જ્યારે છેલ્લી જે સાપની માફક હેરાન કરે છે તેને જેમ અને તેમ કાણુમાં રાખવી.

“સ્પરજીયન.”

૧૩ જ્યારે તનનાં દુઃખ, સંસારી કષ્ટયા અને ગેર ઇન્સાફ તથા નાસીપાસીથી તમારો મીઠાજ જળ ત્યારે શાંતી રાખી તે માયાલુ પીતા ઉપર વિશ્વાસ રાખી જાંઘળીની એજમતી અસરથી તમારાં મનના જુરસાને કાણુમાં રાખજો.

“અંસ. બુક.”

૧૪ વખત, એ પુણતાવાની પરીત્ર બહેસ છે અને એકેક દીવસ એક નાની જાંઘળી સમાન છે તેનો સારો લાભ લેવાની કોશીસ કરો.

“સર જોન લબક.”

૧૫ મહાભારત દુઃખની વખતેજ તે ઇશ્વરની ખરાં દીલથી સેવા થઇ શકે છે તેની અતી દુઃખ ભરી વેદનાઓજ સ્વચ્છ તથા એક લાયકાતેને અજવાલાંમાં આણી બીતરમાં સમાવવા સમગ્રા ખુબીવંત શુભોને બહાર બહારમાં આવવાની ટક આપે છે.

“મારીનોસ.”

૧૬ આશા સીવાય દુઃખની બીજી કોઇ દવા નથી દુઃખના વખતમાં, તે ઇશ્વર તરફથીજ પડે છે એમ માની આપણે ધીરજ રાખવી, તે બહારથી લવંકર લાગે છે પણ માહે કંઈ ઔરજ મીઠા ભાવો ધરાવે છે.

“એકરપીઅર.”

17. Hate and fear, breed a poison, in the blood which if continued affects eyes, ears, nose and the organs of digestion, therefore, it is not wise to hear the unkind things that others may say of us.

“PITHAGORAS.”

18. Love, when true, faithful and well fixed is eminently the sanctifying element of human life, without it, the soul cannot reach its fullest height of holiness.

“RUSKIN.”

# ગુંમાયલું ગોહર ગોખલે.

રચનાર:—“ ફકીર ”

અરે! ઓ હોંદ!, શું સરજત, સજ છે તુંજ, તે બાપે  
કીધો શું વાંક, તેં કારી જન્મ સહે છે વિનાં કાપે  
ખરી છે ખોટ, નહી શોભે, કદી કે બાગ, વિનાં પુલપુલ  
વિનાં બુલબુલ, મરી નય બધાં આ, બાગનાં ચુલચુલ.  
અરે! કુદરત, કરો છો કાં, સીતમ ઝારી, ગરીબ હોંદ પરે  
હઝારો જન્મમાં એક તેં, દીધો કારી, ખરે પરવર  
હવું કીર્તી તણું જે ઝાડ, કીધી હસ્તી, તેની ધુળધુળ  
વિનાં બુલબુલ, મરી નય, બધાં આ, બાગનાં ચુલચુલ.  
ખરો હોંદનો, હતો કાઢીનુર, અરે ગોખલે, ગયો ચાલી  
વિનાં ઝળકાત તુંજ ખલકત, દીસે દીવસને રાત કાલી  
અથડતાં કાં, કીધાં અમને, છોડી વનમાં કરી પુલપુલ  
વિનાં બુલબુલ, મરી નય, બધાં આ બાગનાં ચુલચુલ.  
હવું તું. કીર્તીતું એક વૃક્ષ, ચખાડ્યાં ફળ, અમને મીઠાં  
થયું તુંજ, લોહીતું પાણી, જેનાં સુખો અમે દીઠાં  
અરે! જમડા, કુહાડી કાં, લગાવી તે વક્ષે મુલમુલ  
વિનાં બુલબુલ, મરી નય, બધાં આ, બાગનાં ચુલચુલ.  
માયાળુ તુંજ, જ્યાં સમશેર, વિનાં ખુન કામ ઉતારે પાર  
ખરી ખાસ્યત, ફરેસ્તાઈ, પસંદ થઈ, ફાની દરબાર  
સુકાયા આશ તણા સાગર, કીધાં રડતાં, અમને પુલપુલ  
વિનાં બુલબુલ, મરી નય, બધાં આ, બાગનાં ચુલચુલ.  
ઝળક્યો સૂર્યસમ વહાલા, ફેલાવી ચંદ્રસમ શીતળ  
પરગણુ રોહ સમ દોડ્યો, તરસ્યાં, ખતરે દંધ જળ  
હોંદનાં સૂર્ય સમ દીવા, ચહડી તુંજ પર, કેમ ચુલચુલ?  
વિનાં બુલબુલ, મરી નય, બધાં આ, બાગનાં ચુલચુલ.  
જવું છે, આખરે સઉને, અરે સર્જન, ફકીર કે શાહ  
રહે છે હોંદ, આજે કુલ, ખોલી ખરો, ખુદ ખેરખાહ  
પીયે છે ગમ, તણો ખાલો, ચહડતાં આશનાં પુલપુલ  
વિનાં બુલબુલ, મરી નય, બધાં આ, બાગનાં ચુલચુલ.  
થઈ ખલકત, હોંદ ગમગીન, ખુશાલી, બહેસ્તમાં વ્યાપી  
મુસાફીર બાંધી, પુન ચેલા, શાહી ધણ ધરે સ્થાપી  
હોંદને રહેને, શાંતી હજાર, આશીર્શ એ, હોંદનાં પુલપુલ  
વિનાં બુલબુલ, મરી નય, બધાં આ, બાગનાં ચુલચુલ.

ગોહર ગું ગુંમાઈ તું  
ખુલ્લનો ગયો છે ખાલી.  
લેવડ દેવડ કરી પુરી  
ફકીર તુંબી ચાલી.

માણસેટ—(બંધવાને) હું ધારું મેં તને કેટલે વેચેલો છે!

બંધવો—(નફટાઈ સાથે) ધારવાથી કાંઈ આવે! સુકદમો આગળ વધી શકનાર નથી, એ મારે તો તમને યકીનથી કહેવું પડશે, એટલુંજ નહીં પણ તમારી ધરમણેથી પર શ્રેયંદ લઈ સાક્ષીઓ સાથે તમે અદાલતમાં કાંઈ દાખલ ન થાઓ એ મારો સંવાલ છે, જેનો ફરિયાદ ફૂલ બેચે કરવા જોઈએ.

એકર.

\* \* \*

આદરજી અખરોત—(ચીરકાતમાં) પણ શું! શું તો ખરે લુલમ કરેય! તારી અકલ કયા રોપલા તલે ઢાંકી મુકીય? આવા લાંબા લય ખીલો ચુકવતાં ખીજ મહીનામાં દીવાલું કુંકરા.

શુભા—આવા વીચારો તો તમારે પરણ્યા અગાઉજ કરવા હતા કારણ તમેજી તમારી ખુશી અંખે મને માથાંથી તે પગ સુધી ફારીનમાં હુબેલી જેવાં છતાં કાંઈ પરણી લાયા! એ વાંકે તમારો કે મારો? પણ હવે તો પડી ગયલાં ફૂલ પર ફેકટનો વીલાપ ફીક નહીં—આ ખીલ જરા ચુકવી આપો એક વરપ ઉપર થઈ ગયું—હોખી હોખી તેખી બચારો ક્યાં લગી ઠામે?

આદરજી અખરોત—હે! એ શું બકેય? તું શું એમ કહેવાં માગેય કે પરણ્યા અગાઉ તે જે ખરીદી કિંધીય તેનાં ખિલોખી માદરજી ચુકવનાં?

શુભા—(તણકાથી) ત્યારે શું તમે નહિ તો તમારો બાપ ચુકવશે કે? મારી ખુબસુરતીપર મોહિ પડે, ફરી જે ખરચ ક્યાં તે બધા ખર્ચ તમે નહિ તો ખીજે કાણ કરે?

આદરજી અખરોત—પણ તારા બાપને લરનાં શું રોગ ઉઠ્યો?

શુભા—માદરા બાપને બિજ બે છોકરીઓ પરણાવવાની છે! ચાલો હવે મુગામુગા ખિલ ચુકવી દો! વધુ ચેસ્ટા ના કરો!

(પ્રિય વાંચનાર! કરો ના! આવો જમાનોખી લગમગ નજીક આવી ગયેલો સંભવે છે.)

"એકર"

\* \* \*

રાધેરાલ નામનું એક ખુશતુમા પરગણું કે જે ઓઝીઆમા આવેલું છે, ત્યાં એવો કાપદો હસ્તી ધરાવે છે કે છોકરી જેવી ઉમરમા આવી કે તુરત કોઈ લાયક સાથે પરણાવી દેતીજ જોઈએ. લગન ચતાંજ તેણીને પોતાના પતિના ઘરે જતી વેળા જે ધાંધમાર આસુઓ વહે છે તે નુછવા તેણીની માતા તરફથી અતિ સુંદર નકરીદાર રૂમાલ બેંદ મલે છે જે વડીજ તે વેળાના આસુ નુછવામા આવે છે. તે રૂમાલ "આસુ" નુછવાનો રૂમાલ તરીકે ઓલખાય છે. આવાં આસુઓ નુછવાયા બાદ તે રૂમાલને હંચો કરવામા આવે છે, જે દ્રક્ષ તેણીના મરણ પરજ બાદાર કાઢવામા આવે છે. તે કિમતી રૂમાલ ક્યાં મુકાવો જોઈએ એ સર્વ કોઈ જાણતા હોવાથી તે સોધવો પડતો નથી. તેણીની માતા યા કોઈપણ વડો સગો તે બાદાર કાઢી તેના વડી તે મરવારનો ચહેરો ઢાંકવામાં આવે છે, જે તેણીની સાથે કખરમા જાય છે.

"એકર"

\* \* \*

એક શાળામાં માસ્તરે એવી તોડીસ આપી કે જેઓ પોતાની "હંદ" માસ્તરની ટેબલ ઉપર બુલવીખી મુકશે તેને તેવણ દેખી દેશે. હવે એક દીને માસ્તરે



પોતાની ટેબલ ઉપર એક હટ જોઇ અને ખુશીમાં આવી જઇ એક દમ તે બહાર ફેંકી દીધી, આ જોઇ છોકરાઓ હસી પડ્યા-જેવું કારણ પુછતાં માલમ પડ્યું કે તે ટોપી તો ખુદ મારતરની પોતાનીજ હતી!

ગરીબ ખીયારા મારતર! કેવું ભુલકણું જોજી!

“દીલખુરા”

\* \* \*

રસીને અકસ્માત થયો. દાક્ટરે તેની હડપ્પી ઉપરનો ધા ‘ડ્રેસ કરીને કહ્યું:—

“રસી, મને લાય છે કે આ ધા સદા સુધી રહી જશે”

“કંઈ શીકર ના કરો દાક્ટર સાહેબ,” તેણે ખુદલાં દીક્ષી જણાવ્યું મને દાદી ઉશરો કે તે તુર્તજ આ ધાને ઢાંકી નાખશે સમજ્યા?”

“દીલખુરા”

\* \* \*

જસી:—“રસી, હમના સુધી તો તું નાકે છલ લગાડતો હતો ને એ તુને એકદમ પરણવાનું શું મન થયું?”

રસી:—“જેની માય, વાલ એમ બની કે હું મારી એક પીતરાઇને મલ્લો જેની છ બેહનો ને ચાર લાઇ હતા જેવી બેસવા બિડવાનીમી ઘણીજ આપદા પડતી હતી તેથી તેમાંથી એક આણું ચાપ તો કંઈ સગવડ થાય કરીને તે મારી પીતરાઇને હું પરણવાનો છું—આપા સમજકે ખીયમે?”

“દીલખુરા”

આટલો બાકવાની નવી રીત.

અચ્છ મઝમ પોતાના લાડકા છુયા સપલને સાથે લઇ પોતાની સહી શીરીન સુધરેલીને ઘર દી પાર્ટીએ ગયાં. બધાં ચાહે પીવા બેઠાં ત્યારે શીરીન લાગણીથી છુયાને કેક બુકે, ખીસ્કેટ આપે, ચાહ પીનાડે પણ છુયા કંઈ ખાય પીએ નહીં. આ ઉપરથી શીરીને અન્યથા બતાવી કે, “બચુ, તારા છોકરાને

બહુજ થોડું ખાવાની ટેવ છે, આટલા છોકરાઓતો સારા ગામનું ખાય ને છુયાને છુયા. કંઈ દવાદાર કરેછ કે?” “શું કરે શીરીન, એ દુકતાના તો એનાં એજ કાતક. મારી માફક એ કંઈ મન મુકીને ખાતો પીતોજ નથી” અચ્છ મઝમે નાભુકાઇ બતાવી શીરીન આથી છુયાને પટાવવા લાગી, “જો છુયા જરા જેલી આપું, અખરોત ખાય, રાસપેરી પીધેય, આછા કંઈ ખાનીતો” અને છુયા કે જે બત્વાર સુધી મુગોજ બેસી રહ્યો હતો તેને થડે પેટે જવાબ દીધો, “નહીંજ, મમા કહેતાંનાં કે તું પારકા ઘેરમાં જઇને એધીની કાની દ્યુસા મારસે તે ખરાબ લાગશે તેથી અગાઉથીજ મને ખુબ ચાંપીને ખરારેકું છે. ઘેરથી નીકલતાંજ મેં બે સપરચંદ, ચાર કેરાં ને એક કેક ખાઇને બે બાટલી ભરીને લેમલેટ પીધેય તેથી હમને તો પેટમાં જગા ખાલી નથી, તમે કેહો તો થોડું બાંધી લઉં”

“બાકસાર.”

સ્વર્ગનું સુખ.

સાવક: પપા, ચોપડીમાં હું ધરીધરી વચિુંછ કે “સ્વર્ગનું સુખ એટલે શું?”

પપા: પહેલે દીકરા તું જેની કે તારા મમા નજદીકમાં છે કે?

સાવક: નહીં પપા, નથી, પણ તમે મને પેઠું કેહોનીતો.

પપા: દીકરા સ્વર્ગનું સુખ એટલે જે માણસ પરણે નહીં ને કુમારો રહે તે, હવે સમજ્યો.

“બાકસાર”

પણ એ એક તે કોણ?

એક જણે એક વખતે “ગધેડા” ઉપર લાપણ આપ્યું. દાખલ થવાની દીરીટ ઉપર છાપું હતું. “ગધેડા ઉપર લાપણ, એકને દાખલ કરવો”

“બાકસાર”

## નફામની હદ.

ભીમજીભાઈ બોલા એક દહાડે કામસર મારકેટ તરફ જતા હતા, એટલામાં રસ્તામાં નામચીન મંચુ ચીલકડાંથી મળ્યો. “સાહેબજી ભીમજીભાઈ, કેમ છો ખુશતો ખરા, કેમ કંઈ ચાલ્યા. મુરંજીને કેહું જે બે રૂપ્યા બનશે સાંજ પડતા પહેંચાડી દબસ.” ભીમજી-ભાઈએ પાકીટ ઉઘાડી બતાવ્યું કે તેમાં તો એકજ રૂપ્યો હતો, “ચાલો કંઈ નહીં એખી ચાલશે” મંચુએ ચાટલો ગરપ કરી ચાલતી પકડવા માંડી. “હા, પણ તે એ રૂપ્યો યાછો કહારે આપશે?” “યાછો? ભલમની કુન્યા છે, બે રૂપ્યાનું કામ હું જેમતેમ એક રૂપ્યામાં ચત્તાવચ્ચ ને તમે પાછો મંગિયા? વારું કંઈ નહીં, હાલ તરંતતો મને ખીજ રૂપ્યાની જરૂર નથી પણ આજ કાલમાં મોકલી દેજો હું મારેથી વધુવાર એમ થોભારો નહીં”

“ખાકસાર”

## હીસાબી ખરો.

મારતરે કલાસમાં ગુણાકાર શીખવવા દોઢ કલાક બેળું દુખવી પહેલો સવાલ જાંચુને પુછયો-

મારતર: “બોલ અર્યા બ્યાંચું, જો તારા બાપાને એક બકરી ખરીદવાના ચાર રૂપ્યા બેસે તો ચાર બકરીનું શું પડશે?”

જાંચું: (ઝડપથી) “પણ તે સાહેબ, ચાર બકરી ખરીદવાની જરૂરજ શું? એક બકરી ખરીદી તેને પાલ્યે તો થોડા વખતમાં ચાર તો શું ચાર બચ્યાં પોતાની મેળેજ મળે”

કેણુ કહેશે કે આગલ જતાં આ છુચો નામ નહીં કહાડો.

“ખાકસાર”

## બહાર ખખર આપવી

એખી એક-હુલ્હુલિતઅખર છે!

એક રેસ્ટોરાં પર નીચલી જાહેર ખખર હતી.

આ રેસ્ટોરાનાં માણેક ખરાબ ખોરાકને ધીકકારે છે, અને હમેશાં સોભોજ

ખોરાક વાપરે છે.

આ વાંચી એક દિવસે ધનલુ ધાનશાખખાઉ અંદર પુચ્યો અને એક પ્લેટ ધાનશાખનો ખોડર

આપ્યો. ખારસો પા કલાક જવા બાદ એક વેટરે તેવણુ આગળ મેલાં અખતર જેવાં ઠીસામાં કાંકરા અને છાંશથી ભરેલા ચાવલ અને છીછાં હાડકાંવાળી કાળી મેશ જેવી દાળ લાવી મુખી. આ જોઇ ધનલુ એ વેટરને પુછ્યું:-

“તમે બહાર તો લખોછ કે સોભોજ ખોરાક આપવામાં આવશે અને-”

“સાહેબ, તમારી ભુલ છે! અગ્ને આપવામાં આવતા ખોરાક વિષે તો એક બોલખી લખ્યો નથી. જે લખ્યુંછ તે તો અહિંના શેક કેવા ખોરાક ખાવછ તેજ. બાકી ખીલું કાંઈ નહીં! સમજત્યા, મારા મહેરબાન!”

## બચ્યાંઓને ખેરવજો!

છુચી-તેહમી માસી, જો હું ખી તમારી સાથે માછલી પકરવા આઉં?

તેહમી માસી-માછલી પકડવા? મરે, વરી તે શું બાદ આયું? માછલી પકડવા કેણુ ભવજ જો!

છુચી-હાહ, હમે જાણીએચછ. કાલે પપાછ આગલ મમા બોલતાંતાં કે હવે તો પાસેના બંગલામાં કેખશર કરકાયાલુસ રહેલા આપાછ, તે હવે તો તમે રોજ રોજ જાલ નાખવા જશે! હંઅંઅં! કેમ હવે, ખરું કેની?

તેહમી માસી-મરેરે, મરે, આએ દુકતીથી તો હવે હાય જોડયા!

\* \* \*

સાચો મિત્ર.

જહાંગીર-સાચ્યું કહે દોસ્ત, લોકાંતું મારે સારું શું મત છે?

માણેક-અને તેમ કરી તારી સાથે જનમ સુધીની દુશમનાઇ કરું? નહીરે, જવા દેની માર!

પોતાની ટેબલ ઉપર એક હૅટ બેઠા અને ખુશીમાં આવી જઈ એક દમ તે બહાર ફેંકી દીધી, આ બેઠા છોકરાઓ હસી પડ્યા-જેનું કારણ પુછતાં માલમ પડ્યું કે તે ટોપી તો ખુદ માસ્તરની પોતાનીજ હતી!

ગરીબ બીચારા માસ્તર! જેનું ભુલકણું બેઠું!  
“દીલખુરા” \*

\* \* \*

રસીને અકસ્માત થયો. દાકટરે તેની હાથથી ઉપરનો ધા ‘ડ્રેસ કરીને કહ્યું:—

“રસી, મને ભય છે કે આ ધા સદા સુધી રહી જશે”

“કંઈ શીકર ના કરો દાકટર સાહેબ,” તેણે ખુદ્દાં દીલથી જણાવ્યું મને દાદી ઉપરથી કે તે તુર્તજ આ ધાને ઢાંકી નાખશે સમજ્યા?”

“દીલખુરા”

\* \* \*

જસી:—“રસી, હમના સુધી તો તું નાકે જીભ લગાડતો હતો ને એ તુને એકદમ પરજીવાનું શું મન થયું?”

રસી:—“જોતી માય, વાત એમ જાની કે હું મારી એક પીતરાઇને મલ્થો જેવી છ બેઠતો ને ચાર લાખ હતા જેવી બેરવા બહરાનીમી ધણીજ આપદા પડતી હતી તેથી તેમાંથી એક ચોથું થાય તો કંઈ સગવડ થાય કરીને તે મારી પીતરાઇને હું પરજીવાનો છું-આપા સમજકે બીચમે?”

“દીલખુરા”

આટો બાફવાની નવી રીત.

બચ્ચ મડમ પોતાના લાડકાં છુયા સપલને સાથે લઈ પોતાની સહી શીરીન સુધરેલીને ઘર ટી પાર્ટીએ ગયાં. બધાં ચાહે પીવા બેઠાં ત્યારે શીરીન લાગણીથી છુયાને કેક સુકે, બીસ્કૅટ આપે, ચાહ પીવાડે પણ છુયા કંઈ ખાય પીયે નહીં. આ ઉપરથી શીરીને અન્યમની બતાવી કે, “બચુ, તારા છોકરાને

બહુજ થોડું ખાવાની ટેવ છે, આટલા છોકરાંઓ તો સારા ગામનું ખાય ને ભુખાને ભુખા. કંઈ દવાદાર કરેછ કે?” “શું કરે” શીરીન, એ દુકતાના તો એનાં એજ કાતક. મારી માફક એ કંઈ મન મુકીને ખાતો પીતોજ નથી” બચ્ચ મડમે નાભુકાઈ બતાવી શીરીન આથી છુયાને પટાવવા લાગી, “જો છુયા જરા જેલી આપું, અખરોત ખાયય. રાસપેરી પીયેય, ચોથવા કંઈ ખાનીતો” અત્રે છુયા કે જે અત્યાર સુધી મુગોજ બેસી રહ્યો હતો તેને થડે પેટે જવાબ દીધો, “નહીંજ, મમા કહેતાંતાં કે તું પારકા ઘેરમાં જઇને એધીની કાતી દણુસા મારસે તે ખરાબ લાગશે તેથી અગાઉથીજ મને ખુબ ચાંપીને ખવારેલું છે. ઘેરથી નીકળતાંજ મેં બે સપરચંદ, ચાર કેરાં ને એક કેક ખાઇને બે બાટલી ભરીને લેમલેટ પીધોય તેથી હમને તો પેટમાં જગા ખાલી નથી, તમે કેહો તો થોડું બાંધી લેઉ”

“ખાકસાર.”

સ્વર્ગનું સુખ.

સાવક: પપા, ચોપડીમાં હું ઘરીઘરી વચિંજ કે “સ્વર્ગનું સુખ એટલે શું?”

પપા: પહેલે દીકરા તું જોની કે તારા મમા નજદીકમાં છે કે?

સાવક: નહીં પપા, નથી, પણ તમે મને પેહું કેહોનીતો.

પપા: દીકરા સ્વર્ગનું સુખ એટલે જે માણસ પરજી નહીં ને કુમારો રહે તે, હવે સમજશે.

“ખાકસાર”

પણ એ એક તે કેણું?

એક જણે એક વખતે “મધેડા” ઉપર લાપણ આપ્યું. દાખલ થવાની ટીકાટ ઉપર છાપેલું હતું, “મધેડા ઉપર લાપણ, એકને દાખલ કરવો”

“ખાકસાર”

## નફ્ટાઇની હુદ.

ભીમજીભાઈ બોલા એક દહાડે કામસર મારકેટ તરફ જતા હતા, એટલામાં રસ્તામાં નામચીન મંચુ ચીલડાપો મળ્યો. “સાહેબજી ભીમજીભાઈ, કેમ છો છુશતો ખરા, કેમ કહાં ચાલ્યા. મુરંબીને કહું જે બે રૂપ્યા બનશે સાંજ પડતા પહેલાંથી દબશ.” ભીમજીભાઈએ પાછા ડાહી બતાવ્યું કે તેમાં તો એકજ રૂપ્યા હતો, “ચાલો કંઈ નહીં એખી ચાલશે” મંચુએ ચાટલો ગરપ કરી ચાલતી પકડવા માંડી. “હા, પણ તે એ રૂપ્યા પાછો કહારે આપશે?” “પાછો? ભલકની કુન્યા છે, બે રૂપ્યાનું કામ હું જેમતેમ એક રૂપ્યામાં ચલાવશ ને તમે પાછો માંગોય? પારં કંઈ નહીં, હાલ તરતતો મને બીજા રૂપ્યાની જરૂર નથી પણ આજ કાલમાં મોકલી દેજો હું મારેથી વધુવાર એમ થોભાશે નહીં”

“ખાકસાર”

## હીસાબી ખરો.

માસ્તરે કલાસમાં ગુણાકાર શીખવવા દોઢ કલાક બેલું દુખવી પહેલો સવાલ જાંચને પુછ્યો—

માસ્તર: “બોલ અલ્યા બપાંચ, જો તારા બાપાને એક બકરી ખરીદવાના ચાર રૂપ્યા બેસે તો ચાર બકરીનું શું પડશે?”

જાંચ: (ઝડપથી) “પણ તે સાહેબ, ચાર બકરી ખરીદવાની જરૂર શું? એક બકરી ખરીદી તેને પાંચે તો થોડા વખતમાં ચાર તો શું બાર બચ્ચાં પોતાની મેળેજ મળે”

કોણ કહેશે કે આગલ જતાં આ છુચો નામ નહીં કહાં.

“ખાકસાર”

## જાહેર ખખર આપવી

એખી એક-હુઉઉઉઅઅઅર છે!

એક રેસ્ટોરાં પર નીચલી જાહેર ખખર હતી.

આ રેસ્ટોરાનાં માલિક ખરાબ ખોરાકને ધીકકારે છે, અને હુમેશાં સોળેજ ખોરાક વાપરે છે.

આ-વાંચી એક દિવસે ધનલું ધાનશાખખાઉ અંદર ઘુસ્યો અને એક પ્લેટ ધાનશાખખેનો ઓડર

આપ્યો. ખાસ્સો પા કલાક જવા બાદ એક વેટરે તેવજી આગળ મેલાં અખતર જેવાં હીશમાં કાંકરા અને છાલાંથી ભરેલા ચાવલ અને છીછરાં હાડકાંવાળી કાળી મેશ જેવી દાળ લાવી મુખી. આ જોઈ ધનલું એ વેટરને પુછ્યું:—

“તમે બહાર તો લખોછ કે સોળેજ ખોરાક આપવામાં આવશે અને—”

“સાહેબ, તમારી ભુલ છે! અત્રે આપવામાં આવતા ખોરાક વિષે તો એક બોલખી લખ્યો નથી. જે લખ્યુંછ તે તો અહિંના શેક કેવા ખોરાક ખાયછ તેજ. ખાકી બીલું કાંઈ નહીં! સમજ્યા, મારા મહેરબાન!”

## અચ્ચાંઓને ખેરવળે!

છુચી-તેહમી માસી, જો હું બી તમારી સાથે માછલી પકડવા આઈ?

તેહમી માસી-માછલી પકડવા? મરે, વરી તે શું વાદ આપું? માછલી પકડવા કોણ ગપછ જે!

છુચી-હાજી, હમે જણીએચછ. કાલે પપાજી આગલ મમા બોલતાંતાં કે હવે તો પાસેના બંગલામાં કેખશર કરકાયાબુસ રહેવા આયાછ, તે હવે તો તમે રોજ રોજ જાણ નાખવા જશે! હંઅઅં! કેમ હવે, ખરં કેની?

તેહમી માસી-મરેરે, મરે, આએ દુકતીથી તો હવે હાથ જોડ્યા!

\* \* \*

સાચ્યો મિત્ર.

જહાંગીર-સાચ્યું કહે દોસ્ત, લોકોનું મારે સારું શું મત છે?

માણેક-અને તેમ કરી તારી સાથે જનમ મુધીની ફુરામનાઈ કરે? નહીરે, જવા દેની ચાર!

તમોને નાંખ ક્યાં છે ?

દીનશાહ—માસ્ટર ! તમોને નાંખ છે કે ?

માસ્ટર—એ તે કેવો સવાલ ? આએ શું મારું નાંખ !

દીનશાહ—હું નહીં માનતો કે તમોને નાંખ છે.

માસ્ટર—કાંપ, કાંપ, મેં તુને હાથ મુકીને બતાવ્યું ની ?

દીનશાહ—હા માસ્ટર, પણ કાલે જ્યારે તમે મને માથાં ત્યારે હું રડતો રડતો ધરે ગયો અને બાવાજીને કહ્યું કે “બાવાજી, બાવાજી, માસ્ટરે મને અમથો અમથો માથો.”

માસ્ટર—અં, પછી બાવાએ શું કહ્યું ? તુને માથો તે સારું થયું એમ કહ્યું કેની ?

દીનશાહ—નહીંજી, બાવાએ તો એમ કહ્યું કે “તારા માસ્ટરને નાંખ ક્યાં છે કે એ મુધરે ! નક્કતે નાંખ હોવાજ નહીં.”

તેથી માસ્ટર મેં તો તમોને પુછ્યું.

(નોટ—શું ઇલાજ હોવો તેને માટે માસ્ટર સાહેબ વિચારમાં પડ્યાજ.)

હવેજ મારો છુટકો થશે !

રંડાપલો બાપ—(નવ વર્ષની દીકરીને) નાનું, તું જાણેજ કે તારી માસ્ટરજી મીસ મહેરાં મહેતા પરણવાની છે તે ?

નાનું—(પુશાલીથી) જો ખરેખર ? મને ઘણીજ પુશાલી લાગેજ કે એ ધુવડથી હવેજ મારો છુટકો થશે. પેતખરી દરરોજ મને માથાં કરતીતી. પણ કાણ નંબ શોધી કહાડ્યુંજ ?

રંડાપલો બાપ—(પટાવતાં) નહીં દીકરી, આપણી માસ્ટરજીને એમ નહીં જોલ્યે. હજી તેની સાથે પરણવાનો છેલ્લો અને આવતા હોરમજદ રોજે તો તેણી તારી માય થશે, સમજ !

ઉપકાર કે અપકાર.

બાગનો ઘણી—(એક નાનાં છોકરાને પોતાના હાથમાં એક પાટી ફેરી પકડીને ઉભેલાં જોઈને) એ શું કરેજ ? આએ ઝાડ પરથી ફેરી ચોરતાં તુને શરમે નહીં આવતી ?

છોકરો—નહીં સાહેબ, એ ફેરી મેં કાંઈ ચોરી નથી. એ તો નીચે પડી ગઈતી તે હું પાટી ઝાડ ઉપર તેની અસલ જગ્યાએ મુકવા જતોતો તેટલાં તમે આવી લાગ્યા.

લાડા થનારના ભોગ ?

ફેની—કેમ લાઈ શીરોજ, તું સ્કુલ નહીં આવતો કે ? આજે તુને છુટી સાંતી મળી ?

શીરોજ—કેમકે કાલે મારી કલાસના માસ્ટર મરી ગયા, તેથી સ્કુલ બંધ રાખીજી.

ફેની—હેં ! કલાસનો માસ્ટર મરી જાય તેથી કાંઈ સ્કુલ બંધ રાખતા હોશે !

શીરોજ—હા, કેમકે તે માસ્ટર ઘણોજ લડો હતો. તેથી બધા માસ્ટરોએ ઠાપ કરીઓ કે તેની લલાઈની યાદગીરી રાખવા માટે સ્કુલ બંધ રાખવી જોઈએ.

ફેની—એમ ! અરે, ત્યારે તો મારો માસ્ટર પણ મરી જાય તો બહુજ સારું કેમકે તે પણ ઘણોજ લડો છે, તેથી તે મરે તો અમારો હેડ માસ્ટર પણ સ્કુલ બંધ રાખે, અને તેથી મને પણ છુટી ભોગવવાની મળતક પડે. કેમ શીરોજ ?

શીરોજ—હાં ! હવે મારી સ્કુલના છોકરાઓ પોતાના લલા માસ્ટરોની મરવાની રાહ જોવાજ કરેજ !

વહીરે માય, હવે કાંઈ અકેની  
(દેખાવું એક ટ્રેનમાં.)

પહેલાં ચીતારો—હવે મારે ત્યાં આગવની માફક બચ્ચાઓની ખરીદી ઝાઝી થતી નથી.

બીએ ચીતારો—(જરા મોટા આવાજે) કાંઈ, મારાં તો ઘણુંજ જલદી ખરીદી લઇ જાયછ. મેં હજુર તો કાલેજ તથા બચ્ચાંઓનાં ડોકાં છાંટયાં, તેટલાંજ એક ગ્રાહકે કહ્યું કે થોડા દિવસમાં બીએબી બચ્ચાંઓની ખરીદી કરશ.

પાસે બેઠેલાં એક છુટ્ટોર્ગ આઈ—(ખારીની બહાર દોડું કહાડી યુમ પાડતાં) ગાર્ડ, બાવા મરી બહારે જરા ગાડી ઉભી રાખતો; મને બહાર નીકળી જવા દેઓ; નહીં તો મારું ખુન થશે. (વધુ શીકે ચહેરે) ચઢીરે માથ, હવે કેમ કરું? કાંઈ બહાર?

\* \* \*

કાંઈ નહીંરે સાહેબ!

વીમાનો એન્ટ-કેમ બાઇ, કાંઈ ઘણાં ખુશ દેખાઓ છે?

બાઇ-કાંઈ નહીંરે સાહેબ! મારું ઘર આગળથી બધી ચાલ્યું તેથી હું તો વીમાના રૂપા લેવા આવીછ.

સૌથી મોટા ખરચ શું?

જર ઝવેરી કે જેણી તરતનીજ પરણી આવી હતી, તેણીએ એક દિવસ પોતાની સહી શીરીન શરાફને પુછ્યું:—

“હું મારા ઘેરમાં એવી કરકસર ચલાવશ કે કોઇ દહાડો અડચણ પડશે નહીં. તમે અચારનવાર મને

જરા જરા સલાહ આપતાં જાએ પણ હું એમ પુછું કે સૌથી મોટા ખરચ તો ભાડું હશે? કેમ ખરું કે ની?”

શીરીન શરાફ કે જેણી આજ છેલ્લાં દશ વર્ષ થયાં સંસારમાં છપ્પાપચી છે અને જેણીને ત્યાં દર વર્ષે ચલગોટા જેવાં કેલેન્ડરોની વૃદ્ધિ થતી ગય છે તેવણે જવાબ આપ્યો; “હા પહેલાં ચાર પાંચ વર્ષ ભાડું એ સૌથી મોટા ખરચ.”

“અને પછી?”

“પછી દુકતાંઓને સારે ઢગલા બંધ છુટ.”

બોદાનો ઉપકાર!

કેપ્ટન-અરર, તો ખાદ્ય વહાણુ કુળી ચાલ્યું. એક કલાકની અંદર તો આપણે બધાં કુળી જઈશું.

દરીયામાં સીક પડેલો ઉતાર-બોદાનો ઉપકાર!

“નોશાકરો કેમ.”

\* \* \*

વેલાતની સુસાફરીમાં ફાયદો તો ખરો!

ડાક્ટર-તમે વેલાત જઇ આવ્યાં તેથી તમોને કાંઈ ફાયદો થયો કે ?

દરદી દાદી કુબાચ—હારે ડાક્ટર, મોટો ફાયદો મારી હીલ્લા, સીલ્લા, સુના અને પીનાં દુકનીઓ પરણી ગયછ, અને મારે માથેથી બોળે દલકા થયોછ.

“નોશાકરો કેમ.”



# કીનો!



લખનાર—“જોકર.”

“સાહેબ! આપના હુકમ મુજબ હું ત્યાં જઈ આવ્યો છું, એટલું જ નહીં પણ આંખો ખુલ્લી રાખી જાદુગર રાધુની તમામ હિલચાલ મેં ધણી બારીકી સાથ તપાસી છે. મઠોં કરતાં નાનુક કંઠની ઓરતો તે પર ખરાં મને નિશાર છે! આપની મોહરદાર દોરીસ ને પણ મેં ત્યાં જ દિડી હતી, કે જે જાદુગરની લગો-લગ હાથો જેડી ઉભી હતી. રાધુ જાદુજ ને ફાળ જેવાના હુજરમાં પ્રવીન છે. તે પોતાનું કામ એટલી તો સાહુચેતી સાથ બજાવ્યો જાય છે કે જેથી આપણી સરકાર કોઈ કાલેખી વચમાં આવી શકે તેમ નથી!”

“હરીલાલ! એક બારગી જે તે ફાળ જેવામાં એકેકો હોયખી, પણ તે આપણી ઓરતોને ખોટે માગે દોરવી જાય છે તેનો શું કાંઈ ઉપાય છે જ નહીં?” તે હરીલાલના સાહેબે ધણી આવરતા સાથ સવાલ કર્યો.

“તઢિ! કોઈએ ઉપાય નથી! તે ચાલાક જેણે આસામી એટલી તો ચતુરાઈ સાથ કામ કરે છે કે જેથી તમે પ્રજા કે સરકાર તેના વચ્ચે આવી શકનાર નથી!”

“હરીલાલ! હાલતો તું અતરેથી જા! માહર માયું ચકલમ ચયું છાં કાલે આપરે શું પગળાં લેનાં તે પર વિચાર કરીશું!”

તે નિમકહલાલ નોકર બાહાર પડ્યો, જ્યારે આક્રમમાં ઘેરાયેલા તેનો સાહેબ તે પાહાડ જેવાં દુઝ સાથ વાથેવાથ કેમ થવું તેના ખ્યાલમાં મુગતલા થયો.

\* \* \* \*

“તારો શોક છે કે?” ખુન્નસુરત દેખાવના એકાદ જવાને એક ચોકકસ કમારતના બંધ બારણાં આમળ આવી લાગતાં બાહાર ઉભેલા ઓકરાને કાંઈક કચરાટ સહિત સવાલ કર્યો.

“અંદર જાઓ સાહેબ! તેઓ હાલ એકલા જ છે!” તે ઓકરાએ બારણું ખોલી અંદર જવાનો રસ્તો કરી ઘણા નમ્રતા ભર્યા અવાજે બોલ્યો.

તે વિકરાળ જવાન ધસારાબંધ અંદર ધસી ગયો ને લપકા ભર્યા ઓરડામાં વચ્ચોવચમાં એક ઉંચા બેઠકપર જે રોય સહિત સંકોચાઈ બેઠેલા હતા તે પર નજર ફેંધી. તેનું કદ મધ્યમ ઉંચાઈનું, સામળા રંગનો લરેલા ગાળો ને અણીયાલા નાકનો કાંઈક અંશે સામે-વાલાનું દિલ છતીલે તે વર્ણનનો જવાન હતો. તેનો બાંધો એક મઠોં કરતાં ઓરતને પેશ પડતો વધારે હતો.

“જેસો સાહેબ!” તે જવાને ધણી સાલેસી સાથ-ફરમાવ્યું—“કાંઈ ફરમાશ?”

“માહરે તારા કાળાં ધામમાં બે ઘડીથી વધુ દોળવું નથી! તું જેવા એક કાળાં કરતુકના કાચા માનવીને ઘોડાના ચાલુકે દૃઢકાવવા ખાસ અતરે હું આવ્યો છું!”

“વાહ! શું નેક કલામ છે તમારા? અય ખાશી-ખનશાન! આય બધી ગરૂરી તું શા આધારે કરેછ? માદ રાખજે કે તું માહરી સામે રજ છે!”

“જાદુખનાં કરતુક પર મુસ્તાક રહેનાર જવાન-તું પોતે ક્યાં ખુદા સામે રજ નથી! માહરા આ ચાલુ-કના ફટકા તાહરા નહેરેત ઇલમનો જરર નાશ કરશે.” આદલુ બોલતાં તે જવાને ચાલુકવાલો હાથ ઉઠાવ્યો અને તેની છેક લગોલગ ધસ્યો ગયો.

“એક હેરીસન! તારી મળલ નથી કે તું મઢને મારે!”

તે જવાન અજબ થયો અને એક પળ પાછળ હકોયો!

હરીલાલના કલા પ્રમાણે શું એ જવાન ખરેખર જાદુનું ઇલામ જાણતો હશે કે જેની મદદેજ તે તેનું નામ જાણી શક્યો. “કેમ? તું શું મઢને હજીખી પિછાણતો નથી? જો! જો! તારી આંખો ફાડી તારા એક વારના માનીતા અંદરોને ગૌરથી નિહાલ!” આદલુ બોલતાં રાધુએ માંચાપરથી પોતાની કાલાહ રૂપી તોચી ઉતારતાં લાંબા બાળ ખુદતા કર્યા “કાણુ? લુસી? કામળ

કંઠની બિહલણ હુસી શું જાદુગર રાધુ બનવા પામીશ? એક ખુદા! આ બધાનો શો ભેદ?"

“આ બધાનો ભેદ એજ કે મહને બેવડા યજ્ઞ માહરેથી વધુ ખુબસુરતી પર લોભાવા ખાતર બદલા દેવો અને બળતાં જીગરને ઠંડુ કરવું. એક કેમળ કંઠની બિહલણ ઓરત સાથે પણ તારા જેવા બદકાર મરદો બેવડા થાય છે તો તેના જુરસા એકાદ વિકરાલ વાધનથી જીવાદ ઉશ્કેરાય છે! મિઠા કિનાચે મહને ઉશ્કેરવાથી માહ મહેનતે હું જ્યોતીશ વિધ્યા શીખી સાથે વાલાતું દિલ કેમ જીતવું એ પર મેં જહેમત ઉઠાવી અને આજે તને માહરા કિનાનો ભોગ થવા આવી લાગેલાં જોતાં મેં ઉઠાવેલી તમામ મહેનતને જહેમતના હું ખંજ વસી ગયેલાં સમજું છું!”

“હુસી! તારા આંખો પગલાંથી તું ખરેખર તમામ ઓરતોની આંખોમાં નિચી પડશે! તારે તો સખી દિલ ગુરો જતાવી દુમારાં સુખમાં તારું સુખ માનવું જોઈએ! ઠંડી પડ! અને ધીરજ સાથે એપર વિચાર કર, એ માટે આજેતમા કદિથી તું પરતાશ નહીં.”

“ખરાબર છે. તને જે પાપમાલીએ ધુગાડીશ તો તમામ ઓરતની આંખોમાં નિચી પડીશ જ્યારે તે શું મહને પરજીવાને વચન આપી માહરી આજ-રૂનો ભોગ લીધો તે સારું તું શું તારી મરદ ટોળીમાં ચક્રવાતો લેખાશે કે? એ નાતરસ વર! માહરે જીવું તે હવે શા ખપવું? તે જો એક ભુત કરી હોય તો નહીં માહ યજ્ઞ શકે તે ભુતવું પરીજીવા માહરે તાહરી બને આંખો સહીત જોવું પડશે! કામનું ઘર લાંગરી વખતે તાહરી ઉપરનું જાપડું ધસી પડી કચકાઈ મરશે તેનો તાહરે પહેલાં ખ્યાલ કરવો હશે.”

“એમજ જો છે તો મહને માર! હો! માહરે જીવે છે? હું એ માટે તને કદુરા દહસ નહિ!” તુરત તે ચુકચુ પર પડતાં-કરગરી બોલ્યો.

“તને મારવાથી માહરા કિનાનો આતસ કેમ ઓળચારો? નહિ! નહિ! એક લાચાર બેચાર ઓરતની પાક દામાન પર ઠગાઈથી દાઘ લગાડી ખસી જનારે તો ધણી મોહડી સળ ખમવી જોઈએ છે! તને મારી હું નાહક તારી પરજીવર અને ભુતકાં આગકનો આપ

શા માટે માહરે સર જેથી હું? બસ? તું મુગો મુગો બોલા કર! બે પળનો તમાસો તને નહિતો આખી ધરતીને એક નેક દાખલો બેસાડશે, અને તે નજીશે કે દુમારી આજરે કાંઈ મટરમાં ફેંકી દેવા જેવી હોતી નથી!—પરતાપ! જલદી આવ!” આરથા તરફ ફરી તાજકા ફેડતા પોતાના માથુસને હાંકે મારી.

પરતાપ નામનો એક વિશ્વાસુ નોકર તુરત પહેલાંથી પોતાને મહેલા હુકમ મુજબ એક નોકદાર લાલા સહિત ત્યાં દાખલ થયો જ્યારે તે શુરવીર કહેવાનો યુવાન દહેસ્ત અને કચવાત સહિત નિચી મુડીએ ધુજતો ઉભો હતો. એક પ્રજ વધુ!

“અય બદખખત યુવાન! નિચે શું જોય છે? ઉપર નેજાક કર અને તાહરાં નહેસ્ત કરમના ફજ આજે કેવાં થયાં છે તે જો!”

તે બેઅદમ અને અદના નોકરના આંખો કલામથી તે યુવાનનું લોહિ ઉછીંચી આધું, તુરત તેને કેસરી જિલ્લવા આગળ વધ્યો—પણ જો! તે અજમ હદ મુઠી ચોંકા પાછળ હતી ગયો, કારણ તેજ કનોકત વખત છોડાયેલી હુસી ત્યાં ધસી આવી અને સહેજે પણ વિચાર કરવાને તે યુવાનને વખત ન આપનાં તે વ્હાલાં ભુતકાંને ઉપર ઉઠાવ્યું જેણે તે નીરવ પરતાપે પોતાના લાલા પર જિંદી લઈ પાછળ હતેલાં આપ લણી ખાત્રી ખોખું ફેંક્યું—તે નીરવ આગકે લાલાની નોકપર પડતાજ દિલ ફાડી નાખે તેની એક કિની ચિચ્ચારી સાથે પોતાનો પ્રાણ છોડી દિધો.

હજી તો તે પોતાનાં વ્હાલાં ભુતકાંને પોતાના પાંસાંમાં આંખે તે આગકે તે ભુતકાંની માતા રડતી ચશમ સહિત ધસી આવી અને કકળાત કરી મેલ્યો.

“મહને બેવડા યજ્ઞ એક નહેસ્ત મરદના પાસામાં દગાવાની મક્કહે માહરે ઘર છોડી જરાની સળ તાહરા વ્હાલા રાધુએ આ આપીશ!” તે કમ-કમાત વચ્ચે બદખખ્યો.

“નહિ! નહિ! મહનેતો ખજર આપવામાં આવીશ કે એ નહેસ્ત કામ તારું છે!” વિકરાલ વાધન સમયે બદખડી.



“આ તું આંધલી ઓરત તું જે મદને ચાહેછ  
તે કાંઈ ખરો મદ નથી તેતો મદના લેખાસમા સંતા-  
યલી એક બહુગરણી છે!”

“હું નહિ માનું!” આટલું બોલતાં તે રાહ ઉભો  
હતો તે તરફ ફરી તો તેની અતીથિત અન્યથા વચ્ચે  
તેજ રાધુને પોતાનો મરદાઇ લેખાસ કાઢી ઓરતના  
લેખાસમા ગોથા સજ થઇ ઉભેલી બેઠ ફાટીજ ગઇ.

“જેક! આ બધાનો શો ભેદ? આ ખુદા મહને  
બચાવ! જે જેક મહને અહીંથી લઇ જા!” આટલા  
બોલો સહિત તે યુગલ પર પડી પથુ તે લાલા યુવાને  
તુરત હાથે પકડી ઉઠાવી પોતાને ગળે વશગાવી.

“દોરીસ! માહરાં સુખમાં ખલલ નાખનાર એ  
નાગણુ, તાહરા જેકમા હવે એવી તાકાત નથી કે જે  
તને જ્યાંથી શકે! કરી લે બંદગી તને ખુદાને ધર  
જવું છે!” પુર બંદગી વચ્ચે તે ઓરત બપાળી.

“માહરે કણુલ છે! માહરા ધણીની અગાઉ  
જે તું મહને મારવા રાહ છે તો લે હું માહરો ભોગ  
આપું છું! તું કોણ છે એ હવે હું જણી શકું છું,  
કરણુ માહરા ધણીએ તને અનેકવાર યાદ કરેલી મહને  
યાદ છે! લે માહરો ગ્રાણુ માહરા ધણીના એક કસુર  
માટે માહરો ભોગ હું આપું છું!”

તે ફગળાયલી અકરાયલી ઓરત તુરત તે નીંદ્ય  
જોહાક સામે હજી તો જમ પુગે તે આગમજ તેજ  
સામે આવી અને તિણા ખંજર વડી તેણીને નિચે  
તરપરડી માછલી સમ તરપર કરતી છોડી મેલી!

“આહ! ઓરત! ઓરત! કસાઇ જેવો ખાટકો  
પંથુ પોતાની ફરજયાત નોકરી તરીકે મેંડાં રહેતો  
નાખણુ માટે સહેજ આનાકાની કરી કાપતો હશે-  
પણુ તું! આહ! જુહાકે તું કેટલી સખત હૈયાની હોવી  
જોઇયે કે આવી નીંદ્ય કાપાકાપી ચલાવી શકીજ!”

આજે કોઈકે કસાઈ જેકનો નીમકહલાલ નોકર  
હરીલાલ ગળાડ કરતો ચડી આવ્યો! અને ત્યાં રમાઇ

રહેલી. રમત તરફ નિગાહ કરી હૃદયી છાયા  
તે કમકમ્યો!

“હરીલાલ! હરીલાલ! આ ઓરતે મહને પાપ  
માલ કરી મેલ્યોજ, માહરો તને છેલ્લો હુકમ છે કે  
એ નાપાક ઓરતને ધનસાફતી દેવડીએ પુગાડે!”

હરીલાલ તો રાધુના ધરમા એક ઓરતને પોતાના  
નોકરોને હુકમો આપતાં બેઠ હેરત સાથ ડંગ થઇ  
ગયો!

“હરીલાલ! તાહરે માહરી ગમખાર કયા  
જાણવી જોઇયે!

માહરા રમળમાં છે કે તારો શેક હવે દીવાનો  
થઇ જશે અને તેમ થતાં આજે બનેલા બનાવો સદા  
માટે અંધારાં રહેવા પામશે-જે સાંભળ” આટલું  
બોલતાં તે ઓરતે પોતાની આખી કથા તેણે કહી  
સંભળાવી.

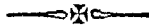
“તમારી કથા ધણી ગમતાક છે છતાં તમને  
હું જતાં મેળનાર નથી. તમે માહરાં ને સરકારનાં  
કેડી છો!” હરીલાલ આગળ વધી બોલ્યો-પણુ તે  
તેણીને જીવતી પકડી શક્યો નહી.

હરીલાલને આગળ આવતો બેઠ ધણી ચતુરાઈ  
સાથ પોતાની કમ્મરમાં છુપાવેલું ખંજર ખેંચી કાઢી  
છાટીમાં આરપાર ભોંકી દીધું-અને હરતા સુખમાં  
સહીત પોતાનો હીસાખ સુખાવવા બારેહકતાળાની દર-  
બારમાં ચાલતી થઈ.

લુસીના કહેવા મુજબ કમનસીબ જેક હેરીસન  
ખરેખર દીવાનો બની ગયો અને અન્ય હદ સુધીનાં  
હુકમોને રડવા સાથ આસેપાસેના લોકમા એક આપદ  
જેવો પુરવાર થવાથી તેને દીવાનશાળામાં પુરવામાં  
આવ્યો. જાંદગીની આખેરી સુધી હરીલાલ પોતાના  
શેકને ખત સાથ વળગી રહ્યો હતો. અને જેઓ  
તે કમનસીબ યુવાનની કથા જાણવા માંગતાં તેઓને  
તે દુખદાયક કથા દુખી દીને કહી સંભલાવતો હતો.

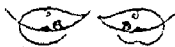


# પ્રભાતનો પ્રકાશ.



આ દુનિયામાં શ્વાસોશ્વાસનો એક મહાન કાપદો આવી રહ્યો છે જેને ઇંગ્લેન્ડમાં Inhaling and Exhalingના નામે ઓળખવામાં આવે છે. સાધારણ રીતે માનવામાં આવે છે કે આપણે માત્ર નાક વાટે રાત દીન દમ શ્વાસ લઈએ છીએ અને બાહર કઢાડીએ છીએ પણ ખરી હકીકતમાં તો નાક ઉપરાંત આપણી આમડીના કંઈ હબરો છીદ્ર મારફતેથી આપણે બેલાનપણે શ્વાસ ખેંચીએ છીએ અને તેજ રસ્તે રાત દીન તે બાહર કઢાડીએ છીએ. આ શ્વાસોશ્વાસની નીરંતર આવી રહેલી કુદરતી ક્રિયાની ઉપર મનુષ્યની તંદરોસ્તીનો તમામ આધાર છે. પણ શું એ શ્વાસોશ્વાસની ક્રિયા માત્ર મનુષ્યોમાં જ છે? અને તે શું માત્ર “દમ”ના “ધમન” ચાલવામાં જ સમાઈ છે? નહીં! જરા ઉંડી દાનાઈથી આપણે દરીયાફત કરીશું તો આપણને માલમ પડશે કે એ મહાન કાર્યની ઉપર આપણી જીવંતીનો તમામ આધાર લટક્યો છે એટલું જ નહીં પણ કુદરતની તમામ તમામ પેદાવશ શ્વાસોશ્વાસની ખરી ને ખુદાઈ ક્રિયા વગર પૌતાની વૃધ્ધી સાચવી કે સંભળી શકતી નથી. માત્ર દરરોજ આપણને દમ વાટે કે આમડના છીદ્ર વાટે ચોખ્ખી હવાજ શરીરમાં દાખલ કરીને બેસી રહેવું નથી. પરંતુ પ્રેમ, હઠાપણ, અને બીજાનું વ્યવહારીકાંસમના સદગુણોનો આપણી આપણા જીવે દરરોજ ઉતારવાનો છે અને ઉત્સાહ-ઉત્સ-માયા અને મોહવતના પવિત્ર પ્રવાહ દરરોજ નીરંતર બાહર પાડી આપણી અને આપણા આત્માસવાંગોઓની જીવંતીને ખુદાશી લાવેલી અને ખુલ્લુરત કરવાની છે. સ્વયં શરીરનો જે કાપદો તે ગોથા મીનાઈ મન નેથી લાગુ પડે છે માત્ર બાહરની શૈલ્યામાંજ કે બાહરનાજ

ચલકાતમાં કંઈ જીવંતીની મોતેખરી કે મરતબો સમાયે! નથી પરંતુ આપણી જીવંતીને સદગુણોના અને સમ્ય-તાના સંગારથી સ્વચ્છને શાદમાન કરવાની જરૂર નથી. હવે એ કામ કરવાને માટે કંઈ એકાંત વાસની જરૂર નથી. પહાડની ટોચ કે જંગલના ખુનાને શોધી કઢાડી ત્યાં સદગુણો ખીલવવામાં કંઈ બહાદુરી નથી. ખરી રીતે સહિને રોશન થવું બોધે કે ખુદાતાલાએ આપણને જ્યાંથી અને જેથી સંલેગ કે રચીતી વચ્ચે જન્મ આપ્યો છે તેજ ખરેખરો સ્તુતીપાત્ર છે અને ત્યાંજ રહી જીવંતીની મહાન લડતમાં લડી સંપૂર્ણ રીતે સુદર થવામાંજ જીવંતીની નેમ બર આવે છે. કેટલાકે જીવંતીની કંટાળી બપ છે, કેટલાકે જીવંતીમાં કોઈ જાતનો કરાર લાગતો નથી, પોતાની હાલતી હાલતથી તેઓ સંતોષ પામતા નથી. સમતોલ-પણામાં રહેવું એ કુદરતી કાપદો છે; આપણે પાછો “દમ”નોજ દાખલો લઈશું; બોધે તે કરતાં વધુ હવા આપણા “દમ”માં આપણે લઈ શકતા નથી કે બોધે તેથી ઓછી હવા આપણા “દમ” વાટે આપણે બાહર કઢાડી શકતા નથી, સમેતોલપણામાંજ આપણે જીવીએ છીએ. તેજ પ્રમાણે સદગુણોના સમતોલપણામાં કે મન-જીવના મીનાઈ મીનાઈમાં આપણને હર હંમેશ જીવવાનું છે. અદેખાઈ, મમરરી કે ધીકારે કોઈનાથી હદયને સુખી કે ખુશાઈ રાખવું નથી. ગરીબાઈ એ કાંઈ પાપ નથી. એ સવળું આપણે જાણીએ છીએ પણ તે ખરી હકીકતમાં આપણે સમજીએ છીએ કે? જો એ વાત સમજતા હોઈએ તો પછી બોધે શું! શ્વાસના સમતોલપણામાં જીવવા સડે કોઈ માંગે છે-સદગુણોના સંગારમાં કોણ જીવશે?



over raiding of ugly passion in the heart to conquer thy decrepit Reason. Shall not he think evil of thee? Surely, if not his heart will mysteriously curse thee. Thou shalt merit scowl for scowl as thou wilt Love for Love. Man is weak, frail mortal! What can'st thou do to fight revenge for revenge and hatred for hatred. God shall avenge the crime for God is Omnipotent.

Do thy best in all the actions that tend to benefit thy self and exalt the trend of thy environments. Do all thou can'st to be of use to mankind. Keep God in sight and the high Vocation of Duty and all actions impossible though they seem, shall fall within thy grip.

Impossibility existeth not. For him who is manly in thought and deed nothing is but what can be achieved.

When any peril comes over thee, remember! it is the transient cloud of destiny over ruling thee. Suffer and hear with patience all its troubles. The tempest will pass away as the fleeting Time and Tranquility shall succeed. Sufferance and forbearance ought to be the badge of humanity. Sufferance leads to universal Victory in the end. Triumph is meant for him who suffers with patience when troubles turn up. Patience is the goal to Glory. Patience is bitter but its fruits are sweet.

Why! Time is changeful as is the World. Art thou suffering to-day? Tomorrow the Sun of Happiness shall wake thee up. Be not melancholy nor gloomy for that is the sign of weakness in thee, and human infirmity, lack of power to suffer the torments of the ideal world. God likes thee,

not if thou lettest sorrow overcome thee for a bit of misery befalling thee.

Fall to the ground the Devil of Temptations and trample him under, the curbing sovereignty of Virtue and no particle of an unclean thought shall be able to make an encroachment upon thee. This shall give thee no Sorrow.

Unveil not the Secrecy of thy heart to any one for as soon as it is unveiled the glimpses of its light are caught by the world-folk among whom it becometh current and the Secret becometh open unto all.

Tell thy secret to any faithful friend and honest relation of thine own whom you do not doubt. "Please speak this to none." Senseless fool thou! Thou hast no reason. Weigh a man ere thou givest him thy heart. Put no faith at once in one who professeth love towards thee. Why! that may be a hypocrite. Doubt, honestly doubt, the character of men that speak good of thee and show friendliness. Try them. If they stand thy test put faith in them. Ere that to do so is dangerous.

In weighing be thou not suspected nor give any reason for suspecting thee—men love not those that suspect others.

Speakest thou ill of others! Oh! thou Scandal-monger. The Viper of poison shall eat away thy tongue. Revenge shall gnaw away thy heart. Thou whilst away thy time in vain in minding others' business and having no look-out for thine own. Destiny shall cudgel out thy brain.

Despair not if thou failest in any of thy vital tasks for that shall crumble down, thy

power of resolution. Who knoweth the depression may lead to a higher level! Despair is a sign of weakness and infirmity of purpose. Despair, think not, is a cankerer of life and that it bringeth misery. There are men whose whole periods of life are past away in despair and in not attaining to their purpose of life.

Hope beyond the bounds of Hope for a great piece of human happiness lieth therein. Hope till the end of thy life. Hope only perishes with the life above.

Be not discontented with thy lot. Discontent breedeth jealousy which in its stead leads on to self-ruin. Be discontent in the lofty and spiritual sense of the word, but not in its corrupt and physical. Think not that when thou hast attained to the great object of thy life thy will is satisfied, and object accomplished. Get onward! Higher duties await thee. Greater things thou hast still to do. Be not satisfied with what thou hast done. Deed never reaches its limit but with the end of life.

When thou art needy think of those that are more in need than thee. When art successful in life think of the more successful. Example shall teach thee to be what thou wishest to be. Example joined with experience is a greater teacher of life than

anything. Keep no limit fixed to thy deeds. As time progresses, progress thou too, on the path of action.

Seek not peace nor happiness nor rest on earth but seek them in Heaven. Futile are the businesses of Earth. Ever-living are those deposited in Heaven.

Know that the whole Creation moveth according to the bidding of the Law of God. The Order that pervades in the whole Universe and in the Life of Man is, according to the Law of God. Man hath no power to alter even an atom of it, for he is but an atom of the Law-abiding Universe. All things that proceed from thee by the Law of Karma are in accordance with this Ordained Law whose active influence is every where and on everybody, man, beast and plant.

This Law hath much to do with what is called Destiny or Fate. Hence all thy Karma is worthy of thy Fate. Thy good deeds are so, because of thy fate moulded in previous life upon the basis of God by the purity of thy actions; and so, also for evil deed. Mark well this Truth and live accordingly.

Heaven's peace on earth! Gods' blessings on all!!



# પ્રભાતનું પંચાંગ.

એપ્રિલ ૧૯૧૫.

રવિ.	સોમ.	મંગળ.	બુધ.	ગુરુ.	શુક્ર.	શનિ.
૪ અરસીસંગ.	૭૬. બેંક ૫ બંધ. આસતાદ.	૬ આસમાન.	૭ જમીઆદ.	૮ મારેસ પંદ.	૯ અનેરાન.	૧૦ અગુરમજદ. માદ આવાં.
૧૧ બેદમન.	૧૨ અરદીબહેસ્ત.	૧૩ શહેરવર.	૧૪ અસપનદાદ.	૧૫ ખુરદાદ.	૧૬ અમરદાદ.	૧૭ દેપાદર.
૧૮ આદર.	૧૯ આવાં.	૨૦ ખોરશેદ.	૨૧ મોહર.	૨૨ તીર.	૨૩ ગોશ.	૨૪ દેપમેહર.
૨૫ મેહર.	૨૬ સરોશ.	૨૭ રસને.	૨૮ ફરવરદીન.	૨૯ બેદરાંમ.	૩૦ રામ.	



પુસ્તક: ૨ ભુ.

મે ૧૯૨૫.

અંક: ૯ મો.

સાંકળીયું.

વિષય.	પાનું.	વિષય.	પાનું.
વખાલુ તે સાહેબની (કવિતા) ...	૪૧૭	સરદી ...	૪૭૫
પ્રખ્યાતનો પ્રકાશ... ..	૪૪૮	એક સલાહની કીમત કેટલી ...	૪૭૭
દુરબીનમાંથી બહાર ... ..	૪૪૯	એ ફાલકન (ચાલુ વર્તા) ...	૪૭૮
૦૪ તે મઝ (કવિતા) ... ..	૪૫૧	ખાનુઓનો ખાખ. ... ..	૪૮૬
તાબેદારી ... ..	૪૫૨	ખાળકોને ખરું ... ..	૪૮૮
સરખાતની સાંકળ (ચાલુ વર્તા) ...	૪૫૩	મોતીની માળા ... ..	૪૮૯
ખિલોરનો ભુથ (ચાલુ વર્તા.) ...	૪૬૩	ખાલુસો ૫૨ પ્રથમ ધવલી લક્ષ્મી...	૪૯૪
લખનની મોતેબરી ... ..	૪૬૯	પ્રખ્યાતનો પે.પે. ... ..	૪૯૫
ખદમાસે ખરબેર. (દુર્ગી વર્તા) ...	૪૭૨	The Throbs .. ..	૪૭૬
સળી કે લુ ... ..	૪૭૪	પ્રથમ નવું પંચાથ ... ..	૪૯૮

વાર્ષિક લેવાઈએ ૩. આ પોસ્ટેજ સાથે દિ. દુસ્તાનમાં—૩. ટા. દિ. દુસ્તાન બહાર.

એન. બરબેરની કુલ

નાલેકો “પ્રખ્યાત,” કાળા રેસ, કાલકાદેવી રોડ, મુંબઈ નં. ૨.

# પ્રભાતનો પ્રકાશ.

હંગામીમાં જીવવાની કળા! આ દુકા પશુ અર્થસુચક વાક્ય ઉપર વાંચક તું જે વાર વિચાર કરશે? હંગામીમાં જીવવાની કળા? આ બોલથી તે પોતાની યુદ્ધિ ઉપર જે તરેહવાર કીડમના માનવીઓ વસે છે, તેમાંથી હંગામીના રંગ-રંગ અજન્મ પ્રકારે પ્રકાશના કે ધંકાતા આપણને માત્રમ પડે છે. માનવી જનને ખુદાતાલા કે કુદરત તરફથી અક્ષતું નેર જે મધ્યુ છે તેની ઉપરજ હંગામીમાં જીવવાનો સવળો આધાર આપીને અટક્યો છે પણ એકીન વગર રની અક્ષતમંદી શું કામની? જીવનની નેક ખસતત-ખાસીયન ખવાસ વગરની મનની હોશીઆરી શું ખપની કે ખુશીની! અને દષ્ટ્યાંજ હંગામીની ખુશમુરતી જાહેર થાય છે. મનની હોશીઆરી કરતાં જીવનની જવાબદારી વધારે જોખમદાર છે. મગમની મજલુતા-ધના કરતાં હૃદયની નર્મતા વધારે પસંદ કરવા જોય છે. અને છતાં દુનિયાના ધંગ કંઈ ન્યારા છે. કોષને તે પ્યારા છે કોષને તે અકારા છે. હંગામીની જે બોલથી નહી વહી રહી છે તેની જાને આજુની જીન ગોયા કમના કાંતાઓથી યુગવાદ ગર્ષ છે. હંગામીની તે નદીના પાણી કાંઈ તલનજ રવંજ કે ચાંત માત્રમ પડતાં નથી. તેનો રોદ કેટલો જોરાવર છે, અને તેમાં દરેક જણ દરેક રીતે માત્ર ધસડાયાજ કરે તો પછી એવા ધસડામાંજ હંગામી ઉપર નહી સમજ રાકાય એવો બોલ પડે અને પરીણામમાં પોતાની હંગામીને વધારે શોભાવમાન, ખુશમુરત કે ખુશીવંતી બનાવવાનું કાર્ય વ્યર્થ જાય.

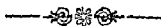
આપણું એક વેદનાર દાખલો લઇયે. જેમ કે એક આસામીને દાય અથવા ખપનો રોગ લાગ પડ્યો હોય તેનું હૃદય ગોયા રાતને દહાડો પછાતુ અને કોતરાતું જન્ય તેમ કોષના દીકમાં દુઃખ કે દલગીરીએ મજસુન વાસો કીધો હોય તો તે તેનું મન ચક્રમ કરે અને તેનું જીવન બધું કોતરાઈ કોતરાઈ જાય. પરી-ણામમાં તે આસામી દુઃખીને મમગીન થઇ પડે. પણ દવે ધારે કે ખપના રોગથી પીડાતો પેલો આસામી રોદરની ગીચ વસતીથી દુર થઇ કોઇ ચાંત પહોરો વાસાં એકાંત મુકામ ઉપર જઇને વાસો કરે અને ત્યાંની મુસી ને સુંદર આબો દવાતો લાગ લે તો પરી-ણામમાં તેનું દુઃખ એણે થતું થતું નાશુદ થાય અને શરીરને આરામ થાય તેજ પ્રમાણે જેઓ હંગામીમાં દુઃખ કે દલગીરીથી કંટાળી ગયાં હોય તેઓ જે પોતાની આસપાસ ખુદ કે કુદરતની રંગીલાતમાં સરે સારજ જાય અને ખુદાના કાપમાં સંપૂર્ણ વિધાસ

રાખવાની કળા હાથ આવે તો પછી દુઃખ અને દલ-ગીરીના ચિ-હોથી તે નીરાજો થાય અને પોતાની અંદરથી દુઃખ કે દલગીરી આકૃત કે ચિંતાના ભ-ભીત ખીઆંઓ નાશુદ કરી ખુશાળી, સુખ અને સુંદરતાના કીરણો પોતાની આસપાસ ફેંકવા કે ફેલા-વવાને તે સામર્થ્યવાન થાય. એ કળા આપણે હાથ આવવીજ જોએ. દુઃખ, દુઃખને દુઃખના પોષારથી દુનિયા ગોયા દીવાની બની ગઇ છે. સુખ સુખને સુખના સખુનોથીજ હવે દુનિયાની દાદ લેવી જોએ છે. અવગત સુખ અને દુઃખ, દલગીરી કે ખુશાલીની વચ્ચે માનવીને દરદમ જીવવાનું છે. એ એક જીન વગરનું છેવેલુંમી ફોકત છે, અને આવી જાતની સામ સામા પ્રકારની લાગણીઓ વચ્ચેની નીરંતર કલતમાંજ હંગામીની જીવ આરીને આવડી છે. મનુ-ખ સીચાયે કુદરતમાં દેખાતી કોષમી પેદાવણ હંગામીમાં જીવવાની કળા ધરાવવાને સામર્થ્યવાન નથી. ખરી દલ-કતમાં અજન્મતાં કુદરતની બધી પેદાવણો પોતાની મુકર કીધેલી હડમાં પોતાની હંગામીને જીવનગણો શુભર છે. માણસની પેદાવણજ એવી છે કે જેની હંગામી વૃદ્ધિનો તમામ આધાર તેના પોતાનેજ શર રહેલો છે. અને લાંજ હંગામીમાં જીવવાની કળા હાથ ધરવાની જરૂર છે. "હંગામી" એ એક એવો બોલકો શબ્દ છે અને વળી તેમાં "જીવવાની કળા" એ એટલી બધી તો જીવંતી જાગતી ગોયા કીધી છે કે ખરી શીલસુરીમાં જેની કંઈ સરખાવતી નથી કે જેનો કશો અંતથી નથી. "જીવનું" એ તો સહિ કોષની સરજતે સચવાયુ છે પણ કાંપ જીવનું અને કેમ જીવનું એજ મદાઆરત સવાલો થઇ પડે છે. એ સવાલોના જવાબો આપવા કંઈ સેહલું કામ નથી. એ સવાલોના જવાબો આપવા તે ગોયા હંગામી ભરની મંજૂરી રંગ ખેંચવા કે એડવા બરોજર છે. "લજા થતું" અને લજું કરતું" એજ માનવીની હંગામીની ચાલી છે; પણ લુડાં લુડાં આસામીઓ તેજ ચાલીનો લુડી લુડી રીતે ઉધોગ કરે છે. એકને માટે જે ચીજ સારી તે જીમને ભારી થઇ પડે છે અને જે ચીજ એકને માટે અકારી તે જીમને પ્યારી થઇ પડે છે. તે સવળી લુડાઇ વચ્ચે સમનોત્પલ્ય સાચી હંગામી પ્રમાતને પ્રકાશીત કરી એમાજ અમાનો આવડે છે. એમાજ મિનેઇ જોજ છે. એમાજ હંગામીની ખરી ખુશી અને ખુશમુરતી છે. તમારામાં જે તેની કંઈ ખુશી કે ખુશમુરતી હોય તો તેમાં વધારો કરી દર દીન તેને ખીલવવામાં એ વ્હાલા વાંચકો પ્રમાતના પ્રકાશનો ઉપોચ કરશો!

# દુરબીનમાંથી બહાર

અને

## દર્શને દુનિયા.



નામદાર શ્રીડીસ સર-

લડતાં લશ્કરમાં કારની આબકારી નીતી કેવ  
દારને ઉપયોગ. પ્રકારની છે તે તકરાર બાહુએ  
મુદ્રી-ગીધા મહીનામાં આપણા  
ભલા પાદશાહ નામવર રાજા જ્યોત્સનો દીલાવર દાખલો  
“દાર”ના સંબંધમાં બહારમાં આવ્યો છે તે ખરેખર  
વખાણવા લાયકજ છે. હમના જે કમનસીય સંજોગો  
વચ્ચે યુરોપની ભુમી ઉપર ભયંકર લડાઈ ચાલી રહી છે  
તેમાં ભાગ લેતા સીપાહોમાંથી દારની બદી દુર થાય  
તેના સંબંધમાં જુદા જુદા રાજ્યો ધણી તરેહની  
ચોખ્ખા રહે છે. અને “રસીયન” લશ્કરમાંથી દારનો  
ઉપયોગ-નાશુદ કરવાનું ફરમાન બહારમાં. પણ આવ્યું  
છે. આપણા શ્રીડીસ લશ્કરને નામદાર લોડ કીચનરે  
ધણીજ કીમતી સલાહ આપી છે કે દારથી નીરાળા  
રેહવું; પણ સઉથી વધારે સરસ તો કીંગ જ્યોત્સ  
પોતેજ દાખલો ખેસાડ્યો છે કે પોતાના ધરમા તેમજ  
બાહરે દારનો ઝાડો ઉપોગ કરવો નહી અને એ  
દાખલો લઇ લશ્કરમાંથી દારની બદી જો દુર થાય  
તો તે કામમાં સ્કાઇ થવાની પોતાની મરજ  
બહાર કીધી છે.

દારની બદી ઉપર વિવેચન કરવાની કંઈથી  
જરૂર નથી. એ જીવલેન ઝેરથી કેવી ખાના ખરાબી  
યામ છે તેની ઉપર કંઈથી સરેહની જરૂર નથી. એ  
દારની બદીથી લશ્કરમાં કેરી ખીમારી પેદા થાય છે  
અને લશ્કરનો સામન્ય બાધો કેવો નજીબ પડી જાય  
છે તે સઘળું ખ્યાનમાં લઇને નામદાર જ્યોત્સ જે  
ફરમાન બાહરે પાડ્યું છે તેની ઉપર વેદવાર અમલ  
થાય તો કેવું સારું!

જરથોસ્તી તોલાની જીજ્ઞાસો

અધોરનાન આધાર તેના ધર્મ-ગુરુઓની ઉપર  
મંડળ. છે અને તેઓની બેહતરીનો સવાલ

પારસી કોમમાં એટલી બધી વાર

ચરચાઇને ચવાઇ ગયો છે કે હવે તો કંઈ વેદવાર  
ઉપાયો થોજ આ ગરીબ બીચારા હીનાતા અશ્વતા  
“અધ્યાર્યો”ની હાલત તમામ રીતે સુધારવા સમા-  
રવાનો મુસદ્દા સવાલનો જેમ અને તેમ જરૂરી નીવેડો  
લાવવાની જરૂર છે. અને અમે જાણીને ખુશી  
છીએ કે ગયા એપ્રિલ માસમાં એક નવા મંડળની  
સરચાત થઇ છે જેને “અધોરનાન મંડળ”નું હુંકું  
પણ લખકાભર્યું નામ આપવામાં આવ્યું છે. જેટલું  
નામ લખકાભર્યું છે તેટલું તેનું કામખી ધરખમ થાય  
એવી અમારી ઉમેદ છે તે પાર પડશે? કે રખેને  
જેટલું તેનું હુંકું નામ છે તેટલી હુંકી હાથપાનીમાં તે  
ખતમ થશે! જુદા કરેને હવે કંઈ જરથોસ્તી કોમમાં  
સંપ રાજ્ય કરે અને ધારેલાં મુસતફીમ કામે કામની  
ઉત્તીને માટે પાર પડે. “અધ્યાર્ય”નો દરજ્જો  
કેટલો મોટો છે-ધર્મગુરુની પદવી કેટલી જીજ્ઞાસ છે  
અને દસતુરનો બાધો કેટલો મોતેયર છે તે આપણે  
સર્વ જાણીએ છીએ. તે આપણે “જાણીએ છીએ.”  
પણ “ખાલીએ છીએ” કે? આજ કાલ ગરીબને  
અબલ અધ્યાર્યો બીચારા અજાનપણના અધિકારમાં  
કેવાં ગોથાં ખાય છે, આજે મોખેદોની મરવન રાખ-  
નારો બેહતરીનો ક્યાં છે?

દસતુરોનો દરજ્જો સાચવનારા દીનદારો આજે  
ક્યાં છે? સઉ હીકા હીક છે.



બેદહીનો અને મોબેદહીની જોડીથીજ પારસી જરથોસ્તી કામ તકી રહી છે અને રહેશે.

બુનેને એક બીજા ઉપર આધાર અને આસરો છે પણ કેટલા કમનસીબીઓ આ સવાલ છે કે મોબેદ પોતાની અલન અને ગરીબ હાલતમાં બેદહી-નોથી હીનાય છે અને બેદહીનો શીખેલા પધેલા અને સામ્યા ધાર્મિક ધર્મગ્રસ્તોની રાહબરી વગર રાતને દહાડો કેવા તવલે છે અને હેરાન હેરાન થાય છે. તમે જાણો છો કે ખુદ “મોબેદી તોળા”માં કેવી અને કેટલી મતફેરીઓ આજેખી ૨૦ મી સદીના કેલવાયલા જમાનામાં મોલુદ છે.

ભગરીયાઓ અને કકરીયાઓ અને મીનોએદર હોમજનાઓ અને ફલાના મીનાઓ વચ્ચે “હક”ની લડત અને ક્રીયા કામોની મમતભરી મતફેરી અફસોસ કે આજેખી મોલુદ છે. “અથોરનાન મંડળ” શું જાતાવે છે તેજ હવે જોવાનું રહ્યું છે.



એક્રીય મહીનામાં અત્રે બે

“ગુડ લાઇફ મંડળોની સ્થાપના થઇ. એક તો લીગ.” ઉપર કહેલું “અથોરનાન મંડળ”

અને બીજું તો આપણા શહેરના કેટલા ઉમંગી પારસીઓની બાહેધરી હેઠળ જન્મ પામેલું એક નવું મંડળ નામે “ગુડ લાઇફ લીગ.” નામના ત્રણે અક્ષરો ઇંગ્લેઝ? પણ તેના દેશી કામ દારો “ઇંગ્લેઝ” જ કામ કરી બતાવશે કે?

આ પુરંચી ઉપર જાણીતા શહેરોમાં ધણી ધણી ઉલ્લસ જતા મંડળો છે તેમાં વળી એકનો નવો વધારો! આપણે તેઓના કાર્યને પ્રવેશ ઇન્સ્ટીટ્યુટ અને જોએ “બેડ લાઇફ લીડ” કરતા હોય તેઓને “ગુડ લાઇફ લીગ”નો દવાલો સોંપીશું કે દુનિયામાં આજેખી, ખરી અને ખુબીવતી ભાષણીનો વધારો થાય અને પોતાની મમત અને મતફેરીમાં લોકો જીંદગી ગુનરે છે તેમાં કંઈ ઘટાડો થાય. “ગુડ લાઇફ લીગ”ની નેમો તો ઘણી જ ભલી ને સારી છે

પણ તેને પાલનારાઓ અને પ્રગટ કરનારાઓ જે દર-રોજ જેટલા “બેલે” ભલા છે તેટલા વરતણ કે “ભલા” થાય તો પછી આ દુનિયા જે “દોળખતુ ધામ” કહેવાય છે તે “બેદસ્તના બાગ”માં બદલાઈ જાય.

“ગુડ લાઇફ લીગ”ની નેમો અને મક્કદો અને તેના સ્થાપકોના અને કરતા કારવતાઓના નામો અમોએ બધે વાર વાંચ્યાં છે અને અમો જે જીવતા નહી હોઈયે તો જગ જાહેર થીઓસોફીકલ સોસાયટીની નેમોના આધારજ અને થીઓસોફીના સુદર સાહીત્યમાં થીખવવામાં આવેલી જીંદગી મુધારવાની રીતીઓજ આ ભલા ભાષણોએ અખત્યાર કાઢી છે. એના સ્થાપકોના મુખ્યારક નામોમાં થીઓસોફીકલ સોસાયટીના એક વેળાના કે હાલના સઘળા સભાસભોજ આપણને જણાઇ આવે છે. અને જાહેર પ્રજા આગલ આ વાત છુપાવવાની જરૂર નથી કે આ સઘળા ભલા અને નેક નીશતાના સાહેબો પોતાનીજ હકુમત થીઓસોફીકલ સોસાયટીની અત્રેની શાખા “બેલેવાડ સહી લોજ”માં કમનસીબે મુકરર કરી શક્યા નહી અને થોડા મહીનાની વાત ઉપર તેની એક સામન્ય સભા છેડીને બાહેર ચાલી ગયા પછી થીઓસોફીનાજ જોર અને જેદનથી આ નવું મંડળ સ્થાપ્યું છે તો તેઓ સઘળાને આપણે મુખ્યારકબાદી આપીશું અને એટલુંજ ઇન્સ્ટીટ્યુટ કે એ “ગુડ લાઇફ લીગ” ખરે-ખરીજ “ગુડ” નીવડે. આ પૃથ્વીના પડા ઉપર ફળવણીનો કેટલો અધો પ્રચાર થવા છતાં સામન્ય આમ લોકમાં હજી ધણા પ્રકારનું અજાનપણું જાયજ છે જેના પરીણામમાં ભલી જીંદગી કેમ ગુનરવી તેના સામન્ય બ્યાનથી તેઓ હજી બેનસીય છે તેવાઓની આગલ “ગુડ લાઇફ લીગ”ના “લીડરો” કંઈ પોતાનું પાણી અજમાવી બતાવશે તો અમો ધાર્યે છીએ કે તેઓ કંઈ ઉપયોગી કામ કાઢેલું કેદવાશે બાકી કેમ વાયલા સખસો આગલજ ફળવણીનો વાતો કરવી અને જેઓ પોતાનું ચારીત્ર ચણી શકવાને માટે બીજા મંડળોને આભારી છે તેઓની આગલ ચારીત્ર મુધાર-

વાની વાતો કરવી તે ભરેલા કુવામાં પાણી ભરા જેવું છે. કેળવણી છતાં આજે હંકારની બુદ્ધિમાં આપણી આસપાસ કેટલી ખાનાખરાબી, બદબોધ નીંદા ને નાલેસી ચાલી રહી છે. કેટલાતા શ્રીમંત વર્ગનો સંડોવ સંસાર આજે કેવી દુલકી પંક્તી ઉપર ઉતરી પડ્યો છે. પોશાકના ખર્ચાનકારક તત્ત્વ હેઠળ અનીતી અને એમદલાનપણ કેવું થેર ચાલી જાયું છે તે વિગેરે આજનો ઉપર જ્યારે આપણે મનન કરવા બેસીએ છીએ ત્યારે આપણે હાથે અફસોસજન છુટે છે અને ઉમેદનો એક ઉદગાર એવો બાહેર પડે છે કે “ભત્રી હાંધી”ની ઝગકતી ભઠ્ઠાઈ દેવાવવાનું કામ કેટલું બધું પુણ્યવંતુ છે, અને આજેથી ભઠ્ઠા થવામાં અને ભયું કરવામાં કેટલું સુખ આપી શકાય છે. “ગુડ લાઇફ લીગ”ના સુંદર નામ હેઠળ સંગીન કામ કરવાનું છે; માત્ર પોતાની જ મતલબના વિચારો દેવાવવા આરંભ બાંહે લઈ દર સાંજના મલનારાઓજ વચ્ચે બેસી પોતાની માની લીધેલી અને પોતે જ હાંધી ચુકે છે તેજ “ભત્રી હાંધી” છે એવા અનુમાનથી

વર્તનારાઓજ જરા આંખ ખોલીને જોવું જોઈએ કે દુનિયા કેટલી બોદલી અને પોદલી છે અને મતમતના માણસોની લાગણીઓ વચ્ચે થતી વૃદ્ધિનો ખ્યાલ કરી પોતાથી વીરૂધ્ધ મત ધરાવનારાઓથી પોતાની પોતે લીજ દહમાં ભઠ્ઠા ગણી શકે એ સંભવિત છે અને તેવી અતના વિરૂધ્ધ મતની પણ ભત્રી હાંધી ચુકે નારા “ગુડ લાઇફ લીગ”ના “લીડરો” કરતાં હજાર દરજ્જે બેહતર, યાની અને દાનેયમંદ સ્ત્રી-પુરુષો આ ચોખ્ખું દુનિયામાં પડ્યાં છે તેથી ભુલી જવું જોઈતું નથી. “ગુડ લાઇફ લીગ”ની સ્થાપનાનું સુલજ્જ એ “ગુડ લાઇફ” હોય તો પછી અમારે કંઈ બોલવું નથી પણ અમેએ ઉપર કહ્યું તેમ તે જ “મમત અને મતદેરીનુંજ પરિણામ” હોય અને પોતાનાજ અહંકાર અને અતીમાનને સર્વોપરો આપવાનું જે તેમાં કંઈ ભાન હોય તો પછી એક દાવાના સમુદાયમાં એક સંતોષકારક સલાહ અમે આપીશું કે—  
“Your goodness is of no use to you if you are not good to others.”

## ગઈ તે ગઈ.



રચનાર:—“ફકીર”

સુનો મુજ અંધની અરજી, રહેશે દીલ સદા કરજી  
લાવો ગઈ તેણી ક્યાં? દરશન લેવા થઈ મરજી  
રમી થોડા દીન મુજ સાથ, શાખી ચે માહરી બાથ  
કરી રહતો કાં? ગઈ ચાલી, બજીલું તેણીને હું પાઠ  
ચલાવતી ચાલ લટકાલી, બની માળણ હું માળી  
હાય! કરમાયું જોમન તેણીનું, દીસે દુન્યાં બધી ખાલી  
ક્યાં હું? ક્યાં ખોલું? ક્યાં પુછું? ક્યાં બોલું?  
અરે! ગઈ તેણી બીજા સાથ, રહતાં હાય હવે બોલું  
ફકીર બનાવી ગઈ-તે-ગઈ, ન પાછી આવવાની રહી  
દગો દઈ જેણી ચાલી ગઈ, જીવાની ગઈ જીવાની ગઈ

જયસી ચાલ પાણીડી, વયસી જીવાની હય  
ભર કંટોરા, ગર ખીયા, તો ફકીર લા શાની હય;

# તાબેદારી.

લખનાર :—મી. જનહીર દાસરાહા દુંગાણ.

તાબેદારી એ એક ખુદા તરફની આદમ જાતને ઉમદા બહેસ છે, જે વડે સામા ધણીનું માન અથવા આદ આપણે જેથી સકવાને નશીબવાન થઈએ છીએ. ધણા એક શીક્ષકો તેમજ લેખકોએ પોતાની કલમનાં નેરે યા બેનની ચક્તીથી તાબેદારીને એક આશીરવાદ સમાન લેખી ગયા છે. અને તેઓનાં લખાણ ઉપરથી પણ માલમ પડે છે જે તાબેદારી આ દુન્યાનો મુખ્ય પાયો છે. તાબેદારી ઉપર કાંઈ એક પુસ્તકો રચાયાં છે તથા એ ઉપર આજ સુધી ધણું બોલાયું છે. તો પણ આપણે હજી સુધી તેની ખરી ખુખી ખીજાનવાને બે નસીબ રહ્યા છીએ.

આપણે સારી રવેશે જાણ્યે છીએ જે આ દુન્યા તાબેદારી વગર ચાલી શકતી નથી, યાને આપણે જ્યાં પણ જોઈશું ત્યાં સઘવે તાબેદારીજ છે. એક ચાકર શેઠને, શેઠ કેતાવાલાઓને, સતાવાલાઓ સરકારને એમ સર્વ જગ્યાં પોત પોતાનાં વડાને તાબે રહે છે. આ ઉપરથી માલમ પડે છે જે આ દુન્યાનો મુખ્ય પાયો તાબેદારી ઉપરજ રચાયેલો છે.

હવે તમે નગર કરો કે એક લશકર પોતાના વડાને કેવું તાબે રહે છે! અને જો લડાઈનાં ખુનખાર મેદાનમાં તે લશકરનો વડો કાંઈ ખોટો દુકમ પોતાનાં લશકરને આપે છે, તો પણ તેવા બારીક સમયથી તે લશકર પોતાના વડાને તાબે રહી તેના ખોટા દુકમને માન આપી પોતાની અમુલ્ય જીંદગીને લડાઈનાં મેદાન તરફ ઊપજાવે છે: અને તેવા સમયે મોહતનો કશો પણ ડર ન રાખતાં પોતાનાં વડાને તાબે રહી પોતાના કીમતી જાનનો નાશ કરે છે, અને આવા ખોટા દુકમથી એક નહીં પણ એવા કોઈકો નીરોધે જીવડાઓ માખો ગયા છે, આ તે ખરી તાબેદારી કહેવાય!

જે વીરોનો ખાસ સંદેહ આજે આપણું ધ્યાન ખેંચી રહ્યો છે અને તે ઇંગ્લેંડની તવારીખમાં સોનાના દરેકે લખાયેલો "Charge of the Light Brigade" નામે જાણીતા છે, તેમાં તે લશકરનો સરદાર પોતાનાં લશકરને તોપોનાં મોઢાં ભણી ધસી જવાનો દુકમ આપે છે, અને તે ૧૭૦ બાદકૂર લગવેલો તેનાં ફરમાનને તાબે રહી તે પ્રમાણે ધસી

જાય છે. અને આખરે માત્ર ૧૬૦ આદમી આ ખાકી જેહાંન જોવા પામે છે જ્યારે બાકીનાંઓ પોતાનું નામ આ જેહાંનમાં તાબેદારીને સાફ અમર કરી ગયા છે.

આપણે એ વીરોનું ધ્યાન ધરાવતી તવારીખમાંથી પણ કાંઈક મેલવી શક્યે છીએ અને ત્યાં પણ તાબેદારીને સાફ એક ઉમદા દાખલો આપણી નજરે પડે છે; જે વીરે કયો જરથોરતી અંજાણુ હશે?

સ્વાવક્ષ કે જે ધરાવના પાદશાહ કેકાઉરાનો બેટો હતો તેને એક દીન પોતાના બાપ સાથ ચોક્કસ બાપદ સર તકરાર ચવાથી પોતાના બાપના દુકમને અનાદર કરી અને તેની દરબાર છોડી તુરાન દેશનાં પાદશાહ અફરાસ્યાબ પાસ તે ચાલી ગયો. અને ત્યાં થોડોક વખત બાદ તે અફરાસ્યાબની દીકરી સાથ લગનના ગાંઠથી જોડાયો; પણ દુક વખતમાં અફરાસ્યાબના કોપ તેની પર ઉતર્યો અને આખરે તે પાદશાહે તેને મરદન મરાચ્યો. મરતી વખતે તે બોલ્યો કે "જો હું મારા પેદરને તાબે રહ્યો હતો તો આજે મારી એવી દશા થતે નહિ" પણ અફરાસ કે એ પ્રથાતાપ બહુ મોડો હતો.

આથી આપણને માલમ પડે છે જે કેટલાક શખ્સો તાબેદારીનાં લીધે અમર થઇ ગયા છે કેટલાકાએ તાબેદારી સાફ પોતાનો જાન પણ કુર્યાન કર્યો છે; અને જ્યારે કેટલાકો તાબેદારીનો અનાદર કરવાથી દુ:ખી પણ થયા છે કે જે વીરોનો મજશુન પુરાવો આપણે સ્વાવક્ષનાં દાખલામાં પુરવાર કરી ગયા છીએ.

આ ઉપરથી એમ નહીં સમજવું જે તાબેદારી માત્ર ગરીબોને સાફજ સરજાવણી છે, પણ એથી ઉઠડું તાબેદારી ગરીબો તેમજ તવગરને માટે રચાયેલી છે. કદાચ કોઇ તવગર પોતાના પેસાનાં નેરે ગરીબોને તાબે રાખી શકશે; પણ તેજ તવગર સરકારને તાબે છે, એમ પણ બુલવું નહિ. આથી આપણે જોઈએ છીએ જે આ ખાકી જેહાંનમાં સર્વથી પહેલી અને સર્વથી અગત્યની ચીજ જે કાંઈ પણ દોષ તો તે "તાબેદારી" છે.

# સરજતનોં સાંકળ

યાને

## મોત અને માફી

(એક પારસી સંસારી ચાલુ વાર્તા)

લખનાર:—‘રશીક’

અકરણુ ૧૪. સુ.

જમશેદજી શેઠનો મિલસ આજે કમનસીમે બર બેલાફ હતો.

તેહેમીતાને પોતાની માથને મળવા જવા દેવાની આજ્ઞાની લુચ્ચાઈ તેવણને કાંઈ પસગવટ માલમ પડી આવી હતી, કેમ તે અમતે ખબર નથી. તે બંને મા દીકરીને મેળવવામાં ફિરોજે જે ભાગ બમળ્યો હતો તેનીથી તેવણને જાણ થઈ હતી અને દુનુખી ફિરોજે તેણીની ‘કાદી-મુકેલી’ બેરીને પીછો નહીં છોડ્યો હતો તે વાતથી તેવણ બહુજ છોડાયા હતા; એમ કાંઈ? કમનસીબ સંજોરે વાજબી યા ગેરવાજબી સખબે વિષુદ્ધી પડેલી માથને તેનાં પેટનાં બચ્ચાં મળે તો તે તેમાં તેમના બાપોને એટલો વાંધો કાંઈ? એ ફક્ત આપણે વારતાઓમાંજ નહીં પણ આપણા ખુદ જીવતા જાગતા સંસારમાં આપણે ડગલે ને પગલે જોઈએ છીએ.

તેહેમીને તેની માથ સાથે ભવિષ્યમાં મળતી અટકાવવાને તેવણે શું ઉપાય લીધા હતા અને શું લેવા ધારતા હતા તે આપણને જણાયું નથી, પણ એટલું ખરું કે આવા જે વખતે ‘રડતી રડતી’ દુરમાં જવા પોતાના ગાંસડા પોટલા બાંધતી હતી તેજ વખતે બેહેલાકાકા જમશેદજીને મળવા તેવણને બંજલે આવી ઉભા હતા.

બેહેલા કાકાને જોતાંજ જમશેદજીનો મહેરો ચીડોના આંધો કોર થઈ ગયો અને તેવણ તેની સામે જરાં ચઢાવી ઉભા.

“બેહેરાંમજી તમે શું કામ આપાજી તે હું જાણતો નથી-તે જતાં જે કહેવું હોય તે હુંકમાં પટાવી ચાલતા ચાઓ, કેમકે મને હાલ કામ ધણું છે.”

બેહેલા કાકા આપ ઠેરોથી બીચારા અકર-વકરમાં પડી પાણી પાણી થઈ ગયા અને ત્યાંથી મુગા મુગા પોચારા ગણી જવાતું તેવણને ધણું મન થયું પણ, નહીં, જે વાત તેવણ કહેવા ત્યાં આવ્યા હતા તે તમામ પુરેપુરી કલા સિવાય ત્યાંથી બાહાર નીકળતું નહીં એવો પકો ફેરાવ કરીનેજ તેવણ ત્યાં આવ્યા હતા.

જમશેદજીને બેહેલા કાકા તરફ એક નોકર તરીકે માન હતું. બેહેલા કાકા એક નોકર હતા પણ બીજા નોકરોની કીસમતા નોકર નહીં હતા એટલે તેઓ તેને બેસ્વા એક ખુરસી બતાવી અને પોતે એક સોફા પર બેઠા.

તેની લગભગ સામેજ જમશેદજીએ ખુનાવેલી ખુરસીની છેક કોર પર પોતાના બે પગને શુંકણ આગળથી બીડી તેવણ બે પગના એક ખાંચામાં પોતાના બેઠે હાથની સુધથી દાખી ખભાં નહાવી બેઠા અને મનમાં યથા અપેક્ષા બાણી વાત રાફ કીધી જરા પેહેલે લઈડયા પણ પછી તેવણને લીંમત જે આવી તે જાણે “પંખખ મેલ” છુટા!

તે વાતજ એવી હતી કે જમશેદજીએ મોંઢ ફાડીને તે ચાંબળી.

વાત પુરી થઇ અને જલ્દી પોતાનું કામગીરી પૂર્ણ થયું હોય તેમ બેહેલા કાકા પોતાની ખુરસી જરા દુર ખસાડી જરા ફરાગાતથી બેઠા.

થોડાક વાર બંને સુખજ બેસી રહ્યાં. તે ઓરડાની જમણીમથક ગોઠવેલી એક સાઇડબોર્ડ પર મુકેલાં મારમથના ધડીયાલની ટીકટીક સિવાય બીજાં કશો અવાજ ત્યાં સંભળાતો નહતો.

જમશેદજીને તેમના વિચારમાંથી જાગૃત કરવા બેહેલા કાકાએ એક ખખાર માર્યો અને બેહેલા કાકાની ઠોસ એકઝામીનેશન શરૂ થઇ.

“તમે શીરાજશાહનીજ તોફરીમાં હલુન છેવોતી?”

“હા, મારા મુરખી.”

“ત્યારે મારી આગળ જે હમણાં તમે વાત કીધી તે તમે તમારા શેઠને જણાવીશ કે?”

“હલુન નથી કેહો મારા મુરખી.”

“જુવોતી બેહેલા કાકા-અરે બેરાંમજ એ તમારી મુરખી અને મુરખો તમારા શેઠને વરે રહેવા દઇ મારી સાથે સીધાં વાત કરો; એમ તમે જેણે મેં મારી આગળ થશે તેથી તમે જે મને બધું કહેવા નીકળવાજ તે હું માની દેવસકે?”

“વારંજ.”

“તમે અગાઉ તમારા શેઠની એવી કાંઇ ખાતરી વાનતી બજાબેદ કીધીંતી કે?”

“નહોંજ.”

“હું કેમ માનું કે તમને એવી ચાવાત્તીવીની ટેવ નથી.”

“હું હાંમનપર કેહુંજ, મુર-અરે-સાહેબ.”

“ત્યારે આજ વાત તમે કેમ સાંભળી?”

ત્યાં જરા આપણા બેહેલા કાકા શરમાઇને લાલચેળ થઇ ગયા.

“તે-સાહેબ-છે તે-કરીને-સાહેબ—”

“જુવો બેરાંમજ; મારી આગળ બધું હું જે પૂછું તે છે-તે-છે-તે ક્યાં વગર બરાબર કેહો નહોં તો હું તમને અંહીંથી રસ્તો પકડાવસ.”

“તે-સાહેબ-આજ તમારી ને તમારા-હીરી-નખબ વચ્ચેની પચાતની અને થોડીક અડછતી ખમર પડીને—”

“તે તમારી છતાસા ઉકેરાઇ, એમજ કેની?”

“હાજ, બરાબર.”

“વારં ત્યારે તમારા શેઠને પેલી વચ્ચેની વારં વર થયલી મુલાકાતોની સામેની આપણા તમને તો મારા એક સાક્ષી હાજબ બોલાવેલા કેની?”

“હાજ.”

“તે તમે કોર્ટમાં સાક્ષી આપેલી કેની?”

“હાજ.”

“ત્યારે આજ વાત કહેવા તે વખતે તમે ક્યાં ખાઇ સુતાંતા?”

“તે જુવો હાએજ, મને મારા હેઠનો વિચાર પડેલ આવે કેની? હવે હીરીનખાઇ જે મારા હેઠને મળેલાં ને મેં હેઠનાંજ બારણુ આગળ વાત હાંમરેલી તે વખતે મારા હેઠનો વીચાર હું ઉતો તે મેં હાંમરી લીધેલા ને તો કે બાઇએ તો તે વિચાર જણતાં છરી ઉઘેલી પણ, હેક, આપરે ગરીબ મનીખની અકસ કસ્ટી? હું એમ હમજેલો કે હીરીનખાઇ છુડાં થશે તો કદાચ—”

“હા, બોલો બોલો-આગળ બોલો.”

“નીહ હાએજ મારી છમલીજ નીહ ઉપરતી તે?”

“ત્યારે હમણાં કાંય પુરી નીકર્યા?”

“તે મારી બેહેને મને કીહેલું—”

અને ત્યાં બેરાંમજ પોતે બોલતાં પ્રતી જતા હોય તેમ અટકીને ઉભા, કેમકે હીરીનખે કડીકામ પાડામાં તેમનો હાથ દહો એમ જમશેદજી જાણીને રખે ચીર-કાઇ પડે તેની તેવણને ધાસ્તી લાગી.

“તમારી બેહેન? તમારી બેહેનથી વળા છે કે?”

“હારેજ, મારી બેહેન જ્યાં રહેજ કેની તાંજ.”

ક્યાં બાઇ રહેતાં છે તે કાંઇ મારી બેન તેવજુને મળી દોસે તે કહેનીંતી કે બીચારી હીરીનખાઇના હાથ અવતાર પરી ગીનાજને બીચારી રાતને દાદારો દવ-જેછને—”

“કાંય? તવજેહ કાંય? શીરાજશતો તેને મજેહ  
જોરેહ ને એમ કેમ? વારં એ જહાં રહેહ તે જમા  
તમારા શેરેજ અપાવીને તાંદાં રાખી કેની?”

“નીરે હાથ, તેવજુનેતો પ્હેલું મેંજ કહ્યું તારે  
તેવજુને બાપનું ઠેકાણું માલમ—

“આય તમે ખરંજ કહેહા? કાંય જુડા ચઢને  
જુડું બોલેહ, બેરાંમહ?”

“હેવો હાથ આય જુવો” એમ કહી દાક દધને  
ઉભા ચઢ એક હાથે કસ્ટી પકડી અને બીજે હાથે  
દગ્ગા અને બતીયાતનાં ઉપરનાં બટન છોડી નાંખી  
સદરાનું ગેરેબાન હાથમાં પકડીને ઉભા.

“ત્યારે, તમે તે બેઠિના પેલા મેલાપની વાત કેહી  
તે સાચીજ છે? પેલીએ તમારા શેરને ઘુન્છકારી  
કાઢ્યો”તો એ ખરં છે?”

“બેહે બોલ ખરં-કેહો તો જંદવરતાની ચોપરી  
ઘેઘને કેહું.”

“નહી, હમણાં નહીં, પશુ હું જેની આગળ  
તમાને લઈ જાઉં તેની આગળ તમે સોગંદ પર કહેશો?”

“હા હા,”

“ને તે તમારં આય કહેવું બહું લખી લઈ  
તમારી સહી માંગશે તો તમે આપશો?”

“બરાબર આપસ, કાંય નહીં હાએબ?”

જમશેદજી હવે વિચારમાં પડ્યા; એટલે બધો  
વખત તેવજુ શાંત બેઠા કે બેહેલા કાઢાને ત્યાં એક  
હાથમાં ગેરેબાન અને બીજા હાથમાં કસ્ટી જેમ તેવજુ  
પકડીને ઉભા હતા તેમ ઉભુંજ રહેવું કે ચાલી જવું તે  
તેવજુને સૂઝ પડ્યું નહીં.

“બેહેલા કાકા, આય બહું તમે ખરંજ  
કહેહા?”

“મુરખી, આય હું તે જાણેહ કે?” કરી પેલા  
મે હાથો રોકાવવા તેવજુ બતાવ્યા “બેહેલાકાકાને તમે  
તારે આરખ્યો નહીં મુરખી-તેને ખરે જીનીમી કરે  
કેની તો કસ્ટીને તે જુડો હાથ ની લગારે, મુરખી.”

જાં જમશેદજી ઉઠ્યા ને લીડીવાલાં ધુલસકેપને  
એક તાવ લાવ્યા અને તે તેજલપર મુખી ત્યાં યાદીનો

ખડયો અને સ્ટીલ પેન બ્લોટીંગ સાથે મોહની ત્યાં  
બેહેલાકાકાને બોલાવ્યા.

“જોઈ હેવો તમે મને જે કહ્યું તે બરાબર  
લખી કાઢી તમારી સહી કરો જોઈ.”

“તે હેઠ મને લખતાં એવું—”

“તમે ગામ કાગળ લખોહ કેની? તો તેમ  
આય બરાબર લખોની!”

બેહેલાકાકાએ લખવાનું શરૂ કરીધું.

પ્હેલાં તો કલમની ટાંચ તપાસ્યે તેમ સ્ટીલ  
પેનની તેવજુ તાંચ તપાસીને તે સાડીમાં બોલીને  
લખવા બેઠા.

પા એક કલાક થયો ને કાગળને હજી ઉપરેજ  
ભાગે તેવજુને ફાંફાં મારતાં જોઈ જમશેદજી ઉઠી તેવજુની  
આગળ ગયા અને કાગળમાં ડોકું ખોરવ્યું.

“એ શું બહું આયઃ સુખઃ લખ્યું? ‘આય બધી  
દુન્યાને ખચર પુગારંહ કે લીરીનખમીના કાંઈ વાંક નથી  
ને જમશેદજી હેનેબી વાંક નથી ને મારા હેઠ  
દાકતર પીરાજહાનોબી વાંક નથી ને મારોબી વાંક  
નથી ને હુંએ—”

“એ બહું શું લખોહ? કાકાનો વાંક નથી ત્યારે  
વાંક કોણનો? ને તમુને પશુ પુછ્યું કોણે કે વાંક કોણનો  
તે શોધી કાઢો? અરવાયા તમે લખતા, લાવો હું લખી  
કાઢું ને તે બરાબર વાંચીને તમે સહી કરજો.”

“તે હાથ માફ કરજો, પત મકુજે એમાં મને  
અરચણુતો નહીંની?”

“અચણુ? અલખત, એમાં એકબી બોલ જુડો  
હોતો તો તમુને બતએ—”

“અરે, તારે કંઈ નીક, ખોટા હોય તો કીની?”

“હા.”

“લખો તારે બેલાહક હેઠ લખો. લાવો કેહોતો  
પ્હેલેજ મારી હાથ કરી દહકત મુકું લાવો.”

“તમે અપદ છેવો? તમે પ્હેલેથી સહી કરોને  
પછી હું મારી ચતલજનું લખું તો? તમે જોઈ  
તપાસી મેં લખ્યુંહ તે બરાબર છે કે નહીં તેની  
ખાતરી કરીને સહી મુકજો.”

“ની હાજ, તમે તેવા નીમરે-તમારીથી એમ થાયજ નીહ-તમારે તેવું થોહીજ નીહ-તે?”

“વારે ત્યારે, હવે પટપટ ના કરતા હું લખું ત્યાં વેર મુગાજ બેસજો.”

“વારે મુરખી-હવે મુરખી કેહની હાએજ?” જમશેદજી આખરે જરા મુઠમાં હસ્યા તે બેહેલા કાકાએ જોયું કે તેવણની ફતેહ થઇ હતી, ખાકી જમશેદજી એમ હસે?

આખરે તે લખવાનું કામ પૂરું થયું અને જમશેદજી ઉઠીને બેહેલા કાકા આગળ આવ્યા અને તેવણે સજેશો ખુશસી બેહેલા કાકાને વાંચી સંભળાવેા.

તે ખુશસી કાંઈજ નહીં, પણ જેમ વાંચનારાં અત્યાર આગમજ એની ગયાં હશે તેમ શીરીન અને દિરાજ વચ્ચેના પેલા યાદગાર મેળાપને લગતો હતો. તે મેળાપની વાત જમશેદની આગળ દિરાજે તેણે પહેલી મુલાકાત લીધી તે વખતે છુપાવી હતી અને મુસાં શીરીથી પાછો ફરી જ્યારે તે જમશેદજીને મળ્યો હતો ત્યારે તે મેળાપ તેણે તેવણને જાહેર કીધો હતો, પણ જમશેદે તે મેળાપની વાત જોડી કાઢેલી તરીકે દરી કાઢી હતી. ત્યારે બેહેલા કાકાથીજ જમશેદજીની ખાતરી થઈ કે તે મેળાપની વાત ખરીજ હતી અને શીરીને દિરાજ સાથે પરણીને એક થવાની વાત સદંતર તુચ્છકારી કાઢી હતી; ત્યારેજ જમશેદજીએ જાપડું કે કાંઈની વખતે દિરાજે શીરીનનાં આંગળે એક આંગળી વડીક નહીં લગાડવાનો દિરાજે શીરીન આગળ યકાર કરીધો હતો. ત્યારેજ હવે જમશેદજીની ખાતરી થઇ કે શીરીન સાચી અને તેવણનેજ વફાદાર હતી, અને ખરેખર જો શીરીન અને શીરાજના વ મેળાપની વાત કાંઈ તેવણના વિશ્વાસ દારતે જમશેદજીને કહી હતો તો જે અધો મુઠમાં થોડાજો થયે હતો તે નહીંજ થતે.

“કેમ, આપ બધું મેં લખ્યું છે તે ખરું છેની? બોલોજો તમે અને જે કહેવું તેજ મેં લખ્યુંછની?”

“હાજ, મુરખી, જરાખર છે. પન પન—”

“શું કે કાંઈ રેહી ગીયું છે કાંઈ જોડું?”

“ની જ, છેતા જરાખર પન છમાં એમ લખેાની કે હીરીનનો કાંઈ વાંક નીહ મરેને ને—”

“બેસ પટપટરો, છેડો જરાખર છે કે?”

“હાજ.”

“લેવો ત્યારે હવે તમારા દસ્કતે હું લખાઉંછ તેમ લખીને તમારી સહી કરો.”

એમ કહી, બેહેલાકાકાએ લખવાનું શરૂ કર્યું.

“ખુદાને હાજર નામરે—લખ્યું?”

“જ, હા,—તમે હાએજ, ધીરે ધીરે બોલતા જાઓ, હું લખસ, તમે અને ખુશવા ના થોથો.”

“એમ? ત્યારે આગળ ચાલો—તા. ૨૧ મી

જુને ડા. શીરાજશા પતેલ અને બાઈ શીરીનનાં જમશેદજી શેઠના વચ્ચે જે મુલાકાત, ડા. દિરાજશાનાં ઘરમાં થઇ હતી તે મુલાકાતનો આપ બેહેલાજ સાચો અને ખરો હેવાલ છે. એ મેં મારા શેઠ ડા. દિરાજશાના ઓરડાના બંધ બારણા આગળ ઉભા રહી અધી હકીકત સાંભળી હતી—ચાલો આજની તારીખ લખો ને તમારી સહી કરો. દસકત પોતે કરીને કરમે—અરે ઉભા રેહો—સહી ના કરતા.”

એટલું બોલી તેવણે ચંચ માથે, જેના જરાખરમાં એક હમાજ આવ્યો, જેને તેવણે હુકમ કીધો—

“બહો છાપખાનાવાલા પીરાજશા શેઠકું બોલાવ.”

મી. પીરાજશા આપું, ઓરડાનેજ પ્રેસ તરફથી જમશેદજીની આશીર્વત છાપવાનું કામ લેતા તેવણને ત્યાં આવતા જતા હતી અને આજે પણ તેજ કારણસર તેઓ આવેલા હતા. તેવણ ત્યાં આવતાં જમશેદજીએ તેવણને કહ્યું—

“જરા આપ બેહેલા કાકા સહી કરેજ તે તમે જોઇ તમારી સાખ મુકાની—ચાલો સહી કરો બેહેલા કાકા” બેહેલા કાકાએ સહી કરી અને પીરાજશાએ સાખ મુકા અને ત્યાંથી તેવણ આવતા થયા કે જમશેદજી અને બેહેલા કાકા બેઠે પાછા એકલા પડ્યા અને જમશેદજીએ જો કે સીધી રીતે નહીં, પણ વાત કરતાં કરતાં આડકતરી રીતે બેહેલા કાકા પાડ તેવણની બેઠેનવું ચરનાસું જાણી લીધું અને પછી એમ શેઠ લોકનાં બારણાં આગળ લગાડીને કાંઈની

પાત નહીં સંમિશ્રી તે વિશે એક તાલું જેવું લેકચર કરી બેઠેલા કાકાને તેવણે ત્યાંથી રવાના કરીધા.

“અરે હો-એમ” આવો બેઠેલા કાકા” બેઠેલા કાકા છેક કમ્પાઉન્ડની બાહાર નીકળી ગયા પછી જમશેદજીને કાંઈ યાદ આવ્યાથી તેવણે પાછા બોલાવ્યા.

“લુવો તમે આવે કપડે મારે ત્યાં હવેથી આવતા ના, કાંઈ ગરમ ડાઘો-બગલો સાંજે છે કેની? ને” આવ નોકાના શું હાલ ને પાપડી-ઉઠેઉં એ બધું.”

“તે હાજી, ગરીબ મનીષ કાંઈ લાઉં? ને જરા એણી ગમ-પેણી ગમ ફટલું આલે તો પણ કાંઈ ડાઘ કે કુલ કાંઈ છે? લુવો” એમ બોલી બધે ગોળ કરીને પોતાનો ડેસ તેવણને તેણે દેખાડ્યો.

“વાર વાર, પણ જરા થોભો” એમ કહી જમશેદજી અંદર ગયા અને જરા વારમાં પાછા આવી તેવણે બેઠેલાકાકાના હાથમાં એક બાંધ પરગીકું સુક્યું.

“લેવો આવ-હમણા ઉઘાડતા ના ઘેરે જઇને જોજો—એમાં કાંઈ ચીડી છે.”

પણ બેઠેલાકાકા એમ ઘેરે પુગેજ શાના? તેવણે તો કાંઈ એવ રહે?

રસ્તામાંજ તે ચીડી ઉમેડીને જોઇ તો તેમાંથી સો રૂપાની એક નોટ નીકળી—અને ત્યારેજ બેઠેલા કાકાને માલમ પડ્યું કે જમશેદજી તેવણને પોતાનાં કપડાંને માટે તેડીને જે ખખડાવ્યા હતા તે માન રોંગ હતા.

\* \* \*

બેઠેલાકાકા ગયા કે જમશેદજી હાલમાં બેલી કાંઈ ખુશ વિચારમાં પડ્યા. એ વખતે તેવણને મહેરા મંડુજ ઉદાસ હતો અને જો અને જુલતા ન હોયમે તો તમના આંખોમાં આંસુ હતાં, તેમ જો હોય તો તમારે ખાતરી રાખરી કે તેવણને કાંઈ ધર્મીજ મજનુન સામજીએ ધેવાં દેવાં જોઇએ.

હવે તેવણ પોતાના આરકામાં જરા ઉડ્યા અને જતાં જતાં એક હમાલને પુકારીને તેવણની મોટર સાવજી વરદી કરી, અને હાલમાંથી ઉપર પોતાના

આરકા તરફ તેવણે જાયજ તેડનાં દાદરપર તેમને આવા મળી. આવા રડતી હતી અને તેની કેડપર તેહેમી દંધા ધને બેડી હતી. આવા રડતી હતી કેમકે તે ધણી લુની આવા હતી અને શેઠે તેણીને આજેજ રત્ન આપી હતી.

“આવા, તું હમણું જની ના, લુનીને તૈયાર કર, હું એને બાહાર લઇ જઈશ ને તું હું” આજે પછી હું કેહું તો જાને.”

“વારજી” કરી દંધાપસે સાથે આવા બોલી અને લુનીને તૈયાર કરવા પાછી તે ઉપર ગઇ.

અને પ્રિય વાંચનાર ત્યાર પછી એક અડધ કલાકમાં તે ખાપ દીકરીને લઇ શીડીનને મળવા તે મોટરકાર જેટલી ઝડપથી દોડ્યા તેટલી ઝડપથી દોડી.

### પ્રકરણ ૧૫ સુ અને છેલ્લું.

તેજ દીને જે દીને સહવારે જમશેદજી નાની તેડે બીને લઇને મોટર કારમાં મજગાંમ તરફ જવા પોતાને બંગલેથી નીકળવા તેજ સાંજે ચારેકને સુમારે ‘એડ-વોકેટ ઓફ ઇડ્યા’ની આરીસ આગળથી સાંજતું તે પેપર લઇ વેચનારા પોર્ષોએ પોષમાર ચારે તરફ પોતપોતાની કાપી લઇ ફેડતા નીકળ્યા.

“પછ પર! આપડવો કાપટ! મોડી અકસ્માતેથી ખખર! એકે આણા—આપડવો કેમ?”

એ પ્રમાણે આ પોર્ષોએ અકસ્માતની ખખરથી જાહેર લોકને વાકેફ કરતા હતા ત્યારે ડા. માસીવાની આરપીતલના એક ખાનગી એજાદેહા એરકામાં ઉઝળા પુણી જેવા ચેડરાની એક પારસી અગવા આવી અને ત્યાં વચમાં ગોઠવેલાં એક બીજાણું પર સુતેલા પોતાના ખાલિદનાં માથાંની પાંચજ પોતાની કેડ ગોઠવી બીજાણું આગળ ચુંકણ મરડવે પડી.

તે દુઃખી ચેડરાની અગવા શીડીન દની અરે ને બીજાણું પર સુતેલા જમશેદજી શેડતા હતા.

જમશેદજીનાં માથે પણ ત્યાં દનાં પણ તેવણ બીજા વીડીતરો સાથે બીજા આરકામાં બેઠેલા હતા.

“જમશેદજી! આ મારા જમશેદ!!” શીડે સાથે તે અમાગણી અગવા બોલી.



તેનો સાદ સંભળી આંખ ઉઘાડી તેવણનો અંદર જતા મલકાયો. સારે નસીએ તેવણના ઢેરને કસીથી ધબકાવ્યું. પછી બીચારાની છાતી કચકાકચ હતી.

“તેહમી કેમ છે?”

“છે, સારીકંતી છે તેને અમઘા ધસા લાગાછ હાકતરે મલમ લગાડીને તેને ઘેરે મોકલીછ”

“શુકરાના જોવાના!”

ઘોડાવાર ત્યાં સુપડાઈ પંચરાધ.

“ડીપર, તું-ને-અરે!” છાં કાંઈ દુઃખ થવાથી તેવણે મોંઢ કુમળાવી કુમ પાડી.

“તું-ને-મગવાળ-ને બધું-આ! બધું સમાધાન કરવાળ-નું તેહમીને-લખને-આવતો-તો—”

છાં શીરીનની આંખોમાંથી આંસુનો ધોધમાર વરસાદ વરસ્યો અને તેણીએ પોતાના હાથમાં લીધેલા તેવણના હાથને આંખોમાં દાખી તેને સુખીઆ લીધી.

“કહે શીરીન કે તે મને માફ કરીયું છે હું શીરીન—”

“ઓ એમના બોલો, જમશેદજી એમના બોલો” છાં તે ઓરડામાં એક નર્સ આવી પછી તે તે બીમાર આગળ જવાને બદલે બીમારને પોતાની બેરી સાથે નોંધ એક બારી આગળ જમને ઉભી.

શીરીને તેવણને હવે નહીંજ માફ કરવાનો અને તેવણને હવે નહીંજ મગવાનો પકડા દેવાવ કાઢેા હતો અને તે તેવણ પોતાની જીવતી જગતી તંદરોસ્ત હાલતમાં તેણી આગળ આવતે તો કદાચ તે પોતાના ડેરાવને વળગીથી રહેતે પછી આવી વખતે? ઓ ખુદા! ઓરતનાં દેખાંને-તેણીનાં જીવને કાણ પીછાણે?

શીરીન એમ ધસરાવ્યું આપણા નાટકોમાં અનેછ તેમ કળાપીત કરતી નહીં આવી હતી. આવ્યા અગાઉ તેણી ૩૦ માસિનાને મળી હતી અને ૩૦ માસિનાએજ તે બીચારીને ઘણી દીલસોજીથી ખજર આપી હતી કે તેણીના ધણીની આશા ખોડી હતી, અને આરે એકની જીંદગીથી માસીના જેવો કાબેલ શસ્ત્ર વેંજ હાથ ધોષને એમ કહેતો પછી શીરીનને પોતાના વરની હાલત વિશે કાંઈની ચક રહે?

શીરીનને ખુદા ઉપર પુરતો ભરોસો હતો અને તે બીચારી ઉપર પડેલાં અગાધ દુઃખોમાંથી તે ખુદાને ઘેરના ધનસાધમાં માનની હતી પછી આજે તેણી ઉપર તુડી પડેલા પદાડમાં તેણીએ જીંદગીમાં પહેલીજ વખત ખુદાના ઈનસાફી હાથને બદલામ છી ધો હતો. ખુદાનું આ પગલું તેણીને આજે ગેશવાળખી લાગ્યું હતું.

“જતી વખત શીરીન-તારા-નામને-પાક કરી જવસ-મારા વડાજ કુળીને મેં બોલાવ્યોછ-તેને-પેલા બેહેલા કાકાનો-મા-રી આગળ-અરે! માયરે! કીમે થો ખુદાસો-મેં બંગલામાં-કાંઈ મુકયોછ-તે કહેવસ ને ને—”

છાં તે બીચારાથી વધુ બોલાયું નહીં તેના દમ ભરાધ આવ્યો અને છાડીમાં વધુ દુઃખાવો થયો. તેવણનો જીવ ગલરાઈ આવ્યો.

પુરત તેવણ આગળ નર્સ દોડી આવીને ૩૦ માસીના જેવણ પાસેનાજ ઓરડામાં હતા તેવણને પુરત બોલાવ્યા.

તેવણે ચમચી ચમચીએ કાંઈ દવા આપી અને તેવણને ઉંકેરાવા નહીં દેવાની શીરીનને તાકીદ કરી તે બેહુને એકલાં રહેવાની પાછી તક આપવા તેવણ પાસેનાં ઓરડામાં જઈ બેઠા.

પેલા બેહેલાકાકાને માટેજમશેદજી કહેતો હતો તેની તે બીચારીને કાંઈ સમજ પડી નહીં, તે છતાં તેણી મોંઢ કાવકું રાખીનેજ તેવણ જે કહે તે સંભળતી બેઠી હતી.

“નહીં, જમશેદજી, એવું ના બોલો મારું નામતો આજે તમારી આપ ગેદમાં કું બેઠીયેજ માફ થઈ ગીયુંછ, તમે સારા થઈને ઉઠો કશાને ખાતર નહીં તો મારે ખાતર મેં બધેલાં દુઃખને ખાતર જીવે અને મને મારી બાકીની જીંદગી સુધી સુખ દેખાડો. જમશેદજી આપ આર ચીતજ લખને—”

“નહીં, શીરીન, હું કાંઈ-નાનું બચ્યું છેકે? મારી આંખ-જેવી-ઉંધકી ને-૩૦ માસીનાનું મોઢું જીવું મેં જીવ્યું કે મેં જીવ્યું કે-મારા કેસ-ખરા છે; તે ભલા-દાકતરની આંખમાં-શીરીન-આંસુ દતો

તે-ખીચારો-આપણી કાંઠાંથી જાણે એટલે એટલે  
ઓ! અમા! મારો! આહા! મને છાતીમાંજ કાંઈ  
એવું થાયછ કે ને શીરીન જો ફિરોજ તુને ચાહતોજ  
હોય ને ને—

“એ નહીં-જમશેદ એમ બોલી મને વગર મોતે  
આપ વખતે રીખારીને ના મારો—”

“પણ લાંબે વખતે કયાંય—”

“નહીં નહીં જમશેદજી કમી નહીં હું તમારીજ  
પરજોતર છેડે ને મારાં મોત સુધી તમારીજ રહેવસ  
અને મુલા પછીખી તમારીજ યવસ.”

“મને મને એક કાસ લે શીરીન—”

શીરીને તેવજુના હોઠપર એક કાસ લીધી

“આહા! એ માંથીની કાસ શીરીન, બેઠની—  
મોત અને માંથીની એકજ કાસ હવે હવે—”

“વરી, જમશેદજી! તારે હું ઉઠી જાઉં, ડીવર?”

હવે ત્યાં જમશેદજીનાં માપ, ૬૦ ફિરોજ ખીજ  
જમશેદજી અને શીરીનના ઓળખીતાઓ તે ઓરડામાં  
આવ્યા અને ઉભા. ૬૦ માંસીનાં જમશેદજીની નાક  
જોઈ અને મોઢું કુમળાનું કે શીરીન માથે તણ્ય મારી  
કુરકે કુરકે રડી પડી.

બધાંઓની આંખોમાં આંસુ હતું; જમશેદજીનાં  
માપ ડાઘાં પાંકાં હતાં; ધર શું અને ઈસ્પીતાલ શું તે  
તેવજુ સમજતાં હતાં અને જો કે પોતાના પેદાશ જેવા  
દીકરાને આવાં અકાળ અને જલેમ મોતને ખીજાણે  
પડેલા જોષ તેવજુનું કળેજું ચીસાં ફસાઈ જવું હતું  
છતાં તેવજુ ધણીજ હૃદ વગરની ધીરજ અને સજુરીથી  
એ બધું જોતાં ઉભાં હતાં.

“શીરીન, એ કાણ રડેછ? માપજી કહાં છે?  
માપજી, એ રડવાનો સાદ કહાં બાવેછ?”

“દીકરા, હું અંહી છેડે એ તો દીકરા કાંઈ  
પાસે સીકે હોયે તેવું સચું કાંઈ રડવું હોયે.”

તેવજુ સફળી વાત ઉઘારી.

“શીરીન આજે સો રોજ?”

“આજે ઓરડાં રોજ જમશેદજી”

“ને મરીનો?”

“તોર”

“ત્યારે તો આપણા લગનનોજ મરીનો ને રોજ?”

“હા, ડીવર,”

“ડા. કયાં છે?”

“કેમ, જમશેદજી, હું અંહી છેડે કાંઈ કહેવાય?”

“જરા મી. કેમીને મારી આજળ મોકલોની?”

તેવજુને મેં બોલાવતા કહ્યું હતું તે આવાજ કે?”

અને હયાં, ત્યાં એકલાં મહેલાઓ પોતાના  
ભય વચ્ચે જોયું કે જમશેદજીને દુસ્વારી આવેલી હતી  
જેવી દુસ્વારી એવાં ખીજાણે પડેલાંઓનાં સંબંધમાં  
હમેશ છેલ્લીજ હોય છે.

મેશસ કેમી, લીન્ચ, અને આપનની જાણીતી  
પેદીનાલા બાહોશ વધીસ કેમી જે પોતાના લસાપતી  
કુલને પ્રાણપાતક અકસ્માત થયેલા સાંભળી ત્યાં દોડીજ  
આવ્યા હતા તે જમશેદજીનાલા ઓરડામાં દાખલ થયે  
અને શીરીન અને તેવજુનાં સાસુ સિવાય બધા તે  
ઓરડામાંથી આવી ગયા.

અડધેક કલાકે કેમી તે ઓરડામાંથી બાહાર  
નીકળ્યો અને બધાં જમશેદજીને જોવા આવેલાઓ  
જમશેદજીના ઓરડામાં પાછા એકલા થયા.

“માપજી, જરા અંદાં આવો”

માપ ખીચારાં તેવજુ આજળ ગયાં. તેવજુને કાનમાં  
કાંઈ જમશેદજીએ કહ્યું, પછી માઢ મેહેનતે પોતાના બે  
હાથ તેવજુની ગરદન આસપાસ વિંટાળી તેવજુને કોઠી  
કાઢી.

“શીરીન, સાહેબજી ફિરોજ માફ કરજો, મારી  
શીરીન હવે ફરમાવે તેમ કરજો. નહીં શીરીન રડ ના.  
જે બનવાનું હોયે તે બન્યું. તેહેમીતી સંભાળ લેજો.  
તને રડાવતી ના. બધું મેં મારા કેમીને કહેવું છે તે  
જેમ કહે તેમ વું કરજો. શીરીન-તેહેમી એ માથેરો!”

બસ, તે અંબીર તોરવતો સાદ વેપારી જમશેદજી  
શેલનાંએ તેજ સાંજે સાત વાગે પોતાનો ખારો પ્રાણ  
તે ધીરતારને દવાયે કાઢી.

હવે અમારે માટે કહેવાનું કાંઈ બારી છે?

હા થોડુંક છે—જે અહીં તહીં ઝાડ ઝુડ કરીને  
અમે વાંચનારથી રૂબરૂ ચાલીશું.

\* \* \* \*

શીરીનને માસીનાની ધરપીતાલમાં લાવનાર  
શ્રીશંકર હતા.

તે અકસ્માત બન્યાની તેને તુરતજ ખબર પડી  
અને બેહેલાકાકાને તેણે તુરતજ મળ્યામળ દોડાવ્યા,  
અને તાકીદ કીધી કે તે બનાવની ખબર કુંવરબાઈની  
મદદ સાથે ધણીજ ધીરથી શીરીનને કરવી.

“ને બેવ બેહેલા કાકા, કુંવરબાઈનેજ કહેજો  
કે શીરીનની સાથે માસીનાની ધરપીતાલમાં આવે,  
તમે બેહેલા દોડી જાવોની.”

ઝ. ફિરોજ પોતેજ તે ખબર આપવા દોડતે  
પણ તેની છાતી ચાલી નહીં.

જમશેદજી અને બેહેલાકાકા વચ્ચેના તે સહવા-  
રના મેલાપથી તે વાકેફ થયા હતા.

બેહેલા કાકાએ જમશેદને ત્યાંથી આવતાંનેવાર  
તે ખબર પોતાના શેઠને આપી હતી, અને તે વાત  
કાર્ત્તમાજ બેહેલા કાકાએ નહીં રહ્યું કીધી તે  
માટે ફિરોજ તે બાબતને તે દાદાએ બહુજ  
દાડમાર કીધી હતો.

બારવને સહવારનાં બધાં પેપરમાં જમશેદજીને  
ચપલા અકસ્માત અને તેથી તેમનાં નિષ્ક્રિય મરણની  
જમખબર નોંધ આપી હતી, જે નોંધમાં તેવજી અને  
તેજબીની પરજોગની વચ્ચે થોડુંકપર ચપલા કમનસીબ  
અણુ બનાવની કાર્ત્તલિની વાદ આવતાં એકે એક વાંચ-  
નારની દીક્ષાએ તે કમનસીબ મરનાર અને તેમની  
તેજબીજી કમતાલેની વિધવા તરફ ખેંચાઈ હતી.

એક જાણીતાં રાજદાંએ લીધેલી એ બનાવની  
નોંધ અધે વાંચનારાંઓની વાકેફગી ખાતર નીચે  
વિતારી લખ્યે છીયે:—

“આપણી તરફના જાણીતા ચાદ વેપારી  
અને લક્ષાપતી શેઠના શેઠ જમશેદજી પરશેદજી  
શેઠનાને ગમ્મ કાલે સંજે ચપલા મોટરના અકસ-  
માતથી નીષ્ક્રિય તેમનાં દુઃખતાપક મરણની  
આજે ખબર લેતાં ખરેખર કલગીરી ઉપજે છે

અને બ્યારે વાંચનાર જાણીતાં કે જે વખતે  
તેવજીને અકસ્માત થયો તે વખતે પોતાની નાની  
દીકરીને લઈ તેવજી પોતાની ધણીવાણી કે જેણી  
સાથે થોડુંકની વાત ઉપર તેવજી કાચલા પુવંક  
છુટા છેડા કાઢ્યા હતા તેણીને મળવા અને  
મળીને પાછી સલાહ કરવાજ તેણીના મનમાં  
ખાતેનાં રહેવાનાં મંકન તરફ જતા હતા. તે  
છુટા છેડાના મુકદ્દમાની કલ્પત હજી અમારાં  
વાંચનારાંઓનાં મનમાં તાજી હશે એટલે તે વાત  
અતરે સુચવામાં સાર નથી એમ અમે માન્યે  
છીયે.

“તોપણ, અમે સારી સત્તાને આધારે  
કહેવાને આજે શક્તિવાન થયા છીયે કે તે છુટા  
છેડાની ફાંદી સર્પામ એક ભુલજ હતી એમ  
મરનારની ગમ્મ કાલે સહવારેજ ખાત્રી કરવામાં  
આવી હતી અને બ્યારે અમે કલે છીયે કે શેઠ  
જમશેદજી જેવા એક મંભીર અને ખરાં ખોડાંડું  
ખરાખર તોલ કરનાર વેપારી બચ્ચાનીજ બ્યારે  
પોતાની પરજોતર નીલોંપ હોવા વીશેની ખાત્રી  
થઈ હતી તો તે લક્ષી પરજોતરનાં નીલોંપણાં  
બાબે વાંચનારાંઓના મનમાં કશોજ શક રહેવો  
નહીયે નહીં” અને એ ખાત્રી મરનારને કેમ મળી  
હતી અને કાણે આપી હતી તેને લગતી પુરેપુરી  
વિગતની ગેરદાગરીમાં અમે વાંચનાર સનમુન  
કશું રહ્યું કરી શકતા નથી, છતાં, તેવજીના  
મોતીરીર મી. કેળી અમને જે જાણ્યું છે તે ઉપ-  
રથી અમે કહી શક્યે છીયે કે મીસીસ જમશે-  
દજીની પોતાની પરજોતર પ્રત્યેની વશદારી અને  
સાચવટ એક જરૂરી કલ્પક લાગ્યા વિનાનાંજ  
પુરવાર થયાં છે.

“મીસીસ જમશેદજી શેઠના અને મરનારનાં  
ભુડાં માતાજી તરફ આ ભરા બનાવથી હવે બાદર  
દિક્ષાએ ખેંચાઈ છે. એ અકસ્માતને લગતો  
લંબાણ હેવાલ બીજા ભાગ ઉપર રહ્યું કીધેલો  
જણાશે.”

\* \* \* \*

જમશેદજીને ગુજ્યાને માર દાદાજી થઈ ગયા  
હતા અને આવતાં જતાંઓની મધુખરમાં કોલાનેજ

શીરીન પોતાના કાલાએના ખંગલાની દયા સમિ-  
ની પાળ પર એક સાંજે દુખતો સુરજ ભેતી નાની તેહેની  
સાથે બેઠી હતી. કાળી સાડી અને કાળી શીટ સાથેનાં  
સુંધ સુંદેદ બન્યાનમાં તે એક ભેવા ભેગ પીકચર  
રજી કરતી હતી; કહેછ કે ખુબસુરત ચહેરા ખુબી  
કરતાં ગમીમાં ચૌરજ મીઠા અને દિલ ચરપ લાગે છે.  
ખીજ ખુબસુરતીએના બાળમાં તેમ હોય કે ન હોય  
પણ શીરીન જે વખતે પાળપર બેઠી હતી તે વખતે  
તેણીને મુખડે જે ખુબસુરતીથી હીપી રહ્યા હતા તે  
ઉપરથી તો અમે તે કહેનારની વાત સાચીજ માન્યે છીએ.

તેટલાં કાળી બાળુએથી ચાલી આવી એક  
જવાન ત્યાં ઉભો રહ્યો. શીરીને તેને ભેયો અને તેણે  
શીરીનને ભેષ, પછી છુચી ચાગળ જઈ તેને પછવાડેથી  
ઉંચકી કાઢી, અને તેની સાથે આ ભાતની બેઝબની  
કરનાર કાણુ છે તે ડોકું ફેરવીને ભેવાની જે નિરદોશ  
કાશોશો તે કરતી હતી તે ભેષ શીરીનને ચહેરાની કાંધક  
નરમાંશ પકડી મલકાવે.

“શીરીન, બસ તું એ ખ્યાલ નહીંજ છોડશે?”  
“એ ખ્યાલ છોડું? કાંઈ? મારું મોત આવે  
ત્યારેની બે એ ખ્યાલ મારીથી છુવાશે તો મારી તે  
છેલ્લી બીડીએની હું અજબ થવશ.”

“ત્યારે હું કેડુંછ તે તો નહીંજ કે?”

“નહીં—નહીં—નહીં—ને નહીંજા!”

“તેવણની પોનાની તો મરજી હતી કેની?”

“નહીં—મારું દીલ ભેવા બચારાએ મરતે દાહાડે  
મને અમસથું એમ કેટલું હોસે, પણ એ વાત તું કાંઈ  
દાહાડે કરતોજ ના. બસ મારા દિલને ધંધુ તેજ એકલો  
હતો અને હજીથી તેજ છે ને તેજ સદા રહેશે.”

“તારી મરજી—પણ હું તુંને મળું બેડું તેમાં  
તુંને કાંઈ વાંધો તો નથીતી?”

“જરાબી નહીં.”

સમાપ્ત.

નોંધ:—સરજતની સાંકળ આજે પુરી થઈ એક  
ત્રી પાવરકુલ ડીટેક્ટીવ વાર્તા આજના અંકથી શરૂ  
થાય છે.

અમે સદા અમારું કામ ગુપચુપ કરતા આવ્યા  
છીએ. અમારું એકાદ કામ સાઈ છે એમ કહેવા  
કહેવડાવવાનો અમને કશોજ અભખરો નથી, અને  
અમારા આધીન મત મુજબ તેવી કશી જરૂરી નથી,  
કેમકે આજનો વાંચક વર્ગ તેને જે વાંચણ મળે છે  
તે કેવું છે, કેવું નહીં તેનું બરાબર તોલ કરવાને  
પુરતો સામર્થ્યવાન છે, અને તેથી જ્યારે એક લાપક  
કલમની લાપક કદર કરવાના હેતુથીજ આજે જો અમે  
અમારા એ નિયમથી વેગળા જતા હોઈએ તો વાંચનાર  
અમને ઈરજુજર કરશે.

‘સરજતની સાંકળ’ જે કે એક નાની સીરી  
યલ હતી તે છતાં તે પોતાના પ્લોટની મજાલુતીમાં કે  
લખાણની ક્રમકમાં ધણી ફેરફાર પુરવાર થઈ છે,  
એમ અમને ભેતકરાર ખાતરી મળ્યાથીજ, એક ખીજ  
ચોટી સીરીયલ પણ અમે એ બાણીતા લખનારનેજ સોંપી  
છે, જેનાં યુરચાતનો ચોડાક ભાગ આજના અંકમાં  
અમે દાખલ કરીએ છે.

‘બીલોરી છુચ’ એક ધણીજ જોરાવર પ્લોટની  
ડીટેક્ટીવ વાર્તા છે. ત એક માલાન ચોર—જેને ચોરના  
નેપોલ્યનની વાજની ઉપમા મળી છે તેની છાંદસીમાંતો  
ધણેજ રસીસા, વાંચતાં દાંતમાં આંગળાં પકડાવે, અને  
ધડીભર રોજરમાં દોડતું દોડીની થંબ કરા તાંબે  
તેવો સજો છે. તેનાં પરાક્રમેએ આખાં યુરોપમાં પ્લેટી  
પંક્તીએ લેખાતા પેરીસનાં પોલીસખાતાને ‘માહુ—માહુ’  
બોલાવ્યું છે, તેનાં પરાક્રમે ઉપરથી લખાણના નાટકએ  
આખાં યુરોપની રોએ ધુલારી છે અને ચોરી એકબી  
સીનેમા કુાં આજે નથી કે જેની સ્ક્રીનપર એનાં  
પરાક્રમે નહીં નખાયાં હેય! ત્યારે તે એવો કાલુ છે?

તે ઉઘાડગીરીનો ઉરતાલ, ભાલાલકાઓને એક  
ચુટકામાં ઉડાવનાર, ચોરાનો શાહ, હથેલીમાં આંદ  
દેખાડનાર, બ્લેક માંડોનો બ્લેક માંડ, લુચ્છોનો પીર,  
પોતાનાં નાકના ડીચકપર બેઠે હાથેની બીલકસ મુશી,  
તેમનાં આંગળાં ફેફડાતી મુઝપર લીંછુ નહીં હડા દેવ  
એવા ડીટેક્ટીવોને ફક્ત પોગલી કરનાર, ખારણાં  
નકુચમાંથી કે સોલનાં નાકમાંથી નાહાસી જનાર, તે બી  
‘રશીક’ની નવી સીરીયલનો નાપક.

આરસેન લુપીન!

અને ‘બિલોરી છુચ’ તમારી સનમુખ તેડ  
આખેરી પરાક્રમ રજી કરશે.

# બિલોરનો

# બુચ !

(આરસેન લુપીનનું)

આખેરી પરાક્રમ)

(ચાલુ વાર્તા)

લખનાર:—‘રશીક’

પ્રકરણ ૧ લું.

તે બાગની એક બાજુ તે સરોવરની તરફ હતી અને તે બાજુને તે છેડે જે એક ડકો બાહાર નીકળી પાણીમાં લેખાપણા હતો, તે ડકાને બાંધેલી બે હોડીઓ, દવાથી હીલતી તે પાણીની સપાટી ઉપર બે ડાળાં હંસ હોય તેમ નાચતી ને ગેલ કરતી હતી.

જે કે તે રાત્રે-જે વખતની અમે વાત કર્યે છીએ તે રાત્રે-ધુમસ હતું, છતાં અહીં તંદી બતીના ઉજનસથી બારીઓ ચમકી રહી હતી, અને જે કે સુપર-અરનો મહીનો હોવા છતાં, ત્યાંનું નળીયું ‘એન્જલ-ફેસીનો’ ને નામે જોળખાતું કલગ હાઉસ તે સરોવરને સામે કીનારે બહુકદાર રોશનીથી અગ્રગ્ની રહ્યું હતું.

આરમાનપર થોડાકજ તારાઓ હતા, રાત અધારી હતી અને પવન ધીમો અને ઠંડો હતો.

તેજ બાગનાં એક ખુણામાં બાંધેલાં સમર હાઉસમાંથી મોહમાં પકડેલી રશીકાર પુકેતો, આરસેન લુપીન બાહાર આવ્યો, અને તે ડકાની પાળપરથી રોકાવતાં તેણે પુછ્યું—

“આઉસર? મેશર? સમો બંને અહીં છેવા ક?”

પરત તેનો અવાજ સાંભળી તે બંને બોલો માંથી એકે જન કહ્યો થયો.

“હા મહેરબાન”

“તારે તમારે રહેજો-ગીલગર્ટ અને વૉશરને સંધ મોટરકરે પાછી આપતી સંભાવણ.”

તે પછી બાગની જે તરફ મોટો ધોરી રસ્તો આવેલો હતો ત્યાં તે ગયો અને આંખ તાંબુને તેણે

જોયું તો તેને મોટરની આગલી મોટી બતીઓને ઉજાસ દેખાયો, અને જરાવારમાં એક મોટર તેની આગળ આવીને ઉભી, જેમાંથી મોટો આવર કોટ પેહેરેલા બે આદમીઓ ઉતરી તેની આગળ આવી લશ્કરી હંમે સલામ કરવા ઉભા.

તેઓ ગીલગર્ટ અને વૉશરે હતા. ગીલગર્ટ વીસથી બાવીસ વર્ષનો એક જવાન્યો હતો. તેના મહેરાનો ઘટમ ઘણો સુંદર હતો, અને તે આગે પટલો અને દેખાવનો અચરાક હતો.

જ્યારે વૉશરે, મોટી ઉંમરનો, કઠોડીગણો સુધયા જેના વાળવાલો, અને ફિક્કા સીકલી મહેરાનો એક આદમી હતો.

“કેમ?” લુપીને પુછ્યું “તમે તે ડીપુડીને જોધો?”

“હા, મહેરબાન” ગીલગર્ટ બોલ્યો “અમે તેને સાતને ચાલીસતી રેનમાં પેરીસ જતાં જોધો, તે અમે અગાઉથીજ જાણતા હતા કે તે તે રેનમાં પેરીસ જશે.”

“તારે આપણે આપણું કામ કરવાને આપણે છુટાજ છીએ?”

“તદન, એતકરા, એ વીસા મરાયા જાણે આપણા બાપનુંજ મકાન હોય તેમજ સમજો.”

પેલી મોટરનો ‘સાફર’ જે પોતાની એકપરજ હતો તેની તરફ લુપીન હવે ફર્યો અને તેને હુકમ કીધો કે—

“તારે અહીં જાગતું નહીં, કોઈનું ધ્યાન ખેંચાશે. જરાબર સાડા નવે વ સામાન બરત્તા અહીં આવજો તે જો બહુ કામ રામજાણુ ઉતર્યું તો—”

“કેમ વાર? એમાં હવે શું વાંધો છે, સાહેબ?”  
ગીલબર્ટ પુછ્યું.

હુખીને કશો જવાબ આપ્યો નહીં.

તે મોટર હંકરાઈ ગઈ અને તે પોતે પોતાના  
તે બે સાથીઓ સાથે પાછો સરોવર તરફ આગ્યો.

“તે શું પુછ્યું ગીલબર્ટ?”

“આપણે ધારેલું એ કામ રામબાણુ પાર ઉતાર-  
વામાં હવે વાંધો શું છે, સાહેબ?” ગીલબર્ટ પોતાનો  
સવાલ પાછો રજુ કરીશ.

“વાંધો શું છે? વાંધો એટલેજ કે આપ  
કામનો પત્રાન મેં નથી નહીં કરીશ, અને જ્યારે  
કાંઈનાં કામની તૈયારી હું પોતે મારી જતી અઠલે  
કરતો નથી, ત્યારે તે કામ માટે હું અડધે બાગે  
ચાલીશ રહેજી.”

“એ શું બોલોજ, સાહેબ? તમારી સાથે મને  
કામ કરતાં તથુ વર્ષ થયાં ને હવે હવે બધી સુકિતઓ  
અને સમજ પડતી જાયજ.”

“હા, છોડરા, તુંને હજી બધી સમજ પડતી  
જાયજ તેથીજ રખેને તારાં કામોમાં કાંઈ નજરચુક  
હોય તેની મને ખીલીક લાગેજ; હે, ચાલ તું મારી  
મોટરમાં બેસ ને વાંસરી તું ખીજી ઘોટ લે.....એમ!  
આલો, મારો જોરથી હલેસાં.....ને જે જરાખી  
અપાજ નહીં, હું કે!”

પેલા બે હોડીવાલાઓ ગ્રાઉલર અને મેશરે તે  
હોડીઓને હાંકી, અને સામેને કીનારે દેખાતાં પેલાં  
કલ્પ હાઉસની ડાબી તરફ હેલું લીધું.

તેઓને રસ્તે એકાદ બે ઘોટ મળી, જેમાંની  
એકમાં એક આથક માણુકતું જોકું બેસીને ગમ્મત  
કરતું હતું અને બીજામાં કાંઈ જવાનોની ટોળકી  
ગીત રંગમાં મથાયુજ બેઠી હતી.

હુખીત પોતાના મોઢવાની છેક નજીક આગ્યો  
અને ઘણુંજ હજવેથી તેને કાને લાગી તેણે પુછ્યું—

“ગીલબર્ટ, આપ - કામ તેં શીધી કાઢ્યું કે  
વાંસરે એ?”

“તે સાહેબ હું તમુને ચોક્કસ નહીં કહી  
શકતો; અમારું જાનને એ બાબે કાંઈક અફવાડ્યાં થયાં  
નહીં કરતા. હતા, અને—”

“જોની, વાત એમ છે કે મને વાંસરે ઉપર  
ભરોસો નથી; તે દલકત ખવાસનો અને હુજો છે; તેને  
જે ઓળખે તેજ ઓળખે. મને સમજ નહીં પડતી કે  
મારીથી અને પેટા કેમ નહીં પકડાવાનો?”

“કાંય વાર, સાહેબ?”

“હા, હું કેહુંજ તેજ ખરું છે. તે બેખમ  
ભરેલો આદમી છે; મને લાગેજ કે તેનું અતઃકરણ  
મેલથી ભરપુર છે.”

તે થોડોકાર ચુપ બેઠો, પછી પાછો બોલ્યો:

“તારી ત્યારે ખાતરીજ છે કે તેં ડાંચેક કેપ્તુ-  
ડીનેજ જોયો?”

“મેં મારી આંખે જોયો, સાહેબ.”

“ને તું જાણેજ કે પેરીસમાં તેને કામ છે?”

“સાહેબ તે નાટકમાં જવાનો છે.”

“ને તેના નોકરો?”

“રાંધનારીને તો તેણે કેટ મોકલીજ, ને તેનો  
ખાનગી નોકર પેરીસમાં પોતાના શેઠની રાહ જોતો  
ચોગવાનો છે, અને ડાંચેક જ્યાં જનાર છે ત્યાંથી તે  
રાત્રે એક વાગ્યા અગાઉ પાછો ફરનાર નથી,  
પણ.....”

“એ વળી પણ શું?”

“પણ, જેવો ડાંચેકનાં મનનો લાહાત! તખતે  
તે પોતાનો વિચાર ફેરવે ને જલ્દીની નીકળી આવ-  
વાનું મન કરે, વારતે આપણને જ કરવાનું છે તે  
એક કલાકમાંજ આટલી લેવું જોઈએ.”

“ને એ બધી ખચર તુંને ક્યારે મળી?”

“આજે સહવારેજ. વાંસરે અને મેં તેથી તુરંતજ  
એ તક હાથ કરવાનું બેઠેતર ધાર્યું. પાંચજ એક  
નવું બંધાવું ઘેર છે. તેનો ખામ અમે પસંદ કરીશ;  
કેમકે રાત્રે તે તદન એકાંત રહેજ. આપણી હોડીઓને  
માટે બે ખલાસીઓને મોકલી આપ્યા ને તુરંત થી  
તમને તાર કરીને બોલાવ્યા.”

“ચાવીઓ તારી પાસે છે કે ?”

“હા, આગલાંજ બારણાની”

“અંદીથી આપ સામે દેખાયછ તેજ મકાન કે ?”

“હા, એજ ‘વીજા મરાવા.’ અને પેલાં બીજાં”

એ મકાનો દેખાયછ તે તદ્દન ખાલી છે, એટલે મળે-  
જથી નથીતે જે સામાન આપણને કાઢવેા હશે તે કાઢી  
લઈશું. હું ખરું કહુંછ સાહેબ, કે એ એક ‘માલ’ છે.”

“છટ, પણ કામ તદ્દન સહેજ છે” લુપીન બડ-  
ખડ્યો “એમાં કાંઈ મગ્નહ નહીં.”

હવે તેઓ સામી તરફનાં તે સરોવરની ઉંચી  
પાથ આગળ આવી પહોંચ્યા અને ત્યાંજ કાઢેલા એક  
ખાંચામાં કાતરેલી સીડી આગળ તે હોડીઓને થોળાવી

આસને લુપીન પોતાના મળત્યાઓ સાથે સીંદના  
ચુકામાં સીંદની દાઢી બોડવા જેવું સાદાસ કામ માથે  
ઉઠાવી આવ્યો હતો. તેનાં કામોજ એવાં હતાં; તે અં-

ધારામાં શટકા મારતો ન હતો અને જોખી કાંઈ કરતો  
તેમાં તે લોહીનું એક ટીપુંબી રેડવા દેતો નહતો.

આજે જ્યારે આપણે તેને જોઈએ છીએ ત્યારે ક્રાંતના  
એક માહાન બોધદાર ડીટેક્ટીવ ખાતાંઓના વડા  
ડેપુટી ડાયેક્તના વિજા મરાવામાંનું અતી કૉમ્પતી ફરતી-

અર ઉંચકી લઈ જવાનું તેણે બીડું ઝડપું હતું, અને  
જો કામ તેને મનસે એક બચાંની રમત જેવું હતું,

એમ વાંચનારે તેના ઉપલા ડીકાથી માની લીધું હશે;  
તેને કાપબી સહેજ કામ, સહેજમાં પાર ઉતરે તેવું

કામ પસંદ ન હતું. તેણે એવાં કામો કાપ્યાં હતાં  
અને હજીથી તેને એવાં કામો જોઈતાં હતાં કે જેમાં  
તેને પોતાની ત્રાંખાની છાતી, લોખંડી મગજ અને

પોલાદનાં આંગળું કામ પડે, તે તે કામ, નહીંતો કાંઈજ  
નહીં. જેવી હોડી તે સીડી આગળ આવીને ઉભી કે  
લુપીન બોલી ઉઠ્યો.

“તે વીજામાંતો લોક હોમ તેમ લાગેછ; બોની  
પેલી બતી !”

“એ તો ગેસની બતી હોસે, મેહેરજાન, જોઈ  
કેતી તે કાંઈ હીલતી આસની જણાતી નથી.”

માઉથરે પોતાની હોડીને લાંગરી, અને તેને  
અંધ તપાસ રાખવાનો હુકમ થયો; જ્યારે મેથર તે

તરફના રસ્તા પર ઉંઘડતા એક દરવાજા આગળ ગયો  
અને લુપીન અને બીજાઓ તે સીડીના ખાંચામાં  
ભરાઈને થોળ્યા.

તેઓ હવે લાગ જોઈને આગળ વધ્યા અને પેલાં  
મકાન આગળ આવ્યા. ગીલ્કર્ટ ચાલી લગાડી જે  
બરાબર લાગી અને બારણું ઉંઘડતાં તે ત્રણે લુપીન  
ગીલ્કર્ટ અને વાંશરે તે મકાનમાં દાખલ થયા.

હોલમાં ગેસની બતી ખુદવીજ બળતી હતી.

“જેવું કે સાહેબ ?” ગીલ્કર્ટ બોલ્યો.

“હા, હા, પણ મને લાગેછ કે જે બતી મેં  
જોઈ તે એ નહીં” લુપીન બોલ્યો.

‘ત્યારે તે કયી ?’

“તે હું કહી શકતો નથી. પેલાં આરડા કરેા  
આપજ કે ?”

“નહીં, સાહેબ” ગીલ્કર્ટ બોલ્યો, અને અજાજ  
કે તે મોટે બોલતાં જરાબી બીહીતો કે અચકાતો  
નહીં હતો. “સલામતીને ખાતર તેણે એ બધું ફરતીયર  
પહોંચે મજાસે પોતાના મુવાના અને બીજા આજુબાજુના  
બે ઓરડામાં મુકયુંછ.”

“ત્યારે દાદર કયાં છે ?”

“જમણી તરફ, પડદાની પછાડે.”

લુપીન તે પડદા આગળ જઈ તે ખસેડવા જતો  
હતો, તેટલાં તેનીથી ચારેક પગલાં આગળનું કામી  
ગમનું એક બારણું ઉંઘડ્યું, અને તેમાંથી એક આદ-  
મીનું માથું બાહાર આવ્યું.

“મદદ! મદદ! ખુન!” તે આદમીએ જુલો  
પાડી, અને પાછો તેજ ઓરડામાં તે ભરાઈ ગયો.

“એ તો ડાયેક્તને અંગત નોકર લીચા!”  
ગીલ્કર્ટ બોલી ઉઠ્યો.

“એ જો મડાડ કરશે તો એને હું સલાદ-  
ચખાડસ” વાંશરે બોલ્યો.

“તારે કાંઈજ તેવું કરવું નહીં, વાંશરે, સમ-  
જ્યો?” લુપીને તેને હુકમ કાપી, અને જે બારણામાં  
તે આદમી પાછો ભરાઈ ગયો હતો તેજ બારણું ચાડે  
તે તેની પુકે દોડ્યો.

પહેલે તે જમવાના ઓરડામાં આવી પુચો જ્યાં એક તેમજબર એક સલગાવી મુકેલું લેંપ હતું, જેની આસપાસ રકાબીઓ અને દારૂની એક ખાતલી ગોઠવી મુકેલી હતી; અને તે ઓરડાને એક નાકે આવેલી ખાધ ખોરાકી ભરી રાખવાની ઓરડી આગળ પેલા લીયોને એકાદ બારી વાટે નાહાસવાનાં ફાંફાં મારતો તેણે બેસ્યો.

“જરાબી હલતું ના, મારા બકલ્યાં! થોજ ને આપ.... પણ આહા!” એમ કહી જેવો લીયોને તેણે પોતા તરફ હાથ લાંબો કરતાં બેસ્યો કે લુપીન ભોંય પર સુઇ ગયો અને તેમ તેણે કીધું તો સાફ જ થયું કેમકે તેજ વખતે એક પછી એક ત્રણ ગોળાનાં બાર લીધો તરફથી છુટા. તરતજ સુતાં સુતાં લુપીને તેના પગ પકડીને તાણ્યા કે લીધો જમીન પર ફસ ઝાઈ પડ્યો, અને તેના હાથમાંથી લુપીને રીવાલર છુટી લીધી અને તેને ગલચીમાંથી પકડ્યો.

“લુચ્છા બદમાશ! તું જાણેજ કોણ સાથે તું સીરજેરી કરેજ તે? એમ આવ, વોશરે અને બાધા!”

તેને વોશરને હવાલે કરી લુપીને પોતાનાં ગળામાંથી એક નાની બીજલીની બતી કાઢી તે પેલા નોકરના મોંદ ઉપર ધરી.

“આવ પુર કીધું કે વોશરે? મારે આખી રાત અંહી કાટવી નથી.”

“હવે કાંઈ ધારતી નથી સાહેબ” ગીલબટ્ટે બોલ્યો.

“ખરેખર? ત્યારે શું આવ જોળીખારના અવાજને બાદર સંભળાયા નહીં હોસે?”

“જલજત નહીં.”

“હીક, તે છતાં, આપણે તાકીદ કરવી જોઇયે વોશરે, આવ બતી લે, ને મારી સાથે ઉપર આવ.”

તેણે ગીલબટ્ટને બાલુમાંથી પકડ્યો અને તેને પોતાની સાથે ઉપર ઘસડતાં તે બોલ્યો—

“અધીકા! એમ તપાસે રાખે કે? મેં જે શુર-આંતમાં બહેમ બતાવ્યો તે કાંઈ ખોટો હતો?”

“પણ, મેંદરજાને સાહેબ, અને શું ખબર કે એ એમ વિચાર ફેરવી અંહી ખાણું લેવાં આવશે?”

“જ્યારે લોકતાં ઘેર શાડી તેઓનો સામાન હોઇયાં કરી જવાનો ધધો કર્યે ત્યારે તો બધીજ ખબર રાખવી જોઇયે! હવે તારી ને વોશરેની મને ખુબ યાદ રહેશે, મુરખાઓ!”

તેઓ પહેલે મજલે પહોંચ્યા, અને ત્યાં ઓરડાઓમાંનું ગોઠવી મુકેલું ફરનીયર જોઇ લુપીનનો જીવ ખુશ થઇ ગયો અને તેનું જનુન તુરંત સંગી ગયું.

“ઓ, બાધ બેવા! કાંઈ ધણું નથી, પણ જે છે તે ધણું જ—ધણું જ અસંલના વખતનું અને કીમતી છે, એ તે ખરેખર માલ!” એમ બોલી તેણે બધે નજર ફેરવી પોતાનાં મગજમાં તેની ટીપ્પર રવા માંડી.

“હું ધારું કે આ મોહિલા માત્ર એકે દાગીના માટે કાંઈ અમેરીકન કરોડપતી પોતાની બધી દોલત આપી દેવા તૈયાર થાય; અને તોખી કેટલાક મુરખાઓ બજા-કેજ કે અસલનું ફરનીયર કેટ્ટે રહ્યું નથી! ને આવ ડોલેક સાહેબ એ ક્યાંથી લાયા હોસે? પોતાના પૈસા ખરચીને? અંરે ખુદા-ખુદા કરો? એ તો જેમ તે એવજના દાથમાં આવ્યું તેમ તે એવજનાજ હમને ખરદ આરસેન લુપીનના હાથમાં જવાતું!”

હવે ગીલબટ્ટે અને વોશરેએ તેઓના વડાના હુકમ મુજબ એક પછી એક દાગીનો ખીસાડવા માંડ્યો અને જેલે એડપ એવી કીધી કે અડધા કલાકમાં તે બોજ સમેત ત્યાંથી પેલી બે બેરોનાની એક બોટ તો ઉપડીગી ગઇ; અને તે બોટમાં ગ્રાઉન્ડર અને મેશરને ઉપડી જતાં હુકમ થયો કે જેથી તેઓ તે સામાન પેલી તેની વાટ જોતી ઉબેલી મોટરમાં ભરવા કામ લાગે.

લુપીન પોતે તે બોટ ઉપડતી જોવા ત્યાં હાજર થયો, તે મંકોનમાં પાછો આવતા પેલી ખાધ ખોરાકી ભરી રાખવાની ઓરડી તરફથી કાંઈ અવાજ આવતો હોય તેમ તેને લાગ્યું.

તે ત્યાં ગયો તો તેણે લીયોને બાધેલો પડેલો જોયો.

“ઓ ત્યારે એ ખુમ તું પાડેજ કે? ઉતાવળો આવજો તો ચો, અમારું કામ હવે જટ બધાસ થશે. ફક્ત એટલું જ ને જે તું એમ કાંસ કરી કરવી આવજો.”



રાખશે તો અમારે સખત પગલાં તારા સંબંધમાં ભરવાં પડશે. તુંને પેર ખાવા ગમેછ? ગમતું હોય તો હમણું આપણ દાથની મુકાથી એક પેર તારાં કનોરામાં મુકી રેહું.”

એમ તેની પુરાણ મસ્કેરી કરી તે ઉપર ગયો અને માછો તેને કાંઈ સાદ આપ્યો. એ શું સાદ હતો તે તે સુપચાપ સાંભળતો હોયો અને તેને કાને નીચે મુજબ અવાજે આપ્યો :

“મદદ! ખુન! કાંઈ આવે!! મને મારી નાંખશે! પોલીસના વંડાને જલ્દી ખજાર આપો!!”

“મને લાગેછ, એ મુઠું મગજનો ગયેલો હોય ના તો હું કોણ છે?” તે તે બચ્ચો નહીં હોય” હુપીન બાજાયો “મરીયા બીચારી પોલીસ! રાત્રે ના પાગે તકલીફ!”

એટલું બોલી તે પાછો કામે વલગ્યો અને જોરથી હુટ મળી તેટલી હુટ તેણે પોતાના સાથીઓને એકઠી કરવાનો હુકમ આપ્યો. હવે તેની ધીરજનીયી દુદ આવી.

“ચાલો, બસ હવે!” તે બોલ્યો “વધુ લોકોને સાર બધી બાજુ મારે નથી જપાડવી, અને હવે થોડાં મણાંને વારંતે મોટરને નહીં બોલી કરવી. ચાલો, હું તો હવે બોટ લેઉંછ.”

તેઓ બધું લઈ દધને કીનારે આવી લાગ્યા, અને તેઓ બોટમાં તે સામાન ભરી તેમાં બેસવા બાજુ કે ગીલગટ હુપીનને બાજુમાંથી પકડીને યોગાવ્યો.

“મેહેરબાન સાહેબ, ભુલો, મારાં માનોં તો અમે એક ફેરા બીજો મારી આવ્યો-પાંચેક મીનીટનું સમ છે.”

“પણ, શા સાર?”

“ભુલો અમને એક અસલની નાની નાની બીજો સંપદ સાધતી એક નાની કારકેટને મારે કહેવામાં આવ્યું હતું ને—”

“પણ?”

“તે અમુને મળી નહીં-પણ હવે મને લાગેછ કે પેરી ખાધ બોરાકી ભરી રાખવાની જોરથી આગળ

મોટું તાણું મારેલી જે કપાલ છે તેમાં વખત—” અને ગીલગટ તે વાક્ય પુરા કરે તેટલાં તો તેણે પોતા પેલાં મકાન તરફ આવવા માંડ્યું.

બાજારની તેની પુરે દોડ્યો.

“ચાલ, બા, તુંને હું દશ મીનીટ આપી ચકુંછ, એક મેક-ડની વધારે નહીં” હુપીન બોલ્યો “દશ મીનીટ થશે કે હું ચાલતી પકડસ” પછી પોતાનું ઘડયાલ કાઢી જોતાં તે બોલ્યો

“પોણા નવતો થયા ત્યારે એ ઘેસાપણું નહીં તો બીજું શું?”

વળી તેને જ્યાં યાદ આવી કે પેલા ગયો સામાન ખસેડતી વખતે ગીલગટ અને વાંદરેતા આળા માળા કાંઈ કીક નહિ હતા, તેઓ સાથેના સાથેજ રહેવાની સંભાળ રાખતા અને બેઠે જાણે એક મેકનાં કાપ ઉપર તકેદારી રાખતા હોય તેમ લાગતું હતું.

“એ શું હશે?” હુપીને વિચાર્યું.

હુપીન એ જાણેના વિચાર કરતો હોયો. હવે તેણે જોરથી પોતાની સીસોડી ડુંકરી, અને પેલાઓ શું કરતા હતા તેવું માગણું જોરા તે રિચા મરાયા તરફ ચાલેલો પણ તેટલાં એકાધક એક બંદુક ડુંકરાનો અવાજ તેને કાને આવ્યો, અને ઘુસતજ કાંઈની ચીવારી તેને સંભળાઈ. ઘુસતજ હુપીન અંદર દોડ્યો, તે હાથમાંથી પેલો દાદર ચઢી ગયો અને જમવાના ઓરડામાં તે દાખલ થઈને જોયજ તો ગીલગટ અને વાંદરે એકમેકને ખાંડી જમીન પર પડ્યા હતા. તેઓનો પેલાક લોડી હુકાન થઈ ગયો હતો; હુપીન તેઓને ઊંડાવવા ધસ્યો.

ગીલગટના કપાળમાં તેનો હરીફ વાંદરે આવેલો હતો, જેના હાથમાંથી કાંઈ ચીજ જે કુંડલી લેવાની તે જીવંત મેહેન કરતો હતો, તે ગીજ શું હતી તે જોવાની હુપીને કશી તક મળી નહીં. વાંદરે જેને ઘણું લોડી મથું હતું તે જરાતરમાં એ મુઠું થઈ પડ્યો, અને હુપીને તેને તપાસ્યો તો તેનાં ખસામાં જખમ પડેલાં હતા.

“એ જખમ કાણે કીધો? તે કે ગીલગટ?”

હુપીને ઝટપટ બની પુછ્યું.

“નહીં, લીધોએ.”

“લીયોએ? લીયોને તો આપેલા છે!”

“તેણે દાંતે પોતાના બધા દીવા કીધાને તેની પાસે તોલ જે ત્યાંજ પડી હતી તે તેણે લીધી.”

“બલ્કે ગાર્ડ! ક્યાં છે તે?”

લુપીને હવે લેમ્પ હાથમાં લીધું તે પેલી આથ ઝોરાકી વાળી ઝોરડી આગળ તે ગયો.

ત્યાં લીયોને ખાંધીને રાખવામાં આવ્યો હતો ત્યાં લુપીન ગયો અને જોયજ તે ડાઉન્ડેનો તે ખાસગી નોકર જે હાથ પોહાળા કરી ચપાપાટ પડેલા હતો અને તેનાં ગળાંમાં એક જાંજર ભેંકેલું હતું. તેનાં મોંદમાંથી લોહી ઝરતું હતું.

“આહા!” લુપીન તેને તપસીને બોલ્યો “એ તો ખલાસ થઈ ગયોજ!”

“તમે ધોરોજ, મેહેરખાન?” ગીલખર્ટે ધુજતે સાદે તેને પૂછ્યું.

“હા, એતો મરી ગયોજ.”

“વોશરેએ એ કામ કીધું.....વોશરેએ એને મારી નાંખ્યો!”

લુપીને ચુસ્તપથી લાલચોળ બની તેને બાલુમાંથી પકડી દલાવી મુક્યો “આરં બોલ, કેણે એ જીજન કામ કીધું? વોશરે એ કે તે? ખુન! ખુન! મારા નિયમથી ઉડેડું. આજે ખુન! મારો કાપદો શું? કે લોહીનું એક રીધું નહીં ને આજે ખુન? ધનસાનનું લોહી ધનસાન રેડે? ગમે મારો જન જાય, મારે હાથે મારો જન કમજ થાય, પણ ખુન? કદી નહીં. કીક મારું શું જાયજ? તમે ખંનેની કમજખતી! એ જીજન કામનો કર તમારે જખરદસ્તીનો આપવો પડશે અને તે? ખુનનો ખરલો ગરદન! તમે જોયોજ કે ની? કાંય? વોશરેએ એને કાંય મારી નાંખ્યો?”

“વોશરેએ પેલી કખાટની ચાવી લેવા એના જાડાં તપાસવા માંડ્યાં. તેમ કરવા જોવા તે વાંકો વળ્યો કે તેણે જોયું કે લીયોએ પોતાના હાથના બધા દીવા કરી હાથ છુટા કીધા હતા; એ જોય તે ખીધો અને તેને ખંજર ભોડી દાડ્યું.”

“પણ પેલા બંદુકનો અવાજ?”

“તે લીયોએ કીધો. તેના હાથમાં રીવોલ્વર હતી. તે મુલો તેની અગાઉ તેણે તે ટાંકીને ફેંડી...”

“અને પેલી ચાવી?”

“વોશરે એ લીધીજ”

“તેણે તે કખાટ ઉંધાડી?”

“હા.”

“તે તેને જે ચીજ જોઈતી,તી તે તેને મળી?”

“હા.”

“ને તે તું તેની પાસેથી ચુટવી લેવા માંગતો તો? તે ચીજ શું હતી? પેલા અસલ દાગીનાની કારકેટ? ત્યારે શું? જવાબ આપ.”

લુપીને જોયું કે ગીલખર્ટે તેના સવાસનો જવાબ રહેલ સુલુકે નહીં આપવાનો તેથી ડાળા કકડાવી તે બોલ્યો—

“તું નહીં બોલવાનોતો? પણ યાદ રાખ કે એક બાલુ હું આરસેન લુપીન છેઉં, ખચ્ચા! હાલ તો હવે નાહાસવાની વેતરણ કરયે, પણ—ચાલ એમ આવ આપ—નાપાક વોશરેને ઉંચક, એને ખોટમાં લઇ જમ્યે.”

તેઓ ખંને પોતા વચ્ચે તે વોશરેને લઇને જમવાના ઝોરડામાં આવ્યા, અને ગીલખર્ટ કાંઈ બોલવા જતો હતો જેને અટકાવી લુપીન બોલ્યો—

“જો, સાંભળ!”

તે બેઠિના મ્હેરા દેહેશતને મારે કીકા પડી ગયા હતા. કેા પેલી ઝોરડી આગળ બોલતું હોય તેમ તેઓને લાગ્યું, અને તે છતાં તેઓની ખાતરી હતી કે ત્યાં પેલા મુલેલા નોકર સિવાય કેા નહીં હતું.

અને તે, છતાં તે અવાજનો આવતો હતો, એમાં કશોજ શક નહીં હતો.

હવે લુપીન પોતે પેલા નોકરનાં મડદાં આગળ ચુટણ મરડયે પડ્યો.

ચોડકચાર તે અવાજ બંધ રહ્યો અને પાછો ચાલુ થયો.

“લાવ મને બતી આપ” તેણે ગીલખર્ટને કહ્યું ગીલખર્ટે તે લેમ્પ ઉપરનું શેડ કાઢી લુપીન આગળ ધર્યું તો લુપીને માંદમ પડ્યું કે તે અવાજ તે મુલેલાં નોકરનાં શરીરમાંથી નીકળતો હતો!

“ઓ ગજબ! એ શું?”

“મેહેરખાન સાહેબ, મનેતો ધુજરાં છુટેજ.”

ગીલખર્ટે બોલ્યો.

વળી પાછો તેજ અવાજ!

(સાંધ્યું છે)

# લગનની મોતેખરી.

લખનાર:—મી. મીનાચેહુર માણેજી માદન.

( પાને ૪૧૧ થી ચાલુ. )



આપણા સઘળા શીક્ષકોમાં માતા આપણને ખાણુસાધપણુ શીખવે છે. મરદ મગજ છે ત્યારે ઓરત જીગર છે; તે જ્યારે ઇનસાફ છે ત્યારે તેણી લાગણી છે; તે જ્યારે જોર છે ત્યારે તેણી ખુબસુરતી, શાભા અને દિલાસો છે. એક ભલી ઓરતની મહોજતમાંજ તેણીનું ગાન, અનુભવ અને હાથપણ કામ કરે છે. મરદ મનને ખીજવે છે ત્યારે ઓરત લાગણી કેળવે છે. મરદ જ્યારે મનમાં વસે છે ત્યારે તેણી જીગરમાં જગ્યા લે છે. મરદના કેહવાથી આપણુ ચોક્કસ ચીજ માની શકીએ ત્યારે એક ઓરતના શીક્ષણથી તે માટે મહોજત ધરાવી તેણીનીજ મારફતે સદગુણને પિજાન્યે છિયે. સેંત ઓગરદીન નામના એક પરીત પુરુષમાં મા—આપની અસરનો નેંધવા લાયક દાખલો મળે છે. જ્યારે તેનો આપ તેને માત્ર રડુલની કેળવણી આપવા ખરજ મરેલો હતો ત્યારે તેની માતા તેને તેની પાપી જીંદગી માટે ઠપકો આપતી, સલાહ આપતી અને તેને માટે રાતો દીન જીંદગી કરતી અને તેને ભલે રાહે દોરવા મંડતી. આખરે તેણીની મહેબબત ફાપી અને તેણીની ધીરજ અને લલાઇનો બદલો મળ્યો. અને તેણીનો બેટાજ નહીં પણ ભરથાર પણ લલાઇ તરફ ફર્યો. તેણીની શરૂઆતનીજ કેળવણી અને અસર તે બેટા ઉપર પડી રહી અને—છવટે તે તવારીખના સંજોગો ઉપર એક પંચિત્ર અને ઝલકટુ નામ છોડી ગયો છે.

એવા ઘણા દાખલાઓ પડ્યા છે જેમાં એક સુસા બેટાની જીંદગી તેની માતાના ‘અલુ’ આગ્રહથી તબદીલ થઈ મોટપણમાં લઈ ફોજો આપતી અઈ છે. કેટલે વાર એવું દોસે છે કે એક બાળકને લલાઇને

માર્ગે ચાલવાની માન્યતાની ગમે તેવી કોશિશ વ્યર્થ જાય છે અને ગોથા પથ્થર પર પાણી રેડવા જેવું થાય છે, પણ ઘણી વેળા જોવામાં આવ્યું છે કે જ્યારે તેઓ મરણ પામે છે અને કેટલે વાર તો તેને પણ ૨૦) ૨૫) વરસ વિટી જાય છે કે તેઓની ભત્રી સલાહ અને રૂડી નસીહત ફલ આપતી થાય છે. તેનો એક જાણવાનોજ દાખલો રેવરન્ડ જોન ઓર્ડિ ઓલ નીમાં નોંધાયેલો છે. એક પાપી અને હવસી જીંદગી ગુજારવા બાદ તેને લાંબે વખતે પોતાની પાપી જીંદગીનો ખ્યાલ થયો અને ત્યારેજ તેની માતાએ તેના બાળવયમાં આપેલા ભલા સજોકો તેની યાદદાસ્તમાં તાજ થયા. ગોથા તેણીનો મુજો અચાજ તેને ભલાઈ તરફ દોરવતો હતો !

બીજો એક દાખલો અમેરીકાના રાજ્યાધિકારી રેનડોલ્ફમાં મળે છે. જે કહે છે, “ હું એક નાસ્તિક થયો હતો પણ હું આસ્તિક રહ્યો છું તેનો સખખ એ છે કે મારી બાળવયમાં મારી માતા અને મુઠ્ઠા ઉપર બેસાડી નેમાજ કરતી કે “અથ યુદ્ધ, તું બેહસાતમાં છે;” જેની અસર હજી મારી ઉપર પડી રહી છે.” બાળવયના વરસો અચિત ઘણા ઉપોગી છે. એક ઇંગ્લેન્ડ કવિ કહે છે, “તું ભલે મને તેવી મોટી જીંદગી ગુજારે, છતાં તારાં પહેલ્યાં ૨૦ વરસજ સાં કરતાં લાંબા અને ઉપોગી છે.” જ્યારે હવસી અને નિદાખેર કે ૬૦ વેલકત મોતને બિજાને પડ્યો હતો ત્યારે તેને ગળગળતા સાદે ફુઆ ચાહી “આપ મને મારી બાળવય આપ !” માત્ર તેજ તેને મળે અને તે સુધરી, જાય. પણ ઘણું મોડું થયું હતું.

નામિયો માપણુકાર પ્રેતી એક માતા માટે એટલો ઉભો વિચાર રાખતો હતો કે તે એક લાંબી માતાને “ખુદાઈ શીક્ષક” કહે છે. અને તે દરોગસ્તજ છે. એક પિતા કરતા માતાજી પ્રભુને ઉછેરે છે, તાજ કરે છે અને તે પ્રભુની આસપાસ નીતિજનક અસરો ઉભી કરે છે તેણીનું હાથપણ, ખુશમીજગજ, અને મોહજતથી ખતાવેલી અસરોમાં તે પ્રભુ ખુશમીજગજ, શંતોપી, ડાહી અને શાંત રહે છે અને જે અસરો હેયજ એક ખરી બહાદુર લાપકાતની ખીજવણી થાય છે.

એક લાયક, કરકસરવાળી, ખુશમીજગજ અને અરો બાતુનું ગમે તેવું ગરીબ કુપકું પણુ શંતોપ, સદયુષ્ય અને સુખ છે! તેણી એક કુટુંબની મગરૂરી છે; ત્યાં મરદ શાંતીથી ખેંચાઈ આવે છે; ત્યાં આ દુન્યાથી ધરાવેલા ઠાકેલો અને પરેશાન મરદ આરામ લે છે; તેણી જગરનું ખેલસ્ત છે—ત્યાં પરેશાનીથી રાહત છે—ત્યાં બદખખતીના દિવાસો છે અને હમેશગીનું સુખ છે. એ રીતે તમામ જીંદગીની સૌ કરતાં અસરકારક સ્કુલ તે ધર છે. ત્યાં છુટાં કે નાના ખુશમીજગજ શંતોપ, જાતિસાવકાત નીતી-દયાણુ દરજ અને સેવાનું શીક્ષણુ લે છે. નામિયા કવિ હરખર્દની માતા માટે કહેવાયું છે કે તેણી પોતાના ધરને પોતાનાં હાથપણથી તાબામાં રાખતી પણુ તે એટલાતો ખુશમીજગજ અને ખીકાંપણુથી કે તેણીનું સામું ધર તેણીનીજ કંપનીમાં મજાહ માનવું!

ધરમાંજ સાલેસાઈ શીખાય છે; જેનો માસ્તર એક માતા છે જેણી પોતાના જાતિ-દાખસાથી ધડો આપે છે. ખર્જ કહ્યું છે, “આસ્ત વગર મરદ માત્ર એ અદર્શ બે પયું જનાવર હને” ધરથીજ સખાવત રાફ થાય છે નામિયો રાજદવારી બર્ક કહે છે, “આપણા કુટુંબના નાના બાળકને ચાહવું તે આપણને તમામ જગતના ચાહ ઉપર લઈ આવે છે,” સૌ કરતાં દાનાવ અને લધી પુરૂષો પોતાના ધરમાં રહેવાને માટે કદી શરમાયા નથી. અને જે માણસ પોતાના ધરને ચાહે છે તે પોતાના દેશને પણ ચાહે છે. જેમ એક ધર ચાલચલણની સૌ કરતાં સરસ અસર કરનારી સ્કુલ છે તેમ સૌ કરતાં છુરી અસરોની પણ છે. અરે આપણે બાળવયમાંથી જવાનીમાં

માં આવ્યે તે બાળવય ધરનું અસાનપણું શું શું કરી શકે છે? અરે, આપણુ આપણાં જીવનનો પરેલ્લો દમ ખેંચી અને આખરી દમ છોડ્યે તે દરખાંન આપણી અસાન માતાઓ અને આયા-દાપાઓથી આપણો કેવો ખરાબો થાય છે? એક બાળકને અસાન, બુદ્ધી અને નાલાયક માતાને હાથ ઉપરના દો અને તે માટે તેની તમામ જીંદગીઝર કાઢપણુ કાપાય મળી શકનાર નથી. એક માતાને બુદ્ધી અનીતિવાળી, અને અસ્વસ્થ રહેવા દો; એક ધરમાં કજીપોકાસ, ગડગડ અને અશંતેલ રહેવા દો—તો તે ધર નહીં પણ દોગખ છે—ત્યાં સુખ નથી પણ હમેશનું દુઃખ અને શંકટ છે;—અરે તેવી જગ્યાએથી નાહસવું હ નરનાર સાડ છે;—પણુ અફસોસ, દયા હોજો તે બાળકો ઉપર જેઓ તેમાં ધરમાં વસી મોટાં થાય છે; જેઓ અનીતિમાં ગમડી પડી આર વધુ સંકટનું બાજ ચાઇ પડી બીજાને હેરાન કરે છે!

નેપોલ્યન જેવો લડવૈયો નેપ્થો વારંવાર કહેતો હતો, “બાળકની બાળિખતી સારી અને માઠી જીંદગી સધળી માતા ઉપર આધાર રાખે છે.” અને પછી એનાજ બનણીતા શબ્દો ઉભરી આવે છે કે, “કહે નેપોલ્યન દેશને કરવા આપાહાંવ, સરસ રીત જોજ છે કે દો માતાને જ્ઞાન!” તે પોતાની સરકરાજ બુલંદી અને ફતેહનો ભેદ એજ બતાવે છે કે તેની માતાએ તેની ઇચ્છા અને જાતિ વિધાસ કેલખો હતો તેની જીંદગીનો વરતાત લખનાર કહે છે, “તેની માતા સિવાય કોઇ તેને તાજામાં લાવી શકવું નહીં; જેણી તેને નરમાસ, અને સખતાઈથી પોતા તરફ ખેંચતી; તેણીશીજ તે તાખેદારીનો સદયુય અખ્ખો હતો;”

એક સ્કુલના ‘રીપોર્ટ’ ઉપરથી એક માતાની અસર બાળક ઉપર કેમ થાય છે તેનો અજો દાખલો મળે છે. તે રીપોર્ટ કરનાર મી. તફનેલ કહે છે,

“મને એક મોટી ફેક્ટરીમાં કહેવામાં આવ્યું કે ફેક્ટરીના મેનેજરે એક બાળકને નોકરી લગાડવા અગાઉ તેઓની માતાની ચાલચલણ માટે પુછે છે, અને તે માટે જો ખારી આપવામાં આવે તો તે મેનેજરે માને છે કે તે બાળક પણ કામદાર અને

તાબેવાર નીવડશે પણ તે બાળકના બાપ માટે કશું પુછવામાં આવતું નથી.”

(ઇંગ્લેન્ડ અને વેલ્સના પેરોડિકલ સ્ક્રલ યુનિયન ના ઇન્સપેક્ટર મી. તફનેલનો રીપોર્ટ-૧૮૫૦)

એવું ઘણી વેળા બેવામાં આવ્યું છે કે એક યા બીજાં કારણે બે બાપ છાકરો થતો હોય, કંઈથો કંકાસ કરી હાડમાર કરતો હોય પણ બે માતા દાનાવ અને ઇન્જન્ટદાર હોય છે તો તે કુટુંબ સારી રીતથી રહી શકી બાળકો સારી આબરૂવાળાં ઉધરે છે. પણ તેથી ઉલટા દાખલામાં પરીણામ લખાનક આવે છે. બાપ ગમે તેવો આબરૂદાર અને લાપકીવાળો હોય છતાં બે માતા છુટી હોય તો બચ્ચાંની ભરી-ખરી હમી નેકનામી અને કારકીરદી ઉપર ત્યાંજ દાંડણુ વળે છે! એક માતા પોતાના ધરના એકાંતમાં ચાલુ ખંત અને ધીરજથી ચોલચલણના બીજ વાવે છે. એક ઝોરત ગમે તેવી દાનાવ અને શીખેલી હોય તો તે ઘણી જાહેરમાં આવતી નથી પણ જ્યારે તેણી ના બાળકો સદચલથી જાહેરમાં દીપી નીડળે છે ત્યારેજ તે ઝોરતની ખરી કીમત અને ખુબી સમજી શકાય છે.

એ તો ખરું છે કે જે મુજબ એક મરદ માટે આપણે તેની જાહેર જાહેરી માટે સમજાયે છીએ તેમ એક ઝોરતની ધરની જાહેરી માટે જુડું વા લડું સમજાયે છીએ. અને એક ભણી માતાની નામના અને જાહેર પિછાન મોટાં મોટાં દોરવા અથવા મોટી ચોખ-રીઓ લખવા અથવા મોટા મોટા એલકાઓથી ચાદીથી જાતી ભરી નાખવા કરતાં વધુ ઉત્તમ અને ઉંચા છે. એક ફ્રેંચ લખનાર કહે છે, “એમાં તો કાંઈ શક નથી કે ઝોરતે એ મોટાં ચિત્રો દોર્યાં નથી; માદાભા-રત પ્રમાણે હમી કરી નથી; મહાન ગ્રંથો અને પુસ્તકો લખ્યાં નથી; સુદર પુરણાઓ કેતવ્યાં નથી; તેઓએ મોટાં દિસાઓ કે સાધનસતી શોધ કરી નથી;—પણ તેઓએ એ સુધમાં કરતાં વધુ અને મહાદાન કામ કરી બતાવ્યું છે અને તે એજ કે તેઓનાજ પગો પાસે બેસી મહાન ચિત્રો દોરનારાઓ, પ્રમાણે બાંધ-

નારાઓ, પુસ્તક લખનારાઓ કેતરનારાઓ અને જાગી શોધો કરનારાઓએ પોતાનું પહેલું શીક્ષણ લીધું છે.”

એજ ઉપરો લખનાર પોતાની ચોખીમાં પોતાની માતા માટે માન અને મહોજતથી લખી જાય છે. તે પોતાની માતાને “ઉત્તમ માતા” કહે છે અને ઉમેરે છે કે, “તેણી એક ફરેશ્વો હતો જેણીને ખુદાએ થોડા વખત માટે માથુસાઇ અવતાર આપ્યો હતો.” અને તે પોતાની સધળી નામના અને નેધી માટે તેણીનેજ આભારી લેખે છે. જનસન જે એક ધણે સખખત અને કરડો હતો તે પોતાની માતાને કેવી મોટી મહોજતથી ચાહે છે તે જાણવા જોય છે. તેણીએજ તેના મનમાં ધર્મ માટે પહેલાં બીજ વાળ્યાં દર્ના. પોતાની ગમે તેવી સખખત ગરીબાઈ છતાં તેણીને રાહત આપવા તે બનતું કરતો; અને જ્યારે તેણી મરણ પામી ત્યારે તેણીનું નાનું કરજ અને મરણ દિવાના પૈસા માટે તે બેટાએ પોતાનું નામીયું પણ નાનું ફિલસૂફીથી ભરપુર પુસ્તક “સાક્ષિય” લખ્યું હતું. એ બેટાએ પોતાની ૫૦ ની ઉમરમાં પોતાની ૬૦ વરસની માતા ઉપર જે કાગળો લખ્યાં હતાં તે વાંચવા જોય છે.

અમેરિકાના રાજદવારી છુટાપચું મેજરી આપનાર વેશીંગ્ટન જ્યારે માત્ર ૧૧ વરસની વયના હતો કે તેનો બાપ મરણ પામ્યો. તે મોટો દિકરો હતો કે જ્યારે તેના બીજાં પાંચ ભાઈ બેટાઓ તેથી તે નાનાં દર્ના. પણ તેઓની મમતા નેક ચાલચલણની, કરકમર વાલી અને કાઠી ઝોરત હતી, પોતાના આ નાનાં બાળકોની સંભાળ, જતન, અને કેજરબીની ફરજ તેણી પર આવી પડી. તે ઉપરાંત એક મોટી ઝોરતની સંભાળ અને દેખ-રેખ હતી:—તે સધળું તેણીએ મોટી ફેદડ સાથે બજાવ્યું, તેણીએ એ ફરજને પોતાની દેખરેખ, ચોખ, કાગળ, મહેનત અને દાનધરો ઉપડી લીધી; ૫૫ જે સૌ કરતાં તેણી માટે મોતેજર સારો તો એજ દનો કે તેણીનીજ એકલી સંભાળથી ઉછરેલાં તે બાળકો નાનપણથીજ માન-આપને જેમ આપે એવાં ઉપદર્શ (જુઓ સ્પાઈની ‘સાઈફ ઓફ વેશીંગ્ટન’)

# બદમાસ બરબેર.

એક ઢુંકી વાર્તા.

અખબાર:—“નોશાકરો કેડી.”

લુલુમીકુઈપર આવેલા “દામના કોટેજ” માં આજે કાંઈક ખુશાલી વ્યાપી રહી હતી. લવજી લેહરીના એક પુરા લાડકવાળા બેટાની આજે સાથથેડ હતી. લવજી અને તેનો વડો ભાઈ સોરાળ જીટાપાણી લઈ પોતાનાં મનને રાહત આપતા બેઠા હતા, જ્યારે તેવજીની સાંમિના સોશાપર તેવજીનો નાનો ભાઈ બરબેર બેસીને શરસાથી વાત કરતો હતો. લવજી લેહરી નવસારીનો એક જગીરદાર હતો. તેણે ઝીણી મતમતનો સદરો પહેર્યો હતો અને તેની ઉપર ખીંચી પહેર્યું હતું. જ્યાં એ બેઠો હતો ત્યાં સુર્યના કિરણો પડવાથી ખીંચીના બટનના હીરાઓ ઝગઝગી રહ્યા હતા. તેવજી નવસારીમાં એક સારા આજરદાર ગ્રહસ્થ તરીકે ઓળખાતા હતા. તેવજી ગરીબો તરફ માયાથી વર્તતા હતા, એટલુંજ નહીં પણ છુપે ધર્મ કરતા તે કોઈનેથી માલમ પડવા દેતા નહીં. ખીંચી કેટલાક ખુસામત્યાની માફક એવજીને માનયાંદનો અસખરો હતો નહીં. એવજીનો મોટા ભાઈએ આક્રીકાના નાતા લમાં લગભગ ૨૦ વર્ષ ગુમચાં હતાં, અને ત્યાંથી બે પૈસા મેળવી હવે પોતાના વયસા ભાઈ સાથે નવસારીજ આવી રહેલા હતા. જ્યારે એવજીનો નાનો ભાઈ બરબેર જે ૨૨ વર્ષની ઉંમરનો હતો, તેણે ગયે સાલજ મેટ્રીકની પરીક્ષા પસાર કરી હતી. તે પોતાના બેઉ ભાઈઓથી તદન ઉલટોજ હતો. તે લુગારી ખરાજ સંગતનો અને ગરીબોને હીજીવામાં એકેડો હતો. તે પોતાની એવી ચાલ વિષેનો જરાપણ સંસારો પોતાના ભાઈઓના કાનપર જવા દેતો હતો નહીં. તેનામાં એક એવી ખાસ્થત હતી કે જો કાંઈ ખોડું કામ થઈ ગયું હોય તો અટ પોતાના ભાઈએ પાસ તે માફી માગી લેતો હતો, તેથી તેના બદકામો

તેના ભાઈઓને તેમજ કોઈને પણ માલમ પડતીતો નહીં. આજે ખુશાલીમાં બ્હીસકીની બાટલીનું તબ્બું લાવતાં તેના વડા ભાઈઓએ તેને પરજીવા માટે કહ્યું તેથી સેજ ખીંચવાયસો આપણે તેને ઉપર જોઈ આવ્યા. એટલામાં દ્રોહંગ રમમાં કોઈ દાખત થયું.

“એ કોણ છે?” બ્હીસકીનું ગ્લાસ ટેબલપર મુકતાં લવજીએ પૂછ્યું.

“એ તો હું છું.” એમ કહી તેવજીના મહોરદાર શીરીન અંદર આવ્યાં.

શીરીનના આવવાથી સોરાળ અને બરબેર એરડામાંથી ઉઠી બહાર ગયા.

“કેમ શીરાં!” લવજીએ પોતાની મીસીસને પાસે બેસાડતાં પૂછ્યું. “કાંઈ શરમાશ? કાંઈ હોશ્કમ?”

“વરી હજુર પુછોજા તમેથી અમથા કાંમથા થયા?”

“ત્યારે બોલની શું જોઈએ.”

“મને કાંઈથી જોઈતું નથી. મારે ફક્ત કહેવુંજ છે કે આજે દીકરા અદીને સાત પુરાં થઈ આઠમું વર્ષ બેડું ને હવે એ જીસરાવાની નવજોત કરવી જોઈએ.”

“હા હુંથી એજ વિચારમાં છું, તુંને આજે કહેવાનોજ હતો. આવતા હોરમજદ રોજે મારા બહેસ્તી બાલાજીની બાજ છે તે દદાડો દાથમાં લઈ એની નવજોત કરીએ.”

“ઓ વાપા તમેથી છેક અતીપર ધીક આવે ત્યારેજ બોલોજ. બાજને તો આજથી ફક્ત તેરજ દિવસ બાકી રહ્યાજ!”

“તેમાં શું થયું?”

“તેમાં શું થયું? હજુર તો મારે કપડાં ચર્ખાં વસાવવાનાં છે.”

“હજુરે તારાં કપડાં ખાકી રહ્યાંય શું? પણ વારં તે ખરીદતાં કેટલા દિવસ લાગશે. જા, કાલ પરમ સુંબાઈ બધને લઈ આવ.”

આખરે હોરમજદ રોજ અને તે બાજનો દિવસ નહી. થયો. શીરીનબાઈ કાપડીવાની દુકાને સીધાયાં અને કપડાંતો એક નાનો જેવો કુંગર વસાવી લાખાં તોળી મરે આવ્ય રહી ગયું. પેશું રહી ગયું કરી બીજા કેટલાક ફેરા ખાઈ આપ્યાં. શીરીન જરા ઈચ્છી હોવાથી કપડાં પાછળ બેશુમાર પૈસા ખરચતી. જેમી નવી નવી ફેશનો નીકળતી તે તેણી ખરીદતી. આથી લવજી કાંઈ કાંઈ વખત લગાર તીખ્ખો થઈ જતો હતો અને વારંવાર બેઉ જણાં અડકી પડતાં હતાં. આખરે તે હોરમજદ રોજ આવી લાગ્યો.

\* \* \*

આજે “દાર્દના દોરજ” નો કાંઈ ઈયોજ લખકો છે. આખો બાગ કીટસન લાખટથી તેમજ તોરણથી સપકાદાર રીતે શણગાર્યો હતો. બેડ તથા ઢોલીઓ પોતાના મુંદર સરોદો વચ્ચે પરાણાઓને રીઝવતા હતા. કે જેઓનું માથું ખાઈ જતા હતા? તથા યાગેથી લોકોની તેમાં ખમ્મસ કરી રંગબેરંગી સાડીઓમાં સજ થયેલી અવજાઓની આમદ શરૂ થઈ ચુકી હતી. દરવાજા આગળ બે મોખેદો, લવજી, સારાખ, અરજી અને શીરીન પરાણાઓને હસ્તે મુખડે આવકાર આપવો જોઈ હતાં, બ્યારે માસ્ટર અડી એમથી તેમ પુશાલીમાં પોતાના દોરતો સાથ મજાદ ઉઠાવવામાં પડ્યો હતો.

તેવામાં પીરોજગાદ પટેલનું ફંમીલી આવી લાગ્યું. તેજ કુંડુંજ સાથ એક બીજી અજબા પશુ દાખલ થઈ. તેણી કાણુ હતી તે કાંઈ એજાબી રાકયું નહીં.

આ જુવાન અજબા આસરે ૧૮ વર્ષની નેજનમાં ખીજેલી હતી. તેણી સોઢા સરખી સીંધાં કંઠની, માજરી આંખો તથા સોનેરી બાલવાળી એક ખુશસુરત નાર હતી. તેણીએ મુંદર પે.પાક તેમજ મેઘી કિંમતનાં એવરાત પહેડેલાં હોવાથી કાંઈ પૈસાદારની છાકરી માલમ પડતી હતી. આ નાણુક અજબાની ખુશસુરતી તરફ રૂંદેક જણુની નજર દીકરી દીકાને જોતી હતી. નવજેનનો

વંખત યવાથી દસ્તુરોએ તે પવિત્ર કિયાં કીધી. ત્યાર બાદ મીન અને મીસીસ લવજી લેદરોને તેમજ માસ્ટર અડીને દેસ્ત આસનાવો તથા સમા વઢાલાંબી તરફથી સારી પહેરામણી થઈ જે બધી અરજી રાખતો હતો. ત્યાર પછી સવે જણુ રીફ્રેશમેન્ટ લેવા ગયાં. ત્યાં પેલી ખુશસુરત બાલુ પશુ આવી, તેને અરજી આહસદીમ તેમજ પેશી વિગેરે આપ્યું તે તેણીએ હસ્તે મુખડે ઉપકાર સહિત સ્વીકાર્યું. હવે અરજી તે અજબા સાથ તરેહવાર વાત કરવા લાગ્યો. તે લોક વાતમાં એટલાં તે મશગુલ થઈ ગયાં કે રાતના સાત વાગ્યા તોળી તે લોકને ખજર પડી નહીં. તે બેઉની કંપની વાત કરતાં બાગમાં એક એકાંત જગ્યાએ આવી લાગી, ત્યારે તેણીએ કાંઈ જુદોજ રંગ પકડ્યો. તેણી વાત કરતાં હસી હસીને એવા એન આગા કરવા લાગી કે અરજી જેવા લુચ્યાના પીરને પુછવું શું પડે! હવે તેણે તેણીને પકડી એક કાંસ લીધી; તેણીએ તુરત છુમ પાડી અને તે લુચ્યાના હાથમાંથી છુટવા બેચલાણુ કરતાં તેણીની પતલી ગોલાળી ઝાડીનું ચીથું નીકળ્યું; તેવોજ અરજી શિક્કો પડી ગયો, ને તેણીને બાયમાંથી છોડી દીધી. તેણીએ છુટકો મેળવી તરત નેજુ ફેરવી તે બદમાસને ધમકી આપી કે જે તેણીપર હુમલો કરવા માટે તેણીને એક હબર રૂપા તેમજ તેનાં આંગળાંપરની હીરાની પીંડી નહીં આપશે તો તરત બધાંને કહેશે, તેમજ હમણાં આ મેળાવડામાં પોલીસ પાસ પકડારી આજરના કાંકરા કરવામાં આવશે. હવેજ તેને લાન આપ્યું કે એક નખરાંબાજ છોકરીના હાથપર ચાપ ખાઈ હુમલો કરવામાં પોતે ખરેખર કાણુ કાંપું હતું. પોતાની આજરની ફજેલી ચવાની બંદીકથી તેણીએ માંગેલી ચીજો તરત કહાડી આપી. પેલી છોકરી તો પોતાની ફજેહથી ખુશ ખુશ થઈ ગઈ અને પછારાંતે રસ્તા પરથી બહાર નીકળી ગઈ. અરજી બાયમાંથી હવે પરાણાઓ આગળ ગયો ત્યાં તેનો ખાસ મિત્ર યાવક શરાય મળ્યો. તેની આગળ આ વાતનો બધો ખુલાસો કીધો, શાવક બે કે અરજી કરતાં ચાર ચાસડી સસક હતો અને તેને ઘાસા લોકોને અરજી કરતાં

વધુ અનુભવ હોવાથી તરત બેઉ જણ પાછલે બારણેથી બહાર પડ્યા અને પોતાની ભારે અનન્યથી વચ્ચે પેલી કમારી છોકરીને એક ખુણામાં ઉભી રહી પોતાનાં સારીરપરથી કપડાં ઉતારતી જોઈ, તો તે એક ખુબ સુરત છોકરી માલમ પડ્યો. તેવાજ તે બંને જણ સેને પકડવા દોડ્યા તેની અગાઉ તો તે છોકરી રસ્તા પર એક ચીટી ફેંકી ચાલકાથી લેહેરો માપી ગયો. તે ચાલકામાં નીચે મુજબ લખ્યું હતું:—

**લાઇ બરબેર,**

જો કે આ બધો બનાવની કારસ મને જાણવો પડ્યો છે, તે તારાં બલોને ખાતરજ છે. તારી ખરાજ માલચલણ સુધારવાને માટેજ એમ કરવું પડ્યું છે. તું જાણીને ખુશી થશે કે હું કોઇ છોકરી નહીં પણ તારો એક દોસ્ત છું. દલગીર છું કે મારું નામ તુંને જાણતી શકતો નથી અને તું કદીથી જાણી શકશેજ નહીં. લવિષ્યમાં ફરીથી તું એવી અટકચાળી કોઇપણ સાથ કરતો નાં, નહીં તો તારા એથીને ખુશ

હાલ થશે અને આમરે શુભાવી બેસશે. માટે એટલાંમાંજ તારી ચાલ ચલણ સુધરે તો સારું. જો તું સમજી હોય તો તારે માટે આ બે બોલ ખસ છે.

લાઇ તારું બહુ ઇચ્છનાર,

**એક દોસ્ત,**

ફજર બીચારો બરબેર જાણતોજ નથી કે એ કોણ હતું. તેણે ઘણીબી તજવીજ કરી પણ કશો પતો મળ્યોજ નહીં. હવે દિવસે દિવસે બરબેરની માલચલણમાં સુધારો થતો ગયો અને પોતાની લાયકામાં પોતાના લાખએ સાથ વધારો કરતો ગયો. બરબેરની માલચલણમાં એકાએક આવો સુધારો થવાથી તેના બીજા દોસ્તોબી વિચારમાં પડ્યા, પણ આ વાત ફક્ત તેનો મિત્ર શાવક શરાફ, પેલો સીના વેપમાં આવેલો જવાન અને પીરોજશાહ પટેલનાં કુટુંબ સિવાય બીજાં કોઇનાં પણ કાનપર આજ સુધી ગઇ નથી.

બરબેર પણ હવે પેસ્તનજ પાંડિવાલાની પીરોજ સાથે અદરો છે, અને તેનાં લગન આવતા હોરમજદ રોજે “કાઇના કોટેજ”માં ભારે ધામધુમથી થનાર છે.

**સખી કોણ? શાહ કે કુંવર?**

એક દિવસ ઇંગ્લાંડનો એક શાહ પોતાના કુંવર સાથે સહવારના ફરવા નીકળ્યો. રસ્તામાં તેઓએ એક ગાડાવાહાને પોતાનું ગાડું કીચડમાંથી કાઢવાની કોશિશ કરતાં જોયો. તેઓએ પણ તેને મદદ કરી ગાડું બહાર કાઢ્યું. ઉપકારના બદલામાં બેઠેને ગાડામાં બેસાડી એક પીઠામાં લઇ ગયો અને ઝલાસની “ઓફર” કરી. બેઉજણે તે ઉપકાર સાથે ના પાડી, અને જતી વેળા શાહે એક ગીતી અને કુંવરે બે ગીતી તેને આપી. અલખત ગાડાવાહા આ બેઉને એળખતો ન હતો તેથી તેને આ વાત પોતાના દોસ્ત આસ્નાવો અગળ કરતા માંડી. તેઓએ આ પરથી જાણવું કે તે શાહ અને શાહઝાદો હોવો જોઈએ. “જો એમજ છે,” પેલા ગાડાવાહાએ કહ્યું, “તો રાજ કરતાં કુંવર ધણે સખી છે,” અને

આ બીના તેણે દરેકને કહેવા માંડી. જ્યારે રાજાએ સાંભળ્યું ત્યારે તે કાંઈક ખેદ પામ્યો. અને જ્યારે તેજ ગાડાવાહા તેને ફરીથી મળ્યો ત્યારે તેને કહ્યું, “તમે મારી સખાવત એછી માનો છો એ ખરું. પણ જેમ તમારા બચ્ચાં ને તમાર કુટુંબ તમારી કમાઈ પર આધાર રાખે છે, તેમ મારી ઉપર રેખતોના આધાર છે અને લાખો ગરીબોને મારે પાળતા જોઈએ અને તેથી એક રાજા તરીકે મારે સરખે સરખું આપવું જોઈએ. મારો દીકરો તો હજી નાદાન છે તેને તો મોજશોખ બંધાવી છે. તેને ક્યાં કાઢતી શીકર છે? બોલો ત્યારે વધુ સખી કેણું?” એટલું બોલી તે રાજા જે કોઈજ નહિ પણ જ્યોર્જ ધી સેકન્ડ હતો તેને એક વધુ ગીતી તે ગાડાવાહાને આપી આવતી પકડી.

**ન, સ. ગાડાવાહા,**



# સરદી.



લખનાર:—અરદેશર બેરામજી હોમાવજર.

આ કાલેક રોગ સેંકડો છોડી હજારોને જીંદગીએ હેરાન કરી આખી જીંદગી દરમ્યાન માણસોને દુઃખી બનાવે છે, રીખાવે છે અને છેવટે જીંદગીનો નાશ કરે છે. ત્યારે આ સરદી એ શું ચીજ છે તથા તે કઈ રીતે માણસાઈ શરીરને લાથ પડે છે તથા લાથ પડી તો તે નાથુદ થવાના શું શું ઇલાજો હોવા જોઈએ એ માટે કુદરતી રીતે આપણને કાંઈ જાણવાની ઉલટ થઈ આવે છે.

પ્રેવેન્ટિવ રોજનો પોતાની એક ચોપડી "Preventive Medicine and Hygiene" માં કહે છે કે આ સરદી, નજીવી જેવી રીતે રાહઆ-તમાં શરીરને વધુ દુઃખ ન હોય એવું દેખાડતી માણસોને લાથ પડે છે તથા ધીમે ધીમે દુઃખનાં જોરમાં વધારો કરવા શરૂ કરે છે. શરીરમાંના તેનો ફેલાવો એટલો ધીમો છે કે તેની સહેજ પછુ અસર દરદીને પહેલાં લાગતી નથી પણ જ્યારે તે મક્કમ રીતે જડ થાય છે ત્યારેજ દરદી પોતાની ભરિખની હાલતનો ખ્યાલ કરતો થાય છે. આ સરદીના સગાં પદાર્થોનાં નામ ઓળખાઈ મુશ્કેલ નથી. તેઓમાં ઠંડો, ઠંડી, દમ, ખડી, ન્યુમોનીઆ વગેરે વગેરે. હૃદયનાં દરદોનો સમાવેશ છે. જેઓ પાછળ દરદી પોતાના જાને તથા પૈસે ઠક ખુદાર થાય છે.

હવે આ સર્વ જીવજન તથા સર્વ રીતે હેરાન કરનારાં હૃદયનાં દરદોનું મુળ સરદી કેવી રીતે દાખલ થાય છે. તે માટે સર્વ લોકોનું સામાન્ય મન શું હોય છે તે આપણે જોઈએ. આપણે સર્વ એમજ સમજીએ છીએ કે આ સરદી રાત્રે તથા દીસે ગરમ કપડાં નહીં પહેડવા કાજ તથા રાત્રે સૂવાના ઓરડા-ઓની ખારીઓ નહીં બંધ કરવાની આપણને Drafts તથા Chill લાગે છે તેથી તથા ઠંડા

પીણા પીવાથી આ સરદીનું મુળ રોપાય છે કેટલેક દરજ્જે આ ચાલની આવેલી માન્યતા ખરી પણ હોઈ શકે પણ દુન્યાના ચાલુ અનુભવો ઉપરથી આપણને જે શીખવાનું મળે છે તેથી આ માન્યતા કેટલે દરજ્જે ખરી છે અથવા તેની સમ્યાપ્ત કેટલે દરજ્જે માન્ય રાખવી તે નીચેના ખુલાસો લખી છું વાંચક વચ્ચે મત બાંધવા સોંપીશ.

સરદી, ઠંડો, ઠંડી, ન્યુમોનીઆ, ખડી જેવા ખુરા દરદો, દીવસો સુધી બહાર ખુલ્લા જંગલોમાં ફરી ખાઈ સુઈ શીકાર કરતાં શીકારીઓને કડી પણ લાથ પડતા નથી. આ કાલેક દુઃખોએ Camp Life ચુભરતા લસકરી સીપહેસાવારો જેઓ ખરફ અને વરસાદથી લીંબતી પેતાની Camps માં મહીનાઓ સુધી રહે છે તેઓ તથા તરવાના હુન્નરથી કલાકો સુધી અંગ કસનારાઓ એ સધલાઓ ઉપર ગતિયો કરેલો જણાયો નથી; ના એટલુંજ નહીં પણ ધણુંજ ઉત્તર તરફના અતી ઠંડા મૂલકોમાં આ દરદીનું રાજ હોવાનું જણાયું કે વાંચકમાં આવ્યું નથી. તેથી પણ વધારે આગલ તપાસ ચલાવીએ તો જે મુસાફરો અને શોધ કરનારા બેરખાહો Arctic તથા Antarctic જેવા અકાઠવી નાખનારા મથકોએ Expeditions કરે છે તેઓ આ જીવજન દુશ્મનોથી તદન નીરાળા હોય છે એવું આપણને બાપોકાર જાહેર મનોથી જણાવવામાં આવ્યું છે, જે આથી તદન ઉલટુંજ પાસુ તપાસીએ છીએ તો આપણને જણાવવામાં આવે છે કે જ્યારે આવા મુસાફરો, શીકારીઓ કે લસકરી સીપાહો આવા ઠંડીવાળા ખુલ્લા મથકોની મુસાફરીએ બે જ્યારે સહેરે થીરે પાછા ફરે છે ત્યારે તેઓ કોઈ કોઈવેલા સરદીથી પટકાય છે પણ જ્યારે તેઓ ખુદ ઠંડકમાંજ વસેલ કરતાં હોય છે ત્યારે તેઓને સરદીનો શું પણ તેઓના ગણ કે નાંકને પણ અસર થતી નથી કે નથી તેઓને

એક ખોટી છીક વતીક આવતી. ત્યારે આ માણસોમાં ચતો ઓમોતો ફેરફાર આપણને શીખવે છે કે જ્યારે તેઓ ખુલ્લી હવામાં તથા ખુલ્લા ઠંડા ચોમાણામાં રહેતા હતા ત્યારે તેઓને અતી (Pure) ઓખ્ખી હવાં દમમાં લેવાની મક્કતી હતી તથા તે ધણા જઠામાં ને પ્રમાણમાં તેઓને મલવાથી તેઓના શરીર લોહીના અતી સાફ બનવાથી ઓરખી જોરાવર તથા તદ્દરસ્ત બનતા પણ જ્યારે તેઓ વસ્તીમાં પાછા દાખલ થતા કે રૂતુ તથા હવાના એકંએક બદલાવાથી તથા તદ્દન ઓખ્ખી હવા શ્વાસમાં લેનારા તે લોકો થોડી ધણી જેરી હવાના સમાગમમાં આવવાથી તેઓ ઉપર સરદીનો ગલબો થતો હતો.

ચહેરે મધે રહેનારા લોકો વરસાદથી ડરી જઈ કે ઠંડીની રૂતુમાં પડતા ધુમસ યા દવથી ગલરાઈ જઈ ધરના ખારી ખારણાઓ ખમસ કરી રાતની વેલાએ મજબુત ઢાંકે છે એવા ખ્યાલથી કે રખે તેઓને Chill લાગે યા રખે તેઓ પવનના Drafts ના સપાટામાં સપડાય એટલાથી જ ન વસતાં તેઓ વલી પોતાના બાળકોને ગરમ રૂઝમાં ખરાબર લપેટવાની ખુશ રાખે છે તથા પોતે પણ મોંઘાવેર બંદુસ રૂઝ ઓઢી થંડીથી પોતાનો બચાવ કરવા દરસ્ત રહે છે પણ આ કેવી હાણીકારક માન્યતા છે તે આપણને ઉપર જણાવેલી અતી ઠંડી રૂતુવાલી હવામાં વસનારા તથા મુસાફરી કરનારાઓની તદ્દરસ્તી ઉપરથી ખુલ્લી સમજાય છે. ખરી બીના તો આ છે કે સરદી એ સહીએડ, ગોવરાં કે બીજાં ઉડતાં દરદો માફકને એક ઉડતો રોગ છે. આ રોગો કેટલી હદ સુધી ઉડતાં રોગો ગણાયલા છે તેનું વર્ણન કરતાં એક લેખક કહે છે કે દુન્યાના ડાર્મ પણ ખંડમાંના દેશમાંથી આ રોગના જંતુઓ કાગળપત્રો માફકને બીજાં કોષપણ ખંડના કોષ પણ દેશમાં ફેલાઈ શકે છે. બીજી સામેતી જો મંગે છે તે આ છે કે સરદીવાલાં સધલાં દરદોનું જોર પંજુ બીજાં ઉડતાં દરદો માફક ચોકકસ વખતે જ ઉભરે છે. ત્રીજી સામેતી એક એક ધરમાં વસતાં આખાં કુટુંબ ઉપર, યાં એક નિશાળે જતાં થોડાંક બાળકો ઉપર આવાં સરદીવાલાં દરદોનું ગલબો સામટો થાય

છે. આ સગળી સામેતીઓ આપણને જણાવવાને પુરતી યાદ પડે છે કે સરદીવાલા સર્વ રોગોને હવા સાથે યા કોષ પણ રૂતુ સાથે ધણે મોટે ભાગે લાગતું વળગતું હોતું નથીજ. પણ ખુલ્લી હવા તથા વધારે થંડીવાલા દેશોમાં રહેનારાં માણસોનાં શરીરો આવાં સરદીવાલાં દુઃખ દરદોથી મોટે ભાગે નીરાળા હોય છે.

ત્યારે હવે આપણે એ માટે શું કરવું જોઈએ? મેલેવાં નહીં આવે તેની સંભાળ માટે આપણે મચ્છરોને મારી નાંખીશું. તાછકેછકથી બચવા માખીઓનો નાશ કરીશું પણ આ ક્રોડો જંતુઓ મારવું એ એક કામ છે જે કરતાં વધુ અગત્યતા આ સરદી અને સરદીથી ઉત્પન્ન થતાં દરદોનો નાશ કરી તેથી બચવાની છે.

હલાજ ધણાજ સાદો, સહેલો ને સુતરો છે. માત્ર તે અજમાવવાની તથા તે અજમાવવા કાળ થોડીક શ્રમ વેઠવાની જરૂર તથા ખોટી છે.

શરીરની દરોસ્તી જેટલા અને તેટલા પ્રમાણમાં મેળવવાની તથા જાળવવાની યુક્તિઓ કરવી આ માત્ર એકલોજ હલાજ છે કે જે આપણને આવાં દુઃખ દરદોથી બચાવશે એમ મોટાં ડોક્ટરોના મત પડી ચુક્યાં છે. આ હલાજ અજમાવવા કાળ નીચલા નીચલો જાળવ્યા તો જરૂરજ હલાજ સાદો, સુતરો ને સહેલો જાણવો. ૧. તદ્દન ખુલ્લી હવામાં સધલો વખત ચુમરો, તથા રાત્રે નીંદાવશ પણ તદ્દન ખુલ્લી હવાવાલા ઓરડામાંજ થાઓ. ૨. સરદીના અથવા સરદી વાલા કોષ પણ રોગથી પીડાતા દરદીથી અને તેટલા વેગળા રહો. ૩. તમારી જાતી તેમજ ધરધતુ સ્વચ્છ તાછ જાળવો. ૪. કસરત અથવા અંગને અતી મહેનત પડે એવો શ્રમ કરતાં શરીરને કેળવો.

આમનિ પહેલો નિયમ જાળવાથી આપણા શરીરનું જોર અને Resisting Power દુઃખ દરદ સામે ટકર મારવાની શક્તિ વધે છે; શરીરમાંની નકાબી તથા જેરી બીજાં બધી જઈ તેનો નાશ થાય છે; રોગ ઉડવાનો લંબ ઓછો બને છે; માટે તાછ માફકથી હવામાંજ ખેસવાની, ફરવાની, તથા સૂવાની તથા પાંડો અને તેનાથી કંઠી પણ દુર જવાની.

તળવીજ ના કરો તથા તેનાથી કરી રીતે કરો ના. જીજ્ઞે કાપદો લગાર શકે ઉત્પન્ન કરે છે કે શું આપણા સર્ગા વ્યાજાઓ આવા દરદોથી પીડાતાં હોય તો તેઓને રખડતાં નાંખવા? નહીં આમ કહેવું છે નહીં—પણ જાતી તળવીજથી ધણો વખત તે માણસના સમાગમમાં ન રહેવું એ સલામતીભર્યું છે. તેઓના શરીરમાંથી નીકળતો પરસેવો, તેઓના દમમાંથી બહાર નીકળતી ઝેરી હવા તથા તેઓની યુગ્મ, ઝાડો પીડાણ વગેરેથી ધણું જોડવાનું તથા બીજાનું કારણ છે કે જેને દબારમે દિરસે પણ ખુદશી હવા તથા ચોગાણથી બીજાનું કારણ નથી. ત્રીજા કાનુનની અગત્યતા વિષે આટલું કહી સંકાપ કે જાતી સ્વચ્છતાઇ, નાહવાથી તથા વારે ધીએ શરીરના ખુદશા ભાગો સાફ કરવાથી રાખી સંકાપ છે, જ્યારે અંદરખાનેની જાતી સ્વચ્છતાઇ અંગકસરતથી રહે છે. ધરધતુ સ્વચ્છતાઇ વગર જાતી સ્વચ્છતાઇની શ્રમને પણ ધણેક દરજ્જે ધોકા પહોંચે એમ છે. ચોથા નીયમમાંની અંગકસરત આસોથાસની ઝાપી ફીયાને લીધે આજિનું સર્વ એ બહાર કાઢે છે અને એ રીતે ઢોલોને સ્વચ્છ બનાવે છે. જેનું લોહી સ્વચ્છ તેનું

શરીર સ્વચ્છ, આ રીતના ત્યારે નહવા પણ શ્રમ પડે એવા નીયમો કાઢેલ દરદના મુજોને જડ ધાલતાં અટકાવે છે. જે તેઓથી અચબુજ હોય અને સુખાકારી ભરી સોકાપયોગી હાંબી યુગ્મવાની ખરી ખાહેસજ હોય તો નીચલું વાંચી તે અમલમાં મેળો અને હાંબી સુધીનું સુખ સંપાદન કરો.

૧. ધર બહારની હવા ગમે એટલી જોજવાલી હોય ત્યાં પવન બહાર ગમે એટલા જોડથી પુકાતો હોય તો પણ ખારી ખારણા ખુદશા મેળો.

૨. જોડ માથું ઢાંકી, સુધાની આદત છોડી દેવો.

૩. ઢાંકી હવાં ત્યાં વસાદમાં ફરવાની તથા ઢાંક પાણીએ નાહવાની આદત પાડો.

૪. જ્યારી અંગ કસરત ચાલુ કરો.

૫. જાતી ઉપર અને એટલાં દીસાં અને થોડો કપડાં રાખો.

૬. જે આરડાઓ ગીચ હોય ત્યાં ધણા માણસોના વસવાત હોય ત્યાંથી દુર રહો.

૭. સરદીવાલાં ત્યાં એવાં જીમં દરદથી પીડાતાં દરદીઓનાં ધણા સમાગમમાં જતાં અટકો.

## એક સલાહની કીમત કેટલી?

He who can take advice is sometimes superior to him who can give it.  
VON KNEBEL.

આગલા જમાનાનો એક રાજો પોતાના શેઠાકે સાથીઓ સાથે એક દીવસ ફરવા નીકળ્યો હતો. રસ્તામાં તેને એક દરવીશ મળ્યો, જેની સાથે રાત્રીએ ધણુક પ્રકારની વાતો કરી છુટા પડવી વેળા તે દરવીશ બોલ્યો કે “જે કાંઈ મને સો સીકા આપશે તેને હું એક સારી શીખા મળુ દેશ” આ સમજ રાજાના સાથીઓ હસવા લાગ્યા અને તેના ઉપર ટીકા કરવા માંડી પણ રાત્ર દુર અંદેશ હતો, તેથી તેઓને તેમ કરતાં અટકાવ્યા. પછી ફરીને સીકા આપવા ફરમાવ્યું. સીકા લઈ તે દરવીશ બોલ્યો.

“નામવર શાહ! મારી સલાહ છે કે એકાદ કામ કરવા આગાઉ તેનું શું પરીણામ આવશે તેનો વિચાર કરવા વગર તે કામ કરી કરતા ના.”

જીજ્ઞાસોને મનથી આ દરવીશ કુતારો ગણ્યો અને રાત્રીએ આટલા શબ્દો મારે સો સીકા આપી દીધા તે મારે પણ ધણી ટીકા થઈ. રાત્રીએ એના ટીકાની દરકાર નહીં કરતાં પોતાના મેહલના ખારી ખારણા ઉપર અને તમામ વાપરવાની ચીજો ઉપર સચ્ચે કેમણે ઉપજા સખ્દો કાતરાવ્યા. આ બનાવને થોડાક મહિના થઈ ગયા એ દરમ્યાન ધણીક ઉકલપાહેલ થઈ રહી. કેટલાક ઉમરાવોમાં બેઠેલી જંગી. એકે તો

રાત્રીને જીવ લેવા વિચાર કર્યો. આવા વખતમાં રાત્ર સખ્ત મારી પડ્યો. કામેલ તળીઓએ તેની કસ ખોલવાનો વિચાર દર્શાવ્યો. આ વાત પેલા ઉમરાવને કાને ગઈ એકે તળીએ લાંચથી પુસલાવી એક ઝેરી ખંજર વડે રાત્રની કસ ખોલવા ફરમાવ્યું. સારી જેવી રીત મળ્યાના વિચારમાં તે તળીએ આ કામ કરવા માંડે ઉઠાવ્યું.

નખી ચચેલા દીવસે એ તળીજ રાત્ર આગળ આવ્યો. લોહી ઝીલવા મારે એક તસ ત્યાં મુકવામાં આવી. જેવો તે તળીજ પેલાં ખંજર વડે કસ ખોલવાની તૈયારી કરે છે કે તેવીજ તેની નજર પેલી તસપર કાતરેલા આકારોપર પડી. તેણે શું વાંચ્યું? “એકાદ કામ કરવા આગાઉ તેનું શું પરીણામ આવશે તેનો વિચાર કરવા વગર તે કામ કરી કરતો ના.” આ વાંચતાંજ તે વિચારમાં પડ્યો, “આ કામ જે કરીશ તે રાત્ર મરી જશે, તો મને ફાંસી મળશે તો મને તે સીકા શું કામ આવશે. ના, મારે રાત્રીને બચાવવાજ નેહાએ.” આ વિચાર સાથે તેણે તે ખંજર બદલી નાખ્યું. રાત્રીએ આ જોયું. ને તેમ કરવાનું કારણ પુછ્યું. તળીએ શું કંવું તે કુચ્છું નહિ પણ રાત્રના અલસ વચનથી તેને કદખી હરીકેત કહી સબકાવી. પછી કદખા પીટીએને સખ્ત દરી અને પેલા સાથીઓની અને ટીકાકારોની ખાતી કરી આપી કે ઉપલી સલાહના સો સીકા કુચ્છ ગિસાદમાં ન હતા.

ન. ૨. ચોળવાળા.

# ત્રે ફાલકન.

(ચાલુ વાર્તા)

લખનાર :—મીસીસ જરબાતુ મેલરવાનજી કોઠાવાલા.

## પ્રકરણ છઠું.

લેડી ફેલીસના લગનમાં અચ્ચુચ વધન નહયું અને દગાખોર પીએરી પોતાના જેવાજ પાપીઓ સાથે તે છુપાં લગનની નહાની મીજલસ ઉપર તુટી પડ્યો અને એક પત્રકારમાં લેંગડોક કાસટલમાં ખુના મરફી ચાલી રહી. લેડી ફેલીસ જેણી બચી જવા યામી હતી તેણી એમાઇલ તૈયાર કરેલાં પેલાં ઝાડવાલાં છુપા મકાનમાં જઇ લરાઇ ન્યાં એમાઇલ એક જખમી જવાનને લઇ આવ્યો ત્યાં સુધી આપણે વાંચી આવ્યાં.

લેડી ફેલીસનાં મકાનમાંથી તેણીને ઉપોગી થઇ પડે તેવી કેટલીક ચીજો એમાઇલના આદમીએ ઉઠાવી લાવ્યાં હતાં તે પેલાં છુપાં જોયરામાં ગોઠવી રહી એમાઇલ પેલા જખમી જવાન તરફ જ્વાન આપ્યું. તે મોહત જેવી બેદખીમાં પડેલો જણાતો અને ધણી મુશકેલીએ દમ લેતો હતો.

“અરરર, ગરીબ બીચારો, મને કકર છે ફેલીસ કે એની ઉપર ધણી સખત ખીમારી ગાલેમ આવશે પણ હું ખરાં દીલથી એની મદાસ્ત કરશ, કારણ આવા બ્રહ્મદર નેકરીલ જવાનો ધણુ થોડા હોએજ. એ એને પેરીસમાં એક હુલ્લડની રાતે પેહેલવેહલો ન્તયો. એક ઉમરાવ ખાનદાનના ખીસપની આસપાસ હુલ્લડખોર આસામીનુ ટોળું ફરી વળેયું હતુ અને તે હીયકારાએ તે હથીવાર વનાના ધર્મ ગુરને ગમે તેમ હેરાન કરતા હતા ત્યાં આ જવાન વગર હથીવારે આટલા બધા ત્રીકાલ દુખમનો વચ્ચે તે પાદરીનો બચાવ કરવા ધસી ગયો એ દેખાવ કદી હું છુલશ નહી. કેવો ચુસ્તીર, કેવો દીલસોજ, મારું હેત એકદમ એના તરફ ટોડયું; પોતાની જખરદસ્ત મુઠીએ ચોચાલુએ ધમ.

ધમાવી તે પેલાં ટોળાંને થોડો વખત બાલુ કરી જકયો, પણ કેટલોવાર તેમ થઇ શકેતો તે ટોળાંમાં હથીવાર બંધ બનેલા ખુની દીલના સખસો હતા જેઓ એનું નાહક ખુન રેડવા જરાબી ડરતે નહી હું એકદમ તેઓ વચ્ચે જઇ ઉભો મારા હુકમને તેઓ તાબે થયા અને વીખેરાઇ ગયા; ત્યારથી મને આ જવાન ઉપર અજબ બહાલ આવેજ, કારણ એની ખીજ એવી બ્રહ્મદુરી પણ ત્યાર પછીથી મારી નજરે પડીજ. અને હવે ફેલીસ, યું આપણે આવા નેકજખન જવાનને મરવા દઇશું?”

“નહી, કદી નહી, હું એની સારવાર કરવાનું મારે માથે લઉંજ.”

એમાઇલ સેહજ શીકું હસીયો.

“હવે મારે જવું જોઇએ, વખત ધણો કીમતી છે. પીએરી જ્યારે જાણશે કે એકબી એમુલ દાગીને તેને માટે રહ્યો નથી ત્યારે તે કેટલો હાથ પંથ અદાશી મેલશે. મારાં બચ્ચાં, તારા આ મજાની નીચેથી હું જોઇ શકુંજ કે તારાં ખાનદાની ઘરેણાં બધાં તારા આંગે બિપર છે. તેમ વળી પેનાની મીજ-કતો વેચી જે એમુલા હીરા કાઉન્ટે ભેગા કીધા હતા તે તેની કમરનધે બાધેલા હતા તે હું બધાં ઉંચરી લાયોજ અને તે મારી પાસ છે, તે બધું હું તારે માટે સાચી રાખસ એટલે બ્રહ્મલાં બચ્ચાં આટલી બધી મદખખતી છતાં હજુર તું ધણી માતખર છે, પણ મારે હવે જવું જોઇએ તેટલાં તું ખીચારા આ જખમી જવાનને સંભાળજ.”

થોડાજ વખતમાં એમાઇલ હાંફેનો હાંફેનો પાછો આવ્યો.

તે નાપાકો પાછા ફર્યો તે હું જોઈ શકીયો. સાથીઓને મેં મોકલી આપીયાં—જો હું જુને કું કે હું જુને બહુ કુપ લાગશે પણ કહેવું બહુએ. ઉમરાવોની મોટાઈ તરફના તે ના પીઠારને રસ્તો આપરા તેઓએ તારૂં આપીકું ન સહચારી મુક્યું. ગરીબ અચ્ચાં, તારો મહાલ ની શુભદી જમાનાઓ સુધી નીબી રેહ તેવી ગુંબાર હતી તે ઉપર એક છેલ્લી નજર ફેંકની હોય તો આવ મારી સાથે બહાર આવ.”

લેડી ફેલીસની સમજવાની શક્તી જોયા સુન મારી ગઈ. માયાપના કમોદત પછી આ આપીકી મીલકત વ્યાં તેણીએ આટલી આટલી ઝાઝોજલાલી જોગવી હતી તેના નાશની માહેતમે તેણીને વધારે સાદવજ જનાવી મુકી. એમાઇએ તેણીને હાથ ધરી માયાથી ઉઠાડી અને તેણી ચુપચુપ તેણી સાથે બહાર ગઈ.

આહા! તે ત્રાસદાયક દેખાવ! તારા સેતારાખી આ ધરતી ઉપરની જુલમ જોયા આતશી લલુકના જોળા હેઠળ શીકા મારી ગયા હતા, જે ઝાહો જલાલી ભર્યા મકાનમાં તેણીએ પોતાના પેદારને પેદલો રોશન રોઝ નેએલો, વ્યાં તેણીએ પોતાનું તમામ બાળપણ ખુશ રમતમાં કાઢ્યું જે હવે પછીથી વસ પરમપરા તેણી પોતાની મીલકત થનાર હતી તે આ તેણીની ચશમો સનમુખ આક બરાબર મણી જતી હતી. મીનારા પછી મીનારા અને કંચુરા પછી કંચુરા ભરામ થતા ગયા અને ગરીબ ફેલીસે કુખથી પોતાની આંખો વીંચી દીધી; એકાએક એક જગ્યાએ કાઢી થયો અને ગરીબ ફેલીસે તે દમાખી, મહાલને પોતાનું શુભદ સર જમીનદોસ્ત કરતાં જોયું કે તેણી તરમર આક એમાઇના અજાં ઉપર ગળડી પડી.

“આ મારાં ફરજદ, જેમ કાંઈ જોહાતાકાનો દુકમ” તે ફેલીસને માયાથી પાસામા દાખતાં જોલીયો. “જોના!” એક જોખરા અવાજે એકાએક તેઓ વચ્ચેથી પુટી નીકળતાં તેણે ગગડત કયાં “મને જન્મ્યો એકદમ કે કોણ આ બદખત ઉમરાવોના મકાનને અંખીથી જોતું હોયું?”

એમાઇએ મજબુત હોઠ ખીડ્યા અને ફેલીસને એક ન્હાનાં પંખેરા માફ પોતાના હાથોમાં ઉઘાડી વીજલી માફ ઝાડીયામાં એકાએક; એક હવ સદો સટની મીનીટ અને પાછળ આવતાં પગલાંથી વધારે હવ ઉપર આવી એમાઇલ પોતે જવાન છોડી સાથ સલામત ઝાડની અંદર ઉતરી પડ્યો.

તેઓને આમ અચ્ચાચ જેવ થયેલા જાણી પેલાએ બહારથી એક મોટી બરા મારી

“પાછો એકવાર હું સજાડ દગાયો તેઓ કોઈ ઉમરાવ આનદાનનાં હોવા જોઈએ નહીંતર એ ન્હાસતે નહી; હું કેપટન પીએરી આગવ પાછો જ આ આખું જગલ કુદારી માફ તોજ રહું” એ એમ બગડતો ફફડતો ને આવી ગયો.

“આપણે અહીં તદન સલામત છીએ.” ફેલીસ કંડા મારી ગયેલા હાથોને મસલીને ગરમી આપતાં જોલીયો “છ માસ સુધી ચાલે એટલો મુકો પા જોરાક મેં અહીં ભરી મુકીયોય અને પાણીના પીવ ભરપુર છે, તે સાથે વળી પાણીનો ઝરો કાંઈ અંદુર નથી હું રાત રાતના ભરતો જવસ અને મારા ગરીબ અચ્ચાં લેંગેરોક કારટલ તેમજ માલેકનો નાશ થયો, તેઓની વારસ તું છવેજ તારી પુકેખી કેટલાંક આદમીઓ તાંખી રદયાંજ, આ દુષ્ટ વખતમાં અમીરી વંશની ફેંકેખી સલામ મારે માફ માની તું ખી એક આમ લોકતું હોએ તેવું એક સાદું નામ અખત્યાર કર. મારી છોકરી હું બાણી શકું છે કે જુને કેટલું જ થાયજ તે છતાં તારી હીમતને આકીન છે.”

“તમેને જે ગમે તે નામ મને આં તમે જેમ કહેશો તેમ કરવાને મને કયુજ છે” નરમીથી જવાબ દીધો.

“તારે હું તારું નામ કસોડીવગ રા નામની મારી એક ન્હાની જેન હતી હું બંધ વશ કે તું મારી જેનની જેટી છે અને મારે મીન ખી જુને મેડમોજલ કસોડીવગને નામે ખરી. અરેરે હું છત્તું કે એ ખીચા સાદજો થવા પામે. હવે કસોડીવગ તું

એ બેઠા, તેટલાં હું ફરી એકવાર જરા બહાર નહીં આઉં”

આ બહાર શબ્દ એટલું બોલી ફરી બહાર પડ્યો. તેને પોતા માટે તો જરાથી દેહચત્ર ન હતી કારણ તે પારીસમાં પ્રખ્યાત યજ્ઞેષ્ઠા “ઐ શલકન” પોતે હતો. તેને જોતાં દરેક આમ વંશ તેનો હુકમ બળવવા મુઠ્ઠીએ પડતાં કારણ તેને દરેક હુલ્લસ-બોરોને એમ બલુવા દીધું હતું કે તે પોતે તેઓની રક્ષણે હતો અને પ્રજાસ્તા અને છુટાપણની રક્ષણે તેને ધણી પસંદ હતી. આથી આમ લોકો ના ઉપર છવ કુર્યાન કરતાં અને તેનો એક સખુન કાવના માફક તેઓ બળ લાવતાં. લોકોને આ જાણે પોતા તરફ એથી સખી ઐ શલકન છુપીથી દલાદી અને ઉમરાવ કુટુંબોને મદદ કરતો અને પાક અગીર ઉમરાવોને કેય પ્રીત્તો અને અગીરી ના કારડીનલો અને બીજાઓ આ એકલા એક કમીની મોટી સત્તાને લીધે છુપીથી બચીને ઇંગ્લેન્ડ થી જવા પામ્યા હતા. તેનો મોટા હેતુ રાજા સા લુધ અને તેની પરજીતર રાણી મેરી બીજીને તેના બાળકો સાથે બચાવવાનો પથ કમનસીબે તે આ તરફ રોકાઈ ગયો અરસામાં દુલ્લસબોરોએ બીચારાં તે બદખત પરજીત કરી દીધાં હતાં એટલે ઐ શલકન બહારથી તો તે બાબે ખુશીજ બતાવવી પડી. તે પોતાના પત્ની દીક્ષથી જે પાનુ તરફ રહ્યો હતો તેના ઉમરાવો મકાન ઉપર ના નીંદા વાદનાં ધેરાતાં જત્યુ તે અડી બચાવના રોકાણો હોતો, પથ અરસાત તે માત્ર લોકો ફેલીસનેજ બચાવના પ.મ્મો. કાઉન્ટેસ સા દુખી ઉતરથી આ પીતતન સખસની દુખા ગોયા મરી ગઈ હતી, માત્ર તે ફરજને બંને જીવો હોતો. પથ ફેલીસને બચાવે એ નાની મુતી વાત ન હતી કારણ પ્રજામાં પ્રજામ ઉભો કરનાર ક્રાંતિમાં પ્રજાસત્તાક પેરોરી રચનાર કસ્ટ દીક્ષના રાજસાગીરે ફેલીસ બાનદાનનાં આસામીઓનાં માથાં દીક

મોટાં મોટાં ધનામો કાઢીયાં હતાં અને એ વચ્ચે મોટા બાનદાનના નામવર આસામીએ જનુની હાથે દવાલીજુ રીને રેલસાઇ જતાં દનાં. બે ક્રાંસની ધર્તી આ નીરદોષનાં ખુનથી દુખી ગઈ હતી અને તેરી વેળા ત્યારે લેડી ફેલીસને બચાવવી એ ધણી મોટી મુશ્કેલીનું કામ હતું.

એમાઇને મધ્ય રાત્રીએ પાછો ફરતાં તેણે જોયું કે પેલો જખી જખાન ભર ઉંઘમાં પડ્યો હતો અને લેડી ફેલીસ પાણીનો કુંજો પોતાની બાથમાં ઝડી રાખી બેઠેલ યાકયી ગીરફતાર બનેલી ભારે ધ્યાનમાં જમીન ઉપરજ પડી હતી. એમાઇસ ત્યાં બારખુને અટકીને બેઠો. આજના ઉપરા સાપરી બનેલા ગમખાર બનાવોથી તેનું મગજ ચક્રમમ બની ગયું હતું એટલે તેને ઉંઘ આવવી મુશ્કેલ હતી. કાઉન્ટેસનો દેખાવ તેની ચક્ષમો સનમુખ આવીને ઉભો રહેતો અને તે જોશવર બદનના સખસનું બીતર ગમની દાખથી ધુલ રહેતું.

બહારથી, કાઉન્ટેસ પોષારી મોટા આજાજ અગ્રો. “પેપીન, તું કાઈ ખરેખરો મુરખ છે.” પીપરીને સાહલ એમાઇને એજાખ્યો.

“તે શું કામ એકેકમ બંદુક છોડીને તેને મારી નહીં નાંખીયો. આપ કંગાલ ઉમરાવના નેહસ્ત મેદજ તરફ ગમીથી જોતો ઉમેતો હતો એમ તું કહેજ ત્યારે તો નક્કી બલુતું હતું કે તે કાંઈ ઉમરાવ બાનદાનનાજ હોવો જોઈએ અને ત્યારે તે એકેકમ રીવાજવર કાંચ નહીં છોડી? પેપી દુકનીની મારા દાખમાથી છટકી ગઈ અને કાઉન્ટે કાંઈ સખજો રૂપાના લીસ મોતી સંધરી રાખવાના તેનોખી મને પાતો મળીને નહીં. એ કદાં શુખ યથ ગયાં હશે તે ની મને સખખી પડતી નથી; પથ હું આકાસ પાતાલ એક યાએ ત્યાં મુખી મારી શોધ અચાવચ; એ લોકો કેડે અડીજ છુપાએલા હોવા જોઈએ. હજુર હું પેરીસ જનાર નથી એ દુક્તી અને જોતો બચાવનારો કોણ એ માથાનો તેને હું શોધી કાઢું તોજ રેડું. પથ પેપીન, તારી ખાતો છે કે મેં આજ મુતી મોટી ધોડી કરીને જે સોનાની ખેટો અને ચંદ્રીકામ લાગીને અડી બોડીને લાડી

પગમાં પડે તે ચોરી જનાર કોઈ આપણી ટોળામાંનો હોયો? પી? "

અમારું મારી તદન ખાતો છે મૌલ્યો પીચેરી કે આપણા ગરબોમાં કોઈ દગાખોર નથી. આપણે આટલી મહે- સરાત પડું મેળવ્યું હતું તે ઉઠારી લઈ જનારની એજ આસામી હોવો જોઈએ. માફ માનો તો તમે જોઈ એક ટોળા રાખો જ્યાં જંગલનો કાળો જોતડીવસ પોતા હસતક રાખે." એક ખીજે અવાજ બોલીયો.

"આપણે તેમજ કરશું, પણ અહીંનાં જેડુતો ઉપર જરાખી ભર્યો મુકાએ તેમ નથી કારણ એ આ દીકરી અહીંનાં જેડુતોને પણ પ્યારાં હતાં—" પીચેરી બોલીયો.

"પણ પેલા છુદો જેનેટ કહા છે તેની ઉપર ઘણી ચોકાસીની નજર રાખવાની જરૂર છે" પેચીન બોલીયો.

"હા તેમ છે ખરું, અને તેથી મેં તેને મારી નજરથી દુર નથી રાખીયો; હેડી ફેલીસની દાસી વીકટર જખમી ઘડને પડીની તેને એ ઉચકી જતોતો અને મારી પાસ કાકલુની કરવા આવેલો કે એટલી વીકટરને તેને પોતાને મકાને લઈ જવા દેવી અને મેં તેને લેટલી રંગ આપી હવે એના શેઠ શેકાણી સુવાં એટલે એનો ફાણ ભાવ પુરેછ પણ પોપીન કાલે સવારે હું અહીં આપું જંગલ હુંડાવરા" અને તેઓ ચાલીવા ગયા.

"તારા કરતાં એ ફાલકનની આખો વધારે તીરુ છે એ પાપી પીચેરી" એમામસ પેતાને મનથી અગમ્યો "પણ એક વાતની મારે સાવચેતી રાખવી પડશે, હું ધારતો હતો કે અહીંથી હમે ત્રણે મેડીટરનીયન નદી મારશત છટકીને ઈંગ્લેન્ડ આવી જઈશું, પણ તેમ ખનવું મહાલ લાગેછ મારે પેરીસ તરફ જવું પડશે અને ત્યાંથીજ કોઈ તદખીરથી દુખમનોનાં ડાચાંમાંથી નડાસી જવાની પેરથી રચરી પડશે. ફેલીસનેતો સહેલા- ંથી મારી ભાણેજ દાખલ યોગજાવી શકાશે પણ પેલા જખાનવું કેમ કરે? એનો ઉમરાળી દેખાવ છુપા-

વવો મુશ્કેલ છે મમે તે હોય પણ હું આ બન્નેને અચાવરા."

જ્યારે જામદારે સુર્યની રોશની પ્રકાશી ત્યારે ત્યાં મઈ કાલે લેંગ્ડોક કાસટલ પોતાવું દમાખી સર આકાશની છુકંદીએ ઉઠાવી ઉભો હતો ત્યાં જાખ રાખનો દગ પડેલો જણાયો તે મહાલનો મગર મારક જે અબીમાનીથી માનતો કે તેનું પાપીકુ મકાન ખીજ એક સદી સુધી જવાખ આપશે તેજ મકાનની ખાખખ તેનું ખદન પણ ખગી જગીને રાખ જાખ યત્ર મુ હતું જે કીરણ આ લેંગ્ડોક કાસટલની પાપામાર્ક ખતાવવું હતું તેજ કીરણનો પ્રકાશી એજો પેર, માખાપ વગરની જવાન નાર જેણી ઉઘમાંથી લપાં ધુજરી સાધતા ડચકાં ખેચરી પડી હતી તેના ઉરે માકાનાં યદમાંથી આવીને પડ્યું અને તેણી ડગલી ઉઠી પેલા જખખી જવાનને કાસનો સાંભળી તે પેલી પાણીની સુરાટી લઈ તેના પાસે મન અને જા અમાઈકા ત્યાં આવ્યો ત્યારે તેને ફેલીસને પેલા જ ને નને પાણી પાતાં જોઈ.

"તમુને આજે જરા ઠીક લાગેછ?" એજા પુછ્યું.

# બાનુંઓનો બાગ.

લખનાર—સદનશીલ સખી.

ખરી રીતે પારસી બાનુંઓનો પારસી બેરંઓનો ગાદમ્માર. ગાદમ્માર. તેઓ “બાનુંઓ” તરિકે વર્તવા નથી; તે એક સુધરેલી કેળવાયેલી કામને નીચું નેવાનું થયું છે. જાણે “ધાન—શાક” કોઈ દહારે નેયું—ખાઈ નહિ હોય, તેમ નળોજ દોડાદોડી, અધીરાઈ, જાહેરમાં કેવી રીતે વર્તવું તેની સરિયામ બેખબરી, અને જાહેર રીતસાતની કોટાઈ નેવામાં આવી હતી. આની કચવાટ ઉત્પન્ન થાય તેવી પારસીનાં બેરંઓની ચાલચલણથી ધણીઓના જીવ રંજીત થવા ઉપરાંત, બીજાંઓને બેહુક મેદનત પડી હતી.

આ ગાદમ્માર ફંડનાં તરરીઓને મારી સચન છે, કે તેઓએ આવતે વર્ષે છોકરાઓના યા પુરોષોને, ગાદમ્માર કરવા કે જેવી કંઈ નહિ તો એક વર્ષ તરરીઓને તેમજ તેઓનાં કુટુંબનાં બાનુંઓને તકલીફ પાંચી મોકલાં થયું પડે ને રાહત મળે.

\* \* \* \*

૪૭ વર્ષો સુધી શિક્ષણ આપવું એક ફેલેદમ્મંદ અને તે પશુ ખુલીથી અને પોતાના બાનું—શિક્ષક શિષ્યોનાં દિત હોરે ધરીને તેઓને કેળવણી આપવી, એ એક ધીરજ અને ખંતનો શ્રેષ્ઠ દાખલો છે; અને તે મિસિસ ગુજરાઈ ના. રાણીનાઓ બેસાડયો છે. લગભગ અર્ધી સદી સુધી ઉડારંઓ પાછળ તન—મન તારી નાંખવા પડી આરામ લેવાનો બનાવ પારસી કોમમાં અને પારસી બાનુંઓમાં પેદાશોજ છે. આ તેમની અધાક જેદમતના બદલામાં તેમનાં આગલાં તેમજ દાતાનાં શિષ્યોએ એક માનવત્ર અને “પક્ષ” આપીને એમની સુંદર સેવાની દેકે હર શુભી છે, તે શિષ્યોને પોતાનેજ યોગ્ય અને માન

લયું છે; અને લગભગ અર્ધી સદીની ખંત—રંજ તર નેતાં મિસિસ રાણીનાને તે ધટારત છે; પશુ રંજો ગંજ જે એવણે નિશાળના લાભાર્યે પાછો આપ્યો છે, તે ઉપરથી માલુમ પડે છે, કે મિસિસ રાણીનાની સિધ્ધિ એક શિક્ષક તરિકે ધણી સારી હોતી જોઈએ. હું ઇચ્છું છું કે કોમનાં સધળાં શિક્ષકો પોતાની જાંઘ ધડપણમાં આરામથી અને આસાએસથી શાંતિમાં ભોગવવા માટે એટલાં દ્રવ્યના બને, કે જેવી તેઓ પોતાનાં શિષ્યો તરફની છેલ્લી માયા—મેદરયાનીનો જે બદલો મળે, તે તેઓનાંજ લાભાર્યે વપરાય. પશુ આપે. આપણી અત્રાફ થું જોઈએ છિયે? દિલ્લુતાનમાં શિષ્ય કોની શી દશા છે? ક્યાં છે તેઓ માટે ફંડ? ક્યાં છે તેઓ માટે આસાએસનાં “હોમ”? ક્યાં છે તેઓનાં નિરાધાર થઈ ગયેલાં કુટુંબ માટે મદદ? જુલાની, જે જાંઘીનો સાથી શ્રેષ્ઠ વખત, તે દળદેસરી અને વહીવટી ગાળી નાંખી, હુંકે પગારમાં તન—મન ધસી નાંખવા પડી, જાંઘીની સાંજે નિરાંતે બેસવા યા અશક્ત થવા પડી ગુજરાતનાં સાંધન મેળવવાની કેટલી યોડી આશા તેણા માટે રહે છે? એ સઘળું જેઓ જાણે છે, તેઓનેજ ખબર હો

મિસિસ રાણીનાએ જોપ્યો છોડતી વખતે જાણ કરતાં જી—કેળવણી માટે અને પારસી કોમમાં ફેલાયેલ “મૈત્રી” ના બખારા માટે, પોતાના લાંબા પાર અનુભવ પરથી જે કિમની વિચારો દર્શાવ્યા છે, તે આજની કેળવણી લેતી છોકરીઓ અને તેમનાં માતાપિતા મનન કરવા યોગ્ય છે!

\* \* \* \*

કોણ જાણે કોણનાં બેબાંમાં “સી જરથોસ્તી આ વિચાર જાહેર પાડ્યો છે! કઈ કોનફરન્સ” તે જરથોસ્તી ફોનફરન્સ મં? કોમમાં બે મત છે; તેમાંથી ૧૧ મી એપ્રિલનાં “કવસરે દિન્દ” માં “સી જર



થેરતી કૌનશ્વર-સ" ભરવા માટે "લેડીઝ કોલમ" માં એક સુચના થઇ છે! હાલમાં સ્ત્રીઓની જે સંસથાઓ છે, કેમમાં પારસીનાં થેરઓનો જે તબો છે, તે બેતાં આવી કોઇ સંસથા નહિ ઉઘડે તેમાંજ થેરઓની શોધા છે, ને મોજો ભરમમાંજ સચવાયેલા છે. જેઓ પોતાનાં અંગત સગાઓનાં લોહીમાં રોટલી બોળીને ખાવા તૈયાર થાય, તેઓ કોમલું શું ફળદર શિટાડનાર છે? જ્યાં થેરઓ સાથે ભેગાં મળે ત્યાં "ડીગનીટી" (?) ને દરજ્જાનો પવન પુકે; જ્યાં રમત-ગમતની જગ્યા પર રમતી વખતે ખાનદાનોની પેઢી પર પેઢી ઉચ્ચ લાય; જ્યાં મંડળીના તરિકા પ્રમાણે સઘળાં એક પંક-તીનાં નહિ ગણાય, પણ વોતચીત કરવા કે એકમેક સાથે બોળાવા નાલાયક ગણાય; જ્યાં પૈસાનીજ પુજા કરવામાં આવે, અને ગરીબો તરફ તુમ્હકારની નજરથી જોવામાં આવે; જ્યાં સાદાઈને ધિક્કારી ખર્ચાળ પોશાકોને વધુ માન અને ઉત્તેજન મળે; જ્યાં બેભાનનાં ભપકાપર ગજવાનો ભપકો વધુ સરસાઇ ભોગવે; જ્યાં કોમનો પૈસો પરકોમને પંપાળવામાં પુન્ય માની, જાત ભાષ્ટને આપતી વેળા પાપ સમજવામાં આવે; જ્યાં કોમના ઉધોગ હુનરને ઉત્તેજન આપવાને બદલે, અને નિરાધાર ગરીબોની દાઝ હેડે ધરવાને બદલે, પરમતની દયા ખાવામાં મોટું પુન્ય સમજવામાં આવે; જ્યાં જીવે લખલુટ ખર્ચો અને મોજ-મજાલ કે રમત-ગમત માં પૈસાનો ધુમાડો ઉડાડતી વખતે પૈસાનો ખ્યાસ બેભાનમાં નહિ આવે; જ્યાં એક શુભ કાર્યના તળિયામાં, દુશ્મનો પર ડિનો-કપટ લઇ હેરાન ને નુકશાન કરવાની નીચ નેમ હોય, અને તેજ વેળા લોકોને ખોટું રસ્તે દોરવા સારાં કામો કરવાનું ખોટું ડાળ દેખાડવાનું

ધટીંગ ચાલુજ હોય; જ્યાં હુનર કે ઉધોગ હાંસલ કરી ગુજરાન કરવાને બદલે બીજા માંગીને મજાલ કરવા લગ્નવાય નહિ; જ્યાં "હું સરસ કે તું સરસ" ની હોજાતોછની, હાડખારી ભરી અદ્રાળ છકની, ધકેલા પછારાની અને હાર-જીતની કંગાળ જીંદગી ચુભરવા પક્ષાપક્ષીની હંશવનારી હરીફાઇ આવે; જ્યાં જરૂરનાં ભેરે ગરીબો અને દયાયલાં, અને હાય હેડગનાંઓને પણ કચડેલાંજ રાખવા માટે સાંપની ફેણના જેવા જેરી પુકારાનો પવન ચોતરફ ફુંકાય, એવો જ્યારે કોમમાં મામલો થઇ પડ્યો છે, ત્યારે, તેવા દુષ્ટ કાળમાં "સ્ત્રી, જરથોસ્તી કૌનશ્વર-સ" કોમમાં તડાં છે તેથી વધુ તડાં પડાવવા સિવાય બીજું શું કરી શકશે? એ વિષે મને શક છે કે આવી કોઇ સંસથા કોમમાં આવકાર પામે; તેનાં કરતાં પારસી આનુઓ માટે એક "ઇનડસ્ટ્રીયલ હોમ" ની વિશેષ જરૂર છે અને તે વધુ કાર્ય સાધક સંસથા થઇ પડે. કૌનશ્વર-સ ભંરીને ભાવણે વર્ષમાં એક વખત આપણી કોમની સ્ત્રીઓનું કંઇ ફળદર ફિટનાર નથી. આપણે ઘણી વેળા ભેથું છે કે જેઓ ભાવણે આવે છે તેઓ તેથી તદ્દન ઉઘડી રીતે ચાલે છે; પણ ભાવણે આવવાનો ભાવાર્થ શું? મોહરોથી જાલર કરતાં કંઇ કરી દેખાડવું જોઇએ. "સ્ત્રી જરથોસ્તી કૌનશ્વર-સ" વર્ષમાં એક એ વખત મળે ને ભાવણોની હાર-માળા ચાલે ને તેમાં પણ મહિમામહે ક્યાકચી ચાલે: "પેલી કહેશે કે મને નહીં બોલવા દીધી ને પેલી કેહશે મને નહિ પ્લાટફોર્મ પર બેસાડી" એવી પંચાતીનો એક અઢોડ ઉભો થાય, તેનાં કરતાં એવી કોઇ કૌનશ્વર-સજ પહેલી નહિ ઉભી થાય તેમાંજ શોધા છે.



# બાનુંઓનો બાગ.

લખનાર—સહનશીલ સખી.

ખરી રીતે પારસી બાનુંઓનો પારસી ઘેરાંઓનો ગાહુઆર બોલાવો જોઈએ; પણ તેઓ “બાનુંઓ” તરિકે વર્તેલાં નથી; તે એક સુધરેલી કેળવાયેલી કામને નીચું જોવાનું થયું છે. જાણે “ધાન—શાક” કાષ્ટ દહાડે જોયું—ખાઈ નહિ હોય, તેમ નખોજ દોડાદોડી, અધીરાજ, જાહેરમાં કેવી રીતે વર્તેલું તેની સરિયામ બેખબરી, અને જાહેર રીતભાતની કાટાઈ જોવામાં આવી હતી. આવી કચેવાટ ઉત્પત્ત થાય તેવી પારસીનાં ઘેરાંઓની આલસલણથી ધણીઓના જીવ રંજીત થવા ઉપરાંત, બીજાંઓને બેહદ મેહનત પડી હતી.

આ ગાહુઆર ફંડનાં તરસીઓને મારી સૂચન. કે તેઓએ આવતે વર્ષે છોકરાઓનો વા પુરોગોને, ગાહુઆર કરવા કે જેથી કંઈ નહિ તો એક વર્ષ તરસીઓને તેમજ તેઓનાં કુટુંબનાં બાનુંઓને તકલીફ માંથી મોકલાં થયું પડે ને રાહત મળે.

\* \* \* \*

૪૩ વર્ષો સુધી શિક્ષણ આપવું એક ફેરેહમંદ અને તે પણ ખુશીથી અને પોતાના બાનું-શિક્ષક શિષ્યોનાં હિત હેતુ ધરીને તેઓને કેળવણી આપવી, એ એક ધીરજ અને ખંતનો શ્રેષ્ઠ દાખલો છે; અને તે મિસિસ શુક્ષમાબ ના. રાણીનાઓ બસાડો છે. લગભગ અર્ધી સદી સુધી છોકરાંઓ પાછળ તન-મન તારી નાંખ્યા પછી આરામ લેવાનો બનાવ પારસી કામમાં અને પારસી બાનુંઓમાં પેદાશજ છે. આ તેમની અધાક જોહમતના જદામાં તેમનાં આગલાં તેમજ હાલનાં શિષ્યોએ એક માનવત્ર અને “પર્સ” આપીને એમની સુંદર સેવાની કૃત કદર જુગી છે, તે શિષ્યોને પોતાનેજ શોભા અને માન

ભર્યું છે; અને લગભગ અર્ધી સદીની ખંત-રંજ તરફ જોતાં મિસિસ રાણીનાને તે ઘટારત છે; પણ રંજનો ગંજ જે એવણે નિશાળના લાભાર્થે પાછો આપ્યો છે, તે ઉપરથી માણુમ પડે છે, કે મિસિસ રાણીનાની સ્થિતિ એક શિક્ષક તરિકે ધણી સારી હોવી જોઈએ. હું ઇચ્છું છું કે કામનાં સઘળાં શિક્ષકો પોતાની જાંઘળ ધણીમાં આરામથી અને આસાએસથી શાંતિમાં ભોગવવા માટે એટલાં દ્રવ્યવાન બને, કે જેથી તેઓને પોતાનાં શિષ્યો તરફની છેલ્લી માયા-મેહરજાનીનો જે બદલો મળે, તે તેઓનાંજ લાભાર્થે વપરાય. પણ આપણે આપણી અનાદ શું જોઈએ છીએ? હિંદુસ્તાનમાં શિક્ષકોની શી દશા છે? ક્યાં છે તેઓ માટે ફંડ? ક્યાં છે તેઓ માટે આસાએસનાં “હોમ”? ક્યાં છે તેઓનાં નિરાધાર થઈ ગયેલાં કુટુંબ માટે મદદ? જુગીની, જે જાંઘળીનો સાથી શ્રેષ્ઠ વખત, તે દુનદેસરી અને વહીવારમાં ગાળી નાંખી, ટુંક પગારમાં તન-મન ધસી નાંખ્યા પછી, જાંઘળીની સાંજે નિરાંતે બેસવા વા અશક્ત થવા પછી જુજ-રાનાનાં સાંધન મેજરવાની કેલ્લી થોડી આશા તેણી માટે રહે છે? એ સમજું જેઓ જાણે છે, તેઓનેજ ખબર છે!

મિસિસ રાણીનાએ ઓખો છોડતી વખતે બાપણ કરતાં ઓ-કેળવણી માટે અને પારસી કામમાં ફેલાવકો “મંત્રીક” નાં જખારા માટે, પોતાના લાંબા પાકત અનુભવ પરથી જે કિમતી વિચારો દર્શાવ્યા છે, તે આજની કેળવણી લેતી છોકરીઓ અને તેમનાં મા-આપોને મનન કરવા યોગ્ય છે!

\* \* \* \*  
કાણુ જોણુ કાણુનાં બેળમાંથી  
“સ્રી જરથોસ્તી આ વિચાર જાહેર પડ્યો છે! હજી  
કોનફરન્સ” તો જરથોસ્તી ફેનફરન્સ માટે  
કામમાં બે મત છે; તેમાંથી  
૧૧ મી એપ્રિલનાં “કચરે હિન્દ” માં “સ્રી જર

થેરતી કોનફરન્સ” હરવા માટે “લેડીઝ કોલમ” માં એક મુચના થઈ છે! હાલમાં સ્ત્રીઓની જે સંસથાઓ છે, કોમમાં પારસીનાં બેરોઓનો જે તાળો છે, તે જોતાં આવી કોઈ સંસથા નહિ ઉધડે તેમાંજ બેરોઓની શોભા છે, ને મોલો લરમમાંજ સચવાયેલો છે. જેઓ પોતાનાં અંગત સગાંઓનાં લોહીમાં રોટકી બોળીને ખાવા તૈયાર થાય, તેઓ કોમવું શું દળદર શિટાડનાર છે? જ્યાં બેરોઓ સાથે મેઘાં મળે ત્યાં “ડીગનીટી” (૧) ને દરજ્જાનો પવન ઝુકે; જ્યાં રમત-ગમતની જગ્યા પર રમતી વખતે ખાનદાનોની પેઢી પર પેઢી ઉઘલાય; જ્યાં મંડળીના તરિકા પ્રમાણે સઘળાં એક પંક-તીનાં નહિ ગણાય, પણ વાતચીત કરવા કે એકમેક સાથે બોળાવા નાલાયક ગણાય; જ્યાં પૈસાનીજ પુંજ કરવામાં આવે, અને ગરીબો તરફ તુચ્છકારની નજરથી જોવામાં આવે; જ્યાં સાદાઈને ધિક્કારી ખર્ચાળુ પોશાકોને વધુ માન અને ઉત્તેજન મળે; જ્યાં બેનનાં લપકાપર ગજવણી લપકો વધુ સરસાઈ બોળવે; જ્યાં કોમનો પૈસો પરકોમને પંપાળવામાં પુન્ય માની, જાત લાકડાને આપતી વેળા પાપ સમજવામાં આવે; જ્યાં કોમના ઉધાગ હુતરને ઉત્તેજન આપવાને બદલે, અને નિરાધાર ગરીબોની દાઝ હોંઠે ધરવાને બદલે, પરજાતની દયા ખાવામાં મોટું પુન્ય સમજવામાં આવે; જ્યાં જીવે લખજીવે અચો અને મોજ-મજલ કે રમત-ગમત માં પૈસાનો ધુમડો ઉરાડતી વખતે પૈસાનો ખ્યાલ બેજામાં નહિ આવે; જ્યાં એક શુભ કાર્યના તળિયામાં તે દુસ્મનો પર કિનો-કપટ લઈ હેરાન ને તુકશાનનાં કે તેને નીચ નેમ હોય, અને તેજ વેળા આ નમ્ર અંદાધી તે દોરવવા સારાં કામો કરવાનું યોગ્ય છે તેનેજ મોઢેથી લીધું દિયું છોલાઈ જઈ હતું. તેમાંથી લોહી ઝઝ-નયું કે જે મરદાને મરદને તરીકેજ પુંજતી હતી તેજ પાપી જાહેર કરતો આવે

એ વરસ સુધી તેં એ વાત  
!”

ધટીજ ચાલુજ હોય; જ્યાં હુતર કે ઉધોગ હાંસલ કરી યુગ્મશન કરવાને બદલે બીજા માંગીને મજલ કરવા લગ્નવાય નહિ; જ્યાં “હું” સરસ કે તું સરસ” ની હોખતોજની, હાડમારી બરી અદ્વાજ છકની, ધકેસા, પછારાની અને હાર-છતની કંગાજ જીંદગી યુગ પક્ષાપક્ષીની હંફાવનારી દરીકાજ આવ; જ્યાં જોરે ગરીબો અને દયાપદાં, અને હાથ કચડેલાંજ રાખવા માટે સાંપની

કુંકારાનો પવન ચોતરફ ફુંકાય, તે હતી, પણ તેણીને મામલો થઈ પડ્યો છે, ત્યારે, ન જોગવાઈ આપીજ નહીં, જરથોસ્તી કોનફરન્સ” કાનાતી સજ થઈ હતી, નહીં? પગવવા સિવાય બીજું ત્યાં રહે? ”

શક છે કે આવી કેટલાક ધંકાએ તેણીના ઝોરા લટમારા તેનાં કરતાં પારસી રોથા ધાઈ આવ્યો, અને તે છતાં હોમ” ની વિશેષ ટકર તેનાં મોઢાં તરફ જોવાજ કાપું. સંસથા થઈ પડે મહીના” ખસ એટલુંજ ધીમે સાહે લે વખત આપ્યાર પછી—

નથી. આપણે! હું નીરદોષ હતી એમ તો તું માનેજ આપે છે તેએસ?” એટલું તેણીએ તેને પૂછ્યું.

ભાવણે આ: તે જાણી હતી કે તે તેણીને દોષિત કરતાં કંઈતો; અને તે છતાં એ સવાજ જ્યારે તેણીએ કોનફરન્સજીએ ત્યારે તેના જવાબને માટે પોતાનો જીર હાનુષીર રાખીને તે વાટ જોતી થોપી.

તે કાંઈક કડવાસથી હસીને બોલ્યો—

“મેં જે બધું સાંમધુંજ તે ઉપરથી હું કેમ ઉઠું” માની શકું?”

આ સંભળી તેણીના મ્હેરા ઉપર કચાટ ફરી વળ્યો અને મરવું ધનશન ઉઠેલી ધડીએ જેની તાજી તોડ કરે, તેની તાજીતોડ તેણીના મ્હેરા ઉપર હાથ જણાઈ.

“પ્રુલ સાહેદ છે એવીસ, કે તુને એ ખાનદામાં નિરદોષ સમજવા અને માનવા માટે મને જો મારો જીવમી આપવો પડે તો આપું, પણ—”

“માહદસ, હું તમારી પરજોતર છેક; તમે મારી સાથે પાંચ વર્ષ સુધી જીંદગી યુગરી છે ને-ને તે છતાં તમે મારા સંબંધમાં આપ મહીય વાત માનોજ?”

૧ “હું” આજે જ લેડી એન્ડરસનને મળ્યો અને તેવજે મને એ બધી વાત કહી”

“તમે મને-તમારી હજીયાર ધણીઓને ચેતાવ્યા બગર લેડી એન્ડરસનને મળ્યા?”

“અવ્યત” તે બોલ્યો અને તેનું ગળું તદન સુકડું હોય તેમ એ વખતે તેનો બોલવાનો સાદ બોખરો લાગતો હતો “કલ્પમાં મારી પરજોતરનેજ માટે જે તે જે તે બોલાવું સાંભળ્યા પછી, મારે માટે બીજો ઇલાજ નું હતો? ને લેડી એન્ડરસનને ત્યાં ગયો તે એ વાત જુદી હોવાની પુરવારીનીજ તલબ કરતો હતું ત્યાં ગયો હતો કે જેથી કલ્પમાં તારી નીંદા કરનારાઓને તેઓની ધરતી ફેરે પુગાડવાનું મારીથી બને, પણ—”

“એ તમોને લાવકજ નહીં હતું. જેલે તમારે મારી આજળજ આવવું હતું” તે બોલી અને ઉશ્કેરાઈને ઉઠી ઉભી થઈ.

“તું” બસ, તું એમ ઉશ્કેરાઈ ના જ, મારું સાંભળ અને પછી મને કહે કે હું તારી તરફ સખ્ત આવ્યો?”

તે પછી બેડી અને માલ્ડે બોલવાનું આડું રીખ્યું:

“સાત વર્ષની વાટ પર આપણે એકમેકને ઓળખતાંતાંબી નહીં. હું” બાહાર ગામ હતો અને મે. ક્રેક આજેજ જન્મ્યું કે તું લેડી એન્ડરસનની કમ્પાનીયત હતી; તું તેવજ સાથે એક વર્ષ રહી, જો હું કેડે જુડું” તો મને સુધારજે, તું તેવજ સાથે એક વર્ષ રહી અને પછી તું સીક છે એમ કહીને તેવજને હું છોડી દેઝ, ખરું કેની?”

“નહીં, બોડી વાત છે. હું” છોડી ગેઈ કારણ કે તેવજને દીકરો મને પોતાના ખ્યાનાં પીંજણથી પલવવો હતો અને લેડી એન્ડરસન તે જલજી.”

“તું” ખરું બોલેછ, એલીસ?”

“તમારાં મનસે મને તમે મોરજ ધારી લીધીછ તો મને જુદી-જુદી-લખાણથી કાંય નહીં સમજતા? તમે મને તે માનો-હું” તો ખરુંજ કેદુંજ ને ખરુંજ કહેવાની.”

“વારું” ત્યારે હું” એ માનુંછ—ત્યારે એ કાંઈ-શુનો તુટેલો છેડો પાછો લઇને આપણે આજળ આવ્યે. તું” લેડી એન્ડરસનને છોડીને તારાં માસીને ત્યાં રહેવા ગેછ, અને બીજેજ દીને મોતીની એક માળા લેડી એન્ડરસનને ત્યાંથી ચોરાવાની ખબર ચોતરફ ફેલાઈ ગેછ. સેવરે તે માળા તારીજ પેડીમાંથી એક રેશમી રૂમાલમાં વિંટાળેલી મળી આવી. તું” તો તેની એ હસ્તીને માટે નામુકર ગેછ. તારી કાપડાથી તપાસ ચાલી તો તે વખતે માલમ પડ્યું કે તું” તારાં માય જેવજ તે વખતે સીક હતાં તેઓ ઉપર ચોડાક વખતમાં ૩૦૦-૪૦૦ રૂપાની રકમ તું” મોકલશે એમ તે” લખ્યું હતું, અને તેજ વખતે એમથી પુસ્તાર કરવામાં આવ્યું હતું કે તારી પાસે તે માળા સિવાય તે વખતે એક ટુટી બદામનોબી અવેજ નહીં નીકળ્યો હતો. એ ચોરીની વખતે લેડી એન્ડરસનને ત્યાં, તેવજ, તું” અને તેવજના બીજો નોકરો સિવાય કોઈ વધુ નહતું. તારો વાંક પુરેપુરો સાબેત થયો અને તું”ને ચાર મહીનાની સજા થઈ, અને તારી લકડતી તખ્તેતને લીધે તું”ને ચાર મહીનામાં છોડી મુકવામાં આવી હતી. છ મહીના બાદ તું” અને હું” પરણ્યાં. એલીસ તેજ વખતે તે” મને એ વાત કાંઈ નહીં કહી દીધી? મને એ વાતથી અનજી રાખી તે” મને તારી સાથે પરજીવાજ કાંઈ દીધો?”

“ઓ, તમે એટલું” નહીં સમજાવતા? મે” તમને તે વાત નહીંજ કેહી કારણ કે હું” તમને ધણાજ જોરાવર ખાધો ચાહતી હતી અને હું” તે વાતથી નિરહોય હતી. જો હું” ચુનાદગારજ હોતે તો તમારી સાથે પરજી તમોને રીજું” નહીંજ લગાડતે.”

તેણીએ તે છતાં જોઈ લીધું કે તેનાં માનવામાં તેણીની આ વાત આવી ન હતી, એટલે તેણીનાં દીલમાં કકળાટ અને કાકલુદીની જગ્યા તેણીનાં સ્વમાને દવે લીધી; તેણીને દવે લાગ્યું કે જેણે આખી જગતના બોલ આજલ તેણીનો સોખન સવોપરી મણવો જોઈ તેણેજ જ્યારે તેને આ રીજી દાલતે પુગાડીછ તો તેને દવે વધુ અપીત કરવી તેણીએ ના

તેમજ તેનાં છાપડાં હેઠળ તેણીથી હવે યુગ્મરો નહીંજ  
યથ સકે એમ તેણીએ માન્યું.

તે હવે રેંહોંસાભર ઊઠી, પંથુ તેણે તેને હાથની  
‘ધરારતથી લાંબ થોળાવી.

“આહ, બોહ હવે તારો ખુલાસો થું છે?” તેણે  
પ્રશ્ન્યું.

“નહીં, મેં તમારો ‘ચુકાદો સાંભળયો અને તે  
ઉપરથી મારી ખાતરી થાયછ કે તમે ધણાજ સખત  
અયાછ; મને તમે સગ્ગની ટેપ મારી ચુકાછ તો મારી  
તરફનો ગમે તેવો ખુલાસો તમારે બધિયું તે મત ફેરવી  
ચાકનાર નથી. તમે લેડી એન્ડરસનની વાત માનવાનું પસંદ  
કીધુંછ, (અને તે વાત મેં તમને જે એક આજદ  
કહી તે સિવાય બીજી ખરીજ છે) તો હવે મારે કથું  
કહેવાનું બાકી રહ્યું નથી.”

“ત્યારે મેં સાંભળેલી વાત ખરીજ છે એમ તું  
કમુલ કરેછ કે ની?”

“હા, ને તે છતાં બાર મુકીને કેહુંછ કે હું નિર-  
દોષ છેઉ.”

“આહ! શુકરાના ખુદાના કે આપણે ત્યાં બન્ધાં  
નથી.”

“હું હવે કોઇક ખાતે મારાં માસીજને ત્યાં  
જઈછ. મને હવે અહીં રહેવામાં શોભા નથી. કોઇ  
દાહડિ તમને સાચી વાત બોલમ પડશે ને—”

તે થોભી અને તેની તરફ એક નગર નાંખી  
તે ત્યાંથી ચાલતી થઇ; ના તેણે તેણીની તરફ બેથું કે  
ના તેણે તેણીને અટકાવવાની કાંઈ કારણ કીધી.

૨

દશ દીવસ પછી એલીસે નીચે મુજબ એક  
કાગળ લખ્યું:—

“કોઇક તા. ૧૯ મી આગષ્ટ ૧૯

“જહાડી કોરા-જે નામોશી મેં તારે ખાતર  
ખમી હતી તેને લગતી વાત મારા વરને કાને આવીછ  
અને આજ લખી તુને અરજ કરુંછ-એટલુંજ નહીં  
પણ ફરજ પાડુંછ કે તું મારી નિરદોષતા હવે  
ફરવાર કર; જે યુનાહ તે કીધો તેને ખાતર હવે  
વંચુનાર હેસાન થયાનો મારો છારો નથી, અને

તે માટે મેં તુને આપેલાં વચનમાંથી મને તું  
મુક્ત નહીંજ કરશે તો એ ભેડો પડશે જેથી  
લઈ તે ખુલ્લો કરવાની મને તું ફરજ પાડશે.  
હાલ હું મારાં માસીજ મરાયા સાથે તેનજનાં  
કોઇક ખાતેનાં મકાનમાં રહું છું.

લી. કુવાગીર

એલીસ,

આ કાગળ તેણીએ ધડી કરી એક પરખીડામાં  
મુક્યું અને તે ઉપર

મીસીસ રેન્ડોલ્ફ હડન

C/O લેડી એન્ડરસન

હાઇડ પાર્ક મેનશન

લંડન.

એમ સરનામું કરી તે ટપાલમાં નાંખ્યું.

ત્રણ દીવસ નીકળી ગયા પણ તે કાગળનો કોરો  
જવાબ આપ્યો નહીં.

ચોથે દિવસની બપોરે એલીસ પોતાનાં માસીનાં  
મકાનના ટ્રોઈંગ રૂમમાં બેસી કાંઈ નોવેલ વાંચતી  
હતી, પણ તેની ઉપર તેણીનું ધક લગતુંજ નહીં  
હતું; તેણીને કાને કોઇ મોટર આવવાનો અવાજ  
આવ્યો, અને એક પલ પછી તેણીને જણાયું કે તે  
મોટર તેજ ધર આગળ આવી ઉભી હતી.

તુરંતજ તેણીને કાંઈક અતરંગ થયું અને તે  
આવનાર કાણ હોતું જાણ્યે તે તેણી ચેતી થઇ;  
અને જરા વારમાં એક નોકરે તે ઓરડાનું  
ખાતરું ઉઘારી મીસીસ રેન્ડોલ્ફ હડનનું નામ પુકાયું  
અને એક અમલાને તેણે અંદર દાખલ કીધી.

“ઓ, એલીસ” તે અપમા પોતાનાં મૌઢ ઉપર  
નાંખેલી જળી ઉંચકી નાંખી બોલી “તેં તે ઘાટની  
કાગળ કાંઈ લખ્યું? મને ખાતરી આપ કે તેં તે માત્ર  
હસવામાંજ લખ્યું હતું.”

“હસવામાં? અલગત નહીં.”

“ઓ ત્યારે તો—” પણ તે અમલાથી આગળ  
કથુંજ બોલાયું નહીં અને તે ખેડેલી એલીસની આગળ  
ધસી આવી તેણીના બેજાગર પોતાનું માંયું મુઠા  
ધમાંધર રડી પડી.

“કોરા, તું મને ધીરજથી સાંભળ તે’ કીધેલી એક ‘ચોરીને માટે મેં જે ખચ્ચ’ તેને છ વર્ષ થઇ ગયાં; મેં તે બોગ આપવાને હા કહી એમાંજ મારી નબળાઇ હતી; તેથી હું આપણા ઇનશ્ચનોમાંજ હલકી પડી એટલુંજ નહીં પણ મને કેદની સજા વડીક થઇ.”

“નહીં એ નહીં, એકીસ તું આગળ ના બોલ” તે અચ્છા ચીસ પાડી ઉઠી બોલી.

“નહીં કોરા, તુંને હું જે કહું છ તે સાંભળતુંજ પડશે. ત્યારે લેડી એન્ડરસન માથુશે કે તેની માનીતી લાણેજ એક સાધારણ ચોરીની ગીસાલ ઘેર નવરૂં નેઈ તેણીનો કીમતી નેકલેસ ચોઈો હતો તો તેવણ શું ધારશે? અગત્યત તેવણ અગત્યતો ધણાંજ થશેની?”

“મને ના ટવળાવ, એકીસ.”

“તેવણ શું કહેશે? ત્યારે તેવણ જાણુશે કે તું પકડાવાની થીલીકે અહીં દોડી આવી મારી પેડીમાં તેં તે નેકલેસ છુપાવ્યો તો તો તેવણ શું કહેશે?”

“એકીસ, ખુલાના સોગંદ ખાઇને કેહું કે હું પાછો લઇ જવાનીજ હતી.”

“હું તે માતું છ, પણ તે તું લાંથી લઈ જઈ તેના પૈસા ઉપજાવે તેટલાં તો એ મારી પેડીમાંથી પકડાયો, અને ત્યારે તેં જાણ્યું કે મારો તારી ઉપર જ વહેમ ગયો હતો, ત્યારે તું મારી આગળ આવી, મારી પગે પડી અને તું જેની સાથે અદરાવડી હતી તેને નામે તેં મને વીણવી અરજ કીધી કે તુંને મારે ફસાવવી નહીં. મને તેં મોટી લાંચ વડીક આપવા માંગી, તેં કે જેણે મારા સકમાઇના એકલા કીધેલા ૪૦૦ રૂપ્યા, જે હું મારાં આજની મા પર મોકલવાની હતી તેથી તું થીડજની રમતમાં દારી જઈ જે કરજ તેં કીધું હતું તે ફેરવા મારી પાસથી લઇ લીધા હતા અને—”

“પણ તે તો મેં તુંને પાંછા આપ્યા કે ની?”

“હા, હું ખંદીખાનેથી છુટ્યા પછી તારા વરને નામનો મને તેં એક આપ્યો, અને હું જે ભુલતી નહીં હોઉં તો હું તારાં લગનને દીનેજ છુટી હતી.”

“હવે પણ તું કહેવા શું માંગેછ?”

“હું ધારું છ કે મેં તે તો મારાં કાગળમાં તુંને બરાબર ખુલાસાથી સમજાવ્યું છ”

“એકીસ, મારે વારતે તુંને જો દયા નહીં હોય તો મારાં બેળી-અચ્ચાં તરફ જો ને દયા કર; એ એકીસ, તું એટલી બધી હેયાં રહુની ક્યારે હતી?”

“જ્યાં સુધી તારો ગુનાહ હું એકલીનેજ લાગતો વળગતો હતો ત્યાં સુધી કોરા મેં સુપ્રાઈડી રાખી પણ ત્યારે તારું તે પાપ મારી અને મારા પરણ્યા સંસારની વચ્ચે આવેછ ત્યારે તો મારે સચ્ચાઇ બાપુ-કાર જાહેર કરવીજ જોઇયે.”

“તું તારે ગમે તે જાહેર કરની, તુંને માનવાતું કોણ છે?” કોરા હવે નફ્ટ થઈ બોલી.

હાં તેઓ જ્યાં બેઠાં હતાં ત્યાં પડા પછવાડે કાંઈ ખડખડવાનો અવાજ આવ્યો. પણ તેની તેઓમાંથી એક બી કશી કનવાર કીધી નહીં. પોતાની સહી જોને લીધે એકીસે આવું અગાધ દુઃખ ખચ્ચ હતું, તેને એવી બે શરમ અને નફ્ટ નાકની જોઈ એકીસ ખરેખર ગભરાઈ ગઇ.

“તું શું, કોરા, ત્યારે એમ કહેવા માંગેછ કે—” પણ એકીસથી આગળ બોલાયુંજ નહીં.

“હાજતો વરી! આટલાં બધાં વરસ પછી તારું માનરોજ કોણ? અને તારી પાસે સામેતી શું છે? એક ખુલાઇ ગયલી આગલી વાત તું ખણી કાઢાડી તો તેમાંથી ઉડતા કાદવે તુંજ છંટારો, કેમકે, હું તો સોગંદપર કહેવસ કે એ બીચારીને એવો કાંઈ કપારો છે; હા, પેલા તારો ઇડવત વર તારું માને તો કાણ જણે બાકી કોઇ તારું એ કહેવું માનવાતું નથી.”

“શીક છે, ત્યારે આપણી આપ મુલાકાત લેવા વવામાં સાર નથી. જા, તું તારું સ્વત્વ ગમે તે કરજે, કોરા; અને મારું કોઇ માને કે ન માને પણ એ વાત તો હું જાહેર કરવાનીજ.”

તેજ વખતે તે હોસતું અજણું બંધ બારણું ઉંધણું અને એક અદર વધની બાઇ અદર આવી. તેણી બહાર જવાની હોય યા જમને આવી હોય તેમ તેણીના પોપાક પરથી લોગતું હતું.

તે ત્યાં મીસીસ રેનડેલ્સ હીટનને જોઇને અજબ ચપલી દેખાઇ, અને કોરા જે તે વખતે ઉઠવા જતી હતી તેણીને આ પીગ્મ તેણીએ બેઠિંસ કરીને બેસાડી, અને તે બેઠ સહીઓના મ્હેરાપરથી તેઓ વચ્ચે વધેરાયધુ તેણીએ જોઇ લીધું તે છતાં પોતે જાણે કરામાં હોય નહીં તેમ તે બંને સાથે હસી હસીને વાત કરવા પડી. મીસ મરાયા એક હસમુખા સ્વભાવનાં, ખુશાલ જીવના ધરડાં પણ કુંવારાજ રહેલાં બાઈ હતી; તેવણુને તેવણી એલીસપર ઘણા જીવ હતો અને પેલી મોતીની માળાની બાળદમાં તેણીને નિરોદ્ધાપ માનનારાં તેવણુ એક હતી.

આહે આવી અને તેઓ ત્રણે આહે પીતાં બેઠાં. “સારું થયું તમે થોખ્યાં” મીસ મરાયા કોરા તરફ જોઇ બોલ્યાં “હમણું અમારો એક દોસ્ત બાઈ આવવાનો છે મેં અડધાક કલાકની વાટપર તેને તેલીફન કીધો. તમારી સાથે તેની હું બોળખ કરાવવા માંગુ.”

કોરા, મીસ મરાયાની આ મેહેરબાની અને માયાથી ઇતરાઇ ગઇ અને હસી હસીને વાતો કરવા લાગી. એમ તેઓ ત્રણે કહોળી કે બે-મીસ મરાયા અને કોરા વાતમાં રોકાયાં હતાં, તેટલાં એક નોકરે આવી મી. માઇલ્સ શેરડિંગ્સ નામ પુકાર્યું અને તે અંદર અંદર આવી.

હવે તે ઓરડામાં શાંત સુપડીદી ફેલાઇ રહી, અને કાંઇ ધણું છુરું બનવાની તે બંનેને આગ્રાહી થઇ. મીસ મરાયા, જેણી હવે શું બનવાનું છે તે જાણતી હતી, છતાં તેણીના મેહેરાપર પણ ચલરાટની નીશાણી હતી. એલીસ, પોતાના ખાલીંદને ત્યાં એકએક આવેલાં જોઇ ચમકી ચોકીને હડી અને તે ઓરડામાંથી બહાર નીકળી જવા કરતી હતી જેને તેમ કરતી તેણીની માસીએ અટકાવી.

“એસ એલીસ” તેવણે જરા ચીરડાઇનેજ તેણીને પુકમ કીધી.

મીસ મરાયાએ મી. માઇલ્સ જેવણુ હજી એ બાઈઓ તરફ નજર ફરવતો ઉભોજ વહોયા હતા તેને

બી એસવાની ઇશારત કીધી અને તે બેઠો અને મીસ મરાયાએ બોલવાનું શરૂ કીધું:

“આપણે આને ‘આવોજી અને બેસોજી’ ની તાજમ તવાળે માંડી વાળીશું કેમકે આપણને હમણું વધુ ગંભીર અને વધુ ઉખોળી બાળદ હાય ધરવાની છે અને તેથીજ માઇલ્સ મેં તુંને હમણું તેલીફન મારફતે અતરે આવવાની ઉતાવલ કીધી.”

કોરાએ જોયું કે તે માસીજનાં આપ બોલવામાં કરી નરમાસ હતી નહીં. તેણીએ વળી જોયું કે તેવણુ પોતે ઘણુંજ ઉરેરાયનાં અને ઝડુંતી બની રહ્યાં હતાં અને તેણીની ટગર ટગર જોતી આંખોએ ગોપા કોરાને તેણીની પોતાની મરજી ઉપરાંત પોતાની તરફ જરૂરી સીકડીને બાંધી રાખી હતી.

“આને ખાસ કરીને બપોરથી મને ઘેરનું એવું જ કામ પડ્યા કરતું કે તેથી, આપ થોડીક મીનીટ તેલીફન આગળ થઇ તે સિવાય, મને આપ ઓરડા આગળથી કાંઇ સંકેશ વખત પસાર થવું પડ્યું હતું, અને હું તો કારણ કે એલીસનાં સારાં નસીબે એ કામ નીકળ્યું હોતું જોઇએ, તેમ કરતાં જે થોડાક બોલ મારે કાને પડ્યા તે ઉપરથી મને બધું સાંભળવાની લાલચ થઇ અને વળી વધુ જે મેં સાંભળ્યું એટલે તો હું આપ પડ્યાની પછવાડે, આપ હોલમાં બેઠેકાંબો મને જોય નહીં તેવી રીતે આવીને હું છુપાઇ. તું માઇલ્સ ત્યારે બધું જાણુશે ત્યારે એ બેની વાત એમ લરાઇ છુપાઇને સાંભળવાનો યુનાહ મારે માથે તું થોકશે નહીં. આથી ત્યારે કોરા તમે બેઠે-તું અને એલીસ-વચ્ચે જે વાત થઇ તે બાંધી માઇલ્સના દેખતાં કહી જાવો, અને નહીં તો તમે કહો તો મેં જે સાંભલીછ તે ઉપરથી હું પાછી પોતે મી. માઇલ્સ આગળ પેલી તમારાં માસી હેડી એન્ડરસનની મોતીની માળાને લગતી તે વાત કરી જાઉં? જોવ તમે રહેલ સુધે પોતેજ એ એકરાર કરશો તો ફક્ત ત્રણજ બહુને એટલે-મી. માઇલ્સ, લેડી એન્ડરસન અને તમારા ખાલીંદને-એ વાત તમારે કહેવાની છે; અલખત એલીસના લાભને ખાતર એ વાત જાહેર

તો કરીજ પડશે, પણ તે વખતે તેમાં તે માળાનું ખર્ચ ચોરનાર કોણ હતું તે કાંઈ જાણવવાની જરૂર નથી. આલો, ત્યારે તમેજ બોલો છ કે હું કેહું?"

પણ કોરાતો બોલીજ નહીં, એટલે મીસ મરાયાએ તે મોતીની માળાને લગતી બધી વાત કહી જેમ કરતાં લગતમ એક કલાક થયો.

\* \* \*

તે વાતને અડી કલાક થઈ ગયા હતા અને પોતાની પરજીવનને તેણે પોતે કાપેલા ગેર ઇનસાફનો ડંખ ન ખમાતો હોવાથી મી. શેરડી પોતાના પગનાં શુદ્ધ ઉપર ટેકવેલા બે હાથના ખોલામાં પોતાનું માથું મુકી અફસોસ કરતો બેઠો હતો.

### માથુસોપર એક દહાડામાં પ્રસન થતી લક્ષ્મી દેવી.

ધણાં માથુસો ત્રિવે આપણા સાંલગવામાં આવ્યું કે તેઓપર નસીમ દેવી પ્રસન થતાં, તેઓ એક દાણમાં દુકોરા બદલે લાખો રૂપીઆના માલિક થાય છે.

દાખલા તરીકે, માનવેશ્વરના એક ર વજુનારનો કેસ હોતો કે જે અથવાડીઆની ૩૦ શીર્ષીંગપર કેટલાક વરસ થયાં મહેનત કરતો હતો.

એક દહાડો અકસમાતીક તેણે દવાને બદલે એસીતીક એસીડ પીધી, જે ત્રણ જણાને મારવાને પુરતી હતી, તો પણ તેનાં નસીમમાં જીવવાનું દરો તે આ છતાં પણ જેવો ને તેવો રહ્યો. આ કેસને એવો મોટો ગુજુવામાં આવ્યો કે એક મોટા પ્રખ્યાત ડાક-તરેતો અને માટે એક લાંબના પેશરમાં લખાણ પણ કર્યું હતું.

આ લખાણની કોપી એક એસ્ટ્રેલીઆના ન્યુસે કાપી કે જે ર વજુનારના ભાષના વાંચવામાં આવી, કે જે નાનપણમાં જ એસ્ટ્રેલીઆ ગયો હતો અને ત્યાં મોટી ફાક્ત ભેગી કાપી હતી. આ ભાષ તરતજ લાંબા આવ્યો અને પોતાના ભાષને-તેણે શીધી કહાડ્યો, અને જ્યારે તે મર્યો ગયો ત્યારે પોતાના ભાષને (ર જુવનારને) ૧૮,૦૦૦ પાઉન્ડ આપી ગયો.

નવ. કાંચા.

“એલીસ! હું હુ-પામાં જે સરવથી સરસ અખલા તે ઉપર વહેમ લઈ ગયો છ એટલે મને હવે તારી તરફની મારીની કેમ આશા રહી શકે? ને એા, માફ કર કરીનેથી હું બોલી કેમ શકું? તે મારીની તલમ કરવાનેથી હું લાપક નથી!”

જવાબમાં બે નાજુક હાથ તેની ગરદન આસપાસ વીટળાયા અને એક પુત્ર જેવું માથું તેનાં ખજાં ઉપર ઝુમી પડ્યું અને તેને કાને નરમ અવાજ પડ્યો કે—

“વહાલાં છગર, જે જામદની દરડુજર થઈ શકી તેની મારી માંગવાની કશીજ જરૂર નથી” અને પછી એલીસે પોતાની ડાક નીચી કરી તેનું ઝુંમાપડું માથું જરા ઉચકા તેના હોઠો ઉપર કીસ લઈ તે મારીની ત્યાં બેઠું મોહોર કાઢી.


હંનરી હાથોર્ન ૧૮૫૪ માં ૧૮ વરસની ઉમરને હતો, તે એક દહાડો એક કેન્ટીશ ગામમાં આગળના એક દરીયામાં નહાતો હતો જેવામાં તેણે એક મોટાં થોડેક દુર દુખતાં બેઠું. તે તરતજ પોતાની બોટમાં કુદી પડ્યો અને તે કુખતી બોટ આગળ ગયો અને તેમાંની એક બાઈને કુખનાં બચાવી; થોડેક વખત પછી તે તેણી સાથે પ્યારમાં પડ્યો, અને તેણી સાથે પરજીવા માંગ્યું. તેણી એક વીંચકા હતી, પણ તેણીએ ના પાડ્યું, એવું કહીને કે તેણીના મરજુ પામેલા ધણીને તેણીએ ફરીથી નહીં પરજીવાનું વચન આપ્યું હતું. પણ તેણીએ તેને પોતાની આચનો એક મોટો ભાગ આપવા કહ્યો, એવું કહીને કે તેણી પાસે થઈ હતું, પણ હાથોરને તે ના પાડી અને અમેરીકા જતો રહ્યો. થોડાક મહિના પછી તેને તે તીવરાના સોશીલી ટર તરફથી એક કાગજ મળ્યું કે જેમાં લખ્યું હતું કે તેણે જે બાઈને અગાઉ કુખનાં બચાવી હતી તેનો મરજુ પામી હતી અને તેને દર વરસ ૨૦,૦૦૦ પાઉન્ડ આપવી મીલકતનો વારસ કરી ગઈ હતી અને તે ઉપરત તેણીની ફાન્સ, વેસ્ટ ઇન્ડીઝ, ઇન્ડીઝ, ઇન્ડીઝ અને એસ્ટ્રેલીઆમાં આવેલી જમીનો તે આપે ગઈ હતી.

નવ. કાંચા.



# પ્રભાતનો પોષ.



 નવાં અને લાલક લખનારાંઓને આ કાલમેનો લાલ લેવાને માન્યુરક આમંત્રણ કરવામાં આવે છે. જેઓની મરજી જોવત નામે લખાણો કરવાની હશે તેઓએ અમારી અંગત જોણ સારૂં પોતાનું આપું નામ અને ઠેકાણું આપવું જ પડશે, તેમજ તે લખાણ ચોરીજનલ છે કે કશા પરથી ઉતરે છે તે પણ અમેને જણાવવાને તેઓએ જુલડું નહીં. નહીં પસંદ પડતાં લખાણો પાછાં પોસ્ટની ટીકીટ બીડવે વાળવામાં આવશે. લખાણો કાગળની એક જ બાજુએ સાદીથી ખુલ્લા હરફે લખવું. ટુંકા વિષયોની જગા જલદીથી થવાની આશા રહે છે.

‘ન. જ. ઇ.’—તમે કાંઈ મંબીર વિષય ઉપર હાથ અજમાવો; અમેને લાગેજ કે તેમાં તમે સારૂં કરશો.

‘મેહુર નેગાર’—મેહુરબાની યાદ; નાટક શરસ કે વારતા આખાં વાંચ્યા વગર અમારીથી તેમનો યુરઆતનો ભાગ દાખલ થઈ શકે નહીં—માટે તમેએ જે નાટકનો એક ભાગ મોકલ્યો છે તે આખોજ મોકલો.

‘રોશન’—આજો દમ નથી. બીજું, તમે મેહુરજી જંજુતાં હશે કે તમે હાલ પસંદ કાઢેલા તખલુસ હેઠલ મરહુમ મીં બાલીવાલા લખતા હતા—માટે એ તખલુસ હવે બીજું કોઈ વાપરે તે અસમ્ય કહેવાય. માટે હવેથી કાંઈથી મોકલો તે બીજાં જાવત નામ હેઠળ મોકલજો. કવીતા તમે મેહુર જે તરફી લખ લખી મોકલી છે તેમાં આજો દમ નથી કાગળના તાવની બે બાજુએ લખતાંનાજ.

ઢાંગી—તમે સાહેબો બધાજ રમુજ લખાણોનો શોખ કેમ ધરાવો છો? જેમ કવીતા બધાથીજ કરી શકાય નહીં તેમ રમુજ લખાણથી જે ગમે તે કરવા જમ તે બધી વખત તે રમુજ મજ જાય છે. કાંઈ બીજું નહીં લખી શકો?

‘ફેરીર’—તમે પસંદ કાઢેલાં જાવત નામ હેઠલ મીં ફરીજી એકજી બર્યા આગળ લખતા હતા અને હાલથી કોઈ વખત લખે છે તો એજ નામ જાવતમાં વાપરે છે. માટે અમારી લલામણ છે કે તમે—હજી તો તમારી લખનાર તરફીની યુરઆત છે તેટલાંજ બીજો તખલુસ પસંદ કરો.

અરદેશર બે, હોમાવજર—તમારો વિષય “સરદી” દાખલ થયેલો જોશે. બીજા એવા ટુંકા લેખો મોકલાવજો.

જાંહગીર દાં, દુગાંલ—તમારૂં લખાણ દાખલ થયલું જોશે. બીજું વધુ મોકલશે.

દીલખુરા—તમારા લખાણોનો જથ્થો ખલાસ થવા આવ્યો છે. વધુ મોકલશે.

નીચલી ચોપડીઆ મળી છે જેનો રીપ્તુ આવતામાં લેવામાં આવશે.

મીં જમનજી કુબરાજીની “નીના” તથા મીં મા. હો. દાદાચાંનજીની “ખુદને મેલવાનો જરથોસ્તી માર્ગ.”

નીચલા ચોપાનવાની પોંદ્ય સ્વીકાર્યે છીએ.

કુરસદ, સાહીત્ય, માનવર્ધક.



# The Throbs.

BY A PARSİ LADY.

What throbs in man? It is said that the heart throbs and this throbbing of the heart can be realized and also counted. The wise men of old say that the heart of the universe also throbs and has got its own certain limit. The human existence is destined to make the limited beats of the heart, and as the given number is finished, the human life is said to be over. In the same way the heart of the universe pulsates and beats till its appointed time which is aeons and ages which evades man's calculation.

In the sacred songs of religions, the heart of the Founders finds expression, and through their devotees, the throbs of their heart and bursting forth of devotion give added strength and beauty to the charming rhythm of the particular air. These songs pulsate with the life of their creator and these throbs are realized when the singers devotedly try to be one with the life and endeavour to draw out the spirit of its creator, which is veiled under the simple words of its construction. Take the sacred songs of any faith and what will be marked out. The experience, the struggle, and the high aspirations of the Founder for the Supreme Lord will be easily cognized by the ardent spirit who tries to grasp the deep meaning of this seeming phraseology.

The knowers of the sacred science go deeper still and work out wonders what the people call miracles, which are but the knowledge of the working of the hidden laws of nature. It is said that she is an open book for the eyes of the seer, who has made a special claim on nature to open out her secrets by his purity of life and strength of character. How contrary she acts towards an ignorant man, making herself a sealed book for his gaze, whilst a man of knowledge partakes of her every boon, and day by day enriches his life.

It is believed from the olden time that there is no veil in nature for the pure in heart, and the innocent and child-like can even scale the heights of heaven, which the nature zealously guards from the gaze of

the impure and wicked, who cannot penetrate her depths.

"The peace of the eternal lies near to those who know themselves, who are disjoined from desire and passion, subdued in nature of subdued thoughts."

The man's heart throbs with the beatings of the heart of the universe because while it is alive it can pant and beat that is the activity going on in the worlds. When it is time for its rest, it stops throbs like the human heart which also ceases its incessant work of pantings and breathing at the time of his leaving the world.

The heart of the universe gladdens when the countries and cities flourish and prosperity and abundance pervade everywhere. It was the time of its youth which led into manhood that was growth; and afterwards like the immemorial law of up and down, the scales turned slowly backward, till it began to decay and decrease. For the throbbings of our heart the same rule can be applied. It rejoices in young age and plays and sings in youth and grows till the certain time appropriate to its increase. After enjoying fully well, the exhaustion gradually makes its appearance which results in the termination of the life forces which gives it the needed energy.

To know and realize the Divinity of the Creator, one must study nature. It is said that the reflection of His Divinity is also shadowed in the man's heart, so to see and experience it, study the heart of man.

Some hearts will show the splendour of its creator, will be warm with sympathies, and will shine out like the stars of heaven. It is always not the same case with every heart. Some darkens sometimes the beauty of its creator and veil His dazzling brilliance, with coldness of heart, which is comparable with the clouds of a wintry night, which chills and stiffens the passers by.

Like the cities which are now in ruins or in undeveloped state, they are said to be not in touch with the current civilisation, so the human heart is also said to have been lost the glow and magnificence of its Creator, and not in touch with His beauty.

It has brought its ruinous state or stands at a point where it is very difficult for the owner of the heart to pick up the roses and sweet flowers of life in the shape of the good qualities of the heart.

If the reins of this universe were not in the hands of its Creator, the system would go to pieces, and disorder and ruin would be witnessed everywhere. In the same way if the dweller in the body looses its control over its senses, the body is sure to run a ryst and fall into a chasm, whence it cannot come out without the help and guidance of a friend, who is willing to take trouble for the sake of the dweller in the body.

If the owner of a horse feeds his animal very much and takes no work from it, the animal will be valueless, and will one day break the leg of its owner by mischief. Now see the cause of this result. The horse was not well disciplined and was not trained to be obedient to the voice of its driver.

The owner breathes with rapid throbs of heart and cries aloud in the agony of pain. The immediate help of a doctor relieves his pain, but unless he becomes quiet, and let the doctor do what is necessary, till then he is to be calm and bear as much as he can. The deep pantings of his heart were useless, if he did not check and tried to breathe normally.

In the same manner the throbs of the heart, exhausted and laid waste by the mere exertion of body for animal pleasures, and of mind serving for no purpose, but only for the selfish ends, pulsate with speed as the end of the body approaches near, or the throbs decrease with age. Any way the heart looses its normal motion, and becomes out of order through want of discipline and regularity of its owner.

Take another example of a horse well cared for, but disciplined, obedient to the driver and hard-working. What an useful asset it can be to the possessor who always cares and loves it dearly.

The possessor of a good heart is always loved by others and well considered for. The instances of good and great men show always the grandeur and nobility of their hearts, which throb with equal beats gen-

rally ordained for a normal heart of a man. But what a vast difference in the heart of an ordinary man and in that of a saint. As if the throbs of the saint's heart were quite different, so the heart panting in the body manifested such a glow of sympathy and a vast store of humane attributes.

Now take the third example of a horse, which is underfed, overworked and not well treated for. First of all what a skeleton it may look like, which is repugnant to the vision and its rickety body is a burden on the driver, who complains to the owner of the horse of its uselessness and disability for service.

Then the owner sees his mistakes of negligence and of giving it what to be necessary in order to keep its body in health and vigor.

His folly of saving his money for food at the expense of the animal, corroborates with the man, who in search of God deserts his fellow-men and tortures the body that his soul may reach heaven.

After a very sad experience, the man knew that this was not the way to find God and in a crippled body the powers of his soul were more hidden than distinct.

With despair his heart throbs and the failure of his aims makes it breathe deep and sigh.

The body made useless by the extremities of life is like a jaded and worn out horse, and the heart underneath revolts against the lawlessness, and pants hard and throbs deep for the remedy. But it was too late to remedy evil and the owner had to pass his time heavily in this life as what was done could not be undone.

The gay and merry hearts throb in a peculiar way in the gaieties of life, which are quite distinct from the throbs and sighs of sorrow and pain.

But of all the throbs, when a good man experiences the joy of his Creator, when a great man or a saint tries to be one with its creator, are best. Because it is the saying of a great and renowned Founder of an old religion that the beautiful time of his life was that when his heart throbbed with the joy of God. He counted those precious moments as best.

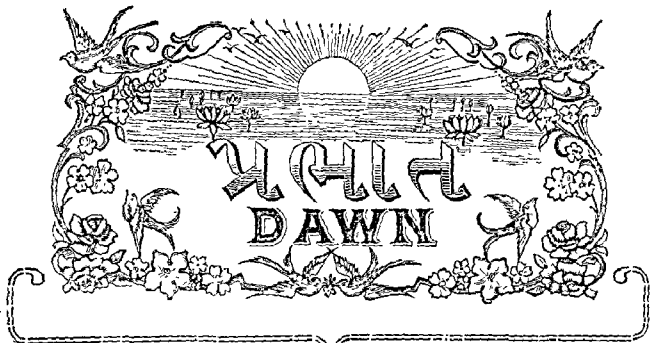
# ❧ પ્રભાતનું પંચાંગ. ❧

મે ૧૯૧૫.

રવિ.	ત્રીજ.	અગ્યારસ.	બીજ.	તેમ.	બીજ.
	૨ દેપદીન.	૯ અનેરાંન.	૧૬ અમરદાદ.	૨૩ ગોશ.	૩૦ રામ.
સોમ.	ચોઠ	બારસ.	ત્રીજ.	દશમ.	ત્રીજ.
	૩ દીન.	૧૦ અહુરમજદ. માહ આદર.	૧૭ દેપાદર.	૨૪ દેપમેહેર.	૩૧ ગોઆદ.
મંગળ.	પાંચમ.	તેરસ.	ચોથ.	અગ્યારસ.	જરથોસ્તી માહ
	૪ અસ્સીસંગ.	૧૧ બહમન.	૧૮ આદરનું જશન.	૨૫ મેહર.	આવાં અને આદર.
બુધ	છઠ.	ચૌદશ.	પાંચમ.	બારસ.	હિંદુ માસ
	૫ આસતાદ.	૧૨ અરદીખહેરત.	૧૯ આવાં	૨૬ સરોશ.	ચૈત્ર-વૈશાક.
ગુર.	આઠમ.	અમાસ.	છઠ.	તેરસ.	આ મહીનાનો મુદાલિખ :— તનનું, મનનું અને અંતકરણનું “ સમતોલપણ ”
	૬ આસમાંન.	૧૩ શદુરેવર.	૨૦ ખોરશેદ.	૨૭ રસને.	
શુક.	તેમ.		સાતમ.	ચૌદશ.	
	૭ જમીઆદ.	૧૪ અસપનદાદ.	૨૧ મોહર.	૨૮ ફરવરદીન.	
શનિ.	બીજ.	આઠરાત.	આઠમ.	એકમ.	
	૧ ગોઆદ	૧૫ ખુરદાદ.	૨૨ તીર.	૨૯ બેહરાંમ.	

મે ૧૫ મનન :-

{ મોહક મોહિનીથી મુક્તિ મેળવી મયા, મધ્યાહન  
અમરનાથી સીતલપાત્ર સીતલપાત્રનાં મનનાં } ૨૩



પુસ્તક: ૨ છું.

વૃન ૧૯૧૫.

અંક: ૧૦ મા.

સાંકળીયું.

વિષય.	પાત્રું.	વિષય.	પાત્રું.
ગરબી (કવિતા) ... ..	૪૯૯	દુખ એ શું ચીજ છે ... ..	૫૨૬
પ્રસાતનો પ્રકાશ ... ..	૫૦૦	ઓગ્રીલ પુલ (દુકી વાર્તા) ... ..	૫૨૯
દુરબીનમાંથી બહાર ... ..	૫૦૧	શું સરસ (દુકી વાર્તા) ... ..	૫૩૧
નાના બાળકોની કેળવણી ... ..	૫૦૩	બાલુઓનો બાગ. ... ..	૫૩૬
બીલોરનો ભુય (ચાલુ વાર્તા.) ... ..	૫૦૫	બાળકોને બરતું ... ..	૫૩૮
લગનની ચોતેબરી ... ..	૫૧૮	કાકાનું વીસ ... ..	૫૩૯
હરી ભજન (કવિતા) ... ..	૫૨૨	પુસ્તક પરિક્ષા ... ..	૫૪૬
કર ને જો (દુકી વાર્તા) ... ..	૫૨૩	ત્રે ફાલકન (ચાલુ વાર્તા) ... ..	૫૪૮
રોહનશાહી અખરો ... ..	૫૨૫		

વાર્ષિક લગાવ ૩. ૩૫ પોસ્ટેજ સાથે ટિંદુરતાનમાં—૨. ૩૫ ટિંદુરતાન બહાર.

એન. બરતેરની કુળ

નામો "પ્રભાત," કાન્તા ગ્રેસ, કાલ્યાણેવી રોડ, મુંબઈ નં. ૨.

# Premier Art Salon

---

Choicest Stock of Photo Frames, to fit all sizes  
The Renovating and Restoring



OF

OLD & FADED PICTURES

Picture Framed at a day's Notice.

---

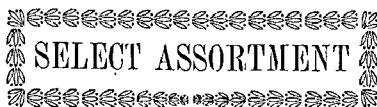
Artistic Furniture

Made to Order. Designs and Estimates free on application.

---

AN HOUR WELL SPENT IS PASSED AT OUR SALON.

*Oil Paintings, Water Colours, Etching, Engraving*



Uncoloured & Coloured Photogravures.

Antique and Modern Indian Pictures.

---

A Visit of Inspection to our Salon Requested.

---

Navsari Buildings, Hornby Road, Fort, Bombay.

હાડવૈદ



એચેરયાલીસ્ટ

જાણીતા ડાક્ટરોની

સરટીફિકેટસ.

જાણીતા પ્રહરથોની

ડૉ. સર ભાલચંદ્ર કિશ્ના નાથ,  
એલ. એમ. એ. બી.

ડૉ. આર. મોનીયરે, એમ. બી. બી. એસ.  
સરજરીના પ્રોફેસર.

મી. ખેરામ ન. ખંભાતા હાડવૈદે જનાવેલો  
લેપ મેં વાપડ્યો છે. અને તે ઘણો શુભકારક  
નીવડ્યો છે. હું તેની ઘણી વખતભુ કરું છું.

મી. ખંખાતાએ મારી હાજરીમાં ભાંગેલાં,  
ઉતરેલાં, ને લચકાપલાં હાડકાંઓથી પીઠમાં ઘણાં  
માણસોને સારાં કરીધાં છે ને તેમને દરેકને પુરતો  
સતોષ આપ્યો છે. એઓ માનુસનાં શરીરની રચનાનું  
ઘણું સારું જ્ઞાન ધરાવે છે ને વીજલીક વસ્ત્રથી  
હાડકાંની ફેરો લેતાં પણ જાણતા હોવાથી પોતાનાં  
કામમાં ઘણી ફતેહ મેલવશે એવી મારી ખાતરી છે.

હોરમજી ખરશેદજી દરોગા તથા વરોડરાવાલા હકીમ.

હરજી તથા આમડીનાં દરેક દરદોનાં, અનુભવી ડાક્ટર તથા આંખના તમામ દરદે  
જેવાં કે ફુલ્લાં, ખીલ, છારી, પરવાલ આંખમાં આવતો નજલો તથા ગ્રામર મોતીયાં તથા એ  
ઉપરાંત તમામ જાતની બીમારીનો ખાતરી પુરવક ઇલાજ કરનાર.

ડૉ. જકરીઆ મશીદ,

હીથેબી સીટ, હાથીબાની ચોલ,

પેલે માદે.

મેલાપનો વખત.

શવારના ૮ થી ૧૨ તથા સાંજના ૫ થી ૮ વાગા શુધી

સુખધ તાઇમ.

એસ. વાય. કરચે એન્ડ કુંઝાં ઑટરોડ.

અમે હરેક જાતનું લોખંડનું કામ કરીએ છીએ જેવું કે ઘડીના દરવાજા ફેનસી જાલીઓ કુંપાઉંડના દરવાજા જાલીશીની પણ તથા ઇમારતને લગતું કામ તેમજ લોખંડની ખુરશીઓ, વગેરે હરેક જાતનું કામ ખતાવી આપવામાં આવશે.

એન. ખરજેરની કુંઝાં

રખર સ્ટેમ્પ, પીતલના સીલો વગેરે બનાવનારા તથા કોતરકામ કરનારા

કાન્તા તેરેસ,

કાલખાદેવી રોડ, સુખધ.

મેહરની કુંઝાં.

અમારા ગ્રાહકોની ખાસ ફરમાસથી જુનીને જાણીતી મેહરની કુંઝાં એ આપે મહીનાથી પરચુ. તણ ખોરાકી તથા Oilmen Stores, વેચવાની ગોઠવણ કરી છે.

નાનાશંકર ચાલ,

ઑટરોડ.

“ ઇરાનની દુકાની તવારીખ. ”

આપણા નવાગમેને જેઓ બદાહુર, કીર્તીવંત અને મદાન યદ ગયા તેમ તે લખતી દુકાની વાંચવા લાયક અને નસીહત આપનારી તવારીખ આજે આપણા સાહીત્યમાં નથી. તે નાવાગમેને પીછાણવાની હરેક જાણેસતીની ફરજ છે. આ હજાર ચોપડીમાં ચારે મહાન વંશો—પીરસાદીઅન, કયાની અન, હામામનીઅન અને સાસાનીઅન પમાવવામાં આવ્યા છે. શીખતાં બાજકોને મરે એક અતી કીમતી ચોપડી છે તેમજ વાઇવેરી માટે અને સેટ માટે એક લાયક પુસ્તક છે.

કીમત રૂ. ૦-૧૨-૦

એન. ખરજેરની કુંઝાં કાલખાદેવી રોડ, સુખધ નં ૦ ૨.

હીરા અને માણુકના ટુકડાઓ.

હીરા અને માણુકના ટુકડાઓને જેવા કિંમતી ગણવામાં આવે છે તેના કરતાં પણ વધારે કિંમતી જોધ લઈ શરીરે સુખી રહેવું હોય તેા નીચેના સરનામે પત્ર લખી ઉત્તમ વાંચત મંગાવો. કિંમત કે ટપાલ ખર્ચ કાંઈ પણ લેવામાં આવશે નહીં.

વૈદ્યશાસ્ત્રી મણિશંકર ગોવિંદજી.

જામનગર—કાઠિયાવાડ.

કોટ.

કાવસજી તથા દાદાભાઈ ચાનેવાલાની કુંપની.

નાં ૧૩૩, ગનખાત્રા લેન કોટ, } સુખધ.  
બ્રાંચ, સેઠના ચાલ ઑટરોડ, }  
ધી. ખાંડ, ગોળ, ચોખા, દાળ, આટો, ગુલાબ, શરકો, સુખડ, લોખાન, અગર, સેવા, કરીઆણું, તથા વેલાતી પરચુટણ સામાનના વેપારી.

Cawasji Sorabji

SERVANT SUPPLIER

No. 409, NEW SONAPUR LALE.

Next to Pork Market,

BOMBAY, 2.

ખાગની કોટી તથા સ્ત્રીપ હુમારે ત્યાંથી મલશે.



# પ્રભાત.

પુસ્તક: ૨ જી.

વૃન ૧૯૨૫.

અંક: ૧૦ મે.

અજ્ઞાને રાત, જ્ઞાને પ્રભાત,  
નિરોધ નવિત એ કરશે બે વાત;  
સુર્ય ઉદય ને લાવી સંગાત,  
પુણી સરખી દશે જાત પરજાત.

અજ્ઞાન નિવાધિન કંઈક પડ્યાં,  
શુભ જ્ઞાન વીના ન એ ઉચે ચડ્યાં;  
અધુ પડ્યું સૌ જ્ઞાન થકી,  
શુભ જ્ઞાન ખરે છે પ્રભાત નકી.

The Spirit of Truth shall guide us unto all Truth,

ગરબી.



રાહ—“બેલને ગળેરે બાંધી ઘાંટરડી”

આવી વસંત ખુશનુમાં ખરી, કાલી નગ્ન દુર ખીજાંન,  
પટલી કમર આલે નાજ લરી, હોરને પુર નવ જવાન  
સળજ સુન્નેરી સીંગાર સજી—

ચમન આલે તુંજની દીલગરી, મેના ખુલખુલોના રાગ  
જડીદાર ફરસ જમીને લીધો જડી, હુર્પીત કાયલો ને કાગ,  
ચોકનો સોહાગ જગે દીધો તજી—

‘રશ્મિક.’



# પ્રભાતનો પ્રકાશ.



પુદા તાલાની તમામ પેદાવશમાં માનવીનો મોતેયર મરતબો તેની અંદર રહેલી મનની માહાભારત સંક્રિતનેજ આભારી છે: અને તેટલાજ માટે એક ઈનસાનને પોતાની દાનાઇ યાને ખેરદ યાને અઘરની વૃદ્ધિને માટે રાત ને દહાડો પરવરનો પ્રકાશ મેલવવાની કારોશ આણુ રાખવાની છે. એ મહાન શક્તિ મનુસ્યના મગજે કેમ અને ક્યાંથી આવી તેનીથી ખાતમી મેળવવાની જરૂર છે. અને તેના રૂઝા ઉપેચ વડે કેવા કેવા મોટાં કામો આ ધરતીની ઉપર પાર પડે છે તેથી જોવાનું સમજવાનું છે મનની બળવાન શક્તિથી નહીં કંઈપી શકાય એવાં ગંભીર કામો આ પૃથ્વી ઉપર આપભવામાં આવે છે. “એનજીનીયર” ની કળા નરીઓ ઉપર રહેલેના મહાન પુદ્ગા પાણીની ઉપર આપણને બાંધી આપે છે અને તેજ “એનજીનીયર” ની મહાન કળા વડે પાણીના ખીસીઆર ધોધમાંથી નીકલતો પ્રવાહ વીજ્ઞાત્રીક બળ ઉતપણુ કરવાને કામ લાગે છે. મોટામા મોટી અને છતામા છતી ચીજો જોવાને ચઢા ઉતર શક્તિના કાચો માણસની આખ્યોને લાગતાંજ કુદરતના મહો ઉકલાવવાને આપણને મદદગાર થઈ પડે છે પણ તે સધળામાં માનવીનું “મન” જ જો કામ કરવું હોય નહીં તો પછી માતવીનાજ મન વડે ઉભાં કાંધેલાં અભય્ય પ્રકારના ઓગરોથી કુદરતના કારોખારમાં વૃદ્ધિનો કાવદો બાવજ છે તેમાં મન વગરનું માનવી શું ખપવું થઈ પડે!

આપણી “આગાહીઓ,” આપણી “સ્તીમરો,” અને આપણી “મોતરકારો” અને આપણા “ઐશ-પ્લેનો” શું માનવીના મગજની મહાભારત ફેટક પોકારતાં નથી? માનવીની મહાન મનની કંઈપના શક્તિથી શું આપણે જમીન, પાણી, આતશ અને હવાના આર અનાસરો કુદરતના પેદા કાંધેલાંની ઉપર આપણે કાણ મેલવ્યો નથી? અને એ સધળાં છતાં જમીન, પાણી આતશ અને હવા સાથના આપણા સમાગમમાં રાતને દહાડો અઘસમાત પામવાની આપણી શીકર આપણા છગરમાંથી સમુદગી ગઈ નથી. આપણી મીસો, આપણા કારખાનાઓ અને આપણા વેપાર રોજગારના મથકો મનની પ્રેક્ષા અને સરસાઈ શું પોકારી રહ્યાં નથી અને છતાં મનની ભેમેતી કે છગરની અશોધી આપણામાંથી તમામ નાણુ થઈ નથી. ત્યારે એ શું શીખદે છે? તે એજ શીખવે છે કે “મન” માનવીનું જેટલું જોઈયે એટલું હજી મોખ્યું થયું નથી. “મન” માનવીનું જેટલું જોઈયે એટલું ઉચ્ચી પાહોડીયે હજી પુગયું નથી. “મન” માનવીનું હજી મેલું છે. “મન” માનવીનું હજી ગઈ છે. કાંઈ કે તે દનીયાઈ લોલ લાલચને લંપતમાં

હજી પુષ્કળ લપસી પડ્યું છે અને ત્યાં લગી છગરનેજ આનંદ કેવો છે, મનની શાન્તી ક્યાંથી મચી શકે તે વાત આપણે જોણીયે નહીં ત્યાં લગી મનની પ્રેક્ષાની બાંધ પુકારી “અમે તો આદલા હોસીયાર છઈયે” એવું કહેવું ગુમાની ભણુંજ થરે છે. જીંદગીને નેમ આપણી ધણી યુદ્ધંદ જોઈયે. પુદાઇ ખ્યાલોમાં તે ચક્રચુર રેહવી જોઈયે. દુનિયામાં તો આપણે સધળાં જોઈયે તે દુનિયા દગલયાજનાજ જો આપણે યજીને રહીયે તો પછી જીંદગીની મોતેયરી અને જન્મનો ભેદ શો? પણ આપણે તો દુનિયામાં અનુભવ લેતા આગ્યા છે. સુખ અને દુઃખ, ખુશાલી અને દલગીરી, આદત અને આરામ, ગાન અને અત્તાન, વીગેરે વીગેરેની વચ્ચે જીવ તોડ મેદનત અને મુશકેલીઓ વચ્ચે રાતને દહાડો આપણે આપણો રસનો કાપીયે છઈયે અને તે સધળાંની વચ્ચે મનની ચક્રચ આપણને જીવતી ચપલતા લાવી આપે છે. કુટુંબ અને કમીસો, દાર્તો અને દુશમેનો કામ ધધાંના હમ શરીકો કે વિચાર આચારના મજતાવીશોકાના સધળા રાત દીસના કારોખારમાંનો છેવટનો અંત શું? મોતથી સધળું શું ક્રતા થશે! આ આ વિચારજ કેવો બ્યાનક છે. જો લોકો એમ જાણતા હોય કે મોતથી આ સધળું ફના છે તો પછી મનની આ મહાભારત ચક્રચ શા માટે, પછી છગરની બેટી ઉમેદવારીની મતજન શું, આત્માની આશાનું પછી કામ શું? પણ પુદા અને કુદરતના કાચા બહુ ન્યારા છે કાંધને તે પ્યારા છે કાંધને તે અકારા છે. જેવી જેવી દ્રસ્તીઓ આપણે દુનિયાને જોઈયે તેવી તેવી દ્રસ્તીએ દુનિયા આપણને દેખાય. લગી કે સુરી તે આપણા મનનુજ પરીણામ છે. મન કેળવણીથી ખીસે છે પણ છગર સદ્યજો વગર મુવેલું છે. સદ્યજોના સંગાર કેળવણી છે પણ મન વગરના કેળવણી કે ખીસવનીથી શું ખપવી! ત્યારે આ સધળી જીંદગીની જેદમતનો અંત શું?

ત્યારે આ સધળી રંજ પછીની રેહમની અશા ફની? જીંદગીના ભેદ લરમો કેવા ઉંડા છે? તેઓ સધળાને સમજવા કેવા લાઝકારક છે. તેઓને મન વડેજ આપણે સમજીયું. હલકાં કે ઉતરતી પંકતીના “મન” ને આપણે ઉપસા અને ઉંચ “મન” માં બંદી તાપીયું તો પરીણામ એ આવશે કે આપણામાં જુદી જોખના અકકલ ઉઠી અને ખેરડ ખરી ખીસતી જશે જેથી પ્રમાતનો પ્રકાશ જેમ ઉભય લાવે છે તેમ કડા પણીની રોશની આપણી જીંદગીને વધારે અને વધરે રોશ નમદ કરશે અને આ વેગાના આપણા જન્મનો ફેરા સધળી તીવડશે. જીંદગીને રોશનમદ રાખવાનું કામ આપણે પોતાનું છે. તે જેટલું જમડી કરીયે તેટલું જેટર!

# દુરબીનમાંથી બહાર

અને

## દર્શને દુનિયા.



શ્રી ભારત નાટક સમેલનનો મેળાવટો નાટક, અંગ્રેની ગાંધીય મહાવિધાલયના મકાનમાં ગીયા માસમાં થયો હતો તેની ખીજ દીવસની બેઠકમાં એક પારસી ડોસાભઈ એલ્લજી લાર્યા-સંસદી-તમાં રસોડા ગાંધી ભાસામાં એક લાપણ આપવાનો ખતાવ અમો ધાર્યો છીયે કે પહેલ વેલ્લોજી છે. દરેક જમાનો પાછલા જમાનાને લુલાવે છે. દરેક નવા જમાનામાં જુના જમાના કરતાં કંઈ નવું કંઈ ચડીઆતુ આપણે જોઈએ છીયે તેમજ નાટક, નાટક તકતો અને નાટક કરનારાઓનીથી જુદી આગલા જમાના કરતાં હાલના જમાનામાં વીશેષ આપણને માલમ પડે છે પણ હજી તે દુનંતની સપુણું ટેવે ચઢી હોય એમ અમોને લાગતું નથી. એક ટેકાણે વાંચેલુ અમોને યાદ છે કે અસલમાં જ્યારે “નાટક” કરવાની રીત હંધ મુજબમાં દાખલ થઈ ત્યારે દાખીતું ૩૫ બહેર કરવા માટે મુવેલા બકરાની પુછીતો છેડા ચીરીને મોઢાં ઉપર લગાડવામાં આવતો હતો પણ તે રંગીલો જમાનો હવે વહી ચયોછે તેને બદલે સુંદર ગીતો, દીવપંસદ દેખાવો હતા “સીનરી”ના પડાઓ અને ધંધીર કે દારવકારક “પ્લોતો” આપણી સનમુખ રચુ કરવામાં આવેછે. નાટક એ નીતીનો તકતો કેલવાપ છે અને ખરું પુછો તો નાટકની અંદરથી આદમે ધણ ધણ શીખવા સમજવાનું છે પણ દલગીરી એટલીછે કે ઉચ પ્રકારના અને સંગીત શીક્ષણ આપનારા નાટકો કરતાં હસવાના અને ધીંગા મરતીના નાટકોના પાત્રો વધુ મોઢા પ્રમાણમાં હંધ કે વીલાપતમાં હરહમેશ રચુ કરવામાં આવેછે. શેડીનો શોખ ઉચ પ્રકારનો કરવા નાટક ખરેખર બહુ મદદગાર થઇ પડે પણ કમનસીબે તે ધારેલું કાર્ય ફતે-હમદીથી પાર પાડી રોકાતું નથી એજ દીલગીરીબુ છે.

જગી વીલાપતના સુન્દા “એકતરો” અને “એક-કેસીસ”ની સાથે હંધના દેશી “એકતરો” કે “એક-

કેસીસ”ની સરખામણી કરવી તે મોખા આસમાન જમીનનો ફરક પામ્યા બરોખર છે. શું વીલાપતના નાટકોની બારીક દુનરમંદી, શું ત્યાંના નાટકોની વખાણ અને શું બાંના નાટકોની હાલ હયાતી! દુનર અને “ચાર્ટ”નું કેવું જુનર કેટલી વેળા તે, જોનારનો જીવ બળાને ખાખ થાય છે. થોડાંક અપના સીવાય હિન્દે કોઈ સગીન “એકતરો” પુરા પાડ્યા હોય એવું દીરતું નથી. કલકતા મધે બંગાલી એકતરો અને ખમ્મસ કરીને તેઓની સંખ્યાબંધ “એકતરોસીસ” પોત પોતાના પાત્રો ધણજ સંગીન આનસાવથી ભજ બતાવતા અમોએ અનુભવ્યાં છે; પમુ કમનસીબે નાટકને નીતીનો ઉચ તકતો રાખવાને બદલે ધરુ પ્રકારે દલકા ખ્યાલોમાં તેને બદલી નાખ્યો છે. મુજબના કેટલાક ઉરફુ અને ગુજરાતી અને મરાઠી નાટકો ખરેખર નીતીના પાક થીખવે છે પણ હજી અથોઈ ઉપર કહ્યું તેમ મોટે ભાગે સગીનપણાને બદલે તકલી-દાપણ વીશેષ નજર પડે છે. તેમાં ખરા સુધારાની જરૂર છે. નાટક એ લોકોને કેળવવાનું મુખ્ય મંધન છે અને નાટકના લખનારાઓ અને નાટકના ભજન-રાઓને અમારી અરજ છે કે લોકોના “તેસ્ત”ની દલખી પંક્તી પર ઉતારી દેવાને બદલે તેને હિન્દ પંક્તી પર ચઢાવવાનો તેઓએ મત કરવો અને તક લીધે ખારના કાઢણી કાઢના કે હમવા હસાવવાનો ખીન અર્થના દોંગ-સોંગથી દાખ હોવાવે. અમો એમ નથી કહેતા કે નાટકમાં દારવ રચના નવી જોઇયે. ઉચતું તે તો ધણજ અવરચનું છે પણ તે કાઢણી રીતે દલકા પ્રકારનું તો નવીજ જોઇયે. નાટકમાંથી મક્તા નીતિના શીક્ષણ વીશે જે વિચાર અમેર ઉપર જણાયા છે તે આજના જમાનામાં “સીનેમેટોગ્રાફ” માં દેખાવવામાં આવનાં દેખાવોની એક સરખા લાજ પડે છે.

તમામ દેશોમાં અને તમામ પ્રગ-  
અશોઓની ઓમાં પોતાના બહાલા ગુજરાલોની  
આજ. યાદમાં કંઈક ધાર્મિક કીર્તી કંઈ પવિત્ર  
યાદ કરવાની રીત બપોળ છે પણ  
ગુજર પામેલાં જાહેર પુરોનો જાહેર યાદ કરવાનો  
રીવાજ પારસીઓમાં પોતાના ધર્મના પાક ફરમાનની  
રૂએ ધણોજ વખાણવા લાયક છે. દરેક ગુજરાતની  
પાછલ “બાજ” કરવાનો રીવાજ એ જરથોસ્તી દીનનું  
મુસ્તકીમ ફરમાન છે અને તેને હાલના જરથોસ્તીઓ  
ચીવતપણે વળગી રહી તે ફરમાનને પાર પાડે છે તે  
ખરેખર ભુરી થવા જોગ બાબદ છે પણ તેને જ્યારે  
હદની બાહરે લઈ જઈ કોઈ ખાનગી આસામીની “બાજ”  
ને જાહેર “બાજ” નું રૂપ આપી ખાતા-પીનાના મોટા  
ખરો કરવામાં આવે છે તે સ્વધર્મે અમારી નાંચણ  
સમજ મુજબ ઘણી પસંદ કરવા જોગ નથી. ગુજરાતની  
નકલપે “બાજ” કરવામાં આવે તેનો સવાખનું કામ  
છે અને કોઈ બહાલાં ગુજરાતની નકલપે દર્શન કે દાર-  
મની આસની કરવી એ સવાખમાં હાંમેરો કરવાનું કામ  
છે પણ તે ગુજરાતના નામે “બાજ” ના “ખાના”  
કરવાનું કામ જરથોસ્તી દીનના કીયા ફરમાન પ્રમાણે  
સવાખકાર છે તે અમે જાણતા નથી.

જાહેર રિત-પુરોનો કે જેઓએ આખી કામને  
માટે લારી ઉપકારના કામે કીર્તી હોય જેવા કે પ્રાચીનક  
સખાવતના કરનાર અને કેળવણીખાતાંઓ પગભર કર-  
નાર પેદશ સરજમશેદજી જીજીભાઈ કે દુઃખી વખતમાં  
માંદાં આદર્શોની દાદનો લેનાર ભડી યાદના  
પરોપકારી નર મરહુમ ઠાકતર કેખશરો નસરવાનજી  
બાદદુરજી જેવાની જાહેર બાજ વરસે દર વરસે કરવી  
અને તે નામાકીત નરોની જીંદગી જે નસીવતથી ભરપુર  
તેમાંથી આપણી જીંદગીને કોઈ રીતે ફલદૂપ કરવીએ  
તદન અર્થ મુચક છે એવા જગ જાહેર પુરોનો “બાજ”  
કરવાનું ખરેખર સવાખ છે અને તેઓની “બાજ” ને  
હીયરી “વાઅજ” આપવા અપાવવાનું કાર્યથી સ્તુતી-  
પાત્ર છે પણ જેઓએ પોતાની હડમાજ રહી થોડું ધણું

કામ થોડાઓને માટે કીધું હોય તેઓની યાદમાં તેઓના  
વખાનનારોએ અને દોરત આસનાઓ જે ખાનગી  
બાજ કરે તો તેમાં વાંધા જેવું કંઈ નથી પણ એકાદ  
હેક માસતરે પોતાના હાથનીચે શીખેલા છોકરાઓને  
સારી કેળવણી આપી કે કોઈ એકાદ સખાવતી બાબર  
ધર્મદા એકી ખંધાવી આપી તેની યાદમાં જાહેરમાં બાંધ  
પોકારી બાજ કરવીએ મરહુમ ગુજરાલો ઓના કાર્ય ને  
એક રીતે ઉતારી પાડવા જેવું છે. તેઓના ખાનગી કુટ-  
ળોમાં અથવા તેવા મરહુમના ખાનગી મીત મંડળોમાં  
“બાજ” થાય એમાં ખચીત કંઈથી વીરૂધ્ધ બોલવા જેવું  
નથી પણ અમેએ ઉપર જણાવે તેમ જેઓએ આપની પારસી  
પ્રગ માટે કંઈ ખાસ કામ કીધું હોય તેવા અપાવદોને  
માટેજ જાહેર બાજના જાહેર મેળાવડા કરવા અમે  
ધાર્યછીએ કે વધુ વાજખી છે.

વધી બીજો દલગીરીઓ રોવાજ તો એ છે કે  
કોઈ મરહુમની ખુદ “બાજ” ની કીર્તીમાં હમશરીક  
થવાને બદલે “કીર્તી” થઈ રહ્યા પછીના મેળાવડાઓમાં  
અથવા “વાઅજ” માં અથવા ખાની પીનીમાં લોકો  
ભાગ લેવાને વધારે ઉલત કરાવે છે. “બાજ” ની  
કીર્તીની મોતેખરી સમજવવાનું અમાર કામ નથી  
પણ અમે જે મુખ્ય ધ્યાન ખેંચવા માગીએ છીએ તે  
એટલુંજ છે કે “બાજ” ના જાહેર મેળાવડા કરવા કરાવવા  
માટે જેઓ ઉલત કરાવે છે તેઓએ તે “બાજ” કેટલા  
જગના સુધી ચોલુ રાખવી અથવા તેવી “બાજ” ના  
જાહેર મેળાવડા માટે કોણ કોણ અને કેવાં કેવાં  
ગુજતનસીન સખસોની સામેલગીરી કરવી અને કીર્તી  
કીર્તી મરહુમોની “બાજ” ની ચુટણી કરવી તેની ઉપર  
ખમસ ધ્યાન પુગાડવાની જરૂર છે. પારસી કામમાં  
ઘણાની નામાકીત સી પુરોનો થઈ ગયા છે તેઓ સઘળાની  
“બાજ” જાહેર મેળાવડાથી કરવીજ જોઈએ એવું કંઈ  
નથી પણ જેઓ પારસી કામ ઉપર પોતાના પર્માથો  
કામોથી સામન્ય આભાર દીધે ગયાં હોય તેઓની નકલપે  
જાહેર બાજના જાહેર મેળાવડા ખરેખર આવકાર  
લાયક છે.

# નાનાં બાળકો-તેઓની કેળવણી તથા

## આસપાસનાં સંબંધો.



લખનાર-અરેસર બહેરામજી હોમાયજી.

એકાદ બે ત્રણ માસનાં શુભાવની કળી સમ  
ખીલતાં બાળકને તમે ધ્યાનથી નીહાવ્યું છે? તેની  
સીસ્યાસોનું બારીક અવલોકન તમેએ કરી ક્યું છે?  
જો આપણે આ નાનાં રમકડાંને પોતાનાજ ખ્યાલોમાં  
લીન બની તેના બીજાનામાં પડ્યું પડ્યું રમતાં તપા-  
સીશું તો માણુમ પડશે કે તેનામાં આલુખાલુઓમાં  
બનતા બનાવો ભેગમાં ઠસાવવાની તથા તે પ્રમાણે  
નક્ક કરવાની શક્તિ કેટલાં પ્રમાણમાં હોય છે. પડ્યાં  
પડ્યાં રમતાં એક બાળક આજન તમે તમારો દેખાવ  
રજુ કરતાં સમેતજ તે પોતાની પેટેહી રમત યા  
ખ્યાલો દુરત ભુલી જઈ તમારા ચેહરા તથા દેખાવનો  
અભાસ કરતું હોય તેમ તમે તરફ ટગર ટગર નજરે  
ડીકતું માણુમ પડશે. ત્યાદ્યાદ જેવો દેખાવ તમે  
અભત્યાર કરશે ગંભીર યા મોઝલો-તેવોજ દેખાવ તે  
પણુ ધારણ કરવાની સધળી કોયેશ કરતું તમેને માણુમ  
પડશે. દાખલા તરીકે તમે હસશે યા ખુશખીથી તા,  
તા કરી તાલીઓ પાડતા તેની નજરો ઉભા રહેશે  
તો તે પણુ હાથ મગોની અફડાતરફી કરી ખુશ બન-  
વાની કોયેશ કરતું માણુમ પડશે, પણુ બ્યારે રમતું યા  
જોજ કરતું હોય તેવામાં તમે ફક્ત ધમધમી નીશાની  
દેખાડનારો દેખાવ કરશે યા આંગલી નાક આગળ ધરી  
જરા ધમધમી “ચુપ” કરી બોલશે ત્યારે તરત  
પોતાની રૂ શરૂ કરી-મેજરો. એકાદ રમકડાંએ તે રમતું  
હશે તે વેળા જો તમે બીજું તદ્દન નવુંજ રમકડું  
વેતી નજરે સનમુખ ધરશે તો આ બોલું બાનસુડ  
દુરત પેટેહું રમકડું, પડ્યું મેલી બીજને પકડવાની યા  
ચેળવવાની તરફથી મુરશી. માત પીતા યા સમાજદારનાં  
લાઠ તથા મહોબતનું માન તે ધીમે ધીમે પીછાણતાં  
રીખે છે. રફતે રફતે જે સધલાં આસામીઓ તેના સમા-

ગમમાં આવતાં બધ છે તેઓની રીતીઓ તથા ચલણુ  
વલણુનું શિક્ષણ તે નજરે બેઘવી રીતે મેળવે છે. આ  
સાથ, સાધારણ બનાવો એક બાળકના બાબમાં ખતીલાં  
તથા બાળકની સંગતમાં રહેનારાં અને તેનાથી  
મોજમનહ મેળવનારાં ખુદી આસામીઓ હંમેસાં  
નીહાળે છે. ત્યારે આ ઉપરથી અનુમાન જે કાઢી રાકાય છે  
તે એજ કે આ બાળકોમાં દરેક બીજની નક્ક કરવાની  
શક્તિ શરૂઆતથીજ એટલે લગભગ તેની ત્રણ ચાર  
માસની ઉમ્મરથીજ હોય છે. અને તેનેજ લીધે  
તેઓમાં કેટલીક ભડી મા ભુડી રેવો તેઓની  
ચાર પાંચ યા વધારે વરસની ઉમ્મરે જની ગયલી  
જોવામાં આવે છે. આ નાનું ભેટું એક કેમેરાની  
Sensitive plate મીસાલ છે જેમાં આલુખાલુ  
બનતા દરેક બનાવો ઘણીજ મજાનુ તથા ચીવટ રીતે  
છપાઈ બધ છે અને પાછળથી રેવ યા આદતને  
આકારે તે પ્રગટી નીકળે છે. બાળક દરેક ચેહરા  
નીહાળે છે તથા નીશાની અને આપણા બોલવાના  
અવાજ ઉપરથી આપણા ખ્યાલો પીછાણના રીખે છે.  
આ સધળી સમ્યાદઓ ધ્યાનમાં લેતાં નાના બાળકની  
રૂ કેળવણી ત્રણથી ચાર માસની ઉમ્મરથીજ શરૂ થવી  
જોઈએ છે. આ કેળવણી કોઈ પણ રીતે ભારી પ્રકા-  
રની નથી. જે માત કરવાનું છે તે આજ કે ઘર અંદરની  
સર્વ પ્રકારની સંવસુ વધણુ તથા આલુખાલુના સર્વ  
બનાવો હંમેસા ભડા હોવા જોઈએ કે જેથી તે ભડી  
ચલણવલણ અને રડા બનાવોના રડા છાપ આ નાનાં  
કેમેરામાં હંમેસા માટે છપાઈ રહે.

દુઃખી આસામીઓનાં સમાગમમા ઉઘરતું બાળક  
પુરેપુરું તંદરોસ્ત હોતું નથી કારણ તેની આલુખાલુનાં  
દુઃખી બનાવોજ તેને દુઃખી ને રોગી બનાવે છે.

આ કારણ સર જે એક બાળક દરેક માંખાપાંચા આસામીએ ધ્યાનમાં રાખવાની છે તે એજ છે કે તે ગમે તેટલો પણ દુન્યાદારી બનાવો યા સંકટોથી જાતે દુઃખી હોય છતાં જ્યારે તે એક બાળક આગળ પોતાનો દેખાવ રજુ કરે ત્યારે તેણે યા તેણીએ પોતાનું મોંદરું મેશાં હરજીવ રાખવું. તથા બોલવા ચાલવાની અને તેને રમાડવાની બધી ધણીજ શાંત બનાવવી. આથી તે બાળક માત્ર પેલાં સુખ યાને સુખી એકરોજના ખ્યાલ તેના બેજાંમાં ઠસાવે છે તેથી તે મોજીલું અને નીરાળી રહી શકે છે.

બીજાના શરીરની સ્વચ્છતાપણ યા ગંદીલાપણા વિષે એક બાળક નજરે જે જુએ છે તે ધુરત તે શીખી શકે છે, એટલે સુધાસાધનયા-યા ડર્ટી-જેવા દેખાવોના સમાગમમાં તે રહે છે તેવી ટેવો તેનામાં ધુરત પડે છે. બાળકને એક કલાક યા અર્ધ કલાક પણ ગંદીલાં કપડામાં રહેવા દેવું નહીં કારણ કે તેમ આથી ધીમે ધીમે તેને ડર્ટી બનવાની ટેવ ચીવતાધથી પી જાય છે.

બાળકો જ્યારે પોતાની રૂઝ રાદ કરે છે ત્યારે કેટલાંક આસામીએ ધુરત તેઓને કેડે ઉંચકી લેવાની દોડાદોડી કરે છે. આ બાળકના બાજમાં તેમજ મોજાપના બાજમાં ધણો ખરાબ બનાવ છે કારણ કે સગવડની વખતે તેને એમ રડતાં બંધ પાડવા ઉંચકી ઉંચકી જે ટેવ પાડવામાં આવેલી હોય છે તે ટેવ જ્યારે માંખાપ માટે અગવડભર્યા વખત હોય છે જેવો કે બહારના માણસોની આમદ યા ધરસંસારી કામનું કાંઈ પણ ચોકાણ-ત્યારે જેટલી કંટાલાભરી છે તેટલીજ તે બચ્ચાંની તંદરોસ્તીના બાજમાં નુકસાન ભરી છે. આ ઉપરથી કાંઈ કહેવાનું એમ નથી કે

બાળક રડતું હોય ત્યારે તેને રડવાજ દેવું અને સહીએ પોત પોતાનું કામ કર્યાજ કરવું. ના એમ નહિં-પણ જે માંત્ર કરવાનું છે તે બાળ કે તેની રૂઝ બંધ કરવા તેની સોડમાં સાથે પડી અનેક યુક્તિઓ અને હસમુખા એકરોજ સાથની રમત ગમતોમાં તેને પાંચ દશ મીનીટ લીન કરવું જેથી તે ધુરત રડતું બંધ પડે છે. પણ તેને તેની જગ્યાએથી સુતેલું ઉચકવું નહીં.

બાળકનો નાહવાનો વખત તથા તેને રમવા માટે પડતું મેલવા યા બેસાડવાની જગ્યા તેનાં રમવાનાં રમકડાં તેનો સુવા યા ધવડાવવાનો વખત વગેરે માટે જરા વધારે કાળજી રાખવાની તથા દરકાર ભર્યા બનવાની ધણી જરૂર છે. સવારનો એકાદ સગવડ ભર્યા વખત બાળકનાં નાહવા માટે ચોક્કસજ ગોઠવી રાખવે! જોઇએ અને તેને દરરોજ તેજ વખતે નહાવાડવાની સાવ-ચેતી રાખવી જોઇએ. તેમ કરવાથી વખતસર દરેક ચીજ બનતી જોઈ ચોક્કસ વખતે ચોક્કસજ ચીજની તલબ બાળકમાં ઉત્પન્ન થાય છે અને તેવી તેને ટેવજ પડે છે. બાળક રડતું કે તેને ધવડાવવાની દોડાદોડ કરનારી માતાને હમેશાં તે બાળક હેરાન કરે છે. પણ વખત-સર તેમજેજ વખતે ચર્યાતમાં મેહેનત લઇ પાડેલી ધવડાવવા યા દુધ પાવાની આદત પાછલથી માતાને ધણીજ સગવડ તથા સુખ આપે છે. રાતના સુતી વખત બચ્ચાંને દુધ પાવું ધણુંજ નુકસાન ભર્યું છે. ખસુસ કરી ચોથે પાંચમે મહીનેથી તો આ બનાવ બનતો અટકાવોજ જોઇએ-બાળકને રમત માટે સુવાડવા યા બેસવા જગ્યા અકાહેદી ચોક્કસ ટેકાજીજ કરવી જોઇએ છે અને જે બની શકતું હોય તો તેટલી જગ્યાની કાંઈ રીતે હદ બાંધી લેવામાં આવે તો તે બાળકની સ્વચ્છતાપ સુધ-કાષમાં અજગ ફાપદો કરે છે.

(સાધન છે.)



# ખીલોરનો

# ખુચ !



(આરસેન લુપીનનું)

આખેડી પરાક્રમ)

(ચાલુ વાર્તા)

લખનાર - 'રશીક'

પ્રકરણ ૨ ભુ.

લુપીન અને ગીલબર્ટ તે ઓરડામાં કેઇ નહોતા જતાં તેમને કાને આવતો અવાજ ક્યાંથી નીકળતો હતો તેની શોધમાં પડ્યા હતા.

લુપીન પેલા માર્યા ગયેલા નોકર લીધેનાં શરીર આગળ વાંકો વળ્યો અને વળી પાછો તેજ અવાજ આવ્યો. તેઓ જાણે કેઇ રમશાન ભુમીમાં હોય અને ત્યાં દારૂનાં મડદાંમાંથી કાંઈ અવાજ નીકળતો હોય તેવા ધોધારી અને ભયાનક તે અવાજ લાગતો હતો. લુપીને માંગવાથી ગીલબર્ટે ત્યાંનું એક લેમ્પ અને તેની ઉપરનું શેડ કાઢી લઈને લુપીનની આગળ ધર્યું અને લુપીને ખારીકાથી તપાસતાં તેને માલમ પડ્યું કે તે અવાજ તે નોકરનાં શરીરમાંથી નીકળતો હતો. પણ તે હોયજ કેમ? ગીલબર્ટેનેથી તેમજ લાજુ અને તેને ઠંડીતું એક લખલખુ બરાબ આવ્યું.

"સાહેબ" તે બોલ્યો "મને તો ધુન્ડરાં છુટેછ; મેહેરખાન."

વળી પાછો તે અવાજ નીકળ્યો, અને તે અવાજ આગળની માફક ધોધારી અને ભયાનક હતો.

એકાએક ઓચીતો લુપીન ખડખડ હસી પડ્યો અને તેણે પેલા યુવા પડેલા નોકરનાં શરીરને પકડીને ખાજુ કરી નાંખ્યું તો—

"બરાબર!" તે શરીરની ખાજુમાંથી મળી આવેલી અલકતી ધાતુની એક ચીજ જોઈ તે બોલ્યો

"બરાબર! એનોજ અવાજ ને મને તે શોધી કાઢતાં કેટલીવાર લાગી!"

ત્યાં તે જગ્યે જમીનપર તેલીફોનનું રીસીવર હતું જેના સંબંધેનાં તેલીફોન ભીંતે જડેલાં હતાં.

લુપીને હવે તે રીસીવર પોતાના કાન આગળ ધર્યું; પેલા અવાજ પાછો ચાલુ થયો, પણ તે ખુલ્લો અને પરચરો ન આવતો હતો. તેમાં જાણે ધણાઓ સામટા બોલતા હોય, છુમે પાડતા હોય, કોઈને બોલાવતા હોય તેવા અવાજો સંભળાતા હતા જેવા કે—

"તમે ત્યાં છેવા કે?" "નહીં તે જવાબ નથી આવતો" બરેબર, ઘણું ધારતી બરેલુ" "તે લોકે તેને મારી નાંખ્યો હોય" "એ શું? હીંમત રાખો મદદ નીકળી ચુકીછ પોલીસવાલાઓ સોલજરો."

"આહ!" લુપીન પેલું રીસીવર પટકા નાંખી બોલ્યો.

હવે ખરી બીના શું હતી તે લુપીનને માલમ પડી. શુરઆતમાંજ ન્યારે તેઓ ત્રણે ઉપરની બધી છાજુસો ખસાડતા હતા, ત્યારેજ લીધે, જેના બંધ બરાબર મજબુત ન હતા, તે જેમ તેમ ફસડીને તે તેલીફોન આગળ ગયે હશે અને પછી મુશકેલીએ ઉભા થઈ તેણે તેનું રીસીવર લીધું હોતું જોઈએ, અને ત્યાંના તેલીફોન એકરચેજ સાથે તેણે વાત કાઢી હોવી જોઈએ. અને બરેબર, પેટેલી બોટ તેઓની લુટ લઈને ગઈ કે લુપીનને "મદદ! ખુન, મને મારી નાંખશે!"

આ કારણ સર જે એક બાળક દરેક માથાપ યા આસામીએ ધ્યાનમાં રાખવાની છે તે એજ છે કે તે ગમે તેટલો પણ દુનિયાદારી બનાવો યા સંકેટથી જાતે દુઃખી હોય છતાં જ્યારે તે એક બાળક આગળ પોતાનો દેખાવ રજુ કરે ત્યારે તેણે યા તેણીએ પોતાનું મોંદ હાથેશાં હસ્તુંજ રાખવું. તથા બોલવા ચાલવાની અને તેને રમાડવાની બધ ઘણીજ શાંત બનાવવી. આથી તે બાળક માત્ર પેલાં સુખ માને સુખી એહરાતોજ ખ્યાલ તેના ભેગાંમાં ફાસે છે તેથી તે મોજીલું અને નીરાગી રહી શકે છે.

ખીજના શરીરની સ્વચ્છતા યા ગંદીલાપણા વિષે એક બાળક નજરે જે જુએ છે તે તુરત તે શીખી લે છે, એટલે સુધઝાલયાં-યા ડર્ડી-જેવા દેખાવોના સમાગમમાં તે રહે છે તેવી ટેવા તેનામાં તુરત પડે છે. બાળકને એક કલાક યા અર્ધ કલાક પણ ગંદીલાં કપડામાં રહેવા દેવું નહીં કારણ કે તેમ ત્રાપી ધીમે ધીમે તેને ડર્ડી બનવાની ટેવ બીવતાઇથી થી જાય છે.

બાળકો જ્યારે પોતાની રડ શરૂ કરે છે ત્યારે કેટલાક આસામીઓ તુરત તેઓને ટેડે ઉંચકી લેવાની દોડાદોડી કરે છે. આ બાળકના બાળમાં તેમજ મોળાપના બાળમાં ઘણે બરાબર બનાવ છે કારણ કે સગવડની વખતે તેને એમ રડતાં બંધ પાડવા ઉંચકી ઉંચકી જે ટેવ પાડવામાં આવેલી હોય છે તે ટેવ જ્યારે માથાપ માટે અગવડભર્યા વખત હોય છે જોવા કે બહારના માણસોની આમદ યા ધરસંસારી કામનું કાંઈ પણ રોકાણ-ત્યારે જેટલી કંટાલાલારી છે તેટલીજ તે બચ્ચાંની તદ્દરોસ્તીના બાળમાં મુક્કસાન લારી છે. આ ઉપરથી કાંઈ કહેવાનું એમ નથી કે

બાળકે રડવું હોય ત્યારે તેને રડવાનું દેવું અને સહીએ પોત પોતાનું કામ કરીજ કરવું. ના એમ નહિ-પણ જે માત્ર કરવાનું છે તે બાળ કે તેની રડ બંધ કરવા તેની સોડમાં સાથે પડી અનેક યુક્તિઓ અને હસમુખા ચહેરા સાથની રમત ગમતોમાં તેને પાંચ દશ મીનીટ લીન કરવું જોયી તે તુરત રડવું બંધ પડે છે. પણ તેને તેની જગ્યાએથી સુતેલું ઉચકવું નહીં.

બાળકનો નાહવાનો વખત તથા તેને રમવા માટે પડતું મેલવા યા બેસાડવાની જગ્યા તેનાં રમવાનાં રમકડાં તેનાં સુવા યા ધવડાવવાનો વખત વગેરે માટે જરા વધારે કાળજી રાખવાની તથા દરકાર લખી બનવાની ઘણી જરૂર છે. સવારનો એકાદ સગવડ ભર્યો વખત બાળકનાં નાહવા માટે ચોક્કસજ ગોઠવી રાખવે જોઈએ અને તેને દરરોજ તેજ વખતે નહવાડવાની સાવચેતી રાખવી જોઈએ. તેમ કરવાથી વખતસર દરેક ચીજ બનતી જોઈ ચોક્કસ વખતે ચોક્કસજ ચીજની તલબ બાળકમાં ઉત્પન્ન થાય છે અને તેથી તેને ટેવજ પડે છે. બાળકે રડવું કે તેને ધવડાવવાની દોડાદોડ કરનારી માતાને હાથેશાં તે બાળક હેરાન કરે છે. પણ વખતસર નેમેલેજ વખતે શરૂઆતમાં મેહેનત લઇ પાડેલી ધવડાવવા યા દુધ પાવાની આદત પાછવથી માતાને ઘણીજ સગવડ તથા સુખ આપે છે. રાતના સુતી વખત બચ્ચાંને દુધ પાવું ઘણુંજ મુક્કસાન ભર્યું છે. ખસુસ કરી ચોથે પાંચમે મહીનેથી તો આ બનાવ બનતો અટકાવવોજ જોઈએ-બાળકને રમત માટે સુવાડવા યા બેસવા જગ્યા અલાહેદી ચોક્કસ ઠેકાણેજ કરવી જોઈએ છે અને જે બની શકતું હોય તો તેટલી જગ્યાની કાછ રીતે હા બાંધી લેવામાં આવે તો તે બાળકની સ્વચ્છતાઇ સુધઝાલમાં અજન કાયદો કરે છે.

(સાધન છે.)





# ખીલોરનો



હવે

અને તેનો  
(આરસેન લુપીન આગળ પડેલાં

ગીલબર્ટને ખભાં-

૨ પટકથો.

એ મારું જનામ કે?"

કરું તેમ મને કરવા દે, અને

પ્રકુ-નાટે હું જોખમદાર છેઉં, તમારા

નાજદાર છેઉં, તમોને હું કેદમાંથી

લુપીન અને કેની! પણ તે ક્યારે? હું પોતે

જતાં તેમને કાઢે કે ની?"

હતો તેની શોધ

લુપીન પેલી બારી આગળ પેલાં ઉરકે-

અલગ વાકે! અમ!" તે બોલી ઉઠ્યો "મેં તેઓને

આવ્યો, તેઓ! અમ!" તે બોલી ઉઠ્યો "મેં તેઓને

રયાં દોરેલાં મદદ!"

તેવો થોડા પછી ગીલબર્ટને કાને લાગી તેણે કહ્યું—

હતો, લુપીનને જરા વિચાર કરીને જવાબ આપજો,

તેની ઉપરનું હેલું છે? આપણને કામ લાગે તેવી તારે

અને લુપીને મને આપવી છે?"

કે તે અવાજનો પલાન થું હતો તેની સમજ ન પડ-

પણ તે ક્યારે તો ગભરાઈને લુપીન પ્રત્યક્ષે જેવો થઈ

અને તેનો, પણ વાઉશરેને લુપીનપર પુરતો વિશ્વાસ

"ને વળી તે જખમી થયેલા હોવાને લીધે તેણે

મેહેરબાની આજ્ઞા છોડી મુકી હતી અને તેથી તે

કે બોલ્યો,

આજ "પ્રકુ, સાહેબને જેમ જેમ તેમ કરવા દે,

હવે છટકશે તોજ આપણું કદયાણુ છે."

હવે લુપીનને પેલા વાઉશરે પાસથી જુદી લાઇ

ગીલબર્ટ પોતાની પાસે છુપાવેલી નાની ચીજની યાદ

રી, એટલે તે ગીલબર્ટનાં ગળામાં શોધવા પડ્યો.

"નહીં, કદી નહીં! ગમે જાન હોય પણ તે તો  
કદી નહીં આપું!" ગીલબર્ટ લુપીનના જખરદંરત  
કળગમાં ખેંચતાણ કરતો બોલ્યો.

પણ લુપીન જેવું નામ! તેણે તેને પાછો ચતો-  
પાટ જમીનપર નાંખ્યો. તેટલાં પેલી બારીએ જે  
માણસો ચઢી આવેલાં દેખાયાં, કે આખરે ગીલબર્ટ  
તામે થઈ ગયો, અને લુપીનને પેલી ચીજ આપી  
દીધી, જે તુરત લુપીને જોવા વચરજ પોતાનાં ગળ-  
વામાં સેરવી દીધી, અને ગીલબર્ટ બોલ્યો—

"લેવો સાહેબ એ સલામીન રાખજો. એ થું  
છે તે હું પછી તમને સમજાવજા. તમે ખાતરી  
રાખજો કે—"

પણ તે વાચ પુરો કરવાનો તેને વખતજ નહીં  
મળ્યો, કેમકે તેજ વખતે દરેક બારણાં અને બારી-  
માંથી પોલીસવાલાઓ અને સાલજરો ત્યાં ધસી  
આવ્યા અને ખીચારા લુપીનની મદદે ઉભા!

ગીલબર્ટને તેઓએ પકડ્યો અને તેને બાંધ્યો.

લુપીન હવે બાલુ થઈ જઈ બોલ્યો,

"અરે પારો ઠીક થયું" તમે જલદી આવ્યા.

આથ નાપકે મને બહુજ તજ્જી આપી. પેલાને તો

મેં જખમી કીધો, પણ આપ—"

તેટલાં તેને કાનસતેખલે પુછ્યું—

"તમે પેલા નોકરને જોયોછ કે? તેનેથી એ

હુન્નણીએ મારી નાંખ્યો છે કે?"

"તે સાહેબ હું થું જાણું?" લુપીને જવાબ

દીધો.

"તમે નહીં જાણતા?"

"અરે, સાહેબ ખુનના શોર પુકાર થતાં હું તો  
તમારી સાથે ગામમાંથી દોડી આવ્યો. તમે બધા  
કાખી ગમ ગયા અને મેં જમણી તરફ વળાણુ  
લીધી, અને એક બારી ઉંધારી હતી તેમાંથી જેવો  
હું ઉપર ચઢવા જઈઉં કે આથ બે ચોરોને તે  
બારી કુદાવી નાહારતાં જોવા કે મેં આને (વાઉશરેને  
ખતાવી) ગોળી મારી અને તેના પેલા (ગીલબર્ટ  
તરફ આંખી કરી) સાથીને પકડ્યો.

હવે ખીચારા ગરીબ લુપ્ત પડેમ. કોણ લઈ જાય? તેની લોકીએ ખરડાયેલા હતા. તેણે તો પેલા નોકરના ખુનીઆને પકડ્યા હતા, અને તે ખીચારાને, તેથી કેટલું ખમવું પડ્યું હતું તેના પોલીસ વાલાઓ સાક્ષી હતા!

વળી ત્યાં ગડગડ અને શોરઅકાર એટલા થઈ ગયા હતા કે લુપ્તને જે કાંઈ તે વડા કાનસતેજને કહ્યું તે ઉપર મુજબમત કરવાનો કે કંઈ મળજે નિચાર કરવાનો વખતજ ક્યાં હતો? એવી વખતે પોલીસની સાથે આસપાસનું લોકજ એટલા મોટા જથ્થામાં જમાવ થઈ જાય છે કે પુછો ના અને એ જાણુ કામથી હોકાનાં મગજ ક્યાં કેમજે હતાં? તેમાંનો મોટો ભાગ ખાલી એમ તેમ દોડતો હતો, જે મળે તેને તરફવાર સવાલો પુછતો, તેઓને જે સવાલો પુછે તેના ભક્ષતાજ જવાબો દેતો, એટલે લુપ્તને જે કાંઈ કહ્યું હોય તો તેની કસોટી કરવાનો કોઈને વખતજ ક્યાં હતો?

હવે ત્યારે પેલી ખાધ ખોરાકની ભરી રાખવાની જોરડી આગળથી પેલા નોકર લીધેલું મડકું ન્યારે પોલીસને હાથ લાગ્યું ત્યારે તે વડા કાનસતેજને પોતાની ખરી જોખમદારીની શુધ્ધી આવી, અને તે ઘરમાંથી બધા એકેએકને કાઢવાના, અને આખાં ઘરને પોલીસનાં પાહારા હેઠળ મુકવાનાં તેણે ફરમાનો કંઈયાં, અને જરાથી ટીક વગર તેણે હવે તપાસ શરૂ કરી.

વાઉશરેએ પોતાનું નામ આપ્યું, ગીલ્ડર્ટને તે આપવાની નાજ પાડી; તેણે સાફ સાફ જાણ દીધો કે તેને જે કાંઈ કહેવું હશે તે એક વજીજની દાજરીમાં કહેશે, પણ જ્યારે તેની ઉપર પેલા નોકરનું ખુન કરવાનો આજ્ઞ મુકવામાં આવ્યો, ત્યારે તેણે તે કામ વાઉશરેએ કીધું હતું એમ ખુદ્દું કહ્યું અને વાઉશરેએ તે કામના ચુલ્હાર તરીકે ગીલ્ડર્ટને ખતાવી પોતે નામુકર ગયા; અને એમ તેઓએ તે ખુનનો વાંક એક ખીજ પર ધોરડી પેલા વડા કાનસતેજને જમાન પોતાની તરફ રોડી રાખ્યું, અને જ્યારે તે બાળેની સામેની મેગવના તે વડો કાનસતેજ લુપ્તને પુછવા તેઓ આગળથી તેની શોધમાં ગયા, તો તેને આસપાસ પડ્યું કે તે બોડો ગ્રહ્ય ત્યાં કેડે હતો નહીં.

તે છતાં કાનસતેજને કશો બહેમ ગયો નહોતો અને તેણે ધાર્યું કે તે જોણી ગમ પેલી ગમ કરતો હશે, અને તેથી એક પોલીસમેનને તેણે હુકમ કર્યો કે-

“બ, પેલા ભલા ગ્રહ્ય ત્યાં હોય ત્યાં જઈ તેવણને કહે કે જરા મારી આગળ આવે.”

પેલા ભલા ગ્રહ્યને બધે જોયા પણ તેવણને પતોજ હોય ક્યાંથી?

કોઈએ તેવણને તે બંગલીની સીડી પર શીઘર પુકતા જોયલા જણાવ્યા, તો વળી કોઈએ ખબર આપી કે તેવણ ત્યાં એકઠા થયલા પોલીસવાલોએ અને સાલજરોને ખીડીઓ બંદો પેલાં સરોવર તરફ જતા દેખાયા હતા. પણ જતાં જતાં તેવણ બીચારા કહી ગયા હતા કે કામ પડે તો તેવણને બોલાવવા.

તેવણને બોલાવ્યા, પણ ના તેવણ તરફથી કશો જવાબ હતો કે ના. તેવણ પોતે હતા.

પણ તેટલાં તે પોલીસમેને દોડતા આવી ખબર આપી કે તે ગ્રહ્ય તો એક બાટમાં હમણાંજ બેસી જોરથી હાંકારી ગયા હતા.

પેલા કાનસતેજ સાહેબે ગીલ્ડર્ટ તરફ જોયું અને ઝડ તેવણને બહેમ ગયા કે તેવણને ખતાવી કાઢવામાં આવ્યા હતા.

“એકદમ અટકાવો તેને!” તેણે હુકમ બાહાર પાડ્યો “છોડો જોણી તેની ઉપર! તેવણ આપ બદમાશોના મળત્યા કાળેજ!”

એમ બોલતા તે બાહોશ પોલીસ અમલદાર પોતેની બીજા જે પોલીસવાલોએ લખતે બાહાર દોડી આવ્યો, જ્યારે તેના બીજા મદદનીશો પેલા જે બંદોવાનો સાથે રહ્યા.

દીવારે આવતાંજ તેણે પેલા ભલા ગ્રહ્યને સાથેક વારને છેડે એક હોડીમાં હકરાઈ જતાં જોયા, જે ભલા ગ્રહ્યની તેઓપર નજર પડતાં તે પોતાની ટોપી ઉતારી તેઓને નખી નખીને સજામ કરવા લાગ્યો, કેવો નમાનો?

તેને એમ કરતો જોતાંજ એક પોલીસમેને પોતાની રીવોલ્વર તેની સામે ટાંકીને છોડી, જેનો આવાજ એ તરફ બધેમથ ફેલાઈ રહ્યો, પણ પેલા

ખીચારો ગૃહસ્થ પોતાની હોડીને હથેલીમાં મારતો કાંધ ધુધ ગીત ગાતો સંભળાતો હતો.

હવે પેલી બીજી લાંગરીને પહેલી હોડી પર પેલા કાન્સટેબલની નજર પડી; તેણે સીસોડા ફેડી થોડાક સોજાજોરોને બોલાવ્યા જેઓને તે કીનારાની સંભાળ સોંપી તે પોતે પોતાના બે પોલીસવાલા સાથે પેલી હોડીને તેના કબજામાંથી છુટી કરી તેમાં બેસી પેલા નાહસ્તા ગૃહસ્થની પુઠે ટોડ્યો.

તેઓને લુપીનની પુક પકડી રાખવામાં કાંધ મુસ્કેલી ન નડી, કેમકે તે વખતે પ્રકાશતા ચાંદની તેજસ્વી રોશનીના પ્રનાપથી તે કાન્સટેબલ લુપીનની હીંચકા અચાનક જોઈ શકતો હતો.

વળી તે કાન્સટેબલ પોતાના હરખ વચ્ચે જોયું કે જે હોડી તેને મળી હતી તે ઘણી હલકાં વજનની અને તેથી ઝડપી ચાલતી હોવાને લીધે તે પેલા નાહસ્તા બદમાશની આગળનો આગળ આવતો જતો હતો અને દશ મીનીટમાં તો તેઓ વચ્ચેનો અંતર માત્ર પચાસ વારનો રહ્યો!

“અરે વાતમાં કંઈજ દમ નથી. આપણે પેલા કાન્સટેબલને જોઈ નકામી તગડી આપી. જરા મને તે ઉપર મારો એક વાર હાથ મુકવા દેવાને પછી તમે લોકો જોશો કે-પણ નહીં, પેલા લાગેજ પકડે!”

સૌથી દુસ્તા સંરખું તો એ હતું કે પેલા નાહસનાર જાણે અત્યારથીજ નાકેમેદ થઈ ગયો હોય તેમ તેણે પોતાની હોડીની ઝડપ એટલી કમા કરી નાંખી હતી કે જરા વારમાં તેને પકડી પાડવાની પેલા કાન્સટેબલને હવે ઉપેદ આવી.

અને તેથી પેલા પોલીસવાલાઓ હવે જોરથી હથેલીમાં મારવા લાગ્યા અને તે બોટ સડસડાત એક તોરપીડો “હોય તેમ પાણીમાં છુટી; એક બીજા” સા કદમ ને પેલા હાથમાં અવ્યોજ સમજે.

“સખર!” કાન્સટેબલે પેલા નાહસ્તા બદમાશ (હવે અકસ્માત નહીં) ને હુકમ કીધો; પણ પેલા સુદૃઢ તો ઉકરે કુકરે ધમને હોડીમાં બેસીજ રહ્યો હોય તેમ તેને જણાયો. તેનાં હથેલીમાં કાંધ જેવી જોઈએ

તેની ઝડપે હીંચતાં નહીં, અને આ દમ સાહાસ વગરનો મામલો હવે કાંધક ચોંકાવનારો થઈ પડ્યો.

કાન્સટેબલનાં તેથી લાખોં એમ લેવામાં કે પોતે ધીમે પડી જઈ તેઓને તેની નજીક આવવા દમ તેઓનું કાટકું કાટવાનો રખે તેનો વિચાર હોય! બાકી જીવ લઈને નાહસ્તા બદમાશ એવી બેરકારી વાપરે તે વાત તેનાં બાહોશ મગજમાં ઉતરી નહીં.

“તામે ચા બદમાશ!” તેણે જીમ પાડી.

હવે એ વખતે અંદર વાદળોંઓ ચડી આવ્યાથી ત્યાં અંધારું થઈ રહ્યું હતું અને તેઓને તે બોટમાંથી કાંધ એવું દેખાયું કે જાણે તેઓની તરફ પેલાં જોઈ હાથ કીધો હોય એટલે તુરત પેલા જણે બાહારે તો બોટને તળેણે ઉંધા મૂક ગયા!

હવે જોઈ બોટ ગોચા પોતાની મેળેજ તરતી ચાલી.

“આપણે શું તેનીથી કરી જઈશું? છોડો બંદુક એની તરફ, ચાલો તૈયાર છો?” પછી પેલાને એક છેલ્લી ચેતવણી આપવાની મતલબથી તેણે જીમ પાડી.

“તામે ચા.....નહીં તો.....!”

કાંઈજ જવાબ નહીં.

પેલા નાહસતા બદમાશનાં પેટમાંનું પાણી રી નહીં હીંચતું હતું.

“તામે ચા!” હાથ ઉંચા કરે! નહીં! તું નહીં માનતો? ત્યારે તારી કમ્પની સમજા! જે હું પાંચ બોલું તેટલાં તામે નહીં થયો તો તું વિધાઈ જશે. એક.....બે!.....ત્રણ!.....ચાર!.....હથ નહીં? ત્યારે આપ પાંચાંઆંચાં ફાંપર!”

તેઓએ પોતાની બંદુક છોડી અને તુરંતજ તેઓએ હથેલીને વળગી પડી બોટ એટલી જોરથી હંકારી કે જરા વારમાં પેલા બદમાશની હોડીની લાગે લગ તેઓ આવી લાંગ્યા.

પેલા કાન્સટેબલ જે હાથમાં રીચાવર પકડીને તૈયાર ઉભો હતો તેણે હવે પોતાનો તે રીચાવર વાળો હાથ ઉંચક્યો અને બોલ્યો—

“જો જરૂરી હોય તો તાર મગજ ફોડે નાંખસ!”

પણ પેલા બદમાશ જરાખી હીણ કે ચું કે ચાં કરે?  
જરાખી નહોં.

હવે તેઓની બોટ પેલાની બોટને અડી અને કાંઈ ઝપાઝપી થાય તો તે માટે પેલા બે પોલીસવાલાઓ તૈયાર થઈને ઉભા પણ પેલી બોટની આની સુસ્ત હાલતનું ખર્ચ કારણ કોન્સ્ટેબલ પુરતજ શોધી કાઢ્યું. તે બોટમાં કામ હતુંજ નહોં!

પેલા દુશ્મન તે બોટમાંથી કુદી પડી તરતો છટકી ગયો હોવા ભેદ્યે એમ હવે તેણે માન્યું.

બદમાશ પેલી ચોરેલી જીલ્લામાંની કંટલીક પરેલી હતી જે એવી રીતે ગોઠવી હતી કે તે ઢગની ઉપર એક જેકડે ઓળવી તેની ઉપર રોપી ગોઠવી મુકયાથી દુરથી તે આદમી હોય તેમ દેખાતું હતું.

હવે તેઓએ કાઠી સળગાવીને બોટમાં બધે તપાસ કરવા માંડી. તેઓએ કપડાંપર કે રોપીપર કાંઈ નામ હોય કરીને બધું ખારીડીથી ભેળું. તે જેકડાં ખીસા તપાસ્યાં તો તેમાં કાંઈજ ન હતું, પણ તે છતાં તેઓને એવી એક ચીજ મળી કે જેણે પાછળથી ગીલજઈ અને વાહિદારની તપાસને ઘણું ભંડાર રૂપ આપ્યું. જેકડાં એક નાનાં ગજવામાંથી તેઓને એક નીચીટીંગ કાંઈ અચ્ચો જેતી ઉપર

“આરસેન લુપીન”

કરીને ઘાપેલું હતું.

\* \* \*

ત્યારે જે વખતે તે કોન્સ્ટેબલ અને તેની સાથ-વાલાઓ પેલી ખાલી હોડીને ધસડી લઈ જતા હતા અને પેલા સીપાહો કીનારે પાહરે ભરતા હતા તે વખતે આપણે આરસેનલુપીન શું કરતો હતો? તે જે કીનારો તેણે બે કલાકની વાત ઉપર છોડી દેતો હતો ત્યાં મજેહથી આસપાસ ચેતો હતો!

ત્યાં તેને તેના પેલા બે મદદનીશો ગાઉલર અને એશર મળ્યા, જેઓને ટુંકમાં જેટલું કહેવાયું તેટલું તેણે કહ્યું અને પુરતજ પેલી મોટરકાર જેમાં બેકે આહેબનો સામાન ગોઠવેલો હતો તેમાંથી એક ઇક્રી-એરમાં તે પોતે ગોઠવાઈને બેઠો અને એકાંત રસ્તેથી મોટર હંકારી જઈ તે નીચી પ્લોન્ચો ન્યાં મોટરને

છોડી દઈ તેણે એક તેક્સી લીધી જેણે તેને સેન્ટ્રીલીપના દેવળ આગળ ઉતાર્યો, ન્યાંથી તે મેડીગનેન નામના મોહોલામાંનાં એક મકાનમાં પેલા જેનો એક માળ તેણે લાડે રાખ્યો હતો જે માળ વિશેની ખબર ફક્ત ગીલજઈ સિવાય તેના બીજા કાઠખી ગોઠવાને ન હતી.

જેવો તે પોતાના માળપર પ્લોન્ચો કે તેણે કપડાં કાઢી પોતાનું આંગ લુપી નાંખ્યું, કેમકે તે તદ્દન તર-બોર થઈ ગયો હતો અને તેના ગમે તેવા રાક્ષસી બાંધા છતાં રખે તેને સરદી થાય એમ તે બાંધો હતો.

બીજાણે જતાં દંમેશ માફક પોતાનાં ગજવાં તેણે ખાલી કીધાં અને બધું તેજલપર મુક્યું, અને ત્યારેજ તેની પાકેટ શુક્ર એને ચાવીઓની વચ્ચે છેક-છેલ્લી ઘડીએ ગીલજઈ તેને આપેલી પેલી ચીજ ઉપર તેની નજર પડી.

અને તે ભેદને અજાણ થયો કે તે એક ડીકેન્ટ-રનો ખિલારતો શુચ હતો! અને તે શુચમાં કાંઈ અસાધારણતી નહોં હતું. જે માત્ર તેમાં ખ્યાન બેંચવા ભેગ હતું તે એટલુંજ કે તેના ઉપલા કોતરકામવાલ લામપર સોનેરી ગીચીટ હતી, પણ, તેથી તેને એટલી બધી અગત્યતા તેના ગોઠવાઓએ કાંપ લાગુ પાડી તેની તેને સમજ પડી નહોં.

“હવે તમારું બધું થાય! એટલાને ખાતર ગીલજઈ અને વાહિદારે જીવ ઉપર આવીને લપાયા” તે મનસે બાખાપો “તેનેજ ખાતર તેઓએ પેલા નોકર લીધોતો જીવ લીધો! એટલાનેજ ખાતર તેઓએ આટલો કીમતી વખત ખોલ્યો! અને એટલાનેજ ખાતર દેદખાનાનો તેમની તપાસનો અને આખરે ફાંસીને માંચડે ચઢવાનો તેઓએ ભેખમ ખેડ્યો! એ શું બાખદ હોયે તેની મને સમજ પડતી નથી.”

હવે એટલી નજીબી બાખદપર તે પોતાનું બેચું પોતું કરવાને લલચાવ્યો નહોં. તેમ કરવાનું તેને મનની કલાચુર્યતે તો તેમ કરવા જેટલી હાલ શક્તિ તેનામાં હતી નહોં કેમકે, તે ચાક્રાખી ઘણો ગયો હતો અને તેને હાલ આવી હતી એટલે તે શુચ ખાલે ન્યાં.

ત્યાં સુધી દૃષ્ટ તે બીજાણે પડ્યો અને તુરત ઉઠાઈ ગયો.

તેની ઉપ નીરાંત છવની હતી નહીં. તેને સ્વપ્ના આગ્યો કે જાણે ગીલપટ અને વાકિશરે પોતાનાં બંદીખાનાના ઓરડામાં ફસાઈ પડી તેની તરફ હાથ સાંધા કરી હુમો પાડતા હતા કે,

“ઓ! બચાવો! બચાવો!”

અને તેઓને મદદ કરવાની તેની ગમે તેટલી કાવજી અને ઉલટ છતાં તેઓનાં સંબંધમાં કાંઈની કરવાને તે અશક્ત હતો! જાણે તેને કાંઈ અણુકીક શક્તિએ તેની જગ્યે બાંધી રાખ્યો હોય તેવી તેની હાલત હતી!

એમ બીજા તરેહવાર બધાનક સ્વપ્નાઓ બોધ તે આખરે ઉડ્યો.

“ઓ ખુદા! સગન કાંઈ સારા જણાતા નથી.

એટલું કીક છે કે બહેમને હું માનતો નથી. નહીં તો...પણ પેલા શુચમાં તેઓને છોડવવાનું કાંઈ તલેસમ તો ન હોય? જોઈ તેને પાછો તપાસું તો ખરો.”

એમ બોલી તે છકાંગ મારી બીજાણું પરથી ફરીને બાહાર આવ્યો અને પેલા શુચ બારીકાથી પાછો તપાસવાને માટે તે લેવા ગયો તો અન્યથા પર અન્યથા! તેનેથીથી અચરતની એક ચીસ પડાઈ મ્હ, કેમકે તે શુચ ત્યાં હતોજ નહીં!

### પ્રકરણ ૩ જી.

હુપીન અને મારા વચ્ચે દાસ્તીનો ધણો ઘાટો સંબંધ હતો (અને તેમ ન હોય તો તેનું આ પરાક્રમ મારીથી તમારા લાલ અર્થે બહેરમાં મેળાવજ કેમ?) તે છતાં, અને મારી ઉપરના તેના વિધાસની અને મહેલી અનેક સાળેતીઓ છતાં જે એક બાબદ બાબત સુધી હું સમજી શક્યો નથી તે તેની ટોળાંની વ્યવસ્થાને લગતી છે.

તેની એક પોતાની ટોળાંની દસ્તી જોગવે છે, અને તે એક પકકાં રાજ બંધારણનાં નીચમ ઉપર લામ કરે છે એ વિશે કશોજ ચક નથી, કેમકે તેણે

અન્નવેલાં કેટલાંક કામોમાં તેની પોતાની ઉપરની જાની સાર શીદાગીરીના, કાંઈ અણુકીક શક્તિ તરફથી થતી છવતોડ જેહેમતના અને એક સંધી સામેલતની જોરના પર રજુ થતી લાગણીના દાખલાઓ મળી આવે છે; અને તે જે કરી શકે છે તે બધું જોણે એક અતિ જોરવાર મરજીને આધિન રહી યતું હોય, તેમ છે, પણ, તે મરજી કથી, તે કાણની, અને તે ક્યાંથી અને કાણની મારફતે બાહાર પડે છે તેની કાંઈને કરી ખબર નથી અને તે હું પોતેથી જાણતો નથી. હુપીને તે જાણદ ભરમમાંજ રાખી છે અને હુપીન જ્યારે પોતે કાંઈ મેદમાં રાખવા માહે તો તે ગમે તેવીની કાંઈની માધાંશા કોરોલથીથી બાહાર આવી શકે નહીં.

ત્યારે, હું જે માત્ર અટકવા કરી શકું તે એટલીજ કે તે ટોળાંમાં મારા ત્રિચાર પ્રમાણે ઘણાંજ થોડાં માણસો હોવાં જોઈએ અને તેથીજ તે મો તરફ હશેત ફેલાવી રહી છે, વળી, તે ટોળાંના મો તરફ દેશેદા અને શહેરે શહેરમાં ફણા પુટેલા હોવાં જોઈએ કે જોઓ એક મુખ્ય સત્તાને તાબે રહી હુપીનના સીરા મોકલો મુખ્ય જુદાં જુદાં કામો કરતા રહેતા હશે.

અને તેથીજ જ્યારે ગીલમટ અને વાકિશરે કાવજીની યુગાળમાં આવ્યા એટલે કાવજો તેઓ તરફ એટલી તો સખ્તાઈથી વરત્યો કે લોક માહે માહે કરવાં પડ્યું. હુપીનના સાથીઓ કાવજીની યુગાળમાં આવે એ કાંઈ જેની તેની વાત હતી? અને તેઓનો યુદ્ધ શો? ખુનનો! અને તે જો બશવર શાક્ષીઓથી પુરતાર થયો તો તેઓની સગ શું? મોતની!

ત્યારે વાંચનાર પ્રજાને કે જાણે આદમી હુપીન પેલી દોડીમાંથી પાણીમાં કુદી પડી નાહાડો ત્યારે વળી તેણે તેની પુઠે પડનારાઓનાં મોંઢમાં પોતાના કાંઈ બોટું સામાતે આપ્યું હશે? એમને એમજ જો તે જટકી ગયો હતો તો પોતેથી બચડે ને તેના સાથીઓની હુપીનનાં નામની બદનામીમાંથી છટકે કેતી?

નહીં, હુપીનનું મેં આગળ તમને કહ્યું તેમ જો કામજ હતું, તેમાંજ એને મર્નદ લાગતી હતી.

ગીલખર્ટ અને વોશરને લંબિયાનાં ખુનના ચુનાદ-  
માર ઠેડવા માટે ભેધતી સાક્ષીઓમાં એક શાક્ષી  
તો તે નોકરે કીધેલા તેક્ષિનની હતી, જે તેવી-  
ફાનમાં તેણે કીધેલા “મદદ?...ખુન!.....મને  
મારી નાંખશે!” એ પુકારો તદન અર્થ સ્પષ્ટ હતા  
અને એ પુકારો તેક્ષિનના ઓપરેટર અને તેની  
સાથના બીજા એક કસાકે પ્રગટ સાંભળ્યા હતા, એમ  
તેઓએ કસમખર કહ્યું હતું. તેઓએ તે પછી તે ખખર  
પોલીસના કેન્સ્ટેબલને પુગાડી હતી, જેણે પોતાની  
સાથે સીપાહીઓ અને સોલજરોને લઈ તે વીલા  
મરાયામાં આવી પુગતાં કરી વાર લગાડી ન હતી.

શુદ્ધઆતથીજ આ કામનાં ભેખમનો લુપીનને  
જરાજર ખ્યાલ આવી ગયો હતો. તેણે છટ જોષ લીધું કે  
આજ સુધીની લુદાં લુદાં મંડેલા સાથની તેની લડતે  
હવે આજે લુદુંજ રૂપ લીધું હતું. નસીબે આ વખતે  
ઉલટોજ ચકરવો ખાધેલા તેને લાગ્યો. આ વેળા તેના  
ઉધત સાથીઓએ ખુનમાં પોતાના હાથ ભેળ્યા  
હતા, જેમ કરીને તેઓએ તેના પોતાના ચાલતા  
આવેલા કાચકાનું મોટું કિલ્લન કીધું હતું. આટલે  
સુધી તેણે જે પરાક્રમે બખબાં હત્યા તેમાં તેણે  
કરેડખતીઓની શેલતો લુડી હતી, લુચ્છા ત્રેડખા-  
ઓને તેણે વેતરી નાંખ્યા હતા, એટલે લોહિ તેની  
ઉપર ઝડુની બનવાને બદલે તેનાં આ ક્રમથી  
ખુશ થઈ પેટ પકડીને દુસ્તાં હતાં. આ વેળા તેણે  
જોયું કે તેમ ન હતું. તેના તે સાથીઓની સુર-  
ખામથી તે પોતે પોતાનો બચાવ કરવાના અને તે  
બેઠીન મરદન જતી બચાવવાના મોક્ષ ભેખમમાં  
ઉતરી પડ્યો હતો.

તેનું મગજ કેવી ચાલાકીથી આલટું હતું તે  
ખતાવવા તેની પોતાની નોટ છુટામાંની એક કે  
જેમાં તે તેને ચુંચવાનુમ્તી બાબદો ટપકાવી લેતો  
હતો તેમાંથી નીચેલા એક ઉતારો તમારી સર્નસુખ  
રજી કરેલું:-

“પહેલે તો મારે નોંધવું જોઈયે કે બીજા-  
ખર્ટ અને વાઉશરેએ મને હંબજ કીધો હતો.  
વિલા મરાયામાં ઘાડ પાડવાનો દેખીતો સખખ

તેમાંનું કીમતી ફરનીયર ઉંચકી જવાનો હતો,  
પણ તે માથે લઈ દાર પાડવાની મતલબ એ  
બેની તદન લુડીજ હોવી જોઈયે, અને તેજ  
મતલબમાં સારો વખત બેઠેનું ખ્યાન લાગી  
રહ્યું હતું, અને તેઓ ફરનીયરની નીચે અને  
કપાડેમાં ફક્ત એકજ ચીજ સોધવાના કાંઈ  
મારતા હતા અને તે ચીજ તે પેલા બીહારનો  
હુય, અને તેથી મારે હવે શું ઈલાજ લેવા  
તેની સાફ, સમજણ લેવી હોય તો તેમની એ  
મતલબનો બેદ મારે પહેલે પાંચનો જોઈયે.  
“એટલું તો ચોક્કસ છે કે કાંઈ ખ્યાનગી કારણસર  
બીહારનો તે બેદી કકડો તેઓની નજરમાં ધણી  
મોટી અગત્ય ધરાવતો હોય તેમ લાગે છે, અને  
તેમાં તે બંને એકલાઓનોજ નહીં, પણ કાંઈ  
બીજાનો પણ લાભ સમાપ્તો હોવો જોઈયે,  
કેમકે, તે બીજાએ તેથીજ મારી પાસેથી ચોરી  
લઈ જવાની અજબ હીમત બતાવી છે.”

અને આ ચોરીએ લુપીનનું બેજું ખરખરજ  
પોચું કીધું.

બે સવાલો હવે મુખ્ય તેનાં મગજમાં રમવા  
લાગ્યા: એકતો એ કે રાતે તેના ઓરડામાં આવેલા બેદી  
પરોણા કાણ હતો? બીજો એક ગીલખર્ટનેજ તેણે પોતાનો  
સંપૂર્ણ વિશ્વાસ સપુરક કીધો હતો, તેજ તેના પ્રાંતેડ  
એક્ટરેટરી જરો હતો અને મેરીમટન મોહોલામાં તેનાં  
આ ખ્યાનગી મકાનનીમી ખખર તેને એકદાનેજ હતી.  
હવે ગીલખર્ટનો બંદીખાને હતો, ત્યારે શું તેણે—એટલે  
લુપીને એમ ધારવું કે ગીલખર્ટ વિશ્વાસનો લાંબ કરી  
પોલીસવાલોઓને તેની પુઠે લગાડ્યા હશે? તેમ બે  
હોય તો તેઓ માત્ર તે હુય ઉકારીનેજ કાંઈ ચાલ્યા  
ગયા? તેઓએ તેને પકડ્યો કેમ નહીં?

એક ત્રીજા બબદ વધુ અચંબો પમાડારી તેને  
લાગી. એમ કહુલ કયે કે જોઓ તેના ઓરડામાં  
આબ્યા હતા તેઓને તેમ કરવા માટે તેના માખડું  
આગળું બારણું લાંબવું પડ્યું હોયું જોઈયે તો બે કે  
તેની જખર દસતીની નીચાણી તે બારણાંપર કથીજ  
ન હતી તો તે પછી તેઓ તેના સુવાના ઓરડામાં

દાખલજ કેમ થવા પામ્યા હશે? તેને બરાબર પાદ હતી કે સુતી વખત તેણે પોતાની હંમેશની રીત મુજબ અને તેમાં તે કાંઈ દાહાડેથી પછાત પડ્યો ન હતો તેણે ખાસથી અંદરથી ઇસ્તાપરીઓ લગાડી કંઈ લીધી હતી!

અને એ બધું છતાં એ વાત મોજુદ હતી કે તે અંધારનો છુપાં છુપાં થયો હતો અને ખાસજ નેમનું તેમ મજબુત બંધ હતું! અને જો કે લુપીનની ઉંઘ એટલી સમયરૂ હતી કે ગમે તેવી ભર ઉંઘમાંથી તે જરા સરખો અવાજ થરાથી જાગી ઉઠવાની વચ્ચે હોતો હોતો તે છતાં તેઓ તે ઓરડામાં આવ્યાથી તે જાગી ઉઠ્યો નહીં!

તેણે એ બેઠને યુગી વળવાને કાંઈ ઝાઝાં ફાંફાં માર્યાં નહીં, કેમકે તેની ખાતરી હતી કે વખત જતે તે પોતાની એલે ખુલ્લો થશેજ. પણ, તે આ બનાવથી એટલે તો નીરાશ થઈ ગયો હતો કે તેજ વખતે બધું બંધબેસત કરી તે મકાનમાં પાછાં પગ નહીં મુકવાના કસમ લઈ તે બાહાર પડ્યો.

હવે ગીલખર્ટ અને વાઉશરે સાથે પત્રવ્યવહાર કરવા પાછળ તે મંડ્યો.

હાં તેને વળી નવીજ નીરાશી મળી. સત્તાવાસા-ઓ જો કે તે યુનાહમાં લુપીનને સંદેશવામાં તે માટે જોઈતા ધરખમ સાક્ષીની ગેરહાજરીમાં ફોતક ન પામ્યાં હતા તે છતાં તેઓએ એવું ડુંગવું કે ડેલેકના નોકર લીધેનાં ખુનની તપાસ તે ગામડાંના મેજસ્ટ્રેટની કોર્ટમાં નહીં, પણ પેરીસમાં સલાવવી અને તે તપાસને લુપીનના આગલા યુનાહોની જે તપાસ હજી એમની એમ ઉભીજ રાખવામાં આવી હતી તેના એક ભાગ તરીકે જ ગણવી, અને તેથી ગીલખર્ટ અને વાઉશરેને પેરીસની મોટી જેલમાં રાખવામાં આવ્યા હતા. હવે એવા હુકમો બધી કારેટોમાં અને તે જેલ-માં નીકળી ચુક્યા હતા કે લુપીન અને તેના બે ગોઠ્યા બંદીવાનો વચ્ચેનો સંઘર્ષ પત્ર વ્યવહાર અટકાવશે, એટલુંજ નહીં, પણ તેમ કરવા લાગતા વળગતાઓએ દરેક ઉપાયો લીધા હતા.

વિશ્વાસ પોલીસમેનો તે બે બંદીવાનો ઉપર રાતને દહાડો પાઢરો બેસતા હતા જેઓ પોતાની નજરથી જરા દુર દેડે તેઓને જવા દેતા નહીં.

પોતાના બે ઠપાઓ સાથે પત્ર વ્યવહાર ચલાવવાનાં ત્યારે લુપીને લગભગ પંદર દહાડા સુધી ફાંફાં માર્યાં અને આખરે તેને તે કોશિશ મુરી દેવી પડી, એટલે હવે તેની ચીંતાની ટેમ્પરેચર એકદમ વધી ગઈ હતી એમ તમારે ખાતરી રાખવી.

"એક કામનો સાથી મુશ્કેલ ભાગ તેની આખેરી નહીં, પણ શરૂઆત સમજરી." તે ઘડી ઘડી કહેતો જણાતો હતો.

પણ ત્યારે આ સંજોગો વચ્ચે તેણે તે શરૂઆત કયાંથી કરવી? કયો રસ્તો તેણે હાથ ધરવો?

હવે તેનું ધ્યાન તે બિચારના છુપાના અસહ્ય માલિક ડેલેક તરફ એવાયું; તેણે જોયું કે તેના ભરમથા તે વાંકું હોવો જોઈએ પણ ત્યારે ડેલેકની રહેણી કહેણીથી ગીલખર્ટ કયો રીતે વાંકું થયો હોવો જોઈએ? કયો રીતે તે ડેપ્યુટી ઉપર નજર રાખેલી હોવી જોઈએ? હવે તેને એ સવાલોનો ત્યારે ફરજો કરવાનો હતો.

તેના વિચાર મરાયામાં થયેલી ચોરી પછી તે. ડેલેક પેરીસમાં શીવાળામાં જઈ રહેલા માટે આસ રાખેલાં મકાનમાં જઈ રહેલો હતો. તે તેનું પોતાનું મકાન હતું, જે લા મારટીન રકવેરની ડાબા બાજુએ અને વિકટર લુગો એવીન્યુની સામે આવેલું હતું.

પહેલે તો લુપીન પોતાની સકમેથી એકી કાંધેલી દોલત ઉપર છવનવો એક જમક જરૂર તરીકેના વેપ લઈ, હાથમાં લાકડી રાખી તે તરફ ફર્પાં કર્યો, અને પોતાનો ધંધોખરો વખત ત્યાં રૂસ્તે અને પેલા એવીન્યુમાં ગોઠવી મુકેલા બાંકો ઉપર આપરનવાર બેસીને તે પસાર કરતો હતો.

પહેલે દહાડે ત્યાં તેણે જે શોધ કરી તે એ હતી કે મજુરનો વેશ પહેરેલા બે સપ્સો બહુ કસામાં હોય

નહીં તેમ ડેપુટી ડેપુટીનાં તે ઘર ઉપર દેખરેખ રાખતા હતા. જ્યારે ડેપુટી બાહાર જતો ત્યારે તેઓ પણ તેની પુઠે જતા, અને જોવા તે ઘરે પાછો ફરતો કે તેઓ તેની પુઠે દેખાતા હતા.

હવે લુપીને તેઓની પુઠે પકડી તો તેને માલમ પડ્યું કે તેઓ ડીટેક્ટીવો હતા.

“હત તેરીકી!” એમ માલમ પડતાંજ તે મનસે બડબડાયા: “એવી કાણે આશા રાખી હતી કે ડેપુટી પંખેરની ચોકસ પાહારા હેઠળ હોય?”

એવે દીને છેક રાત્રે ડેપુટી ઉપર દેખરેખ રાખનારા પેલા બેમાં બીજા છ નો વધારો થયો. જેઓ સામટા લા મારટીન સ્કેવરના સૌથી અધારા ભાગમાં વાંતે ઉભા અને એ નવા આવનારાઓમાં લુપીને એક એવાને જોયો કે જેને તેમાં સામેલ થયેલા જોષ તે ધણેજ અજબ થયો, કેમકે તે કોઈજ નહીં પણ જાણીતો પ્રેસવીસ હતો. એકવાર તે બારીસ્ટર હતો; તેને રમત મમતનો ધણો શોખ હતો, અને તે કાણુ જાણે શા સમજથી ક્રાન્સની રાજ્ય સભાનો માનીતો હતો એટલે હાલ તે પોલીસના સેક્રેટરી જોનેસનો ધણો મોટો અને માન ભરેલો એવો ભાગવતો હતો.

આજે તેને જોતાંજ લુપીને વાદ આવી કે આજથી ઉપર ઝનુનાં ઉપર પ્રેસવીસને ડેપુટી સાથે પેથેસ ખુશ થઈ પેટ પકડીને હસેજોતોજ થઈ હતી જેનો જોયું કે તેમ ન હતું. તેના તબીબીઓની મુદ્દ ખાપથી તે પોતે પોતાનો બચાવ કરવાના અને તે બેઠીને મરદન જતી બચાવવાના મોઢા જોખમમાં ઉતરી પડ્યો હતો.

તેનું મગજ કેવી આશ્ચર્યથી ચાલતું હતું તે ખતાવવા તેની પોતાની મોટ જુકામની એક કે જેમાં તે તેને ચુંચવાતનું બાજેદો ટપકાવી લેતો હતો તેમાંથી નીચેથી એક ઉતારો તમારી સર્તમુખ રહ્યું કર્યું:-

“પહેલે તો મારે મોંધવું જોઈએ કે ગીજ-બર્ડ અને વાઉચરેએ મને હાંબ્ય કીધો હતો. વિંડા મરાપામાં ઘાડ પાડવાનો દેખીતો સમય

મઈ કે ડેપુટીનાં ઘરની જમણી બાજુના નાના બાગનો દરવાજો ઉઘડાયો અને ડેપુટી બાહાર આવ્યો. પેલા બે ડીટેક્ટીવો તેની પાછળ લાગ્યા અને તેણે જ્યારે એક નામ લીધો કે તેઓથી તેમાં ચડી બેઠા.

પ્રેસવીસ હવે તે સ્કેવરની બાજુ બેઠો તે મકાન આગળ આવી પહોંચ્યો અને બાહારનો ચંપ તેણે વળાડ્યો. એક બેરી જે પોરદત્તું કામ ત્યાં કરતી હતી તેણીએ તે બંધ બારણું ઉઘાડ્યું, તે બેઠેએ કાંઈ વાત કીધી અને પછી પ્રેસવીસ અને તેની ટાળાને તેણીએ અંદર લીધી.

“ઘર પ્રવેશ!” લુપીને બડબડાયા: “ચોરી છુપીરી થયી ગેર કાયદેની મુલાકાત. લગ્ન માણસ, સમ્પત્તિને ખાતર મને તો જરા ધમક્યુ કરતે! વારં ચાલો તે છાં તમારી સાથે આવવાની વગર બોલાવે બે અદમી કરંજ તે માટે સેવકને દર ચુગર કરાવે.”

પેલાઓ અંદર ધુસ્યા પછી બાહારનું બારણું તેઓએ બંધ કરવાની દરકાર કરી ન હતી, એટલે કરીથી અંચારી વગર આપણો લુપીને સડસડાટ તેઓની પુઠે ચાલ્યો, પણ તેટલા પેલી પોરનેક તેને બાહાર ચાલ્યાંજ ઉભેરી દેખાઈ, જેને મોંઢા દારકું રાખી જાણે તેને પેલાઓની સાથે આવનાં અમુર થયું હોય તેમ પુઠ્યું:-

“પેલા સાહેબો અંદર ગયા?”

“હાજ તેઓ ઝોરીપ્રવાલા ઝોરડામાં છે.”

તેણીએ જવાબ દીધો.

લુ તે બેઠકક આગળ વધ્યો. તેણે ધારી મુક્યું હતું પોતે કોઈ તેને હવે મગશે તો તે જાણે કોઈ દુકાન હોય એક સાહેબને મળવા આવ્યો હોય તેમ દેખ કરશે; ગયા તેના હીસા બાહારનાં કરી જરૂર પડી નહીં.

બોળંગી તે ડાહનીંગ રૂમમાં આવ્યો, જ્યાં પણ લાગી માફક કોઈ હતું નહીં. તેણે એ ડાહનીંગ રૂમ આતંક કામને બરાબર લાવકને જોઈ લીધો, કેમકે આતંકનીંગ રૂમ જે એક મોટો અખંડ ઝોરડો હતો તેના તેડે છેડેના બે ભાગ પારીશની કરામાં અગા ન અને તે એ ભાગમાંના એક ભાગ આરીક



તરીકે અને બીજે ભાગ ઝાઝનીંગ રૂમ તરીકે વપરાતો હતો, એટલે લુપીનને તે રૂમમાં ઉભા રહી પેમાં પારડીશનમાં જોડેલા કાચો મારફતે ઓશીસમાં પેલાઓ શું કરતા હતા તે જાણવાનું ઠીક શપથે એમ લાગ્યું.

તે ત્યારે જોઇ શક્યો કે પ્રેસવીલે ઓટી ચાવી-ઓના એક જુમખાની મદદથી તેખવાના બધાં ખાણીઓ ઉંઘાડી જોયાં. બાદ તેણે બધાં કાગળયાંઓ તપાસ્યાં, ત્યારે તેનાં સાથીઓ ત્યાં ગોઠવી મુકેલી અભાગ્યો પડ્યાં ચોપડીઓ પાડવામાં શુંટાયા, અને જે ચોપડીઓ તેઓ કાઢતા તેનાં દરેકે દરેકે પાછાં એઈ તેમને નીચે નાંખતા.

“તેઓ કોઇ કાગળની શોધમાં હોય તેમ લાગેછ.”  
લુપીને વખાસ્યું “કદાચ નોટોની શોધમાં તેઓ હશે.”

“શું જુલમ છે?” પ્રેસવીલે બોલી ઉઠ્યો એક ચીજને વારતે—

અને તે છતાં તેણે પોતાની શોધ ચાલુજ રાખી અને તેને જાણે એકાએક કાંઇ યાદ આવી ગઇ હોય તેમ જુની દખનાં એક લીકર સ્ટેન્ડમાંથી તેણે ચાર ડીકેન્ટરો લીધી અને તેમના બીચારના છુપો તેણે એક પછી એક ધ્યાનથી તપાસ્યા.

“લેવો, હવે એથી ડીકેન્ટરોના છુપ સાથેજ ક્રીશં મારેછા!” લુપીન તેને તેમ કરતો જોઇ બહુચયો.  
“ત્યારે તેઓ કાંઇ કાગળ કે દસ્તાવેજની શોધમાં નથી આવ્યા? ચાલો, ત્યારે હું હાંસો.”

પ્રેસવીલે હવે બીજી જુદી જુદી ગીએ લઇને તે તપાસી અને પછી તેણે પોતામાંના એક જણને પુછ્યું—

“તું જો કંઈક વખત આવ્યો હતો?”

“છેલ્લી સ્થાળાની મોસમમાં જ વખત સાહેબ.”

“ને તે આવ મેકાન જરાજર તપાસ્યું?”

“એકા વખતે કેટલા દહાડાઓ સુધી એકેકેએક ઓરડા મેં તપાસ્યા હતા.”

“તે વખતે ઝેલિક ક્યાં હતો?”

“પોતાને ચુદી કાઢનારા પ્રતીનીધીઓની તે મુલાકાતે ગયેલા હતા.”

“ને-ને-તે જો કોઇ નોંધર નથી કે?”

“નહી, તેને તેણે એકની નજર તુરત તો તે બાહારજ જમે છે અને આપ પોરત- (અપના પોરટર) બીચારી પોતાની શક્તિ મુજબ ધર સંભાળેછ. એ અપના આપણાં કામમાં સામેલ છે અને...”

એમને એમ દોઢ કલાક સુધી પ્રેસવીલે શોધ ચલાવીને તેટલા અસામાં કાંઈ સેંકડો બીજે તેણે ઉંચકી જોઇ અને તેમને ચેતવેતાની અસમ જગ્યે પાછી મુકી.

નવ વાગતાનો અમલ થતાંજ પેલા બે ડીટક-ડીવા તે ઓરડામાં ધસી આવ્યા.

“પેલા પાછો આવેછ!”

“ચાસતોજ?”

“હા સાહેબ.”

“નાહાસવાનો વખત છે કેની?”

“હારે સાહેબ!”

ધીરે રહીને પ્રેસવીલ અને તેની સાથના પોલીસ વાકાઓએ તે રૂમ પર એક નજર નાંખી કે રખે કાંઈ જેમ તેમ પાડ્યું હોય કે રખે કાંઈ તેની પોતાની અસમ જગ્યે મુકવાનું રહી ગયું હોય અને તે વિશે પોતાની ખાતરી કરી, સંતોષ પામીને તેઓ હવે બાહાર ચાલ્યા.

ત્યારે હવે લુપીનનું કેમ?

પેલાઓ ગયા પછી લુપીનથી નીકળે, પણ તેમ કરતાં ઝેલેકની તે સામ સામે થઇ ગયો તો? જો તે થોથે અને પછી બાહાર નહોં નીકળાય તો?

તેનાં મેનએ તુરત કામ શરૂ કર્યું અને આસપાસ નજર કરતાં તેણે જોયું કે તે ઝાઝનીંગ રૂમમાં જે બારીઓ હતી તે વાટે જે કામ પડ્યું તે કહેવાયયા રસ્તાપર નીકળી જાય તેમ હતું અને તે વિશેની ખાતરી થતાંજ તેણે ત્યાં થોજવાનો વિચાર કર્યો. તે ઉપરાંત ઝેલેકને આટલા નજીકથી બારીબારી

# લગનની મોતેબરી.



લખનાર :—મી. મીનાચેહર માણેકજી માદન.

( પાને ૪૧૧ થી ચાલુ. )

૧૧ વરસ વેર ઇંગલાન્ડની રાજ્ય ગાદીપર આસતાં પર કોઈપણ ભારતા કોમવેલના જન્મસ્મૃતિ લખનારાઓ તેના બાપ માટે નહીં પણ માતા માટે લખી જાય છે. તેણી એક નમુનેદાર અને દ્રઢ મનની ઓરત હતી—તેણી પોતાનાજ પગે ઉપર ઉભી રહેનાર નીવટ મનની ઓરત હતી; ગમે તેવી મુશ્કેલીમાં મજબુતાઈથી જળંગી રહેતી; તેણી જેટલી નરમ અને સચુરી ધરાવતી હતી તેટલી ઉત્સાહ ભરી અને ચંચળ હતી; તેણી પોતાનીજ મેહનતથી પોતાના પાંચ પાંચ બાળકોને લાયક કેળવણી આપી તથા ગર કુટુંબમાં ડાલા રીત પણ ભેગી કરી રાખી, તેણીની મજબાણિકપણું હતું અને તેણીની મોહબત તેણીનો પાસો હતો; અને ગમે તેવી મોટાઇ છતાં તેણીની મુશ્કેલી કાળજી પોતાના દિકરાને તેના જીવનભરમાં આપવા ઉપર સલાહ આપવાની હતી.

આપણે ગદાન ધન શ્રદ્ધાવાન નેપોલ્યનની માતા માટે બોલી ચુક્યા છીએ કે જેને હરાવી શીકસ્ત આપનાર વેલીંગ્ટન માટે બોલીયું. તે ઇંગ્લેન્ડ પોતાની માતા જેવો ઉધરથો હતો અને ચેહરો તો રહેથો પણ તેણીનીજ ચાલચલણ ધાનવો હતો.

જનરલ નેપર પણ એક નમુનેદાર માતા ધરાવતા માટે મજર થયો છે. તેણીએજ તેના કુમળાં લેખમાં જુલદી અને ફરજનો ફજળો નાખ્યો હતો અને પોતાની છાંદસીમાં લલા થવા ઉપરાંત ફરજ બજાવતી જી ઉમદા શીક્ષણ તે તેણીથીજ શીખ્યો હતો.

કેનીંગ જેવો યુનિવર્સિટી રાજ્યદારી પોતાની માતા માટે અતી ધણી માન-મોહબતથી લખી જાય છે.

તેણે વરતાત લખનાર કહે છે કે “મેશક તેની સધળી મોટાઇ તેની માતાના જ્ઞાન અને મહોબતમાં સમાઈ છે. તેણી પોતાના મિત્ર-મંડળમાં ડાહી કહેવાતી હતી અને તેણીની નજીવી વાતોમાં પણ ડહાપણ, સાલેસાઇ, નરમી અને નેકી પમરતી હતી.”

ક્યુચી પણ પોતાની મોટાઇનાં સખજ માટે પોતાની માતાનેજ આભારી લેખે છે; તે કહે છે, “મારા બાપ તરફનો કાંઈ પણ વારસો હોય તો તે બદ્ધુરત ચેહરો છે; પણ જો દુન્યાએ મારા બદ્ધુરત ચેહરા તરફ નજર ન કરતાં મને કાંઈ વધુ માની લીધા હોય તો તે મારી માતાની બરકતથી છે.” અમેરિકાના પ્રેસીડન્ટ એક્સે જોસ્ટન ખાતેની છોકરીઓની નિશાળના મેળાવડા વખતે પ્રમુખપદ લીધું હતું અને પોતાને અપાયેલાં માનપત્રના જવાબમાં પોતાનાં જાતિ દાખલા ઉપરથી એક માતા પોતાનાં બાળકો ઉપર કેવી અસર કરે છે તે વિષે અસરકારક વિવેચન કર્યું હતું, “બાળકમાં, માણસ જાતને મળેલી મોટામાં મોટી બક્ષેશ—એટલે એક માતાનું સુખ મેં અનુભવ્યું હતું કે જેણી મને લાલે માર્ગે દોરવા આપુર અને લાયક હતી. તેણીથીજ મેં ધાર્મિક અને નીતીની અસર મેળવી હતી જે મારી તમામ ઉમર દુશીક કાયમ રહી છે અને આ મારી કાંદગીમાં જે કોઇ પણ ખામી નજર આવે તો મારે એક દિલીથી કબુલ કરવું જોઈએ કે તે સધળું મારીજ કરણીનું પરિણામ છે.”

હિન્ડુસ્થાનના આખળા વાઇસરોય વેલેસલી, પણ પોતાની ઉંચી કેળવણી અને ચાલચલણ માટે પોતાનીજ

માતાનેજ આભારી હોજે છે. તેનો બાપ ૬૬ મનનો હોવા છતાં તે કરડો અને સખત હતો. બપોરે તે પોતાનાં ડહાપણ અને સમ્માદથી હમેશાં સાદી મુદ્દ અને નમાની હતી. તેણી પોતાનાં બાળકોની દીકસોજ મિત્ર અને માયાળુ. મારતર હતી, કે જેણીની સાથેયસણુ તેઓએ અખત્યાર કરી તેઓના ધર્મ સંબંધી વિચારો તો ખાસ કરી તેણીનેજ આભારી હતા. પોતાના કોલેજમાં શીખતા બેટા ઉપર તે માતા એક કામળમાં લખે છે, “હું તને નસીદત કરું છું કે તું હંમેશાં નિયમસર ચાલજે. જેથી દરેક કીમતિ મીનીદને તું પીછાનતો ધરો અને તારી દરેક ફરજ આસનીથી બજાવી શકશે” તે બેટાઓએ પોતાની રકુલ અને કોલેજની છંદગીમાં જે મિત્રો બતાવ્યા હતા તે ખાસ કરી તેણીએજ પસંદ કર્યો હતા.

કારીગરો, ધંધાદારીઓ અને કવીઓ ઉપર તેઓના આચાર નિચાર અને પસંદગીની અસર તો તેઓની માતાઓએજ કરી છે, જેના બાળપણના દાયકા એ, ચોમસન, સ્કોટ, સાઉથી, બુલ્લર અને ગીથે જેવા કવિઓમાં મળે છે. એનો બાપ : બપોરે કરડો હતો ત્યારે તેની માતા નરમ અને દયાળુ હતી અને એ જેમ શરમાળ અને નમાનો હતો તેમ તેની છંદગી પણ રવચ્છ હતી. બપોરે તેનો બાપ પોતાના કુટુંબને મુકી દયાહીલુ રીતે ચાલી ગયો ત્યારે તેજ આરત હતી જે આવ્યાં સંકટ વેળા પણ બાળકોની કેળવણી વિસરી જઈ શકી નહીં. બપોરે તેણી મરણ પામી કે તે બેટાએ તેણીની કબરમાં લખતી મારી, “તેણી એક મોટાં કુટુંબની માયાળુ, દાનાવ, અને નરમાસવાણી માતા હતી.” અને તેણે વસીદત કરી હતી કે તેના મરણ બાદ તેને પોતાની માતા પાસેજ દાટવામાં આવે.

ગીથેની માતા પણ એક અસાધારણ દાનાવ માતા હતી. જેનો છાપ તેણીના બેટા ઉપર પડ્યો હતો. તેણી ખુશમીજીજ પણ કાઢી હતી, અને એક બાળકને ચપળ અને ચંચળ કેમ કરવું તે તેણી બાળતી હતી. અને આ માણસાદ છંદગી થું છે તે વિષે તેણીએ તેને બાળવપર્માજ માહીતગાર કર્યો હતો. કહેવાય છે કે એક બાળીતો મુસાફર તેણીને ઘર આવ્યો અને

તેણી સાંચ લાંચો વખત વાતચીત કરી કે તે અભવગીયો. છુમ પાડી. ઉઠ્યો કે, “હવેજ હું સમજી શક્યો કે ગીથે એટલો નામાકિત કેમ થયો!” તે કવિ પોતે પોતાની માતા માટે કહે છે, “તેણી એક લાયક અમલા હતી.”

શાફર નામના ચિતારાએ પોતાના નામાકિત ચિત્રોમાં પોતાની માતાનીજ ખુબસુરતી ધરાવતી આરતો ચિતારી છે. બપોરે તે કોલેજમાં શીખતો હતો ત્યારે તેની માતાએ તેની ઉપર લખેલાં કામળો એક માયાળુ માતાની નસીદતો અને મહોબતવંત દિકસોજ આરતની લાગણીઓથી લરપુર છે. તેણી એક કામળમાં લખે છે, “અરે, તું જે મારી લાગણી પિછાતી શકે અને તારાં ચિત્રને આંખોમાં દાખી તે ઉપર મુગ્ધન કરી આંખોમાં આસુ સાથે કહું છું મારા વદાલા બેટા! તે તું જે નેપ ત્યારેજ તું બાંધી શકે કે હું તને વારંવાર નસીદત અને કંપકા લખું છું તેનો સચળ શો? . . . ઉલોગથી તારી ફરજ બજાવજે—પણ મો કરતાં નમાનો અને સાહેસ થજે અને બપોરે તું કોઈ ઉપર છાત મેળવે ત્યારે તું મગરીથી કુલાવા કરતાં તું પોતે કેવો હતો તેનો વિચાર કરજે” વાહરે માતા! તારા જેવી માતાઓ જે દરેકની હોય તો અદકાર, અદેખછ, હેંકાંધ, ટેંકાંધ અને મગરીના છુરા દેવોનો કેવો નાંચંચાં!!!

એ ચિતારો શાફર બપોરે બપોવો થયો છતાં પોતાની માતાની નસીદતને બુધ્ધી નહીં અને તે નસીદતોને તે પોતાના છોકરાના છોકરા આજીવ બોલી જતો. એવી રીતે એક આરતની અપર જમાનાચિત્ર તક દીરી રહી આ હુન્પાને હમેશ સાંત અને તાજી રાખે છે. એજ ચિતારાએ પોતાના દિકરા ઉપર કામળ લખ્યું ત્યારે તેને પોતાની માતાની નસીદત ઉમરી આવી. અને તેણે લખ્યું, “મારા વદાલા બેટા, તું હમેશાં આ કાંમ થવુંજ બેઠજી—જનતુંજ બેઠજે નેક વિચાર કરજે—કે જેને તારાં મોટાંમાય કરી પણુ બુદ્ધાં હતાં નહીં. આપણી છંદગીનાં કુલો આપણુ જાતિ-મેહનત અને જાતિ-મજ ઉપર આધાર રાખે છે. જે તને સુખ અને સાંતી બેઠરી હોય તો તું

તારો જાતિ-ભાગ નાનાં કે મોટાં કામમાં આપજે અને મરુ કરવું એ દાનાવ આદમીઓનો કાલ છે.”

ક્રિસતો એક નામકિત લખનાર મહિત પોતાની માતા માટે લખી જાય છે, “જે વાર હું આ લખુ” છું તે વેળા એક એવી ઉંચી મનશક્તિ ધરાવતી ઓરતનો વિચાર કરું છું કે જેણી મને આ મારાં કામમાં મદદ આપવાને જરા પણ ચુકતે નહીં. હું તેણીને આજ ત્રીસ વરસ થયાં ગુમાવી મેટા છું (કે જે વારે હું એક બાળક હતો.) છતાં હજી તેણી મારી યાદદાસ્તમાં જીવે છે અને મારી જીંદગીનાં દરેક તબક્કા ઉપર મદદ આપે છે. તેણીએ મારી ખરીબીમાં ભાગ લીધો હતો પણ અફસોસ, મારી આજની સુખી હાલતમાં ભાગ લેવાને તે જીવતી નથી. જ્યારે હું નાનો હતો ત્યારે તેણીને મેં દલગીર કીધી, અને હવે આ મારી ઉમરમાં મારો દિવાસો લેવા તેણી જીવતી નથી, હું જાણુ તો પણ નથી કે તેણીના હાડકાં ક્યાં દટાયાં છે. અરે, તે વેળા હું એટલો તો નાનો હતો કે તેણીને દાટવાને માટે જગ્યાના ટુકડાં પણ ખરીદવા હું અશક્ત હતો. એ છતાં હું તેણીનો આભારી છું. દરેક વેળાએ હું મારી આલસચણ, રુબો, વિચારો, અને હપ્તપમાં તેણીનેજ જોઉં છું—અને તેણી મારામાં વસે છે. મારી નસોમાં તેણીનુંજ લોહી છે જેથી તેણી મને દિવાસો આપે છે. હું હવે છુટાપા તરફ ધસ્યો જાઉં છું તો તેણી ના તે સમજા ઉપકાર માટે શું કરે? અરે એટલું જ છતાં પણ તેણી મારો ઉપકાર માનતે જો તેણી આ લખાયડું જોતે! ” આપણે કહીશું કે બહી માતા, લાયક માતા, ઉમરાવી માતા! કે જેણીના બેટાએ તેણીને ૩૦ વરસ પછી પણ આ મુજબ યાદ કીધી!!!

એક માતા પોતાનાં બાળકનાં કવિતાષ્ઠ ભેળ ઉપર સારો કે મહો છાપ પાડી શકે. દાખલા તરીકે, બાયરન કવિયું હતીલાપણું—બહી સદલાહનું તરછોડી નાખ્યું, તેનો પિત્તાર-વેર અને ગુસ્સાનું ગુણ કારણ તેની જીંદગી-વેરી અને ગુસ્સાબાજ માતા હતી. તેણી એટલી તો પાથ હતી કે પોતાના બેટાની બદ-ખરતી માટે પણ તેને ગાળો લાંડતી અને તકરાર

વેળા તે જાણેમ માતા પોતાના બેટા તરફ છુટો ચીખો કે છરી મારવા પણ અટકતી નહીં. આવી અકુદરતી અને ઓરત જાતને દિલ્હું લગડાવે એવી ચાલનો છાપ તે બેટા ઉપર પડ્યો અને તે પોતાની ગમે તેવી ચાલાકી છતાં પોતાની માતાનું કેહેર આખી જીંદગી વેર લેધ કર્યો, અને તેથીજ તે પોતાની કવિતાઓમાં ઓરતો માટે હલકું મત અને નીંદા કરી ગયા છે.

જણીતી નાટકકાર કુનની માતાએ પોતાના બેટા ઉપર પોતાનાજ જેવો છાપ પાડ્યો હતો. તેણી પાસે યુષ્કળ પછસો હતો જે તેણીએ થોડાજ વારમાં ખરચી નાખ્યો અને કરજ પણ કરવા સુધી નહીં જેથી તેણીને જેલમાં જવું પડ્યું. આવી હાલતમાં તેણીએ પોતાના બેટા ઉપર લખ્યું, “બહાલા બેટા, હું કરજ માટે જેલમાં પડી છું; આવ અને તારી માયાળુ માતાને મદદ કર. લી. તારી માતા” પણ અફસોસ, તે માતાએ પોતાનાં બાળકમાં રોપેલાં ઉડાઉપણાં બીજે મોટાં થયાં હતાં અને “વડ તેરા ટેટા”ની કેલવત ખરી પાડી. તે બેટા પણ કરજનેજ માટે જેલમાં પડ્યો હતો અને તેથી તેણે માયાકુળ જણાવ્યું કે, “વહાલાં માતા તેમજ હું પણ પડ્યો છું; જેથી એક હેતાળુ દિકરો માયાળુ માતાને મદદ કરી શકતો નથી. લી. બેટા.”

એક અમણુ માતા પોતાની જુંડી અસરથી પોતાનાં બાળકોનું ભવિષ્ય જગાડી નાખે છે. હેમર-તીનની માતાએ તેને એની રીતે ઉધાર્યો કે તેની ઉપર જુંડી અસર થઈ અને તે જીંદગીવેર રડતો અને રડતોજ રહેતો!

જેમ એક વેપારીને ઉંચી રીતસાત, કાણુ, રૂધી, દેખરેખ, નિયમ, ઉધોય, કરકસર, કાળજી, ચોંપ અગ-ત્યના છે તેમ એક ઓરતને તેણીના ધર-સંસારી કારોબાર માટે પણ તે ગુણો ગુણકાર છે. એવો બેટો ખ્યાલ રાખવામાં આવે છે કે એક ઓરતને દિમાગ કેતાળ વિગેરેની કશી અગત્ય નથી. એક ઇંગ્લેન્ડ લેખક કહે છે, “એક છોકરાને દિમાગ પકકા શીખવો અને તે માટીકા બનશે” કારણ કે તે શીખવાથી તે રૂઢી, નિયમ, કીમત, કદર, ચોંપ, ચોકસાઈ શીખે છે. પણ

કેટલી છોકરીઓ દિસાખ કરી બજે છે?—સોમાંથી આગિળીઓ ઉપર ગણાઈ રહે તેટલી! અને પરિણામ? જો તેણી દિસાખ અને ગણીતથી અજ્ઞાન હોય તો ધરના ખરચ-ખુટણુ, આવક-નવકતો દિસાખ ન રાખી શકે અને ભુલો કરી કુરજમાં ઉતરી બપ. એ મુજબ તેણી પોતાની ભુવથી પોતાના ધરની શાંતી અને સુખ યોદધી નાખશે. હમોએ ઉપર વોશીગતનની માતાનો દાખલો આપ્યો છે, તેણી પોતાના ખાવંદના મરણુઆદ એક મોટી એસતેત છેવટ સુધી આપાદ દાવતમાં રાખી શકી, જેનું કારણજ તેણીની રી, ચોક્કસાઈ હતી.

ચોક્કસાઈ, નિયમ અને રી એ કાંમકાજની ફતેહનો છવ છે. જેને ખુચવી લો તો કાંમકાજની 'નિખજતાતું' મુરદું રહેશે. એક કાંમ રૂધી અને નિયમ-નીજ મારફતે તરીપાર ઉતરી શકે છે. નિયમથી જે એક બીજને અગત્યનો યુષ્ઠ પિલે છે તે 'વખતસર' નો છે. એક કવખતસરની ઓરત વખતને ફાકટનો યુમાપી બીજની હાંસીનો ભોગ યષ્ટ પડે છે. જેમ એક વેપારી નરનો વખત તેના પક્ષસા છે તેમ એક ધર સંસારી ઓરતનો નિયમ તેની સુખ સંપજ અને શાંતી છે.

તેમજ કહાપણુ એક તેવોજ સદયુષ્ છે જે અનુ-ભવથી મળી શકે છે. તેથી એક સારી ચીજ કંઈ અને તે કેમ કંધી તેનું જ્ઞાન આવે છે. માટે ધર-સંસારી સુખ અને આપાદાની માટે એક ઓરતે એવા ઉંચા યુષ્ઠો પિલવવા જોઈએ છે. તેમજ તેણીને એક બાળ-કની નર્સ, કેળવનાર અને શિક્ષક થવાની પણ ગરજ છે.

માત્ર લાગણીથી દોરવાતો પ્યાર ફાકટ છે. માટે સમજ શક્તિને ખીલવવાની જરૂર છે. આપણા શરીર ઉપર મન અને આત્માનો ચોક્કસ પ્રકારે આધાર છે માટે તેને પણ ખીલવવું અગત્યનું છે. માટે એક ઓરતને કુદરતી કાયદાઓ બજાવવાની ખેતકારે અગત્ય છે જેથી આપણી શારીરિક, માનસીક, નૈતીક અને આત્મિક સુખની ઉત્તતી થાય. અરે, એવા કાયદાઓની ઝેરહાજરીથી આપણા હજારો બાળકો દરસાલ કવખતે ચોરમાં દટાય છે માટે બગેા, ચેતો! \*

ઓરતમાં સમજ શક્તિ બાળવવાની અગત્ય છે. કારણ તેણી કાંઈ વગર વિચારે પડી રહે એવી મરદના કામીક બુરસાનું રમકડું નથી—તેણી પોતા માટે અને બીજા માટે છવે છે અને તેણીને સંસાર અને ધરમાં જે અગત્યની ફરજો બજાવવાની છે તે માટે જેમ તેણીનું છગર દિલસોજ જોઈએ તેમ મગજ પણ ખીલવું જોઈએ. તેણીની ફરજ મોટી મોટી દિલ્હી-ઓ ધરાવી પોતાનો વખત તેમાં પસાર કરવાનો નથી. કદાચ તેથી તેઓનો દરજ્જો અને ખુશસૂરતી બધે વધતી હોય (જે કે હમો તેમ માનતા નથી) પણ તેણી પોતાની ખરી ફરજ માટે નાહાયક યષ્ટ પડે છે એમ હવે સાવનતીસ્તો પણ કણુક કરવા લાગ્યા છે. ઓજ મત થોડોજ વખત થયો એક બાણીતા સાવન-તીસ્ત-કોકટરે ઉચાણું છે.

પુરાણ રોમ શેઢરમાં એક ઓરતની મગરૂરી *Donnum manasit, lanam fecit* હતી, થોડાજ વરસો અગાઉ તપેલીને ગરમ કેમ રાખતી તેટલીજ રસાયણશાસ્ત્ર અને ધરમાં ઓરતોએ કેમ અને ક્યાં આવ્યા છે તેટલીજ ભુગોળ પુરતી ગણાતી હતી. જ્યારે ઓરત માટે હકકો વિચાર ધરાવતો કવિ આપરન, જેની માતા માટે આપણે ધિધાર સાથ મોલી ચુક્યા છીએ, તે કહે છે કે એક ઓરતે માત્ર તેણીનું ધર્મ પુરતક અને એક પક-વાન પોથી વાંચતી જોઈએ. જેમ એ વિચાર ધણો સાંકડો અને અવિચારી છે તેમ ઓરતોને કંદાળા લરી ચેતપ-ડીઓ અને તેઓને કદાચજ કામ લાગે એવી ચીજો શીખવવાનું કામ પણ ફાકટ, બપ્થ અને અવિચારી છે, તેમજ એક ઓરત કેળવણીમાં વાતચીતમાં આચારમાં એકી જોઈએ એ પણ બેદુરુ છે. \*

સામાન્ય રીતે બોલતાં, ખેડ મરદ અને ઓર-તની શરૂઆતની કેળવણી-જેમાં તેઓની ચાલચલણું ધડાય છે-તેમાં તેઓ ખેડ બરાબર જોઈએ; તે વેળા જે કેળવણી એક બાળક-મરદને ઉપોગી છે તેટલી તે બાળક ઓરત માટે પણ છે, અને બાળ-મગજમાં

\* દર વરસ પારસી કોમમાં પાંચની ઉમરના બાળકો બવલરી પ્રમાણમાં માર્ગે લાગી બપ છે, તેનો સમજ એ છે કે કુદરતી કાયદાઓનું અજ્ઞાનપણું, મોણસાઈ શરીરની બાંધણીનું અજ્ઞાનપણું અને ચોખ્ખાં દવા, પાની અને બોરાકડું અદેહ્યતપણું છે. બુલો કે અનાવરોમાં બાળકોમાં મણુ જેવું કશું નથી. ...

ભક્તી ચાલવવાનું, નિયમ, રૂઢી, સાહેસાઈ માટે જેટલું  
ભરવામાં આવશે તેટલું આપણું અને તેઓના સુખનું  
સાધણ થશે. ઘર કે દુન્યામાં જેટલી સમજ શક્તિ  
ખીલવાશે તેટલી ઉપયોગી થશે જેથી તેણીને ઘરમાં નિયમ  
અને રૂઢી રચવાની સમજ આવશે; પોતાની જરૂરયાતોને  
સરતી અને સોજ કેમ મેળવાય અને સમાધાની કેમ  
પંધરાય તેનું જ્ઞાન આવશે. તેમજ મન શક્તિથી તેણી  
નેદી અને બદીને ઝાળખી શકશે અને તેણીની નીતિ  
અને ધાર્મિક કેળવણીથી તેણીમાં ખીજાં ઉપર અસર કર-  
વાનું બળ આવશે, અને જ્ઞાતિ-હિન્મત અને ઉંચા ગુણોમાં  
તેણી પોતાના ધરની શાંતી અને સુખ મેળવી શકશે.

ઉપર મુજબની માનસિક અને ચાલવવાનું  
કેળવણી તેણીના સુખનું સાધણ થઈ પડશે તેટલા માટે

### હરી-ભજન.

હું મરી-સોરઠ.

(“મારૂં જી આંદની રાત” —રાહ.)

નમન તોહે કંઠે મુનો કીરતાર,

જગ પાલક હું તું હીસે મુંકતી—ટેક

જગ હૈએ સારી તેરે આસરે,

જગકા તું હોં આધાર. ૧

જગકા લીલા અને તું હીસે,

“દીલખન” સિવા તું ન પાર. ૨

મરહુમ કવિ દા. એ. તારાપોરવાલા.



### હરી-ભજન.

હું મરી-જલ્લા.

(“કંઠનવા મેરા કરસે સરક ગયોરે” —રાહ.)

સરતાજ તોરે ચરન સરકા નમાડે,

તું હોં હૈએ મેરા માલીક—તું હી હૈએ જગકા ખાલિક—ટેક.

તું હોં બનયોરે, તું હી જીલયોરે,

તોહે જો જાવે જુલે, દુઃખ સાગારમે વો રૂલે;

તું હીમે મેરા ખ્યાલકો સખી લગાડે;

“દીલખન” કે ન ચીતસે તોરે હટાડે.

મરહુમ કવિ દા. એ. તારાપોરવાલા.

તે ત્યાંજ અટકવી જોઈએ તેમ નથી. ખીજાંના સુખનું  
સાધણ-પણ થઈ પડે તે માટે ખાસ જરૂર છે. જો  
ઝોરત હલકી નીતિની હોય તો મરદ નીતિજનક કદી  
હોઈ શકેજ નહીં, એ મુજબ, પ્રજાની નીતિજનક સ્થિતી  
ધરની કેળવણીને આધારી છે. તેથી ઝોરતને ભક્તી;  
નેક, જ્ઞાની બનાવાનું કામ સૌ કરતાં પહેલું અગ-  
ત્યતાનું છે.

નીતિજ નહી પણ એક મરદની માનસિક શક્તિ  
પણ એક ઝોરતની માનસિક ખીલવણી. ઉપર આધાર  
રાખે છે અને જેમ એક બાલુને પુરતી લાવક  
રીતે કેળવવામાં આવશે તેમ વધુ સમાધાની, શાંતી  
અને સુખ જન્મ લેશે—તેમ તમામ પ્રજા જુલે  
દીએ પુગશે!

### હરી-ભજન.

કારી-હું મરી.

(“આ જા જે મદ ખી” —એ રાહ.)

નમું તોહે હરજી,

જાસ-ખાસ તોરો ધર આસ-ટેક.

તું હી તાત જગ-રખનહાર,

તોરોહી હું કરજી. ૧.

“દીલખન” મેરા મિટાય દુઃખસે,

કરું એહી અરજી. ૨.

મરહુમ કવિ દા. એ. તારાપોરવાલા.



### હરી-ભજન.

દેશ-હું મરી.

(“દેશ કોઈ ખી આકો બતા દીજોરે” —રાહ.)

તોરી મહેરહી મુજબ રહીદી જોરે,

તોરે સિવા મોરી કિસ્તી હુબેળી-ટેક

“દીલખન” તું હી એ જગમે દમારો,

મુલે સુખ કાહી મારંગ અંતા દીજોરે.

મરહુમ કવિ દા. એ. તારાપોરવાલા.

# “કર ને બો.”

એક દુકી વાર્તા—“પ્રભાત” માટે ખાસ—લખનાર—“દીલખુશ.”

પાંચનાર, સેવક એક ડીટેક્ટીવ છે. એક દીવસે પેપર ઉઠાવતો બેઠો હતો તેટલાં મારો નોકર “સર બૉક્સે લૅનીસ્ટર ના નામનો કાંડ લાભો, જેવથને આલાવીને બા આખર બેસાડ્યા બાદ તેવણે કહ્યું “સાહેબ મારો બેઠો શુમ થયો છે જે ધણી તપાસ કરતાં મલતોજ નથી.” “શું તે શુમ થયો? મને બધી વિગતવાર હકીકત કહો” મેં પુછ્યું. “તે એક શબ્દ પણ લખ્યા વગર કેટ્ટે શુમ ચમ્ર ગયો છે જેથી મને કર લાગે છે કે તેને કંઈખી બેખમ પુગેશે હોવો જોઈએ. વળી તે મને શુમ પડાવો આવી મસકેરી પણ કરે એવો નથી” તેણે પ્રત્તાસો કયો. “તમે પોલીસને ખબર આપી? શું જુગાર પણ રમેછ?” મેં પુછ્યું. “હા તે જુગાર રમે છે ખરો અને તમારી સલાહ વગર મેં પુલીસને ખબર આપવાનું દરસ્ત ધાર્યું નથી” તેવણે કહ્યું.

“ત્યારે જુવો સાહેબ” મેં કહ્યું “હાલ તો એક અઠવાડિયું થોળી જન પછી એક ઇનામ જાહેર કરો કે જેથી જે તે છેડા આવી જશે.”

“મારા બહાવા ફક્ત ખાતર હું” ગમે તેટલાનું ઇનામ આપીશ” તે બોલ્યો. આ વાતને એક અઠવાડિયું વીત્યા બાદ ૧૦૦ પૌંડ ફક્ત માટે ખબર આપનારને જ્યારે ૧૦૦૦ પૌંડ તેને મેલવી આપનારને આપવાનું ન્યુસ પેપરથી જાહેર કરવામાં આવ્યું. જ્યારે બાદ એક અઠવાડિયાં પછી એક બાઇ તરફથી એક ડર્તી કવર મળ્યું જેમાં લખેલું હતું કે—

“રજ, ૧૯૨૮ન ઈન્ટસ-નેસ્ટમીનીસ્ટર.

“માનવંત સાહેબ, તમે પેપરમાં જણાવેલાં બર્થુનનો છોકરો મારા ધરમાં છે માટે ઉપરે સીરનામે આવીને મલશે તો સારું જ થશે.

હા બેલાજો કુકસ વિધવા.

આ ખબરથી અમો ખુશી જ થયા અને આપેલે સીરનામે દંકરી ગયા. તે વિધવાએ ખારણું ઉઘાડ્યું અને કહ્યું કે—

“સાહેબ, તે જુવાનને હું બતાવું, તે પેહલાં મારે કહેવું જોઈએ કે તેણે પોતાની પાદદસ્ત શક્તિ

શુમાવી છે અને તે મને મોહલામાં લઈકતો મળ્યાથી મને દયા લાગવાથી હું તેને અને લાવી છું”

“બાનુ, ગમે તે હશે તોખી તમુને ૧૦૦૦ પૌંડનું ઇનામ તો મલશેજ તેની ખાત્રી રાખજો. હવે મને તેની સાથે મેલવો.” સર બ્યોક્સેએ કહ્યું.

અમે સોફા આગળ ગયા—“ફેક-મારો બચ્ચાં-નું કેમ છે?” તે અધીરા પીતાએ માવાથી પુછ્યું.

“પપાન-હાલા પપા-હું” ડીક છું. મારી પાદ દસ્ત શક્તિ શુમ થયાથી હું રખડનો મળ્યાથી આ મામાનુ બાનુ મને અને લાવી છે” ફેક કહ્યું.

“બાનુ” તે બેરોનેટે મીસીસ કુકસ, તરફ ફરીને કહ્યું “હું તમારો બહુજ ઉપકારી થયો છું. મારે ઘરે આવો અને બેલાશક તમારું ઇનામ ખુશીથી લઇ જવ.”

તે બધાં તે મેહલ જેવાં મકાનમાં પાછાં ફર્યા તે બેરોનેટે તેણીને એક પત્ર લખી આપ્યો તથા એક નોટ પણ બેંક ઉપર લખી કે આ મોટી રકમથી આ બાનુપર નાહક શક આવી તે એક વટાવતાં હેરાન ત થાય તેનો જાદોખસ્ત કરવામાં આવે. એક લીધા બાદ તેણી ચાલી જતી હતી પણ તે જુદાજને દયા આવ્યાથી તેણીને કંઈક રીફ્રેશમેન્ટથી જુમ કરવા તેઓએ તેણીને બેસાડી; ચંગ વગાડવામાં આવ્યો અને વાઇન અને બીરકોટ મંગાવવામાં આવી તે રીફ્રેશમેન્ટની ટ્રે બોળના હાથમાંથી લેતાં તેણી ઉપકારમાં કંઈ બેલો જેથી હું ચોક્યો—

“ઓ ખુદા! શું તે જનવા જોગ હતું? જો મારો શક ખરો હોય તો હવે એક મીનીટ પણ જોહવા જેવી નહી હતી” મેં વિચાર્યું.

“મીસીસ કુકસ” બટલરના જવા પછી મેં પુછ્યું “મારે તમુને એક સવાલ પુછવો છે.”

આથી તેણી ચોંજાને બેલો “તે શું મારા મેહરબાન?”

“આ ધરમાં તમે કટલી વાર આવ્યાં હતાં?” મેં પુછ્યું.

આથી તેણી ગભરાઈ ગઈ “શું? તમે શું પુછ્યું સાહેબ?” તેણી બોલી.

“મેહરબાની કરીને જણાવશો કે આ ધરમાં તમે કદી આગળ આવ્યાં હતાં?” મેં ફરી પુછ્યું.

“એકબી વાર નહીં સાહેબ” તેણીએ હીંમત થી જવાબ આપ્યો.

“આ નોકરોમાંના કોઈને તમે કદી આગલ જોયા હતા?” મેં પુછ્યું.

“મારી જીંદગીમાં કદીથી—કોઈથી વખત નહીં સાહેબ” તેણી બોલી.

“ત્યારે તો તમે જુદાં અને જુદાં છો અને હું તારું છું ત્યાં સુધી તમે છુપા વેશમાં જાણીતાં આવડી છો” મેં ઉછીનીને કહ્યું.

“અરે! તે સાવ જુદું છે” તેણી ચીચવાઈને બોલી.

હવેજ જણાવું કે તેણીએ આગણા ઘોષારી સાદ તજ દીણા ‘લેડીલાઈફ’ સાદ કાઢ્યો હતો. આથી સ્વચ્છ બહાર લાવવા માટે મેં તેણીનો જીરવો અને સાલની વીગ ખેંચી કાઢી ત્યારે નવા લેખાસમાં તેણીને મળીને તે બેરોનેટ પુકારી ઉઠ્યો “ઓ ખુદા! મારી મરી? મારી છુટાછેડા પામેલી બેરી?”

“હા સાહેબ, હું તેજ છું” તેણીએ ખુલાસો કર્યો. “હું જુગારમાં હારવાદાર હારી જવાથી મને રૈસાની જરૂર પડી જેથી બીજા દીને તમારા દીકરાને મેં પુસલાવી આવી રીતે મને મદદ કરવા મનાવ્યો પેલલાં તો તે એકનો બે થયો નહીં પણ ત્યારે મેં તેને એક માતા તરીકેની મારા તરફની ફરજની યાદ આપી ત્યારે તે સમજ્યો. પછીનું કામ તો સુહેલ હતું. મેં તમારી જાહેર ખજાર વાંચી કોઈ પાસે કાગલ લખાવ્યું અને ખોટી વીડી પેહરી-આંખ આગલ કારમે-દીક લગાડી તમોને એક વીધવા તરીકે બોલાવીને તમારો છાકરો મેં ચેલવી આપ્યો છે તો હું આશા રાખું છું કે આ મને આપેલું ઈતિહાસ તમે પાછું લેશો નહીં.” “નહીં ઇસાએલ, હું તુને આ રકમ ખુશીથી આપી માફ કરીને આશા રાખું છું કે હવે આ પૈસાથી તું તારી જીંદગીનું પાન બદલી નાખીને નવી જીંદગી શરૂ કરશે અને હવે જા. ફરી મને તારું મોહકું જતા પતી ના” તે ખુદાજીએ કહ્યું અને તેણી ગઈ.

“ફરેન્ક” હવે તે બેરોનેટ પોતાના બેટા તરફ ફરીને કહ્યું. “જો આ કામે ખરાબ લાગ જાવવા માટે તું ખરાં દોષ દોલગીર હોય તો જા, બેટા, હું તુને પણ માફ કરું છું.”

“ખચીતજ વ્હાલા પપા, હું આ દે મારાં ખરાં દોલની દોલગીરી જાહેર કરું છું” અને ફ્રેન્ક ચુંચું મંડીયે પડ્યો.

“ઉઠ બ્હાલાબેટા, ઉઠ-આપણે હવે જઈ જીવું” તે બેરોનેટ કહ્યું.

“ખુદા તમને સલામત રાખે પપા” ફ્રેન્ક ખરાં દોલથી કહ્યું અને તે ઓરડો છોડી ગયો ત્યારબાદ સરબ્યોદેએ મને કહ્યું.

“ભાઈ, હું તમને એક સવાલ પુછું?”

“હા, બેલાયક પુછો સાહેબ” મેં કહ્યું.

“શું તમે ઈસાએલ માટે મધમચીજ શકમંદ હતા?” તેણે પુછ્યું.

“નહીં સાહેબ, હું તો સાચી તેને ખરીજ મીસીજ જુકસ માનતો હતો. જો તમારો જટલર દાખલ ન થતે તો આ કાવતરું અંધારામાંજ રહેતું” મેં કહ્યું.

“ઓ ખુદા! આ તમે શું કહો છો?” તેણે પુછ્યું.

“એટલુંજ સાહેબ” મેં ખુલાસો કર્યો કે જેની ઇસાએલ જટલરના હાથમાંથી રીફ્રેશમેન્ટની ટ્રે લીધી તે જ લાગેજ મેં તેણીને બોલાતાં સાંભળી કે “ઉપકાર થયો ડીક્લેન!” જે ઉપરથીજ મેં ‘ધાર્મિક’ કે તેણીને કાંઈ અંગણી હોત તો આપનાંજ ધરમાં આપનાંજ નોકરનું નામ કેમ જાણે?

“ઓ ખુદા હવે મને જઈ સમજ પડે છે કે તેણીએ બાવતું નામ દીધાથીજ તેણી તેને ઝાલખતી હોવાનું જણાયું.”

“ખરાંજર એમજ છે સાહેબ” મેં તેને ટેકા આપ્યો. “જેથીજ મેં પુછ્યા સીધા સવાલને કંઈ બી સતોપકારક ખુલાસો તેણી આપી શકી નહીં જેથીજ મેં હીંમત કરી તેણીને ઉઘાડી પાડી.”

વાંચનાર, આ ઉપરથી થોડો એટલેજ લેવાનો છે કે ખાલેશ જદમારોની અંતઃક્રિયામાં એક નજીક જુદ કરી અદ પકડાઈ આવે છે,



# “શેહેનશાહી ખખરો.”



(અખબાર:—મીસીસ જાસ ખરબેર ચીનાઇ.)

તે પરવરની શું ખુશત છે કે કાઢખી મનુષ્ય જાતીને કાંઈનો કાંઈ પણ શોખ હોય છે. ગરીબ હો, યા તવંગર હો, તોપણ તેઓ બહુજ શોખ કાઢખી ચીજ પર ધરાવતા હોવાજ બેઠાયે. તેજ પ્રમાણે આપણા શેહેનશાહી કુટુંબમાં પણ શાહી બાતુ યા અહરથોને ચોક્કસ ચીજપર શોખ હોય છે.

આપણા મરહુમ રાજા સાતમા એડવર્ડ તરેહ તરેહ ચીજનો સંગ્રહ કરતા હતા. એવણુના collec-tion સંગ્રહમાં એક જુનો ચીનાઇ વાસણુનો સટ છે કે જે લગભગ દશ હજાર દુકડાઓએ બનેલો છે. તે તેની કીંમત લગભગ રૂપ્યા ૨૨૫૦,૦૦૦ ની થવા જાય છે. દરેક દુકડો એક ચોપડી જેવી આકારમાં -રાખવામાં આવ્યો છે, તે ઉપરાંત એવણુનાં સંગ્રહ-સ્થાનમાં અજગ તરેહનો ચાહેના વાસણુનો સટ છે જે આસરે ૩૦ ૧૫૦,૦૦૦)નો થવા જાય છે. આ સટ ૧૮૧૦ માં ત્રીજા ન્યોરજની સાલગરેહને દીને તેની પાંચ છોકરીઓએ પોતાની સહીઓને ટીપાર્ટી આપી હતી તે વખતનો છે. દરેક દુકડા પર ત્રીજા ન્યોરજની સખી પણ મોલુદ છે, મરહુમ રાજા સાતમા એડવર્ડના સંગ્રહસ્થાનમાં એક રાઇટીંગ ડેસ્ક છે જે આંડમાં હેન-રીએ એત બોલીનને લગનના દીવસે બેટ કાપી હતી તે ઉપરાંત એક જુની લીનીરથન ખુરસી છે જે ઉપર ૧૬૭૦ ની તારીખ છે; અને ૧૬૧૦ ના વર્ષની એક

ખીજ ટેબલ છે, જે ઉપર રાજા એડવર્ડનો ફેટલેફ ખખનો મુકવામાં આવ્યો છે. મરહુમ રાજા એડવર્ડના ચીજોનાં collection માં ધણીજ સુંદર ૨૧,૦૦૦) ચીજો છે કે જેની કીંમત બે સમાર થાય છે. રાજા એડવર્ડના ગ્રાઇવેટ મ્યુઝીયમમાં ફેટલીફ સીનાની અને રૂપાની ચાવીઓ છે કે જે ચાવીઓ મરહુમને ખીજડીંગલ અને ૧૫લીફ હોલો ખુરસા કરતી વખતે મલી હતી. વધી એ સુંદર સંગ્રહસ્થાનમાં એક પીઝાનો ઝમો છે કે જે ૩૦ ૧૫૦,૦૦૦) નો થવા જાય છે. એ ઝમો ૧૮૨૪ માં ચોથા ન્યોરજ પાસે હતો. તે ઉપરાંત ટીપુ સુલતાનના વખતનું એક મુન્તાનું ગરૂડ પક્ષી છે કે જેની ચાંચ અને પાંખોમાં હીરા જડેલા છે. વધુ એ સંગ્રહસ્થાનમાં આસરે ૧૮૭ કીમતી લાકડીઓ છે કે જે લાકડીઓના સટ એવણુના માતાજી મહારાણી વીક્ટોરિયાએ એવણુને બેટ આપ્યો હતો.

એવણુની લાઇબ્રેરીમાં આસરે ૧૨૫,૦૦૦) ચોપ-ડીઓ છે અને તે છેક પ્રીન્સ કેનસર્ટના વખતની છે, તેની કીંમત લગભગ ૩૦ ૧૫૬,૦૦૦) ની થવા જાય છે, અને છેલ્લે એ ઉપરાંત મરહુમ રાજા સાતમા એડવર્ડના Collection માં લાનલાતની ચીજો સમન-વેલી છે કે જે બેચાથી અવગત રીત ખુશ યાવ તેમાં કાંઈ શક નથી.



# દુઃખ એ શું ચીજ છે?

લખનાર-સાકરલાલ ઇરાલાલ ધરીયા.

જગતમાં મનુષ્યથી માંડીને તે નાનામાં નાના પ્રાણીને પણ દુઃખ હોય છે. દુનીયામાં દુઃખી કોણ નથી! કોઈને પૈસા જતા રહ્યા તેથી દુઃખ થાય છે; કોઈને તેની બહાલામાં બહાલી વસ્તુ જવાથી દુઃખ થાય છે, કોઈ શારીરિક વ્યાધીથી દુઃખી છે, કોઈ સ્ત્રી નહિ મળવાથી દુઃખ માને છે. એવી રીતે આખી દુનીયા દુઃખથી ભરેલી છે એમ પડખા વારંવાર સાંભળીએ છીએ. આથી એમ સમજાય છે કે દુઃખ એ જીવંતીનો પડછાયો છે અને જ્યાં જીવંતીની હયાતી છે ત્યાં તે હોય છેજ એમ માલુમ પડે છે. ત્યારે શું એક પણ હૃદય એવું હશે કે જેણે દુઃખનો ડંસ નહિ અનુભવ્યો હોય? એવું એક પણ મન હશે કે જેણે ચીંતાથી સમુદ્રમાં મથન નહિ કર્યું હોય? અને એવી એક પણ આંખ હશે જેણે વરસાદની માફક આસુઓ પાડી તે આંખ સુકાઈ નહિ હોય? અને એવું એક પણ ધર તદિ હશે કે જ્યાં મૃત્યુ દેવનું કાળેંધી વારંટ પ્રવેશ કરી શક્યું નહિ હોય? આવી રીતે પ્રાણી માત્રને ક્યોં. “હું” જગતી રહેલાં છે. આથી દરેક જણ પૈસાની જરૂર પડાને હમરો ઉપાયો કામે લગાડે છે, મેં પ્રસલાવી આવી નાં સુખ પ્રાપ્ત થવું નથી, અને પેલેલાં તો તે એકને બે થયો નહા મજના પદાર્થ તેને એક માતા તરીકેની મારા તરફજ તેમાંજ ચાદ આપી ત્યારે તે સમજ્યો. પછીનું કામ તો સંભવ હતું. મેં તમારી જાહેર ખજાર વાંચી કોઈ પાસે કાગલ લખાવ્યું અને ખોટી વીડી પેઢી-આંખ આગળ કોરમે-ટીક લગાડી તમેને એક વીધવા તરીકે ખોલાવીને તમારો છોકરો મેં મેલવી આપ્યો છે તો હું આશા રાખું છું કે આ મને આપેલું ઈનામ તમે પાછું લેશો નહીં. “નહીં પ્રસામેલ, હું” તુને આ રકમ ખુશીથી આપી માફ કરીને આશા રાખું છું કે હવે આ પૈસાથી તું તારી જીવંતીનું પાતુ બાલી નાખીને નવી જીવંતી શરૂ કરશે અને હવે જા. ફરી મને તારું મોહક જતા વતી ના” તે બુદ્ધિએ કહ્યું અને તેથી મન.

“જા દેખે સો દુઃખીઆ બાબા,  
સુખીઆ કોઈ નાહીરે  
“જોગી દુઃખીઆ, જંગમ દુઃખીઆ,  
તપસીકું દુઃખ દુનારે  
“આશા મનસા સમયટ વ્યાપી,  
કોઈ મહેલ નહી સુનારે  
“રાજા દુઃખીઆ, પ્રજા દુઃખીઆ,  
દુઃખીઆ ધર બેરાગી  
“દુઃખ કારણ વો સુખ દેવને,  
ઉદરી માયા ત્યાગી  
“સય કહે તો સય જગ દુઃખીઆ,  
જુદા કહે ન જામરે  
“બ્રહ્મા, વિષ્ણુ, શંકર દુઃખીઆ,  
જનને સૃષ્ટિ કમાધરે  
“ધુત દુઃખીઆ, અવધુત દુઃખીઆ,  
દુઃખીઆ હે ધન રંકારે  
“કહેત કખીરા, એ નવી દુઃખીઆ,  
જનને મનકું જીતારે.

જો આ પ્રમાણે સધળે દુઃખનું વાતાવરણ છે તો પછી તે દુઃખ અને ચીંતાથી બચવાનો શું રસ્તો શરૂ કર્યો નહિ હોય? અથવાતો એવાં કાઈ સાધનો તેણે ઉપાયો છેજ નહિ કે જેથી દુઃખ રૂપી બેડીએ હોવાનું બચે? જો એમ નથી તો શું સ્થાપી સુખ. “અને શાન્તી એ કહેવાની બાજણાં અથવા તો આપ્યો. વમજ છે. જરા બારીકાથી કુદરત તરફ નજર બી સતી જણાશે કે તેમાંથી છુટવાને રસ્તા છે અને જેથીજ પુખ મળે તેને વાસ્તે જડી છુટી તથા યુક્તિ વાં પ્રથમ આપણે વિચાર પુર્વક બેઠણ” તો કે બાહ્ય દુઃખ મનની સ્થિતિથી ઉત્પન્ન થાય છે અને બુદ્ધ કરીનાનેલું દુઃખ ઉત્પન્ન થવાના કારણ, પૂર્વના

અથવાતો ચાલુ જન્મના સંસ્કારને લીધે છે. કોઈ પણ દુઃખો અકસ્માત તરીકે કે ઇશ્વરી કોષ તરીકે કે કાષ્ઠની સત્તાવણી તરીકે આવતાં નથી, પણ કુદરતના કાયદા મુજબજ આત્મા કરે છે અને તેના કારણે જુત પણ આપણે છીએ. જેટલાં ખોટાં કૃત્યો મનુષ્યે ગયા જન્મમાં કરેલાં છે અથવા તો હાલમાં કરે છે તેનું ફળ તે માન મનને લાગતું દુઃખ છે; દુઃખ પડે ત્યારે દુઃખી થવાને બદલે ખુશી થવું જોઈએ, કારણ કે તેની આપણને જરૂર છે માટે તે આવે છે. તેને સહન કરવાથી વધારે મજબુત, વધારે ડાહ્યા, અને વધારે ચંચળ બની અંખડ સુખની સમીપ જવાય છે. જેમ જેમ માણસને માથે દુઃખ પડતું જાય છે, તેમ તેમ તે પોતાનાં ખરા રૂપમાં પ્રકાશવાને ચક્રીવાન થાય છે. ડાંગર ઉપર જેમ જેમ સાંજેલાના માર પડે છે તેમ તેમ ચોખા ઉગસ પડે છે તેવી રીતે દુઃખનો અનુભવ મળે છે તેથી હૌસત, સહનરીક્ષતા આદી ગુણોની ખોશ-વણીથી ઇશ્વર તરફ શ્રદ્ધા વધારે ઉત્પન્ન થાય છે. દરેક મહાન પુરોષે જે દુનીયામાં થઈ ગયા તેઓમાંના થોડાકે દાખલા લેખશું તો તેમાંથી જણાશે કે તેઓના માથે દુઃખના ડુંગરો તુરિ પડ્યા હતાં પણ તેઓ પોતાના નીચમોમાં, તથા કાંતોમાં ડગ્યા નહોતા અને પોતાની પાછળ પાતાના અમર નામો સુધી ગયા છે. દાખલા તરીકે કાષ્ઠ એ એક ઇશ્વરી દુત હતો પણ દુઃખોથી તેમજ આફતોથી મુક્ત નહોતો. છેવટે દુઃખ માંજ પોતાનું સ્થુળ શરીર તેને છોડતું પડ્યું હતું; તેવીજ રીતે પારસીઓના પેગમ્બર અશો જરથોસ્ત એ એક સત્વવાદી મહાન પુરુષ હતા, અને જન્મ્યા ત્યારથી અનેક દુઃખોમાં પસાર થયા હતા અને દુઃખ-માંજ તેઓના દેહનો અંત આણેરો હતો. આવી રીતે મહાન પેગમ્બરોને માથે પણ દુઃખોના ડુંગર હતા કે જેઓ તેઓનું નિવારણ કરવાને શક્તિશાન હતા, પણ મનુષ્ય રૂપે મનુષ્ય જાતને તેનાથી ડગવાને નહી પણ હીમતથી સતત પ્રયાસ ચાલુ રાખવાનેજ તેઓ પોતાના દાખલાઓ આપી ગયા છે.

દુઃખનું ખીલું કારણ માર ઇશ્વર ઉપરનો આપણો અવિશ્વાસ છે તેને લીધે છે. ઇશ્વર ઉપર પુણું

ભરસો છે એમ સવળાઓ ખોલે છે પણ તે પરમાત્માની કૃતી ઉપર અવિશ્વાસ અને અશ્રદ્ધાને લીધેજ આપણે દુઃખી થઈએ છીએ. એક વિદ્વાન કહી રહે છે કે:-

If you have faith and doubt not, ye shall not do suly this,—if ye shall say unto the mountain, be thou removed and be thou cast into the Sea it shall be done.

આ ઉપરથી જણાય છે કે ઇશ્વર ઉપર પુણું વિશ્વાસ રાખવાથી માણસ ધારે તે કરી શકે તેમ છે, પણ તેવો વિશ્વાસ હાલમાં કોણુ રાખે છે? વેપારમાં હાનિરો રૂપીઆની ઉચક પાચક વિશ્વાસથી થાય છે. હામ પાસે હામમત કરવતાં તેનું તીક્ષ્ણ દૃષ્ટીવાર મગામાં ખોસી નહિ ધાલે વારતે સંપૂર્ણ વિશ્વાસ રહે છે પણ આશત વખતે જે ખુદા યાતો ઇશ્વર આખી સૃષ્ટિને પેદા કરનાર છે તેના ઉપર શા માટે તેટલો ભરોસો રખાતો નથી? તેને કરે છે તે સારાને વારતેજ કરે છે, એવું માની તેના ઉપર સંપૂર્ણ ભરોસો રાખવો જોઈએ, કારણ કે ખોદાને ત્યાં અન્યાય નથી. એક ગુજાળના ઝાડ વિષે વિચાર કરીશું તો જણાશે, કે તેની અંદર કેવી મુઠ્ઠર ખુશખો તથા લહેજત રહેલી છે! પણ તે ખુશખો મેળવવાને વાસ્તે તેને કેવી કેવી વિપત્તિઓમાંથી પસાર થવું પડે છે! તેનું માથું તથા થડ કાપી નાંખવામાં આવે છે, પુરોષને સુધી લેગમાં આવે છે, અને મુઠ્ઠામાંને અગ્નિની જ્વાળા નીચે મુક્યા પછી તેની ખરેખરી છુપાએલી સુગંધ નીકળી આવે છે, તેજ માફક દુઃખમાં પણ સુખ છુપાએલું રહેલું છે; અને અધારા પછી ઉગસ થાય છે. ત્યારપછી દિવસ થાય છે, તેજ માફક દુઃખ પછી સુખ આવે છે. જ્યારે આમજ છે ત્યારે અનંકારમાં જે સુખનો ઝરો છુપાએલો છે તેને મેળવવાની મર્યાદા હોય તો ઇશ્વરની પ્રાર્થના કરો કે હે પ્રભુ! જ્યારે દુઃખ વગર તારી સાધના થનાર નથી, ત્યારે હે પરવર દોશારી તું જે દુઃખ આપશે તે દુઃ સહનરીક્ષતા, ધીરજ અને શાન્તિથી સહન કરવા તૈયાર છું. પ્રતિદાસ તરફ નજર કરતાં યજ્ઞ બંધોએ ઇશ્વરની શાન્તિનું

દલ રહીને અસહ્ય દુઃખ વેઠવાં જણાઈ આવે છે. માર્ગબાઘ મીતોડના રાણાની રાણી હતી. તેના ઉપર રાણાએ કેવી કેવી વિપત્તીઓ નાંખેલી હતી તથા તેને મારી નાંખવા માટે વિષનો પ્યાલો, સરપોથી ભરેલા કંડોળાઓ અને પીશાચોથી ભરેલું રહેવાતું રથાન યત્યાદી ઘણા પ્રકારની વીટંબણાઓ છતાં કૃષ્ણ પરમાત્મા ઉપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હોવાથી તે સઘળી પીડાઓને તરી જવા સક્તિવાન થઈ હતી અને છેવટે તેનાજ સ્વરૂપમાં મળી ગઈ હતી.

હવે ત્રીજું દુઃખનું કારણ તપાસીશું તો જણાશે કે તે ઉદાસી મન છે, એટલે કે કંઈ પણ બાબત દીલગીર બનવું અને તેનાજ વિચારમાં શરીરને શોષવું તે છે. એક વિદ્વાન કવિ કહે છે કે:-

To be happy the Passion must be cheerful and gay, not gloomy and melancholy. A propensity to hope and joy is *real riches*; one to fear and sorrow, *real Poverty*.

સુખ મેળવવાને સ્વભાવ આનંદી અને ખુશ માનવજ રાખવો જોઈએ અને ઉદાસ રહેવું જોઈએ નહિ, કારણ કે ખુશ અને આનંદી રહેવામાંજ સુખ છે. પાસ્તી રાખવી અને દીલગીરીમાં રહી શોક કરવો એજ ખરેખરી દરીદ્રતા છે. કોઈપણ બાબતનું દુઃખ આવે તેને ખરેખરી નીરાશ થવું નહિ. કારણ કે તેમાંજ આપણી કસોટી છે. જેવી રીતે સોનાને સોનું બહુ પ્રીય છે તેથી તેને અગ્નિ કળીને જીવે છે તેવી રીતે મનુષ્ય પોતાના ભક્તને

વધારે માહે છે તેથી તેને વધારે દુઃખ આપી કસે છે. કેટલાકો ગરીબાઈ એને મોટું દુઃખ માની રાત દિવસ તેનીજ ચિંતામાં પડ્યા રહે છે, પણ ગરીબાઈ એ કંઈ ખરેખર દુઃખ નથી, તેને આપણે આપણી તબજાત અને સુસ્તીપણાનો પોશાક પહેરાવેલો છે તેથી તે આપણને દુઃખ રૂપે લોકે છે. જ્યારે આપણે આપણા નસીબના કડીઆ બની, આત્મ સુધારણાનું કાર્ય હાથ ધરીશું ત્યારે આ દુઃખો પોતાની મેજે અદ્રશ્ય થઈ સુખ આપનાર નીવડશે અને તે વખતે ગરીબાઈને ઉપયોગ સહનશીલતા, હીમત અને શ્રદ્ધાના સંદર્શણો ખેડવાનું શીખવવામાં થશે.

છેવટમાં પ્રીય વાંચક! આગળ કહેવામાં આવ્યું તેવી રીતે જો તું કદાપી નાશ નપામે એવો સુખનો ઝરો, કદાપી અંત ન આવે એવો આનંદ અને કદી ભંજ ન પડે તેવી શાન્તિ મેળવવાને ઇચ્છા રાખતો હોય, જો તું આ અનંત જીવન-મુક્તિનાં દ્વાર તરફ જવા ચલાતો હોય તો પ્રથમ તારા મન ઉપર કાણ મેળવ, અને તદ્વાર દરેક વિચાર, માનસીક ઉભરા અને તૃષ્ણાને તદ્વાર અંદર રહેલી દિવ્ય શક્તિને અતુલ બનાવ અને ઇશ્વરી પ્રેમમાં સંપૂર્ણ અધ્યાયી લીન થઈ, તદ્વાર નિરોધી જીવન ગાળવાને પ્રયત્ન કર જો તું તે પ્રયાગ કરવાને ઇચ્છતો ન હોય તો પછી તું મને એટલી પ્રાર્થનાઓ અને ક્રિયાઓ કરે તે સઘળી નિષ્ફળ અને નિરૂપયોગી સમજાશે, કારણ કે મહાન પુરો કહી ગયા છે કે જે મનુષ્ય પોતાના મનને વશ કરે છે તેજ દિવ્ય જ્ઞાનનો અને ખરા સુખનો અધીકારી બને છે.



# એપ્રીલકુલ !

ચવિત્રા કોરગાઓના તરેહવાર ખેમાનો.

લાખનાર—“K. D. J.”

એપ્રીલકુલની રસમ બહુ વર્ષની જુની છે. તે ક્યારે શરૂ થયું તે માટે આપણને કશી પણ નોંધ માલુમ પડતી નથી, કે તે વિષે કોઈ પણ જાણવું નથી. જે જાણાયું છે તે એજ કે એ રસમ જુનામાં જુની છે. આખા યુરોપ ખંડમાં તે ઉપર અમલ કરવામાં આવે છે, અને પહેલી એપ્રિલે ત્યાંના કેટલાક એવિગાઓ જાને તોખા પડાવે છે. તેઓ ત્યાં તરેહ તરેહના કારસો લગાવે છે : જેવા કે પરખીડામાં મુલેલા ઉદર તેમજ એવુંજ કાંઈ પેકેટ બનાવી રસ્તાપર પડ્યું હોય તેમ નાંખશે, અને પછી દુર ઉભા રહી મગ્ગલ જોશે. જો કોઈએ તે કાંઈ અગત્યનું પેકેટ સમજી ઉચક્યું અને ખોલ્યું તો તે બાપડાની કમખખતી ! પરતગર તેને એપ્રીલકુલની જુમોથી વધાવી લઈ વાળતો ગાજતો તેઓ તેને તેના ઘર સુધી પહોંચાડી દેશે. વળી કોઈ રસ્તે ચાલતા સુએઈ આદમીને કહેશે કે “કાકા, જરા ગજવું તપાસો, પેલું પડી જશે.” અને તે બાપડો ગજરાઈને ગજવું તપાસવા જશે તો એપ્રીલકુલની જુમો સાથે તેને વધાવવામાં આવશે.

અત્રે પણ હવે દિવસે દિવસે એ પવન ફેલાયો છે, અને એપ્રીલની ૧ લી તારીખનો કાલ લઈ કેટલાક નાપાક કોરગાઓ સુખી ઘરમાં સડો પેદા કરે છે, જેવા કેટલાક દાખલા મારી જાણુમાં છે. કેટલાકો કોઈની માસુક, કોઈના આસક મા કુંડોમાં પર જુડાં નાખેલાં લલતા લલતા ગંધીય શબ્દોથી ભરપૂર કાગળો લખે છે, અને કેટલાકોએ તો મરજીના ખોટા સદેશોમાં પણ મોકલ્યા છે, કે જેમાંને અત્રે ફક્ત એકજ દાખલો આપીશ.

નવસારીનાં એક કુટુંબમાં સુરતથી નીચકો તેલીઆમ આવ્યો.

“તમારા છોકરા ગુજ્યા. પાવદસ્ત રાખેલી છે. મોડું જોવું હોય તો જલદી આવો.”

આથી તેનાં કુટુંબમાં ભારે આરોગ ચાલી રહી. તેનાં સગાં વડાવાંએ ઉપર તારો ગયા અને તેનું કુટુંબ પહેલી મક્તલી ગાડીએ સુરત ઉપડી ગયું. સુરત જઈને જોયજી તો પેલા લાઈ તો તદન સારી પેડે હતી અને કોઈએ ખોટો તાર મુક્યો હતો. એજ પ્રમાણે એક બીજાં જાણીતાં કુટુંબમાં પણ એવોજ દાખલો આવ્યો હતો. આ નીચ કામ કરનાર કોરગાને પકડી ધટતા ફેજે પુગાદવા ધણીબી તત્કાલ કાંધી પણ સજાનું વર્ધ ગયું.

આ નીચ કામ કેટલાકો દુશ્મનાઈ મા રમુજને લીધે કરે છે. ભલે, જો તેઓએ રમુજ મેળવતી હોય તો બીજી ધણીબી છે, ને નહીં કે આવી ખેસરમ ભરેલી ! જેમ દરેક રીતની હદ હોય છે તેમ એની પણ હદ હોવીજ જોઈયે.

આ ટકે મારાં વાંચકો સનમુખ મારે જાણાવવું જોઈયે કે આ અદના સેવકપર પણ એપ્રીલની ૧ લીએ પોસ્ટ પારસકથી કાંઈક નવીન પ્રેક્ષન્ટની નવાજેશ થઈ હતી, અને તે ચવિત્રાએ તે મારા એક ખાસ ફરેન્ડના નામથીજ મોકલ્યું હતું ; પારસક ખોલતાં અંદરથી શું નીકળ્યું ? એક ગ્લાસ પેપરવેટનો ભાંગેલો કટકો, Fun and Frolic નામની એક અંગ્રેજી રમુજ કુચકાઓની કસારાએ ખાઇ નાખેલી ચોપડીનાં થોડાં છુટાં પાનાં અને પેપરના દુવા. હું અગ્નિબળીમાં ગર-

કાવ થયો પણ એક લક્ષા મિત્ર કે જેવળું મારે ત્યાં  
પરોણા દાખલ ઉતર્યા હતા, તેવળે તરતજ માથું  
ખાન ખેંચી કહ્યું કે “એ તો આજે એપ્રિલની  
પહેલી તે તમેને કાંઈએ એપ્રિલ પુલ બનાવ્યા.” પણ  
કાંઈ નહીં, તે ગ્રેન્ડ પણ મને કાંઈ ઉપયોગમાં આવી  
છે. તે નામીએ (૧) ગ્લાસ મારી ઓરીસમાં  
મારી ટેબલ પર પેપરવેટ તરીકે કામ બજાવે છે,  
ત્યારે પેલી ચોપડીનાં થોડાં પાનાં પણ ધણાંજ ઉપયોગ-  
માં આવ્યાં છે, કે જેમાંથી મને કેટલાક રમુજ દુચ.  
કાંચો લખવાના મળ્યા છે. એક દિવસે બપોરે મારી  
લાયબ્રેરીમાં બેસી હું મજકુર પાનાંઓ ઉઠાવતો હતો  
ત્યારે એકાએક એક પાનાંની બાજુમાં પેલા  
કોરમાનું નામ તેના પોતાનાજ અક્ષરે લખેલું મારી  
નજરે પડ્યું ત્યારેજ મારી ખાતરી થઈ કે આ ભેટ  
(૧) મોકલનાર મી. .... છે. આથી મેં મજકુર  
દાખલની સખન રીતે બજાર લીધી હતી, અને ફરીથી  
કોરમની ઉપર પણ એવી નાદાન્યત નહીં કરવાની તેને ચેત-  
ણી આપી હતી. અરે! હવે એપ્રિલની પહેલી  
નારીખ પરથી કેટલાક બદમાસો તો પોતે જોવે શુભ  
દિવસે પણ તરેહ તરેહના ફારસો લખવી રંગમાં  
લાંચ કરે છે. પણ આહ! હાલ હું મારા વિષયથી  
દુર ગયો છું, માટે એ બાબદ અગ્રેજ પડતી નાંખી  
ભવિષ્યમાં મલતી દેકે એ ઉપર કાંઈક વધુ વિવે-  
ચન કરીશ.

એપ્રિલ પુલને લગતો એક રમુજ બનાવ એક  
ઈંગ્લીશ પેપરમાં મારા વાંચવામાં આવ્યો હતો, જે  
અને પ્રસંગોપાત હોવાથી દર્શાવીશ.

એક બાક્યએ એપ્રિલ પુલની રમત કીક બખતી  
હતી. તેણીએ પોતાના એક દોરતનું સોનાનું ઘડિયાળ  
તારીખ પહેલી એપ્રિલે ગેપ કર્યું અને ત્યારે તેણી  
પકડાઈ અને કોરટમાં તપાસ ચાલી ત્યારે તેણીએ  
જાણ્યું કે “એતો મેં એપ્રિલ પુલ કીધું.” એ  
વેળાએ તેણીને મેજસ્ટ્રેટે પુછ્યું કે “આજે તારી  
પાસ તે ઘડિયાળ છે કે નહીં?” તેણીએ જવા-  
બમાં ચોખ્ખી ના પાડી એટલે તેણીનાં ધરતી જાતી  
લેતાં તે ઘડિયાળ ત્યાંથી મળ્યું. પછી ત્યારે કોર્ટને  
હમવા માટે તેણીપર વાંક મુક્યો ત્યારે તેણીએ હસીને  
કહ્યું કે “એતો મેં કોર્ટને પણ એપ્રિલ પુલ બનાવી.”  
આથી કોર્ટે પણ એવું ઠરાવ્યું કે તેણીને પણ  
એક વર્ષ સુધી એપ્રિલ પુલ બનાવવી. તેથી તેણીને  
મેજસ્ટ્રેટે કહ્યું કે “આવતી પહેલી એપ્રિલ શુભ  
તારે કેદખાંને રહેતું, અને એક વર્ષ પછી કેદખાના  
માંથી છુટે ત્યારે એમ સમજવું કે કોર્ટે તને પણ  
એપ્રિલ પુલ બનાવી.” એમ કહી મજકુર સ્ત્રીને  
એક વર્ષ સુધી વગર ભાડેની કોર્ટમાં હવા ખાવા  
મોકલી આપી એ તે એપ્રિલ પુલની ખરી મળદ!  
આ બાબદ બહી અજાણતી છે અને દુકોટેથીજ  
આવાં કામ કરનાર કોરમાઓના ટાંટયા ભાંજવાજ જોઈએ,  
કે જેથી ભવિષ્યમાં તેનો ફરીથી લાભ લેવાય નહીં.

(આ બાબદ અમારા એપ્રિલના ચાંક માટે ખાસ લખાઈ આવી હતી, પણ જગ્યાની કોરમને કીરે તે હમણું  
સુધી રહી જવા પામી હતી—અ. પ્ર.)



# શું સરસ-ઈમાન કે સોનાની ખાણ ?

( એક વાર્તા )

લખનાર - ' રશીક '

“તમારે ગમે તો મને રીલીફ કમીટીનો એજન્ટ સમજી લેવો” તે ચસમા વાલિદ આદમી બોલ્યો. “લડાઈએ કાંઈકોને નોકરી ચાકરી વગર સ્વળતા રહ્યા કરી દીધા છે અને તેથી જુદી જુદી રીલીફ કમીટીઓ આજકાલ ધણી ઉપયોગી થઈ પડી છે.”

“પણ મારે કોઈ દી કોઈની સખાવતપર જીવવું પડશે એમ મેં ધાયુતું નહીં” રૅપર્ટ ડેનીએ તેની સામે સોનાની મોહોરથી ભરેલી એક બેગ લઈને ઉભેલા પેલા આદમી તરફ જોઈ કહ્યું.

“છટ-છટ!” પેલા આદમી બોલ્યો. “લડાઈમાં આપણે એકમેકને મદદ કરવી ચટારૂ છે. તું હવે કરશે શું? તું એક પૈ વગરનો લંગડો લુલો અને તારી યૌરી લુખમરાએ અડધી મરી ચાલી છે.”

“તું અમારે વારતે બધું જ જાણતો દેખાય છે” રૅપર્ટ કાંઈક કચંચાઈને બોલ્યો.

“તે બધું જાણવાતું અમારું કામજ છે” પેલાએ જવાબ દીધો. “માલ, કહે તને શું જોઈયે છે? એક ગીની હમણાં જરૂરીયાતને માટે આપું?”

“પણ મારી જીંદગીમાં કોઈ પાસે મેં લીખ માંગી જ નથી” રૅપર્ટ પેલાના હાથમાંનો બેગ જોઈ બોલ્યો.

પેલા આદમીએ પોતાના હાથમાંનો તે બેગ એક તેજલપર મુક્યો.

“વાર, એમ સમજો કે હું તમને મદદ કરું તે ફાકટની નહીં હોય; આપણે તેને એક જાતના ધંધાનું રૂપ આપ્યું. હું તમને પૈસાની મદદ કરું તેના બદલામાં તમે મારું કાંઈક કામ કરો તો?”

તે માણસની આ દરખાસ્તને તેની ચરજને પેશ પડતો જવાબ આપવાની ઉત્કેરણીમાં માથા ઉપરથી ખોં-ખોં કરીને ચાંસવાતો રૅપર્ટ ડેનીને અવાજ આપ્યો. રૅપર્ટ ડેનીએ તે સાંભળ્યો. તે પોતે ખીચારો લુલો લંગડો હતો, તે છતાં તેની જીંદગીની એકની એક મોજ તેની પોતાની પરણેતરમાં તેણે ભરી મુકી હતી. પણ હાલ તે ખીચારી માથા પર જુપી મરવા મુતી હતી. તેણીને લાગુ પડેલી જાનસખ ખીમારીને ડાકટરો કહાય ગમે તે ખીખાં નામે ઓળખાવે, પણ તે પોતે તો જાણતોજ હતો કે તે ખીચારી લુખમરાનોજ ભોગ યદને મુતી હતી.

“માલ, ત્યારે બોલ, તારે ૫૦૦ પાઉંડ કમાવા છે?” પેલા માણસે તેને પુછ્યું.

રૅપર્ટ ડેનીની નજર હવે ત્યાંનીજ એક ખાદ્ય ખોરાકી ભરી રાખવાને વપરાતી કપાટ તરફ મઘ અને તેને માલમ હતું કે ત્યાં ભરી મુકેલાં વાસણો તમામ ખાલી હતાં.

“જો ખરું જ કે હું તો ૫૦૦ પાઉંડ તો શું પણ પાંચ પાઉંડ ઈમાશને માટે હાલ હું કોઈ શુનાદ કરવાનીજ કોશિશમાં હતો. જો તું રીલીફ કમીટીના ખરેખરો એજન્ટજ હોય તો મને થોડીક મદદ કર. હું ચોરી કરું તેનાં કરતાં તારી મદદ ઉપર હાલ મુરત જીવું તે બેહેતર.”

“અરે, હું તો પાંચસો પાઉંડની વાત કરું છું” તે બોલ્યો. “તુને જોઈના હોય તો તુને આપું” તે આપી.”

એમ કહી પેલાએ પેલા બેગ ઉઘાડ્યો અને તેમાં સીંચી મુકેલા સોનાના સીકકા અને નોટોનો ઢગ તેણે તેને ખતાવ્યો.

“જેમને શું કરે?”

“તમે પ્રેફેસર ઇન્જેન સાથે કામ કરતા હતાની?”

“તમે મારે માટે બધું જ જાણો છો? હા, એવળુની ડેમેરેટરીમાં હું કામ કરતો હતો. હું તેવળુને ત્યાં એક નોકર હતો અને તેમનાં કામમાં મદદ કરતો હતો.

“ત્યારે તેવળુ સાથની તમારી કારકીરદીની બધી વાત મને કહેો.”

“હું બાર વર્ષ તેવળુ સાથે હતો, તેમાંનાં બે વર્ષ તેવળુ સાથે મેં રીંગેટમાં અને દસ વર્ષ બેલજીયમ માં કાઢ્યાં હતાં, હું તેવળુની હાઉસકીપરની દીકરી સાથે પરણ્યો હતો.

“જેવળુ ઉપર હમણાં સીક છે.”

“હા, જે ખીચારી હમણાં મરવા સુતેલી છે.”  
ખટ ખોલ્યો. “જો કે ઠાકટરે એમ કહ્યું નથી પણ ના મહેરા પરથી હું ચેતી ગયો છું.”

“ત્યારે કાંઈ શક્તિનો ખોરાક—”

“ઓ ખુદા, એવું બોલીને તમે કુખ ઉપર ડાહ્યા ના મુકો, ઠાકટરેખી શક્તિનો ખુરાક લેવા કેહ્યું પણ, તે ત્રાડે ક્યાં સુકુલામાંથી?”

પેલા આદમી એક ખુરસી તાણી હવે બેઠો, અને રૅખટને જાણે તે વીચાસમાં લેતો હોય તેમ બોલ્યો—

“બસદસમાંખી તમે પ્રેફેસર ઇન્જેની સાથેજ હતા ની?”

“હા”

“ને જ્યારે તેનાં ઘેર પર ફરારો પડ્યો ને એવળુને તે તણ જવાની ફરજ પડી ત્યારેખી તમે હતા ની? ને બે વર્ષ પછી તમે એન્ટવર્પમાં તેની

સાથે આંખ્યા કે ની? ને તે બાદ પ્રેફેસર દુન્યાની સફર નીકળ્યો ખરું કે ની?”

“હા, ને તેટલાં તેમની હાઉસ કીપર મરી જવાથી તે કામ મારી ખેરી કરતી હતી.”

રૅખટ ડેનીને પેલા મળવા આવનારે પોતાનો ચરચો કાઢીને બુઝવા માંડ્યો.

“ત્યારે અમુને તારા જેવોજ માણસ જોઈએ” તે બોલ્યો—“પ્રેફેસરનો વિચાર એક ધાતુને બીજા ધાતુમાં ફેરવવાનો હતો ની?”

“ફેરવવાનો?”

“ત્યારે શું મોખું બનાવવાનો?”

“નહી, પ્રેફેસર એવા ઉત્કુ નહીં હતા કે એવાં પાઠીયાત શંકાં મારે; તેનો વિચાર સ્વીકાર કરતાં કાંઈ વધુ ચીવત ધાતુ બનાવવાનો હતો.”

“ને તેથી તે ધાતુઓ મોટા જગ્યામાં ખરીદતો હતોની?”

ડેનીએ ડોકની ઇશારતથી હા કહી; તેણે બોમ્બ વેલી આગલી જાંઘીની વાદ તેને હાથ કાંધક મોજ આપતી રહી હતી.

“એક વખત તે ત્યારે એક આંખું વાહાણ ભરીને સોંકડો ટન ત્રાંખું લાવ્યો હતોની?”

“હા, પણ તે તે બુઝમાં ખરીદી લાવ્યો હતો અને તેમાં તેણે ધણો માર ખાધો હતો.”

“ત્યારે તે ત્રાંખાવું શું થયું?”

પેલાના આ ઉપરાસાપરી સવાલોથી રૅખટ ડેની અજબ થયો, તે વિચારમાં પડ્યો કે પ્રેફેસરને લગતી એ વાતમાં તેને શું લાભ હતો?

“પ્રેફેસર ઇન્જેને કેટલુંક અખતરામાં વાપર્યું” તેણે અંધે મને જવાબ દીધો.

“કેટલું? ચૈદિક રતલ?”

“નહીં વધારે.”



“ત્યારે હું કેટલે એટલે એકસો બારેક રતને આશરે? ને તે બી પેલાં સંકેતો દનમાંથી? ત્યારે ‘ખાણીનાં’ શું થયું? કેટલે જાણે મુકયું હોયું. ને ક્યે, તમે લોક તે એટલે વધે લખે ગયા?”

“નહીં. પ્રેક્ષકોનો વિચાર બસલસ લખે જવાનો હતો અને તે માટે તેઓ એક જગ્યા શોધી કાઢી હતી.” ડીએ જવાબ આપ્યો.

“ક્યાં?” પેલાએ પૂછ્યું.

“કેટલેક દુર હું તે એક ભાડેની માડીમાં લખે ગયો, જેને તે ધારેલે ઠેકાણે જતાં પંદર દહાડા લાગ્યા હતા. તે બાજુ ધણે ભારી હતો, અને બે એક માઈલ જવાનું હતું.”

બાં પેલા ડીએ મળવા આવેલા આસામી ધણે ઉશ્કેરાયેલા લાગ્યો.

“તે તમે ક્યે ઠેકાણે લખે ગયા?”

“હું તે જગ્યાનું નામ ભુલી ગયો.”

“પણ તે જગ્યા ક્યાં તરફ આવી તે તો તમે જાણતા હશો, મને નક્કી પર તે જગ્યા કેખાડી શકશો?”

“હા, હું પશ્ચાત દોરી શકું પણ તે એટલા કામ—”

“જો, મને તે પશ્ચાત તું આપે તો તેના બદલામાં આપ પાંચસો પાઉન્ડ તારાજ સમજ.” પેલા પોતાની બેગ ઉઘાડી બોલ્યો.

“પાંચસો પાઉન્ડ! પણ શા માટે?” તેણે દિગ્ મુઠ જની પૂછ્યું.

પણ પછી એકાપક તેને કાંઈ યાદ આવી હોય તેમ ઉઠીને તે ઉઠ્યો, અને ખુલામાં ગોડી મુકેલી પેલીજ કપાટ આગળ જઈ, તેમાંથી તેણે એક બંડ કાઢ્યું. તે બંડ તેણે ઊઠ્યું તો તેમાંથી અડધું પાઉ નીકળ્યું, જે બાણુએ મુકી તે બંડવાળો ન્યુસપેપરનો દુકડો લઈ તેણે તેમાંથી કાંઈ પાંચ્યું અને તેને જે પાંચ્યું હતું તે પાંચી લઈ તે દુકડાને ધડીવાળી ખીસામાં મુક્યો. તેણે તેમાં જે આજદ પાંચી તેનું મથાણું નીચે મુજબ હતું.

“જરમનીને ત્રાંખાના પડતા અવકાશ! બેલન્ટ-મનાં ઘરોનાં બારણાં બારીનાં પીતલનાં હેન્ડલો અભગરા અને કળો તેઓએ ઉઘેલ્યા માંડ્યાં!

તેણે હવે તે પેપરનો દુકડો પોતાનાં મજવામાંથી કાઢી તેજસપર પેલાની નજર સામે પાંચ્યો.

“આજ કાલે સર તમે સવાલો મને પુછો?”

પેલા હસ્યો,

“એમ ધારે કે હા”

અને તેનાં મોંઢમાંથી આ શબ્દો પડતાંજ રોળેટ ડીએ ઉશ્કેરાઈ ગયો.

“ને તું મને પુછેલ કે એ ત્રાંચું તારે ક્યાંથી મેળવ્યું કે જેથી તેજ ત્રાંચાંમાંથી જરમની પોતાનાં ખાના ખસાવીનાં હથેલ જતાવે?”

“હું તો તારે પાંચસો પાઉન્ડ કેમ કમાવા ને જતાઉં?”

પેલા મોંઢ કાવકું રાખીને બોલ્યો.

તેનો આ જવાબ સાંભળી રોળેટ ડીએ ઉશ્કેરાઈ ગયો કે તે પેલાને ટોટજ આજને, પણ તેટલાં ઉપરથી “અરર, જો” કરીને ભૂમો પાડવાનો સાદ આપ્યો અને તે તુરત ઉપર દોડી ગયો. અને ત્યારે તે પાછો ત્યાં આવ્યો ત્યારે તેની આંખોમાં અગાર ચમકતો હોય તેમ પેલાને લાગ્યું.

“કેમ?” પેલાએ પૂછ્યું.

“ખુદા ખાતેર, તમે અદોથી જાઓ!”

“તમારી બેરી બેલાલ છે કે?”

તેને કશોખી જવાબ આપ્યા વગર રોળેટ નિસોસ થઈ એક પુરતી ઉપર પડ્યો પડ્યો, ને પછી એકાપક ઉશ્કેરાઈ જઈ બોલ્યો—

“લાવ મને આપ-દમખાંજ પેલા આપ! ને એક કલાક રેડીને પાંચસો પાઉન્ડ લખે આવજો; મને તે પશ્ચાત દોરનાં એક કલાક લાગશે.”

પેલા આદમી દુરયો અને તેજલ પર પાંચ સાવ-  
નીન મુકી ચાલતો થયો.

એ રીતે રાજર્ટ હેનીએ પોતાનું ધમાન  
વેચ્યું.

\* \* \*

તે ખીમાર બાઇનો ખાવીંદ રૉખર્ટ કાંઇ ખુબ  
રોહનતમાં રોકાયેલા હતો અને તે ખીચારી તેને જોતી  
મેરી હતી.

તેણીનાં કપાળ પર કરચળી વળેલી હતી, અને  
તેણીનાં ભવાંને ચીલેલા ચહેલા હતા; તેણીની બાલુમાંજ  
ઉંચા વાઇનની એ ત્રણ બાટલીઓ અને સોજ તાજ  
ફરટની ભરેલી એક બાસ્કેટ હતી.

“રાખર્ટ!”

“કેટી રીપર!”

“આપ તું ક્યાંથી બહું લાયો?”

“એ મને કાંઈક કામના બદલામાં મળ્યું.”

“એ તું કાંઈ પ્લાન દોરેલ કે, રૉખર્ટ?” તેણે  
મલતજ બધને પોતાનું તે કામ છુપાવી દીધું.

“રૉખર્ટ, મેં સ્વપ્નનું જોયું કે ખરેખર તુંને કોઇ  
આપણુ ગ્રેડિસર ઇન્જેના તાંબાને માટે પુછતું હતું?”

“કેટી, જાણી તું હવે જરા આસાપશ છે” તે  
બોલ્યો.

“રૉખર્ટ, તું મારીથી કાંઈ છુપાવેલ? આગળ તો  
તું એમ કહી નહીં કરતો હતો.”

તેણીને સમજાવી પટાવીને વાહી લેવા તેણે પોતાની  
પેન બાલુ મુકી, પથ તેણીના ચહેરાપરથી તે ચેતી  
અથા કે તેણે માથે લીધેલા કામના સનસારો તે પામી  
નર્મ હતી.

“તમે શું કરોલ તે હું જાણું છું!” તે બોલી  
“મને અહીં માળપરયા ધડી ધડી પેલાં ત્રાંબાનો વિચાર  
આન્યાજ કરતો હતો. જરમતોને મોટો શબ્દો યાચ  
તેના બેદ તમે વેચવા નીકળ્યા છો!”

“કેટી!”

“હા, ને તેમ કરી તમે તમારું ધમાન વેચો છો!  
સહ જાવો મને જોના એક છુક બા હવે હરામ છે.”

એટલું બોલતાં તેણીની અંખિયા આંસુનાં પહોળીથી  
ભરાઇ ગઇ.

“એથી નજીવું કારણસર ભડી નેક અબલાઓ  
લુખી પ્યારી મરી જઇ દુન્યામાં પોતાનું નામ મુકી  
જેમજ; મારી ફરજ હું બી બચવસ હું બી લુખી  
મરીજ બવસ”

“કેટી! કેટી!” તે બોલ્યો.

“રૉખર્ટ, આપણે ત્યાં દીકરાની બસેસ ખુદાએ  
કીધી હતે તો તેને તું તારા દેશની સેવામાં અર્પણ  
કરતે; હું જાણું છું કે તું તેમ કરતેજ! તારો દીકરો નથી  
તો તારી પરજોતર તો છે. લે તેને તારા રાજ અને  
દેશની સેવામાં અર્પણ કર.”

રૉખર્ટથી તેણીના આ શબ્દો સાંખી શકાયા નહીં  
તથા તે ઉઠ્યો અને પોતાની તે પરજોતરનાં કપાળપર-  
એક કીસ લઇ તે પ્લાનના ચીડયે ચીડયાં તેણે કરી  
નાંખ્યાં, તેજ વખતે તેનું બારણું કાપ્યે થોડયું.

પેલા વેર વીજેર થોડાક પડેલા ખોરાક પેલી  
બાસ્કેટમાં તેણે ભરી દીધો અને પડી નીચે  
ઉતર્યો.

“લે આપ પાંચસો પાઉન્ડ” પેલા આદમી જોને  
રાખર્ટ બારણું ઉઘાડી અંદર લીધો હતો તે બોલ્યો  
“દશ દશ પાઉન્ડની ત્રીસ નોટના અડધા કકડાને બસે  
પાઉન્ડ રોકડા, મને પેણું ત્રાંબું તારા પ્લાનવાહી જગ્યે  
મળતાંજ બાકીના ત્રીસ દુકડા તને તુરત મળશે.”

“નહીં જોધયો!” રૉખર્ટ બરાડ મારી બે થયો.

“એટલે?”

“એટલે એમ કે મારે તારું એ કામ નથી કરવું.”

“તે કામને પેટે તે થોડાક પૈસા લીધા છ કેની?”

“લે આપ તેમાંના બાંધી વધ્યા છ તે” એમ કહી  
તેણે થોડુંક પરચુટણ પેલા આગળ તેજલઉપર હસેલ્યું.

“લે આપ ને ચાલ્યો જા”

“પથ, ભાઇ તુંને—

“તે બેદ મારો નથી, ગ્રેડિસર ઇન્જેના છે, જા  
તેને જધને પુછ”

“પથ તેતો મરી ગયો”

“તો તું ખી મરી જા”

“એન્ટરપ્રાઇઝમાં તેની ઉપર એક બોંબ પડ્યો ને તે ગઈ કાલેજ ભાર્યો ગયો.”

“તારે લે આપ તારા પૈસાની ખાણી ને ઉતાવળે મરી જા કે રસ્તામાં તેવણનો ને તારો મેળાપ થઈ જાય તો તું ને છેક સુધી નહીં જવું પડે!”

“પણ, તું એ ડામ માટે કશું થયો હતો, તેને પેટે તે પૈસા લીધા હતા અને તે તેમાંના કેટલાકનો ખર્ચાખી નોંખ્યા. વિચાર કર, મારા જસા દોસ્ત ને આપ તારી તજ્જર સામે રાખી નિરાંતે મોર કર, હું પાછો રાતે આંક લાગે આવીશ.” પેલાએ રોજાઈને પટ્ટાની લેવાની હવે બાજી રચી.

\* \* \*

પેલા ખીચારો લંગડો રોજાઈ ઉપર ગયો અને પેલા બારફેટ તરફ દીકનો તે ઉભો; પછી પોતાની પરભે તર તરફ જોઈ બોલ્યો,

“જુલો, મને તારી હોંમતમાંથી થોડીક ઉઝીકી આપ.”

તેણીએ તેનો હાથ લઈ આંખોમાં દાખ્યો અને હસી.

“કેટી, મને તે થાય પણ આપણે સાથેજ રહે કે જેથી જે હાથ તારો થાય તે મારો ખી થાય.”

“હા, રોજાઈ” તે બોલી.

વળી પાછું નીચેનું બારણું થોકાયું; તેણીને તે છોડીને નીચે ગયો અને બારણું ઉઘાડ્યું તો તેણે એક કુચા કંઠના દાંડીવાલા મરતને પોતાની સામે ઉમેલો દીડો.

“તમેજ રોજાઈ કેવી?”

“હા, સાહેબ”

“કેટલાંક વરસો સુધી પ્રેક્ષક ઇંગ્લેન્ડ નોકર અને મદદનીશ?”

“હા.”

“પ્રેક્ષક એક બોંબની કાપલ થયા હતા તે તમે જાણો?”

“મેં હમણાંજ સાંભળ્યું સાહેબ.”

“તેણે ગઈ કાલેજ ગુજરી ગયા, હું તેવણનો વખાસ અને એકત્રીકપુટર છું; તમે જાણો એવણનાં કોઈના સગાં વહાલાં નથી તે?”

“હા, મને ખબર છે.”

“એવણ કાંઈ પણ પૈસાવાળા ન હતા; તેમની વાર્ષિક આવક માત્ર ૩૦૦ પાઉન્ડની છે. તે ઘણી વધારે હોતે, પણ તેવણને સત્તાનો અને ખીજાં ત્રીજાં બહેનનો ઘણો શોખ હતો, તેવણનું બહુ નાણું અહીં ઇંગ્લાંડમાંજ છે.

“તેવણનાં મરણની ખબર સાંભળી હું દસગીર છું.”

“તેવણ તમને પોતાના વારસ ઠેકવી ગયા છે” પેલા વજીજ બોલ્યો “અને પોતાની બધી અસ્કયામત તેવણ તમારાં નામ ઉપર કરી ગયા છે.”

“એક જરા મને માફ કરશો? હું હમણું આઉં” એમ બોલી તે ઉપર દોડી ગયો અને પેટી કૂટ અને વાઇનની બાસ્કેટ કેટીને જતાવી તે બોલ્યો.—

“ડીયર, આપ હવે આપણીજ છે—હવે આપણા હસાલ પૈસાની તે છે” પછી તે પાછો નીચે આબેસ.

“તમે જે કહેાછ તે શું ખરું છે કે પ્રેક્ષકને તમામ પૈસા મને મળશે?”

“હા! થોડાક કાલે મળશે, બાકીનાને મળતાં જરા વાર લાગશે, પણ તમને હાથ જરૂર હોય તો થોડા હું આપું.”

“હા, સાહેબ, એક પાંચ પાઉન્ડ આપો તે મદદરવાની”

પેલાએ પોતાની પાકેટ કાઢી.

“વધારે જોઈયે તો વધારે લેઓની?”

“નહોં સાહેબ પાંચ પાઉન્ડ જોઈયેજ”

“પણ પાંચ કાંઈ?”

“મારે મારું વેચેલું પ્રમાણ પાછું ખરીદી લેવું.”

“એટલે?”

“તે હું તમને કાલે સમજાવીશ, તેટલાં સાહેબ.”

“સાહેબ”

એ રીત રોજાઈ કેવી પોતાનું વેચવા પ્રારંભ પ્રમાણ પાછું ખરીદી લીધું હતું.

(સમાપ્ત.)

# બાનુંઓનો બાગ.

લખનાર—સહનશીલ સખી.

## દિકરીઓ કોણની પાસે રહેવી જોઈએ ?

આ એક મોટો અને મહત્ત્વનો સવાલ છે, જેનો જવાબ સૈંકડે નબળાણું આસામીઓ આપશે કે, “માતા પાસે.” ઝડપથી વેહતા સુધારાના રોહમાં જટલાંક મા-આપો એટલાં ઉતાવળે ધસાડાઈ—તણાઈ જાય છે કે કુવારી દીકરીઓનાં બંધિયનો ભય તેઓની સામે ડાળા ધુરંકતો નથી, એજ આપણી અવસ્થા છે!

આજનાં મા-આપની ફક્ત ઇચ્છેજ નહીં કેળવણી આપવાની હદ બાહર ઉલટને લીધે તેઓ દુ-પાદારીનો લાંબો વિચાર કર્યા વગર પોતાની કુવારી નિર્દોષ દિકરીઓને નજરથી દૂર પરધર્મની અને પરકોમની વાતાવરણમાં છુટી છોડી દે છે; બ્યારે બીજાંઓ, સગાં—સ્નેહીઓનાં ઘરમાં કેળવણીને બાહણે સૈંકડો મૈલ દૂર દિકરીઓ ધીરે છે! આવા દાખલાઓ બ્યારે આપણે વારંવાર કોમમાં જોઈએ છીએ, ત્યારે આપણને કુદરતીજ વિચાર આવે છે, કે એક માતા પોતાની પવિત્ર દરજ્જા દરજ્જા બીજાંઓને અદા કરવા કહે છે! પોતે પ્રત્યેક જન્તસ-જોખમમાંથી અગમ થવા પ્રયત્ન કરે છે.

બીજાંઓ, વરની નોકરી દેશવર હોવાથી, યા ધણી, પ્રદેશમાં ધધા કરતો હોવાથી, પોતાની બેટીઓને બીજા બાલુ મીરાન ખાતાંઓ કે કો-વેનટ સ્કૂલમાં બેવડી ફી આપી, રાત-દહાડો “બોર્ડર” તરીકે ધોકડી દઈને પોતે નીરાંત છડે બેસે છે. આવી જાંબીર ગફલતીનું પરિણામ છેવટે શું આવે છે? નજરથી દૂર રહેવાથી મા-દીકરી વચ્ચેનો પ્રેમાળ ઝરો પેહતો રહેતો નથી, પણ વળી વહી જવાથી સુકાઈ જાય છે. અરસપરસનું એકચતાનું બંધારણ ઢીલું થઈ

જાય છે: માતાનું મહત્ત્વપણું દિકરીને દેખ, શુદ્ધિમાં માતાનો દરજ્જો કેવો મહાત્ત્વ અને છે, તે દિકરી ભૂતી જાય છે. ધણી વેળા શુભામગીરી ગણવામાં આવે છે; માતાજીની શરણ થવામાં છુટાપણું છુટાઈ ગયલું સમજવામાં છે. મોજ-મનહનો અલખપરો, એરા-આરામની મે દરેક ઠેકાણે દેખાર દેવાનો હલકો ચડસ; સંધર્મી ગમતમાં લાગ લેવાનો મનનો ધખારો; પૈસા, ખપવા કાળે ખોટું ડોળ દેખાડવાનાં પાખંડ, દેખ્યોલુ શીસીચારી દેખાદેખીથી દેખાડવાના ખાલી ભેજાંની પતરાજીખોર બઝાઈ દેખાડવાનો દમામ, એ સંધર્મ એક માતાને પોતાની દિકરીથી યાવવાનાં કારણોમાંના મુખ્ય કારણો હોય છે. રાનાં ઓઠાં હેઠળ, ગમે તે આસામી સાથે, ગમે તે છકેલપણે છુટથી ફરવામાં તેણી બાહદુરી સમજે છે. અને પારકા પુરૂષો સાથે મન્ય રાત્રિ સૂધી બેઠાં વાળાં માફક છકેલપણે ભટકવામાં હિંમત માની છે. અહીંજ મા-દીકરી વચ્ચેની પ્રેમની સાંકળમાંથી કડી તુટી જઈને સાંકળ છુટી થઈ જાય છે! અને માતા પોતાનાં આગળાં અવિચારી પગલાંનો પશ્ચાત્તાપ મુજે મોહડે કરે છે.

જેવી રીતે એક માતા પોતાની બેટીની બાજુ ધણી કરી રોકે, કાળજી રાખે, તમિયત અને તંદરોસ્તીની સંભાળ રાખે, અભ્યાસ માટે આવડતા ધરાવી તેણીનાં અભ્યાસમાં સવળતા કરી આપે, અને દિકરીની કુદરતી ખાસિયત, સ્વભાવ, ટેવ અને આલસલન પર ચોંપથી નજર રાખે, તેમ પારકાઓ રાખે એ માનવું ને સમજવુંજ અકુદરતી છે.

વળી, બીજા હાથ પર, કેટલીક માતાઓ પોતાની બન્ન-મગ્ગની લાંબી મુસાફરીને બાહાણે પોતાની નેદોંધ દિકરીઓને પારકાંઓને આધારે છોડીને દવા આપ અને પછી તેના પરિણામે માતાની ઇચ્છા નુસાર નહિ આવે, તો તેમાં બીજાંઓને કે દિકરીઓને દોષ દેવા કરતાં, પોતેજ પોતાનો આત્મા માનવાનો છે; અર્થાત્ બરેબરે માતાઓને પસ્તાવો શરૂ થાય છે, પણ તે ઘણું મોટું છે. ઘણા દાખલાઓમાં કેંઈ કેળવણી-નેજ બાહાને દિકરીઓ માતાથી છુટી પડતી નથી, પણ ખુદ માતાઓ પોતાની મોજ-મગ્ગ, આસાઓસ, વિગેરે માટે તેમજ જાનકમાંથી મોકળાં થવા કાળે અનેક બાહાણે તેઓને દૂરને દૂર રાખે છે; અને એ રીતે દિકરીઓને પારકાં રક્ષણ હેઠળ સોંપી પોતે મજબૂદ મારે છે. ઘણી વેળા તો માતાઓ પોતાનાં મહીરાંની સગવડ સાચવવા દિકરીઓની કેળવણીમાં અને તેઓ નાં ભવિષ્યમાં આડે આવે છે. મહીરાં તરફની હુદ બાહેરની આગ-દાઝ અને કાળજીનાં પરિણામમાં ઘણી વેળા મા-દિકરીની ધારેલી ધારણાઓ નિરાશી અને નાસિપાસીમાં આવે છે.

ઘણી વેળા, સગાં-રેહેલીઓ કે મિત્રો પર વિશ્વાસ રાખી, તેઓની સંભાળ હેઠળ, કેળવણી કે હુનર ઉદ્યોગ સંપાદન કરાવવાની શુભ નેમથીજ, દિકરીઓને પારકે ઘર, પારકાંઓનાં આશરામાં સોંપવામાં આવે છે; પણ તેમાં મોટે ભાગે કુચાલનાં તેઓ (માતાઓ) હોય છે. મતલબી દુન્યા કેવી સ્વાર્થી હોય છે, અને કેળવણી કે હુનર આપવાને બદલે મતલબીઓ કેવું પોતાનું કામ કાઢી શકે છે, તે તો જ્યારે તેઓ દિકરીઓને અલગ જીવે છે, ત્યારેજ સમજીને પસ્તાય છે. આવી રીતનું છેવટ એજ આવે છે, કે તે નિદોંધ બચ્ચાંઓ છ'ટગી સૂધી જેને આસારે થોડો વખત પડેલાં હોય, તેઓનાં તાબેદાર, દબાવલાં, ઓસીયાળાં, તાલુના-તપકા ખાતાં રહે છે; અને તે એક માતાની ગંભીર ભૂતલ પરિણામ દિકરીઓને સોસલું પડે છે.

ઘણી વેળા ધર્મને ભોગે કેળવણી આપવા માટે એક દિકરીને દૂર રાખવામાં આવે છે. આવી જાતની કેળવણી કરતાં તો એક દિકરી તદ્દન અલગ રહે તેજ ઠીક. ખરું, કે તેણી ફક્ત ઇંગ્રેજ કેળવણીથી જ ને નસીબ રહેશે; તેમ સામાયરીમાં ફરવાનાં ખર્ચાણુ પોશાકોથી અને સોસસાયરીનાં ભારે દંડથી તેણી મોકલી રહેશે; પણ તેજ વેળા જો તેણી ડાહી, સમજુ, સારા સ્વભાવની ને ઉંચા ખમીર-ખાસીયતવાળી હશે તો કેળવણી કે હુનર વગર પણ તેણી મા-આપ કે ગરીબ ઘણીનાં ઘરમાં ઉજરતું કરશે!

ધર્મ કે નીતિ-રીતિના ભોગે જો ઇંગ્રેજ કેળવણી એક માતા પોતાની દિકરીને આપે, તેણી ક્યાં અને કોણ સાથે ફરે છે, તે વિષે એક માતા જો બેખબર રહે, તો તેણીને માતાનું એજ નામ જાળવું નથી.

એક માતાની ગંભીરમાં ગંભીર ફરજ છે કે પોતાની નિદોંધ કુંવારી દિકરીઓને પરકામમાં, યા સગાં-વ્હાલાંને ત્યાં, કે મિત્રોને ત્યાં કેળવણી આપવાને બાહાણે, કે કોઈ પણ કારણે ધીરજ પડેલાં લાખ વખત વિચાર કરવો સમજવર છે. જ્યાં સૂધી તેઓ પુખ્ત ઉમરનાં થાય અને પોતે પોતાને સાચવી શકે, ત્યાં સૂધી તેઓને એકલાં છોડવામાં ડહાપણુ નહિ, પણ એક માતાની ગંભીર ભૂત છે. ભલે તે દીકરી અમશુ રહે, યા અંગ્રેજ કેળવણી (જેખર રહે, તેમાં શું મુતકાં?

સારું છે કે એ પવન આપી કામમાં નથી દેસાયો, પણ કેળવણીને બાહાણે દિકરીઓને દૂર દેશવર નજરથી ને સંભાળથી દૂર રાખવાનો ધમરો મોટું રીતની માતાઓનાં મગજમાં ભરાયેલો છે, જેનાં ઘણાં નહિ ઇચ્છાતેજ પરિણામો આપણા કાનને કચવાટ સહીત કોઈ કોઈ વેળા અથડે છે, તે સમયે દુન્યાદારી સમજનારી માતાઓની મુખાંઈ, ભૂત અને કમઅકલી-પણુ પર આપણને અફસોસ છુટે છે!





# બાળકોને બરનું.

પ્રભાતનો પાઠ ૬ ઠો.

ખંત.

મહારાં બહાસાં બાળકો,

મીયા અંકમાં તમોને "ઉદ્યોગ" ઉપર કંઈ સીક્ષણ આપ્યું હતું. આ વેળા તેની જોડેનું "ખંત" નીચે હું થોડું જોતીશ. આ દુનિયામાં ખુશ અને કુદરતનો એક કાચદો છે કે સઘળું કંઈ આસાન પાર પડે તેની અગાઉ તે ચીજને પાર પાડવા તેની સાથે લડત કરવી પડે છે. તે લડતને માટે "ખંત" ના ચુશ્વની વિશેષ જરૂર પડે છે. આ દુનિયામાં સઘળું જ કંઈ સહેલું હોતું નથી.

કેમથી ચીજમાં ફતેહ મેળવવા અગાઉ તેને માટે સખત મેદનત કરવી પડે છે. સરખાતમાં નીરાકળતાથી ખુબ નડે છે પણ જો ખંત રાખી હોય તો સોમથી નવવનું તકા ફતેહની આશા રહે છે અને ધારે કે કદાચ આપણે મેદનત કરતાં નીરાકળ નીવડ્યા તો શું થયું? જે ખંત આપણે આશુ રાખી હતી તે આપણામાં સક્તિનો કેવો વધારો કરશે? તમોએ કાષ્ટ દીનસે ઉદરને કાંઈ ચીજ કરડતાં જોયો છે? તે ઉદર કેવો ખંતથી તેની અને તેનીજ પુડે લાગી બહુ કાતરી નાખી ધારેલી મક્કદ પાર પાડે છે તેમ ચીવતાઈથી કેમથી ધારેલી મુશ્કેલ આપણે ખંતના ઉદ્યોગ વડે પાર પાડી શકીએ છીએ; દુનિયામાં જેમી મહાન શોધ થઈ છે તે એકદમ એક તરફે નહીં પણ દીરસોની મેદનત, રંજ અને ખંતનું તે પરીણામ છે. દુનિયાનાં મહાન સ્ત્રી પુરુસોની મોટાઇનું માપ તે તેઓની ખંત છે. ધીરકાસમાં જણાનાં દાખલા એવા નોખાવા છે જે મહાન પુરુષોની ખંતના કંઈ ખ્યાલ આપણને આપે છે, પણ હું જાણું કે ધૈર્ય કે વેળા તમો ઉવરતાં બાળકો ધૈર્ય આપદમાં,

હારી ખાવોજો અને જે કામ ખંતથી પાર પાડી જોઈએ તેને બદલે આશ્ચર્યની હકૂમત ચલાવી તે બધું પડતું નાખે છો; ધૈર્ય કે વેળા કંઈ બીકત કામ તમે ઉપર આવી પડે છે તો "એ કાણુ કરે" કરીને તમારું કરવાના તમો અખાડા કરો છો, પણ એ સાધણું "ખંત" ની ગેરહાજરીનું પરીણામ છે.

લુહાર પોતાના હાથ નીચેના લોખંડ ઉપર મોટા મોટા હથોડા ફરી અને ફરી માર્યાજ કરે છે અને સોના પોતાના હાથ નીચેના સોનાના ધરેણુ ઉપર નાની હથોડી વડે ફરી અને ફરી ટીપન કર્યાજ કરે છે, પણ આખરે તેની અંદરથી તેઓ શું ઉત્પન્ન કરે છે? સેકેડા હથોડા પડ્યા પછીજ તેમથી ધારેલી ચીજ તેઓ બનાવી શકે છે, તેમ મહારાં બહાસાં બાળકો તમારી જાંઘનીની અંદર મોટી મુશ્કેલ બીનાઓ આવી પડે તો લોખંડની ઉપર લુહાર જેમ જખરદસ્ત હથોડા મારે છે તેમ, અથવા કાઝ જીતુ કામ રંજ લરી ખંતથી પાર પાડવાનું હોય તો પેલા સોનાની મારફત તમારા સદ્યશુભના સોના ઉપર જાન, તામેદારી વીગેરે વીગેરેની જીતી જીતી હથોડી ફરી અને ફરી માર્યાજ કરો અને શુભે કે પરીણામમાં તમે કે ધારણુ કામ પાર પાડવામાં તમો ખરેખરાં ફતેહમંદ નીવડશો. કુદરતનો એ કાચદોજ છે કે જેઓ ખંત રાખે તે તેઓનેજ જીવંતની ફતેહ મળે છે. તે કાચદોથી તમો કદીથી છુટી શકશો નહીં માટે સવચેન રહીને ખંત રાખનાં શીખસો તો ખુશનું આદતુ છે ફતેહ તમારોજ છે.

લીંબુ દુવાગીર તમારો  
મોટા બાવા.

# કાકાનું વીલ.



લખનાર:—મીસીસ મેદરબાતુ ફિરોઝશાહ એનવાલા.

પારસીઓની જીની જાહોજશાથી માટે પ્રખ્યાત મુરત શેહરમાં આપણી આ નાહની વાર્તા ઉંઘડે છે: વાર્તાથી હાલનાં જમાનાની નથી, પણ અસલનાં જમાનાની જીના અને નવા શરૂ થતા વખતની છે.

બપોરે મુંબાઈનાં પારસીઓ અસલી રીતીઓ-માનાં ધણુંક દહીંએને વખોડી નવા દહીંએ પોતાના સંસારમાં આમેજ કરવા બેઠેલા તેવા વખતમાં જીના વિચારનાં શેઠવા કેદવાતા સુરતનાં રહીશ જેહાંગીરશાહ જાંગીરદાર કોઇ પણ પોતાને પેટનો વારસ પાછળ મેલ્યા વનાં શુજરી ગયા; તેઓનું પોતાનું રકબાર ખાનાર કોઇ ન હતું, પણ તેવજીના તથા મરદુમ ભાઈઓનાં તથા દીકરાઓ હતા, તેઓને પોતાની તમામ અસકપા-સત અને રોકડ પુછનાં વીલ મારશ્વ વારસો ઠેકવી ગયા.

મરદુમ જેહાંગીરશાહ જાંગીરદાર સુરતનાં પોતાનાં મંડળમાં ધણા રમુજ અને વીચારવંત નર કહેવાતા, તેઓનું વીલ આ પ્રમાણે હતું.

## “વીલ.”

આપણે કંઈ સરકારી દરજારી વાતો કે રાહરીતીઓ જાણતા નથી. પેટના કાકાનાં વંશથી ઉતરી આવેલા આપણે હમે ખેડુત હૈયે; પણ ખેડુત એટલે જમીન ખેડનાર અને જાંગીરદાર એટલે જમીનો વજેરનાં ધણી. સરકારી દરજારી રીત પ્રમાણે મારે મારાં વીલમાં આ રજા જરૂર વાપડવા જોઈએ તે એ કે “હું સુરત શેહરને રહીશ, મામની પાદર ખેત્રાંઓ ધરાવનાર જાંગીરદાર જેહાંગીરશાહ, આ મારું વીલ, મારી પૂર દુસ્વારીમાં, અને જાતિ ચંચળાઈથી કરી જાઉં છું.”

“પેહલું” તો એ કે સુરત અને બીમપોર જવાને અડધે રસ્તે જે મારું ખેત્રું આવે છે તે હું મારા મરદુમ ભાઈનાં દીકરા ગુસ્તાદજી ગોરખરને આ લખ્યાથી આપી

જણાવ કરી જાઉં છું; એ બીચારાને દુકરાં પાળવાને ધણો સોખ હતો, અને દુકરને અસલ જમાનામાં ગોરખર કેદનાં એમ સહ આગળ બજા ધમ વાતો કરતાં ગુસ્તાદજીના બહેરની બાવાતું નામ ગોરખર પડી ગયલું. બહેરત હોતો તેવનને:

“બીલું” એ જે ગુસ્તાદજીના નેકાળ ધમા, હવે બીજા ભાઈના દીકરા જમશેદ સમ્યા મીવાની વારણ આવી-એ મારા મરદુમ. ભાઈને સુડી સુડીને સમ્યુજ બોલવાની ટેક હતી, તેથી તેને બીચારાને સહ સમ્યામીયાં કરીનેજ આગળતા- બહેરત હોતો તેવનને બી-જમશેદ સમ્યામીયાં ને બીમપોર રોહરને કાયા હાથનો આપો જમીનનો કકરો, અથવા બીમ. પોરતું મારું ખેત્રું હું આપી, મોંપી, સપુડું, જલેસ કરી જાઉં છું; એટલું બધું ખુશ્કું લખવાનું કારણ એ જે એ પેર્યાઓ મારાં વીલને મીનીંગ કરાવવા વાતને દહાડે કોરત દરખાવે દોડે નહીં.

“ત્રીલું” અને છેલ્લું નહીં, વલસાડ ગામે આવેલું મારું ખેતર હું મારા નાહના ભાઈના દીકરા નવરોજ નયનરાઈને આપી જાઉં છું-બહેરત બીચારા એનાં આવાને, તેવનને દરેક બાવતમાં નયનરાઈ કરવાની બોગવાની અને કરી જાગરવાની ટેક હતી, તેથી લોકોએ તેવનને આએ નામ આપ્યું હતું, બાકી તથા ભત્રાંજઓ મારા ભાઈઓનાં દીકરા તેથી સહ જાંગીર-દારજ કેદવાયે, પણ મોંઢખોલું તે જાણે આવું જોતી વાત છે.

“હવે છેલ્લું” શુરેઆ, હું: છેલ્લું તે એ કે આ લખ્યાથી હું મારા એકસીકુનાર રોડ દોરાવયા નીમ-દખીમને માથે ફરજ નાંખી જાઉં છું, કે મારી રોકડ પુછનાં રૂ. ૭૫ હજાર છે તેને સારાં વ્યાજે વધત દો અને આખાં દસ વર્ષેવર એનું વ્યાજ વધીને પંચી એ બાજ

સાધની આખી રકમ મારા ઉપર જણાવેલા ત્રણે ભત્રીજાઓ માંહેલા જે કોઇ સર્વથી તરંગર બનવા પામે તેને સપુદ કરે.

“હવે, તદનજ છેલ્લું તે એ કે આ મારી મર-  
જીથી, મારે હાથે, પુર સુધવામાં લખાયલું વીત-વસી-  
યત છે તે પ્રમાણે મારા દાનાવ, ઇનસારી મીતર શેઠ  
દોરાળશા નીમહદ્રીમે અમલ કરવો, અને કાઠળી ગીધને  
ખોટું લુટ્યા વચ્ચે આવવા દેવું નહીં. તમે સમજ્યા  
કે? ગીધ તે કાણ? પછીજ સાહેબ તમારી હજારો  
મારી. આપને દરબારી સરકારી કામ કંઈ જાણતાંજ નથી  
તેની વાતજ કેવી?”

આ વસીયતમાં જણાવ્યા પ્રમાણે શેઠ દોરાળશા  
નીમહદ્રીમ ખરેખર ઇનસારી અને પોંદ્યેલા માણસ  
હતા, તેમજ મરહુમ જેઠાંગીરશાના ત્રણે ભત્રીજાઓને  
તેડીને તેઓને આપવા આહેલાં ખેત્રાં વેહેંચી  
આપ્યાં અને પોણો લાખ રૂપો મરહમની ખવાહેશ  
પ્રમાણે મોટાં વ્યાજે એક માત્રજ પેડીને દસ વર્ષની  
સુદતે સોંપ્યો.

આ ખેત્રાં લુદી લુદી કીમતનાં હતાં; ગુસ્તાદ  
ગોરખરનું ખેત્રું ઘણું મોટું સુધારો જોઇતો હોય તેવું  
દેખાતું; પણ જો તેમાં જોઇતો સુધારો કરે તો પછી  
તે ખેતરમાંથી કાચાં સોનાં પાકે એવું સુલદાર હતું  
જમશેદ સચ્ચા મીયાંનું ખેતર સર્વમાં ઢેંક હતું, અને  
નાહના નવરોજી નયનવંધનું સર્વમાં સરસ હતું.

મરહુમ જેઠાંગીરશાહની વાડીની પડોસમાં, વસ્તાં  
અને સુરતનાં બીજાં ઘણાંઓમાં વીતની વાત જરૂરીજ  
ચરવા ગેઠ, તેઓ આપસ આપસમાં આ ત્રણે સુરતી  
જવાન્યાઓ માટે જાત જાતનાં અભીપ્રાયો આપેવા  
લાગ્યા, તથા દસ વર્ષની સુદત પછી આ ત્રણમાંનો કોણ  
રોકડ પુછ્યું ઇત્યાદિ જાતવા પાંચમે તે ઉપર સારત  
લેવા લાગ્યા.

તે ત્રણેનાં ખવાસ પ્રમાણે લોભ મન ઉચારનાં.  
ગુસ્તાદ ચીશો અને પૈતા ખર્ચવાનું આપ્યું ત્યાં  
બીકનું હતો. જમશેદ સચ્ચાં મીયાં દલાપજીવી ઉડા  
પિયાર કરીને કંઈમી કરવામાં જાણીતો હતો, અને  
નવંસ નયનરાઈ તેનાં મરહુમ બાપ જેવો દરેક નવી

બાપદોમાં વગર વીચારે અને વગર થોખવે છપ્યું હશે  
તેમાંનો હતો; તેથી વળી તે ધુધીમી ઉડ્યાનો.

સહિ સહને પોતાનું ખેત્રું મેળવવાને એકઠું અઠ-  
વાડ્યું વીત્યા બાદ, ત્રણે ભત્રીજાઓ જેઠાંગીરશાહની  
વાડીમાં જમતા જમતા વાતો કરતા જણાય છે. નવસ  
નયનવાઈએ ગુસ્તાદ ગુરખરને પુછ્યું.

“લાઇ ગુસ્તાદ, હવે તું તારા ખેત્રાંમાં સુધારો  
કરવાનું ક્યારે શરૂ કરેછ?”

“સુધારો? ત્યારે શું અંદર કંઈ બીગાડોળી છે  
કે શું? સુધારો કરવા જતાં કુધારો થાય તે તું જાણેછ  
કે?” આઓ પૈસો ખરચવાની વાત આવી ત્યાં બીકને  
ગુસ્તાદે રોકડું પરખાવ્યું.

“તારા જવાબ પરથી મને તો લાગેછ કે તું  
ખેતરમાં કંઈજ સુધારો નહીં કરવાનો, ઉજડ જમીનોને  
ખેડાવવાનીમી કંઈ તકલીફ લેશે કે ફક્ત ખેતી થયેલીજ  
જગ્યા વાપડવા કરશે!” નવસે જમવાનું અટકાવી  
ઘણીજ નવાઈથી ગુસ્તાદનું મોઢું દીકતાં પુછ્યું.

“મારે નવો ખર્ચ કંઈ કરવાજ નથી.”

“હાં! ત્યારે તો મીલીટ મારો કે તમને કાકાનાં  
પેણો લાખનો ડેઢાળી કદી મલવાની વકરીજ નહીં,”  
નવંસએમી રોડકુજ કાઢ્યું.

“નહીં તે કેમ? બાપી તો તારેજ કહે તો  
મીલીટ મારી રાખજે કે કાકાનો પેણો લાખને તેનું  
ખંડું બચાજ સાથે મારંજ આવે છે.”

“અહીંની દુન્યાં અહીં જાણે તોળી નહીં પણ જો  
તારે તારી વગર ખેડેલી જમીન ઉજડજ રાખી હોય તો  
મને તે ઉપર ખેડકામ કરવા દેશે? હવે કંઈજ નહીં તો  
તારી જમીન પર ઠીચેઠીચે ઉગેલાં ઝડોનાં કાલી દાખલાં  
એક બીજાને હરકત કરે છે અને પુત્ર આપતાં એક  
બીજાને નડેછ, તેમજ તો કયાલી દેવા દે?”

“મારે એક ઝાડ નથી કપાવતું, એક દાખલું  
નથી છંટકાવતું, એક તું કંદણે કે એક છાડ્યું છાલાવ  
તો તેમી નહીં, નહીં ને નહીંજ,” ગુસ્તાદ ગોરખરે  
મજાજીનાઈથી કહ્યું. મારે કશોજ ફેરફાર કરવો, કરાવવો  
કે કરવા દેવાનો ઇરાદો નથી. સમજ્યું હવે!”



“એમ કેમ વાર?” અત્યાર તુનીક સાંભળ્યા કરતો જમશેદ દહે વચ્ચે પડ્યો. “ભાઈ ગુસ્તાદ! કંઈ સારો સુધારો થોડાક ફેરફારથી થતો હોય તો તેથી નહીં કરશે?”

“જમશેદ, તું કાંઈ નકામો માથું ફુલવેજ? સુધારો, વધારો, કે ફેરફાર તો હું કંઈ કંઈ નહીં કરાવાનો મારા બાપદાદાઓ જેમ ખેતી વારતે હળ કરાવતા, ખેડાવતા, રોપાવતા, કપાવતા, વડાવતા અને વેચાવતા તેજ હુંથી કામ કરીશ. તે સિવાય ફેરફાર કે સુધારાને આપરે ઓળખતા નહીં.” ગુસ્તાદે જમશેદને મિઠાસથી જવાબ કહ્યો.

“પણ હમણાં નવી રૂઢી પ્રમાણેનાં હળ નિકર્વાંજ તેતો જરૂરજ મંગાવીને વાપડજો.” વડી પેઠેા નય-નવાઇ નામનો પોરો વચ્ચે હોમાયો.

“નારે દીકરા, જીવું તે સુવું એ ખેતરાં સાથે મને સોંપાવજાં જીનાં મારા બાપદાદાનાંજ ઓખરો મારે હંમેશાં વાપડનાં છે, હમે સમજ્યો. તુંની વાદ રાખજો કે જીવું તે સુવું.”

“પણ બિરાદર, નવું તમે વાપડજું કે અજમાવજું નથી, ત્યારે જીવું તેજ સુવું એમ કેમ કહી શકો? મેં તો અજમાવજું, અને જીની રૂઢીનાં હળ કરતાં એ નવાં નિકર્વાંજાં હળ ધણાજ ફાયદા કારક પુરવાર થપજાં મેં જાણ્યાં, અનુભવ્યાં,” જમશેદ પણ નવાં હળની દિમાપતમાં નિકળ્યો.

“તે ગમે તે હોય, નવું ખરીદવા, નવો ખર્ચ તેટલો ફાયદો જીનાંમાંથીજ હું મેળવી જોઈ લેવરા-મારા બાપ દાદાનાં વખતની અરસી ઓળખેર અને અરસી રૂઢીઓપર મને ધણો ટકા છે. ભાઈઓ. ” નવા ખર્ચની બીહને ગુસ્તાદજીએ વાત ઉઠાવી.

જીવું તે સુવું આ જગદે ધણા ધણાજ દંડતાથી ઓળવતા રહી પાંચ સાત વખત તેવું તેજ પીછ ગુસ્તાદ-જીએ ખાણું પુરું કહ્યું. તનેનાં કંટાળો ખાત તેનાં તરફ ચોખ્ખી પીઠ ફેરવી દહે નવજ નયનરાઇ પોતાને ઓખે ઉતરી આવેજા નવા નવા રોખો ઉઠગપાડેજા કરવા વિચારો જમશેદને કહી સંભળાવવા મંડ્યો.

“જોની મારા જાની ભાઇ જમશેદ,” તે બોલ્યો. “તું કંઈથી વાત સાંતીથી અને દલાપણથી સાંભળેજ, તેથી તારી સાથે કામને વાતથી કરવા ગમે ખરી; મારી બધી શુકિતઓ મેં રચી રાખીછ તે હું તુને કેદઉછ તે સાંભળ.”

“કીક, બેરાદર કેદવો, પણ તમે જે કેદવો તે બધુજ મારે કશુલ કરવું જોઇયે એવી છેક આશા નાં રાખજો.”

“અરે નહીં તે કેમ? જોની મારી ચોજનાજ એવી ઉત્તમ છે કે તે સાંભળતાને વાર ખુશીથી તું તે કશુલ કરશે. ભાઇ, મારી જમીનની તદનજ લગોલગ તરકારીનાં ખેતર અને તેની પાસે મોટું દોળાર; એટલે દોર લોક વસી રાક તેની મોટી જગ્યા ખાલી છે, એ બધું હું કામમાં લેવા માંજી, કેમ વાર, એ શું પૈસાનાં ઢગલા—”

“તું ભાઇ એમ તો નહીં વમારતો હોય કે મોટો અરાખો ખરીદી લઇને તેપર તું મોટા મોટા ખર્ચો કરવા થારેજ?”

“અદાહ! તેજતો તરકારીનાં ખેતરની ઉપજ તે દર વર્ષે થેર બેઠા પૈસાનાં ઢગલા લાવેજ સાથે કેમ જે તરકારી તો સઠ ખાવ અને ગાય મેદા, ગજરાં, બેસારાં લવારાં, એની થોડાં ખરીદીને દોળારમાં ભર્યાં કે પછી ભાઇ, તું જાનેજ તો ખરો કે એ લોકો વડામાં બમે તથુ તથુ અચ્ચાં ઉપખવે, તે જો ધાર કે જાણે કે અંચે વર્ષે મેં એકસો દોર ખરીદ્યાં તો આવને વર્ષે ૩૦૦ નવાં ઉમેરાઇને ચાલ્યો થશે, વળી તે ચારસોમાં બીજે વર્ષે બીજાં ચારસો ઉમેરાશે તો આંસો થશે. એમ કાકાના વારસો દસ વર્ષ મથે તેટલાં દર માસે દોરોમાં રથારો થતાં જીનાં દોરો વેચયો જરૂર તો દસ વર્ષમાં મારા જેવો પૈસાવળો બીજાં દોર અધ્યાંપર નહીં રેહશે.” આ નવજીવી અજમ પૂજો, દોલત વધારો દસની જોઇ સાંભળીને જમશેદનાં હસવાનાં રેહવાયુજ નહીં.

“પણ દોરો ખરીદશે તે લોકો જમ આપીજ વધા કરશે તો કાંઈ મોત નહીં નીપજશે કે?”

૭૫ મરથી આંહી દીતમાં મરી ગેલ. કેમ? ચીજ ઉચકી ગયા. ૩૦૦ બકરાં મેંમાંથી સવાસી મરી ગયાં? કેમ? ચારવાની જગ્યા ઉપર જમીનમાં મોટાં કાંટા છે તે નાંકમાં અંદરવેર લોકાંધને કોહી જત ચલ ત્યાં કાંટાની કાંડ ચઢી. પાસેનાં તરકરીનાં ખેતરમાં મર્યાં બટકોં ને દોરો જઈ ચડી સત્યાનાથ વાળતાં તે ફાંદ લુટી. નય-નવાલ ને એક આંખનાં પળ-કારા લાર ફરસદ ન રેડતી. એક જનવરનું વેચાંણ થાય તેટલાં દસ મરી ગયાંતી વાત આવે. માંણસો ગેર પાંખી ચોરી લય અને સંખ્યામાં ગણત્રી મુજબ જગદ વધારો થવાને બદલે ઘટાડોજ ઘટાડો. આપ-દાનતો. દોરોને વેરાનમાંથી નીકળી પોતાના ફળદ્રુપ ખેતમાં ગેરી જતાં અટકાવવા જમશેદે સલાહ આપી કે ઉંચા કાંટાંની વાડ રોપાવવી, પણ ચોપડીઓમાં વાંચ્યું કે એક નાદની તળાવની મારફત ઉંડી જગ્યા ખોદી, અને તેમાં પાણી સમાય તેવું કરવું કે જ્યાં જ્યાં તેના ખેતરમાં આવતો જતો પગ ડોકો ટુટે ને પાણી ને ખેતમાં લટે ત્યારે પાણી મલે લેમજ દોરોખી પાણીએ અને હસો અટકાવો વરે.

જો મતલબે ખેતર અને જનવરની જગ્યાની વચ્ચે નયમાં મોટો ઉંડો ખાડો ખોદવાની દોડાદોડી આવી. ખાડો ખજાતો જાય ને અચાનક દોરો અંદર પડીને પગ લાંછ લુગાં લંગેલાં થતાં જાય, પણ કાંટાની ખાડની સમજણ મગજમાં ઉતરે. વેલાતમાં આ નવી ફરેથી નનેક ફાયદાઓ થાયજ, અને લુની અસલ ઝીન કાંટાની વાડ હવે ફેરાનમાં કે ચડાણમાં નથી.

દસો, ખોદાને ખગર શા કારણે ઢગલે ઢગલે ગરવા લાગ્યાં. બકરાં મેંમાં દુરજલ ચલ ગયાં, ગાયો બેસો અરસ બરાડ મારવા લાગી અને બહું ધાર્પાં હેમું ખુશખુશાલ દીરવાને બદલે રીકડી ને રડમેંસ નાજન જતાવવા લાગ્યું. મુવેલાં દોરોનાં આમાંડ મારાવવા જતાં ઉપરીપલું બરાબર નહીં તે અડધે આધ લોકો ઉચાપન કરી જતાં, હસોના પીછા ને ડોચીગળી દુપનારાઓ કોઈની આંખ પેલા પર નહીં લેખને તેનોખી અડધો અડધ જગ્યા પોલ કરવા લાગ્યાં. કાંટાના ટોપકાંથી રપતેજ ગયા.

જમશેદે એ પોપાને આવો મામલો જોઈ ધણીજ દીલગીરી સાથે વધુ ઘોંટાળામાં હોમાતો વારવાતું કહ્યું અને દરેક ચીજની દેખરેખનાં માણસોની ઉપાંતે અકેક સુકાદમ, લરડો, વીંથાસુ રાખવાતું સમજાવ્યું. હજી જમશેદ ધણો દીલગીર થતો, પણ જરા નવાલ નવલને મન બધી વાતની ઉચટ હતી. પહેલા ચાર છ મહીનામાં કેયું એમજ દેખું, ખરમ-પણ કંઈ નીકળે નહીં. બાપરે, આ એ કંઈ દોરોને મરપરાં આ ખાયજ, કે કાહડંનતો ખગનોખી ખુરી ખપ. પણ સસલાં બધાજ પૈસા વાળા આપી દેવાનાં એવું તેને કંઈકે લાગતું. મુંબધથી ઉપડતી ચીનની આગબોટો સાથે સીધા વેપાર તેણે સસલાં નો શરૂ કર્યો. ચાર રૂપે દઝનની ખરીદી કરતો, અને બાર રૂપે દઝનનું વેચાણ! એક દઝન વેચોતાં લીધાં હોય તો કેહવું એકુ બે મહીનામાં છ દઝન થાય એ બહું તેણે વાંચેલું. પણ આસોસ; વાંચેલુખી આટલી હદ મુધી ખોટું દડતું દેખુ! વધારો કંઈ થાય તેમ જણાયજ નહીં. એ શુ ભેદ દશે? જમશેદે તેનું ધ્યાન ખેંચ્યું કે સસલાંને ઘેરી રાખવાની જે હદ છે તે પોચી માટીની બનાવેલી લીંટ છે, તેમાંથી કોટીને તેઓ હાર-દોર રોજાંદાં નાહસીને કારેકાર જંગલમાં ભરાઈ જાયજ અરર હદ બાંધી લખને દેવાળતી ઉપર ભોંજિત કાચ જડેલા તે તો દેખું આજની ફેરાન રીવા કશા કાટનું નહીં. અંદરથી તળ્યું ભેદી સસલાંજઓનું લરાહર ઘેરવારે જમને ગોઠવાતું દેખું. ધોવાતું!

ગુસ્તાદ વધુને વધુ હું હું કરી તેને તોડી પાડવા લાગ્યો, અને મનમાં ને મનમાં હવે નવલ નય-નવાલને લાગવા માંડ્યું કે આવો મામલો ચાલુ રહ્યો તો હુંક વખતમાં પૈસાદાર તો શું પણ બીજારી કરતાં નબેહતર હાલે પુગાવાનું.

તે હીમત હાંપી નહીં. સસલાં જે બધા નાહસ લાગ કરી ગયાં હતાં, તેઓને નામે પૂરા મુકી, રહેલું તમામ સસલું એક લાંટમાં મુંબજની મારકીટ ને હવાલે કરી તે જનીન ખેડાવી ત્યાં રોપણી કરાવી; અને જાણે સસલાંઓપર વેર લેવાઈ સુક્યું હોય તેમ તે સુંદર દર્પણ બંતવા લાગ્યો.

આંઠ દીવસમાં શું સુંદર છોડ થયા કે હાહા! નવલ નય-નવાઇ જેને દરેકજ નવું નવું જોવાની કરવાની બહુજ મજાદ હતી તે તો આ મામલો જોઇ હરખાઇ હરખાઇ ગયો. ઉજડ વેરાનમાં ખાતર પાડતાં લુગ્ગાં દુખ્યાં સસલાંઓને બદલે આ તેને વધુ બાવ્યું. પણ વાંચનાર! શું તેની નિરાસાની વાત ક્યે? જે લુગ્ગાં સસલાંઓનું લશકર નાહડેલું તે પોતાની આ અક્ષય જગ્યા કે શું વપ્ત જોવા આવેલું તે ત્યાં આવા મનનાં લીલા મીઠા કુમળા છોડ જોઇને ત્યાંજ છાંવણી નાંખી પડી કુર કુર ખાવા મડેલું. અને માહ જેહમતેથી આંઠ દહાડા તે લોકને ત્યાંથી વિખરાતાં લાગ્યાં જેટલાં અરસામાં તેઓ બધું ખાઇ ખુંડારી સફા ચક જમીન છોડીને વગે દારે દર પડ્યાં!!

નવલ નય-નવાઇને ખોટ ભારી ગઇ, પણ તે કરતાં તેને અમળી ભારી લાગી જેમ તેને ધાર્યે હતું તેમ કેમ નહીં થયું તેજ એની અમળ્યથી ભારી હતી.

એક એ દહાડા તે આવા બનાવોથી નિરાસ રેહતો, અને પાછો નવી ઉછટમાં ઉગી નિકળી પાછો કર્શમાં કીપલાવતો.

“અરે કંઈ નહીં રે” ત્યારે આવા મામલા જોઇને ગુસ્તાદ હરતો અને મજાક કરતો, તથા જમશેદ દીક્ષગીર યતો ત્યારે નવલ નય-નવાઇ પાછી ઉછટ તાણ કરી બોલતો. “વેપારનું સાધન તે શું એક સસલાંજ છે કે? થોડાં ઉટ્ટી ચુટ્ટી હંસ, બટકાં, મરધાં સુવેથી ને હંસનાં કવીલ પીઠાં હાથમાંથી જરવેથી શું બધું આવી રહેલું હં સમજશ કે? સસ્તો ઉન ઉતારીને સાડી છતો મેંદું મેં એક ભર વાડને સોંપ્યું, તેની કેમ? વેલાતનાં લોહા ઉન ઉતારીને જે બંદીઆ તે લોકને પેહડાવીજો, એથી શું કે મેંદું એક ફરમે ને ચરખદાર થાય તે લોકની ચામડી બીગડે નહીં ને લખણમાં ચઢીને તરાઇ સુકાઇ નહીં જાય. કાંસે તે તોળું તેડાવીય, તું જે જે તો ખરો જાય. જોઇને હલતાઇજ જશે કે બરબરખ મેંદું કે આસ્ત્રેલીયન મેંદુંથી એટલું ચરખદાર નહીં હોય.” તેને જમશેદને હીંમત આપી.

એ આપડો નિરાસાને દીલમાં બે ધડી ઉભી રેહવા દેતો નહીં. કાંઇ જેવું હોય તો અકળાઇ

ગભરાઇને મરે નહીં તો મરવાની આણીપર પુગે અથવા અડધું દેરાતું થાય; નવલ નય-નવાઇમાં આશા ઉમેદે ધણીજ હતી. આશા પર ને મોડી ઉમેદો પર તે રહી શકતો.

બીજે દીને તેને પોતાનાં મેંદાંઓ ભરવાડો પાસે દોડાવી મંગાવ્યા.ઓ અફસોસ! આપડાં તે લોકને પેહડાવેલાં કરતાં તો બધું એક ઢેલી પોઇ હોય તેમ તેઓ પર કુખી પડેલાં એવાં લેવાઇ તવાઇને પાણીનો પોપરો ચઢ ગયલાં, એ કેટલી હીંમત રાખે?

“તોખાહ! તોખાહ! તારાં મેંદાં, દોસ્ત જમશેદ મળના કુબલ છે પણ મારાં તો એવાં હતાં કે જ્યાં ચરખથી થલ થલ, તે લોકનાં આ એ શું અપતાર?” નવલે અફસોસ કરી.

“બધું લેવા જાય તે અડધાંમાથીજી જાય.” ગુસ્તાદે ઠીરના કરી.

“ત્યાં છે ત્યાં મારું નસીબ ચાલતું નથી.” વળી કાંઈ આશા ઉછેરવા તેને નસીબને દોષ દીધો. “પણ પેલા કહે તેમ મદેલું નસીબ પાતરાં તથે; એક કુક મારી કે પાતું ઉડી જશે ને નસીબ ઉંઘડી જશે.”

“જે દીકરા, મારી વાત માનતે તો સુનાં. યતે, હું મારું હોળારું સમારમાં સુરજનાં કિરણ નિકળ્યા વગર બહાર ચારવા કાઢડવા દેતો નથી; કેમજે આખી રાતનો દવ પડેલો તે સદે ખોરાક એ લોકનાં પેટમાં જાય ને સર્દી લાગી કુબલ થઇ જાય. ઉપરથી બદલાંન કરતાં પેહડાવે તેમાં શું સાર્થક સચવાય?

“પણ મેં ભરવાડોને એથી તારી ચેતવણી મુજબ ચાલવા કહીજ રાખેલું, કેમરે, હેમક, તુંને મેં શું કહેલું કે એ લોકને સર્દી પડેલો, દવ વર્ષેલો ખોરાક ચાવવા નાં દેતો?”

“ચે? ફારે કાએલું જે? દેવયા તો અમનેજ એ વાત હાંલવતોરે આ.” ભરવાડે કાને હાથ દીધાં.

“હોશો, હોશો, ચારડર આપવા જઈ તેટલાં કંઈ બીજાં કામમાં ચુંટાઇ ગયો હેઉં, એમ હોય.” નવલે ભુલ કણુલી.

“કામનું કાહરણુનું તે નહીં કાંઈ એમ થાય?” ગુસ્તાદે ટીકા કીધા.

“બધું વેડોરી લ્યો ને બધુંજ અધુરું તે અકારત જાય.”

(સાંધણ છે.)

# પુસ્તક પરિક્ષા.

ફિરદોસ.

પ્રગટ કરનાર:—એરવદ દોરામજી રૂ. બી. દસ્તુર મેહેરજી રાણા.

ઉપલે નામનાં માસિકની એક નકલ અમારા  
“પ્રસાદ”ની એક નકલનાં બદલામાં તેમના (આગલા)  
પ્રગટ કરનારાઓ તરફથી અમને નિયમીત મળતી  
રહેતી હતી, પણ જાનવારીથી તે મારચ સુધીની તેની  
એક સરખી ગેરહાજરીએ અમને કાંઈક તાલુમ  
કીધા હતા. પછી વળી દાખલામાંના જુલની માફક  
એકાંધક એવીનું લાલમલાલ રહેરે શ્રમે બદન સાથે  
અમારી તેજલ ઉપર જ્યારે તે ગયા મહીનાની શુર-  
આતમાં ફીફ્ટોશ આવી બેઠું ત્યારેજ તેની ગેરહાજરીનું  
કારણ અમને જણાયું, અને એ તથ્ય અંકનો પોથે  
નપાસી જોતાં જેમ અમને તેની આટલે સુધીની ગેરહા-  
જરીથી ઉપજેલો ગુસ્સો ઠડોગાર થઇ ગયો તેમ અમને  
ખતરીજ છે કે કાગને ડોળે તેના એ બધા ચઢી ગયલા  
અંકોની વાર જોતા વાંચક વરગતી અધીરાઇ અને  
તેના કુદ્ગાટ ચટકાટનો પુરપુરો ખંગ તથી વળી ગયો  
હોતોજ જોઇયે. અમે એક માસીકવાલા થઇને જ્યારે  
અમારા એક ભાગ્યધને માટે બે સારા સોખન બોલ્યે  
ત્યારે તે ખરાં દીલ અને ખરાં મનથી કહેલાજ સમજવા.  
તેનાં પાણી ફેરવી જોતાં એરવદ સાહેબની પાંઠે જે જે  
લખનારાઓનો જમ્મેલો ચોટેલો જાવે છે, તે  
ઉપરથી અમે તેનું લવિષ્ય ઘણું સાફ વરતી  
શક્યે છીયે.

એક ચોપાન્યાના સંબંધમાં બાંધ રશીકની કલમ  
શું પરિણામ નિષ્પન્નવી શકે છે, તે અમને તેમજ  
અમારાં વાંચનારાંઓને કાંઈ રીતે અજાણ નથી, એટલે તે  
ઉપર સરેહ કરીને બોલવાની કશીજ જરૂર હોય એમ  
અમે માનતા નથી પણ, માત્ર એટલું અમને કહેવા  
વગર આલતું નથી કે જે મીઠ રશીકની ચાલુજ મદદ  
મેળવવાનો કાંઈ બંદોબસ્ત થયો હોય તો પછી તેના  
પ્રગટ કરનાર યા બીજા લાગતા વગગતાને એની દસ્તી

માટે શંકાશીલ રહેવાનું કાંઈજી કારણ રહેવું ન જોઇયે.  
મીઠ “રશીક” અમારા મુખ્ય લખનાર છે તેથીજ તેમની  
આટલી સીકારસમાં અમે ઉતર્યા છીયે એમ સમજવાની  
મેહેરજાન વાંચનારે જુદાં કરવી નહીં, પણ, એ ભાઈની  
કલમનું ઉપોગીપણું જાણ્યા પછી જે તે માટે એક  
બે બોલ કાઢી આવી તક મળતાં ન લખ્યે તો તે  
સીરિ નચુલાપણુંજ કહેવાય.

એ બધું ત્યારે બાલુએ મુકતાં તેના પ્રગટ કર  
નારે આ ચોપાન્યું બહાર પાડવાનો જુમ્મો માથે લેતાં  
જે ઉમદા નેમ રાખી છે તે અલગત ઘણીજ સ્તુતી  
પાત્ર છે, અને તે એ છે કે એ ચોપાન્યું ચલાવ્યાથી  
તેની જે આવડક થશે, તેમાંથી એ ચોપાન્યાનો વાજબી  
ખરચ બાદ કરી તેમાંનો બાકી રહેતો ભાગ નવસારીની  
પારસી જેનરલ એસપીતલનાં ફંડમાં આપી દેવામાં  
આવશે. એક અથોરતાન અને તેથી એક ગરીબ ગુજ  
સનો અથોરતાન પોતાના ધંધામાંથી તેને ફાજલ  
પડતો વખત આવી પડોપકાર જેહમતમાં ગાળે  
અને તેની તે જહેમનની જો પુરતી કદરશનાસી  
નહીં થાય તો પછી તે બીનાને એક ખરીજ કમ  
નસીબી સમજવી. પણ નહીં, ગુજરાતી લાઈટ વાંચલુને  
શોખ ધરાવતી પ્રજા અમારા અનુમત પ્રમાણે એટલી  
બધી બે કરે તો નથીજ; તેને દર માસે સાફ તંદ-  
રાસન, નેહી નીનીતું ઉત્તંધન નહીં કરે તેનું વાંચણ  
મળે અને તે વાંચણ માટે તે જે વાર્ષિક કીંમત આપે  
તેનો વળી ટેટકોટ ભાગ ધર્મ ખાતામાં નવ એ તે  
વાંચક વગેરે માટે કાંઈ થોડા સંતોષની વાત નહીં  
કહેતાય અને તેનું વાર્ષિક લવાજમખી શું? પોષ્ટેજ  
સાથે માત્ર રૂ. ૩-૮-૦! અમે નહીં ધારતા કે આ  
બધું જાણ્યા પછી એક પારસી ઘર આ માસીક વગ-  
રનું રહેશે.

## નીની.

લખનાર:— મીં બમનજી નવરોજી કાબરાજી,

“પુસ્તક” અને “નવરાસ” ના માલેક અને અધિપતી ભાઈ ‘બમનજી નવરોજી કાબરાજી’ની નવી પ્રગટ થયેલી ઉપલે નામની વારતાનું પુસ્તક—અદે દળદાર પોથો અમને અમારા અભિપ્રાય માટે મળ્યો છે, જેની પહેલ્ય ઉપકાર સહીત સ્વિકારતાં અમને ખુશી ઉપજે છે; વધુ ખુશી એમ કે મીં કાબરાજીના રટેન્ડના એક લખનારે કોઈ બીજે બાદાણે નહીં તો નહીં, પણ પોતાની પ્રગટ કાથેલી વારતાને રીવ્યુ કરાવવાના હેતુથી બી અમારાં આ અદના માસિકમાં પોતાનો પગ મુકવાની મેહેરયાની ફરમારી છે.

વારતાની એક ચોપડી અને તે ઉપર ભાઈ બહમનજીનું તેના રચનાર તરીકે નામ એટલે તે વારતા સારી હોવા વિશેની બીજી વધુ જાણીતી થી જોઈએ? અને કદાચ જે કાંઈથી તેવી સીફારસની જરૂરજ હોય તે અમને કહેવાને સંતોષ છે કે અમે એ વારતા આપી વાંચી છે અને અમને ખરેખર તે ઘણીજ ગમી છે.

એક વારતા તેનાં અસલ ઈંગ્રેજી નામ હામ સાથે હોય તે છતાં તે ગુજરાતીમાં ઘણીસારી અને ફતેહમંદ બની શકે છે, જે તે સારી સમજ પડતી અને જોરાવર હજારતમાં લખાણ હોય તોજ, એમ અમારૂં મનજીન માનવું છે, અને અમને અતરે લખી વાળવાને કશીયી

આવશ્યકી રહેતી નથી કે અમારી તે માન્યતાને અમારી આગળ એટલો ભાઈ બમનજીની નિતા એ બોલે બોલ ખરી પાડી આપી છે. ભાઈ બમનજીની લગભગ અધીજ વારતાઓ અમને વાંચવાની જોગવાઈ થઈ છે, અને તેમાં કોઈક વારતાઓ અમને તેના અસલ પ્લોટમાં કાંઈક નરમ પડતીયી લાગી છે, મગર, તે છતાં ભાઈ બમનજીની એક એક કસ કસમની લખાણબાજીયી તે વારતાઓ વરીકે અમે કાંઈક ઓછા ઉત્સાહ કે કમરી પ્યારથી વાંચી હોય એવો અનુભવ અમને આજરૂક તો થયો નથી, ખરીની વાત તો અમો કહી શકતા નથી. આ વારતાના સંબંધમાં તેમ નથી; તેના પ્લોટ અસલમાં ઘણા જોરાવર અને તેનું પહેલેથી છેલ્લે સુધીનું વળું ધણું રસીક છે એટલે તે ભાઈ બમનજીની કસમથી આવો અનુક ઇનસાફ પામી હોય તેમાં નવાઈ નથી.

ભાઈ બમનજીને પોતાને હસ્તક પ્રગટ થયેલાં અને થતાં પુસ્તકોમાં અમને અવસ્ય જ ગમે છે તે એ કે તેવણનાં સંબંધોનું પુસ્તકો એકજ કદ અને એક સરખીજ આઈન્ડીંગનાં બાદાર પડ્યાં છે અને પડતાં રહે છે. એક સારી કસમ, સુંદર પ્લોટ, ડીસન્ટ છપાઈ, પકડી બાંધણી અને લગભગ ૩૨૫ પાણીનો દળદાર પોથો, એ બધું વારતાના કયા વાંચનારને પસંદ ન આવે એ એક સવાલ છે.



# ત્રે કાલકન.

(આલુ વાર્તા.)

લખનાર:—મીસીસ જરખાલુ મેહરવાનજી કોઠાવાલા.

## પ્રકરણ ૮ મું.

એમાઇલના જવા પછી તે પોકસ ઝાડના છુપાં મકાનમાં એકલાં પડેલાં જવાન છવેા ધણાં શોકાતુર બની ગયાં હતાં.

“હું મોંઝયો એમાઇલનો જગીયો કદીબી પુરી શકશ નહીં કલોદીલડા, પણ તોળી હું હવે તનદસ્તી મેળવતો બળેછ એટલે તમને બની શકતી મદદ કરશ” લુલસે કહ્યું.

“લુલસ હું તમારી બહાદુરી અને અમીરી ખવાસ બાણું, મેં તે મારા મુરખી એમાઇલને મોટે સાંભળી હતી અને હું બાણું કે મારા જેવી નીરાધાર અજાણને બચાવવા તમે તમારાથી બનવું કરશો, પણ હું ધારું કે આપણે અહીં દુખમનોથી તદન સલામત છીએ પણ મને મારા મામા માટેજ વીચાર આવેછ. ઓ જો તેવણને કાંઈ કશું થયું તો પછી આપરું શું થશે?”

“કલોદીલડા તમે અમસથી ફકર ના કરો, કારણ મારી ખાત્રી છે કે તેવણના એક બાલનેબી કાંઈ વાંકો કરશે નહીં. તેવણે બહારથી હુદ્દકડખોર પ્રજાની પક્ષ ધરીછ એટલે લોક તેઓ ઉપર કુરખાન છે.”

“તમે શું ધારોછ લુલસ, આવાં હુદ્દકડ માટે મુખ્ય ભેખમદાર કોણ હશે?—” કલોદીલડા વાતે ઉતરી.

લુલસ તેણીને માત્ર એક ખેડુતની છોકરી ધારતો હતો એટલે રાજ્ય સંબંધી તેણીને કશી સમજ ન હોય એમ તેનું માનવું હતું એટલે તેણે સમજાવવા માંડ્યું.

“હું ગરીબ વર્ગનો ઝાઝો કસુર ભેતો નથી, રાજ્ય તરફથી ઘણો મોટો કર તેઓ ઉપર નાખવામાં

આવ્યોછ અને છેક અતેડું થઇ ગયુંછ એમાં શક નથી પણ તેમાં આપણા નેક શાહની તકસીર નથી. સોલમા લુઇ રાજના બપાના પંદરમાં લુઇ રાજના વખતથી બાદશાહી તીજેરી તદન ખાલી થઇ ગઇછ; લુઇ પંદરમે ઘણો લખલુદીયો રાજ થઇ ગયો તેની માનીતીઓએ જેમ બન્યુંછ તેમ પ્રજાનો પૈસો મોજ શોખમાં બરબાદ કાઢીછ તેમાં મેડમ હુજેરી નામની તેની માનીતી કાઉન્ટેસે એ પંદરમાં લુઇને બે અજાજના કરજના ખાડામાં ઉતારીયો હતો. તે વખતથી રાજની તીજેરી ખાલી પડેલી છે. પંદરમે લુઇ તરફ કાસમની મોજશોખમાં લખલુડ છંદગી શુભરી પોણોસોની ઉમરે ચાલતો થયો. અને આ તેના દીકરાનો દીકરો આપણો હાલનો બાદશાહ લુઇ સોલમે ગાદીએ આવ્યો. એ ખીચારો તદન ખાખારખી ગાદીએ બેઠો છતાં એણે લોકો ઉપરથી કર એાછો કરવાનું કીધું પણ એના ખાઇ વધેલા અમીર ઉમરાવોની મંડળીએ તે માન્યું નહીં અને સામે કર વધારીયો; તેમ કરીને કાંઈ રાજની તીજેરીમાં પૈસા ઉમેરાયા નહીં પણ એ કાવતંખોર ઉમરાવોનાં ગજવાં છુપીથી ભરાયાં. એ ધણું ઘાટકી કામ હતું, ખીચારા ગરીબ વર્ગની હલાલ મહેનતના તેઓને પેટ પુરતાં મજતાં નાણામાં આ પ્રમાણે શ્રામંત વરગે આચકાં મારવા માંડીયાં એટલે લોક ઉશ્કરાઇ રહ્યું હતું, તેટલાં ગએ વરસે નેહસ્ત દુકાલ પડ્યો અને લોકો ભુખમરાથી ગાંઠાં જેવાં બની ગયાં. બધા ટોપકો ગરીબ રાજ ઉપર આવ્યો અને રાજને ઉધું વાળી અમીર ઉમરાવોનો નાશ કરી પ્રજા સતાક સ્થાપવા લોકોએ મનમુલા કીધા અને તેઓને તેમાં મુખ્ય મદદ કરનાર રોખમખીઅર અને રૂઝો જેવા પ્રજાપ્રીય બાદખીઓ મક્કી ગયા. તેઓએ અમીર ઉમ

રાવોને વગર દયાએ રેંદસી નાખતા માંડપાછ અને અંધી જુલસ જરા અચ્છથી પણ પછી મગજ સાવધ રાખી તે બોલીયો. “હું હંમેશાં અમીરોની તરફેણમાં હોવાથી થોડા મારાં થોડીનાં પણ તરસીયાં બન્યાં.”

“કાણુ જાણે, કેમકે હું કે તમને સાધારણ આદમી સાબત માની શકતીજ નથી” કલોડીદા ગંભીરાઈથી બોલી.

“તેમજ અન્યજ જેવું છે કે તમને હું કાંઈ લાક્ષી ક્યેસ કે પ્રીનસેસની તમે સરોગરી કરી શકો એવાં ખારંછ.” જુલસ લાગણીથી બોલીયો.

કલોડીદા સરમાધને ચુપ રહી. જુલસે પોતાના ખુદસા દલકે તેની આગળ એક પુસ્તક વાંચવા માંડ્યું અને એ પ્રમાણે તેઓ વચ્ચે દીવસો પુરા થવા લાગ્યા.

કોઈ વાર તેઓને ખદારથી લોકોનાં જુલસેલું કરતા અવાજને સંભળાતા અને તેઓ ઇંગ્લેન્ડનીથી એમાઇલની રાહ જોતાં

આ પ્રમાણે હેજત ધસકતો એક આખો માસ પીટી ગયો પણ એમાઇલ પાછો ફર્યો નહી.

એક સાંજે જુલસે કલોડીદાને રડતી જોઈ.

“મીડી કલોડીદા હીંમત ધર, હજુરથી સહિ સારંજ થશે.” તે જવાને તેણીને હીંમત આપી.

“ઓ જુલસ, મારા મામા એમાઇલ ગુમ થઈ ગયાછ, તે થોડે તેઓને મારી નાંખેલા હોવા જોઈએ. હવે આ બેકદર. ઘાટથી દુન્યામાં હું પદનજ એકલી પડીછ—”

જુલસ તેણીની નજીક ચુંઠું ઉપર ધડેલો, અને તેણીનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો.

“કલોડીદા વહાલી, હું તારે માટે મારો જાન આપવા તઈયાર છું. હું એ બેદ મારા મામાને કહેવાનો હતો પણ તુંને આવી રીતે ગમ કરતી હું જોઈ શકતો નથી. કલોડીદા હું તુંને ખરાં દીક્ષથી આહુંછ. હું જે ખુદ શાહ પોતે હતે તો પણ તારા જેવી જાનુ મેજવવા માટે હું મને પોતાને લાગ્યથાલી

ધારતે. તું આમતું ફરજ છે પણ તારી અન્ય જેવી મનોહર જુગસરતીથી હું ખરાં દીક્ષથી તારો પરસતાર બનીયોછ.”

લેડી ફેલીસ હંમ થઈ ગઈ.

તેણી કે જેણીએ એક માલેતુગર મારકનીસના હાથનો તુચકાર કરેલો તે શું આ આમ લોકનો બેગનો ક્યુમે! તેણીએ પોતાના દમારી ખાનદાનનો વીચાર કર્યો છતાં જુલસનો ખાનદાની મેદરો જોઈ તેણીએ ચાની રાખતાં કહ્યું—

“તમે મને અન્ય કરોછ જુલસ, શું તમે વીચાર કરીને બોલોછ?”

“હા મારાં દીલોગનથી, પણ તું મને નાસીપાસ કરતી ના”

“તમોને નાસીપાસ કરતાં હું પણ નાસીપાસ થઈશ એમ છે.” તેણીએ તીચી ચસમે જવાબ કરીયો. “જુલસ, પણ હમણાં એ વિષે વધારે વાત કરતા ના. મારા મામાને આવવા દેવો તેવજુતું શું થયું હશે તેજ વીચાર મારામાં સવોપરી છે”

“તારા આદશ જવાબે મને બેદસ્તતું સુખ દીધુંછ, તારી આદેશ હું મારે સર ઉડાઉંછ, હાલ હું એ વીષે એક સખુનથી બોલીશ નહી.”

ફેલીસ ઉડીને પોતાના અંદરના ઓરડામાં ચાલી ગઈ.

પોતે શું બોલી હતી તે ઉપર પ્રરી વીચાર કરી જોતાં તેણીને પોતાની ઠાલી માવતરના સખુનો યાદ આવ્યા. આહ! તેણીએ સાદ કહ્યું હતું કે—“કોઈ કોઈ માતગર ઉમરાવની બદારની ઝાહોજસાલી કરતાં કોઈ સાચાં દીક્ષનાં ખેડુતનાં વધારા હેતમાં વધારે સુખ સમાએકું હતું અને ફેલીસને એમ લાગીયું કે તેણીની આ પસંદગી માટે તેણીની માવતર બેદસ્તમાંથી પણ હક્કતો હોવી જોઈયે પણ તેણી પોતાના કોન્ટ પીતાનો વીચાર કરી શકી નહી. લેગેકો ખાનદાનની એક અમીરમીડી એક સાધારણ એકુત વર્ગના બેટા સાથ સમાઈ કરે એનો ફક્ત એક ખાલજ

મોહતની ઘેરમા સુતેલા કાઉન્ટનાં ખાકી દાડકનિખી કમકમાવા ભેગ હતો!

મહીનો પસાર થઇ ગયો કે હવે એમાઇલ માટે જીવને પણ ફક્ત પેસવા માંડી અને ફેલીસનો એકરો પધુને વધુ શીકા પડતો ગયો. એક દીવસ તેણીએ જીવસ આગળ ધુજતે હોઈ કહ્યું—

“જીવસ, હેલુ” પાણીનું પીપ ખાલી થઈ ગયું છે હવે લાએગે એકાદ કુંડી જેટલું પાણી બચીયું હોયે”

“કાંઈ ફર નહી, હું આજે રાતે ઝરામાથી પીપ ભરી લાવસ, તું મને જરાની નીસાણી આપ—”

“શું તમે આવું જોખમ ભર્યું કામ માથે લેશો?” તેણી ફગલાઇ ગઇ

“જો તમે તેમ કરશો તો હું તમારી સાથે આવસ”

“કંઈ નહી મારી બેમુલ કહોટીલા પછી એમાઇલ મારે માટે શું ધારે?”

“તમે કાંઈપી કરો પણ હું તમારી પુઠે આવસ એ માફ ગળું તો અત્યારથી પાણીની તંગીને લીધે સ્કાન્ના માંડ્યું છે”

જીવસે ગલાસ ભરીને તેણીને પાણી આપીયું.

તેણીએ ચુસી ચુસીને પીધું. “આપણા હીરા મેત્રી કરતાં આપણને પાણી બેમુલ છે” તેણી બોલી.

હવે હું ઉપર જઇને સ્કાન્નાં ભણું, જો કરશો સનસારો બહારથી જણારો નહી તો હું પીપ લઇને બહાર નીકલવ.”

ત્યાં તમામ શાંત હતું. હવે બન્ને જણ હીમત ધરી બહાર નીકળ્યાં; જીવસે પીપ ખાલી મારીયું અને ફેલીસે કુંજો લીધો. તે ઝરો નજીકમાં જ હતો. જીવસે કુંજો ભરીને કહોટીલાના હોઠ આગલ ધર્યાં. આંધા તે ઠંડું નીરમલ તાલું પાણી! આજેજ તેઓએ ખરી તરસે પેટ ભરીને પીધું. તેઓ બન્ને બહારની યુલ્લી દવા. દમમાં લઇ ધણાં ખુસાલ બની ગયાં. જીવસે પીપ ભરતા માંડ્યું, તેટલાં તેને દુરથી કોઇ એળા દેખાવા લાગીયા. “કહોટીલા, એકદમ ધર

કોટી જા” જીવસ બોલીયો. “હું પાણી લઇને દોરયો આઉં છ”

ફેલીસે પણ તેજ પડે પેલા આકારો જોયા કે તેણી જીવસને ખેંચીને દોડવા લાગી. જીવસે પીપ પડતું નાંખ્યું અને ભરેલો કુંજો ઉઠાવ્યો.

“કહોટીલા તું દોડ પેહલાં અને દરવાજો ઉઘાડ” જીવસ બોલીયો “આપણે અંદર એકદમ ભરાઇ જઇએ.”

ફેલીસ એક ધંખેરા માફક ઉડી પણ જીવસ તદન નબલો પડી ગયો હતો અને ચાલતાં લપેરા ખાતો હતો. ફેલીસ ઝડપમાં દમ ખેંચીને ઉતરી પડી ખુલ્લું બારણું રાખી જીવસની વાટ જોતી ઉભી.

તેણીને દુરથી કોઇના મદદના પુકારો સંભળાવા લાગીયા અને શું બન્યું હતું તેના તેણી કાંઈ વીચાર કરી શકે તે પેહલાં એક આકાર ત્યાં ધસી આવ્યો, અને ઝડપમાં ઉતરી પડતાંજ છુપી આવીથી દરવાજો બંધ કરી લીધો.

ખોદાના શુકર કે તે જીવસ હતો પણ તેના હાથ ખાલી હતા બહારથી કોઇના યોધારી અવાજો ધણાં તીરસકારી ભરીયા આવતા હતા.

“વરી પાછો તે ગુમ થઇ ગયો, હવે તો કેપ-ટન પીચેરીને કહી આ જંગલનો બધો ભાગ સલગવી મુકવો જોઇએ” અને તેઓ બખડતા ફરડતા ત્યાંથી ચાલી ગયા.

જીવસના કેહવા પ્રમાણે તેને એક આદમીએ મજબુત ઝાલી લીધો હતો પણ સમ્યસુચકતા રાખી તેણે પોતાના હાથમાનો ભરેલો કુંજો તેના નાખ ઉપર જોરથી મારીયો જેનાં પાણીમાં તે ગુંગળાઇ ગયો તેટલાં જીવસ ઝટકીને નહોડો.

તેઓ બન્ને આ પોતાના બચાવથી ખોદાતાવાના શુક કરવા શુંલું મંડીએ પડ્યાં. પણ તેઓ એક ટીપ્પણી પાણી પોતા સાથે લાવી રાખ્યાં નહી; તેના વીચારે તેઓ બન્ને દીલથી ધણાં ફકરમંદ બની ગયાં હતાં; વળી પેલા આદમીએની ધમકી સાંભળી તેઓ હેમતાઇ ગયાં. ફેલીસ બોલી “અરેરે. આપણે બહાર



ન્યાય નહીં હવે તો કેવું સારું? આપણે પાણીનું એક ટીપુબી મેળવી શક્યાં નહીં અને હવે પેણા પાણી પીએથી અહીંનું જંગલ સલમાણી મુકી આપણને છવતાં મારી નાખશે, ઓ ખોદા તું રહેમ કર.”

એક બીજો દીવસ પસાર થઇ ગયો. હવે તે બંને વચ્ચે માત્ર એક જ ગલાસ પાણીનું બાકી રહ્યું હતું.

“પી ન બેઠોરીડા” જીવસ હેતથી બોલીયો, “હવે પીએથી હાથે મરવાનો વખત નજીક આવ્યો છે હવે ઉપાય જેવું કશું બાકી રહ્યું નથી.” તેણે સખત હાથ મારી.

“પીએરી! ઓ જીવસ, મને એક વાતનું વચન આપ કે તે પાણી આદમી મને પકડે તો તેજ પહે તારી પીસટોલથી મને મનથી મારી નાખજો મને વચન આપ—”

“મારી મીડી ક્લોરીડા ખોદા આપણા ઉપર મેઢેર કરશે અને તેવો દહોડો બતાવશે નહીં, એક છેલ્લો ઉપાય છે, આજ રાતે આપણે નહારી જઇએ?”

“પણ આપણે ક્યાં જઇશું?” તેણીએ શકથી પુછ્યું.

જીવસે એક દુખનું ડચકું ખાધું. “ખચીત આપણે ક્યાં જઇશું ઓ એમાઇલ, લલા એમાઇલ, તમારું શું થયું હશે?”

તે શબ્દો બોલાઇ રહેતાંજ તેઓએ કાંઇ ખખડાત સાંભળ્યો. બંને મુરદાં જેવાં શીકાં મારી ગયાં. કેલ ઝાડની અંદર કુડીને ઉતર્યું; ઓ ખોદા, તે કેણું હતું? કુન્યા ભરતી ચીંતાની એક પલ વધારે અને બીજા પહે, ઓ ખુશાલી! તેઓએ એમાઇલનો હર્ષીત મેઢેરો ભર્યો. એક દીકયારી સમેત ફેલીસ દોડીને એમાઇલનાં પગ આગલ ઘુંટણ ઉપર પડી; તેણે એક બચ્ચાં મારક ડુરત પોતાના હાથોમાં ઉઠાવી લેતાં તે પીલતન બેસના આંબુઓથી ફેલીસનો મેઢેરો લીંમઇ ગયો.

“મારાં બચ્ચાં, મારાં વ્હાલાં ફરજદ, ખોદાતાલાના હાથો હેરાન કે તું સલામત છે. જીવસ, ખચીત તે

માલેકની આપણુ તણે ઉપર ધણી રેહમ છે, તુંને એક વાર પાછો તનદરત જોઇ મને નેહાયત ખુશી ઉપજે છે” અહીં તે થોડો વખત થોભ્યો. જીવસ તેના હાથોને મજબુત ઝાલી ઉશકેરાઈથી અવાચક જેવો ઉભો રહી ગયો હતો; તે બંને વહાલાંઓને ચાંન્ત થવાનો વખત આપીયા ખાદ એમાઇલે પોતા પાસેનાં બંડલમાંથી બે ખેડુતના પોસાકો બહાર કાઢીયા.

“એક પલ પછુ આપણે ખોદવી જોઇએ નહીં. જે કાંઇ લેવાય તે તમે તમારી સાથે લઇ લેવો; આપ બીજીવાણો બધાં હું મારી કમરે બાંધી લઇશ.”

બે માહેલાં એકબી તેને કશો સવાલ કીધો નહીં પણ ડુરત તેના હુકમ મુજબ કરવા મંડીયાં, અને થોડ વખતમાં તેઓ તૈયાર થઇ ગયાં.

એમાઇલે હવે એક નાની દબળી બહાર કાઢી અને તે માહેલી બુધી ફેલીસના મોંઢ અને હાથ ઉપર લગાડી કે જેથી તેણીની રૂપાલી મુદેદ બરફ જેવી આમડી થેરી બની ગઇ. વળી તેણે એક ભતની પ્રચારી કાઢી જીવસના મુંદર સોનેરી બાજોને લગાડી કાઢા કરી નાખીયા અને તેઓ બનનેને પેલા ખેડુતના લેખાર પેઢાગરી તે તેઓને આગલ લઇ ગયો. તે નીમકહલાલ ઝાડથી છુટું પડતાં તેઓને ધણું લાગીયું અને પંડી ખોદાનું નામ લઇ તેઓ રસ્તે ઉતરીયાં; જીવસે ચોપાસ જોયું, ત્યાં કાંઇથી પીએરીનું આદમી જણાતું ન હતું. વગર ઇલાએ તેઓ જંગલને છેડે જઇ પુગાં.

“આહ, મારા પીસવાસુ છરીને અચ્છી બનરી તે કેદનો શરાબ લઇ આપો હવે અતે પીએરીનાં દરેક આદમીને પાચે હશે તેમાંજ આપણે વગર દરકતે ત્યાંથી અહીં સુધી નીકલી આવી શકીયાં” એમાઇલે કહ્યું “હવે કાલે તો આપણે પેરીસ પુગી જઇશું; અહીં આપણે માટે એક ગાર તૈયાર છે અને ત્યાં પેરીસમાં શ્રી કાલ-કનના લાણેએ ક્લોરીડા અને જીવસને માટે મકાન તૈયાર છે, સંભાળજો મારાં બચ્ચાંઓ, તમે બહારથી બંને એક મેકના લાઇ બેન છેઓ તે યાદ રાખજો, અને પેરીસમાં મોકલે મને રેહજો; ખેડુતના અતારમાં

તમેને કાઠખી હેરાન કરશે નહીં મગર ધરની બહાર  
કાઠખી દહાડે નીકળતાં ના”

“તમે દમારી સાથે છો મુરંખી એમાઇલ, એટલે  
હમેને જરાખી ફર નથી” કલોટીયા હામતથી બોલી.

“બોલતાલા તમેને તમારી નેકીને બસો બદલો  
આપે” ખરાં દીવથી જીવસ બોલીયો.

પેરીસમાં તેઓનાં ગારાને ઘણી તરફથી રોકવામાં  
આવ્યું પરંતુ એ કાલકનને જોતાંજ તેઓ સર્વ માનથી  
નમીને બાનુ યષ્ટ જતાં.

તે વતે પેરીસનો મામલો તદ્દન હાથથી ગયો  
હતો; ગરીબ કમનસીબ નીરહોસ રાજ ભોલમા લુહુ  
રોક્યું દીમરાં ઉપરથી ઉરાડી મેજવામાં આવીયું અને  
તેની આત્મીય રાણીના પણ તેજ દાસ થોડા વખ-  
તમાં થનાર હતાં; લોહો કસાઇ દીલનાં બની ગયાં હતાં.  
ઘણીજ ખુશાલીના લુરસા સાથે એ કાલકનને પેરીસમાં  
આવકાર મલતો. તેને પોતાનાં સગાઓને એક ન્દાના  
મુખવાસી મકાનમાં ઉતારો આપીયો અને પોતે પોતાની  
મંડળીને ભેટવા ગયો. તેની બે દીવસની આ ગેરદાજરીમાં  
ગરીબ રાજ લુહુની આંખેરે આવી ગઈ હતી; તે બહુ  
તેને ભેદ દુઃખ થયું પણ તેનો કશોખી ઇલાજ  
આવી શકે એમ હતું નહીં. દુઃસહ્યોરો ઘણાજ ખુશી  
માં આવી ગયા હતા અને એમાઇલે જખરી કછી  
પોતાનાં મન ઉપર રાખી બહારથી તેઓની ખુશાલીમાં  
ભાગ લેવાનું રાજ ધામ્યું.

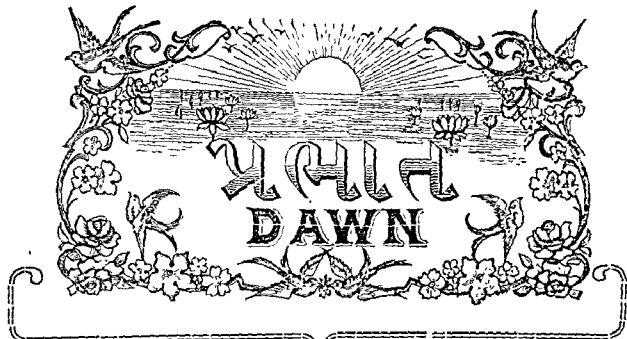
એમાઇલ કાંઈ કલોટીયા અને જીવસની સાથે  
રહી શકતો નહીં, કારણ તે લોકોનો વડો સીંદરાજ  
હતો અને તેને શીકર હતી કે જે તે પોતાના વ્હાલાં-  
ઓ સાથે રહેતો લોકોની આવનજવ તેના મકાનમાં  
થાએ અને કદાચ કામને તેનાં તે ખેરીઓ મારે વેદમ  
પડે, આથી તે ટક મલતી ત્યારે તેઓને ઉડતી મુલા  
કાત આપી જતો તેજ. તેઓનાં તે શોભીતાં મકાનને  
ધણેજ દિવચમન બાગ્યો હતો અને તેમાંથી  
પુલના તોરા બનાવી તેઓ અકવાડીયામાં બે વાર  
એ કાલકન ઉપર મોકલી તેમાં તેઓ છુપા સદેશ  
મોકલતાં; આવી રીતે તેઓ એક બેડુતના છોકરાને  
પોતાનો પેમામચી બનાવીને તેનાં મારફતે કામ  
લેતાં હતાં.

આવી રીતે તે નામાંકીત પણ નીરહોસ લોહીથી  
રાજ બીજતાં તે શેતાનના આપમાં કસેલાં બદખખત  
શેદરમાં તે બન્ને જીજી શાન્તીથી વસતાં હતાં. લેડી  
દેલીસ પોતાની આગલી મોટાઈ લગલગ જુડી ગઈ  
હતી. તે પોતાને એક ન્દાના હુપડાં માહેલી કલોટીયા  
જ ધારવા લાગી. જીવસનું બીતર પોતાના શેદરની  
ખાણખરખીથી જળવું હતું, પણ તે કશું બોલતો  
નહીં અને કલોટીયા જેવી મુંદરી સાથે તે શાન્તીથી  
દહાડાં બેઠારતો.

મગર આટલું સુખ કે શાન્તી પણ તેઓનાં  
નસીબમાં હતું નહીં તેની તેઓને ક્યા ખબર હતી!

(સાધન ૭).





પુસ્તક: ૨ બુ.

બુક નંબર ૧૬૧૫.

અંક: ૧૧ મો.

સાંકળીયું.

વિષય.	પાનું.	વિષય.	પાનું.
તકલીરની તકલીર (કવિતા) ...	૫૫૩	રમુજ સંઘ. ...	૫૭૬
પ્રજાતના આહવાને બજાર ...	૫૫૪	બીશિરનો છુય (ચાલુ વાર્તા.) ...	૫૭૭
દુરબીનમાંથી બહાર ...	૫૫૫	બાલુચોનો બાગ. ...	૫૮૪
કાકાનું બીલ (ચાલુ વાર્તા) ...	૫૫૭	બાળકોને બરતું ...	૫૮૬
હરી-બજન (કુંભરી). ...	૫૬૪	હાથી મંડળી (કુંભરી વાર્તા)...	૫૮૭
નાર્તી બાળકોની કેવળી ...	૫૬૫	સેવક તમારો પરણે કે નહીં ...	૫૮૮
હરી-બજન (કુંભરી) ...	૫૬૬	શ્રી અને તેણીનો દરજ્જો... ..	૫૮૯
લગનની મોતેબરી ...	૫૬૭	પુરાતન દિવંદની નવાઇઓ. ...	૫૯૦
એ ફાલકન (ચાલુ વાર્તા) ...	૫૭૦	મોરના પીછામાં કાચ ...	૫૯૧

વાર્ષિક લગાજમ રૂ. ૩૦ પોસ્ટેજ સાથે દિવંદનામાં—રૂ. ૧૦ દિવંદના બહાર.

એન. બરબોરની કુલ

માલિકો "પ્રમાન," કાન્તા ટેરેલ, કાલ્યાણી રોડ, મુંબઈ નં. ૨.

# દુરબીનમાંથી બહાર

અને

## દર્શને દુનિયા.



ગીયા મહીનામાં અત્રેના એક પારસી સાહિત્ય. પુરાં નાનકડાં “પારસી લેખક મંડળ” સનમુખ વરોડરાવાલાં જનશીતા હિન્દુ સાક્ષર રા. બા. દરગોવીદાસ દવારક-દાસ કાંટાવાળાએ “પારસી સાહિત્ય” ના રસીલા વિષય ઉપર એક રસીકું લાપણુ આપ્યું હતું જેનો જાહેર પત્ર દ્વારે ડીક આદરસકાર થયો હતો. મનુષ્ય જાતના જુદા જુદા તોલા કે કોમની રાહરીતીઓ-આચાર વિચારો કે લોભ-લક્ષણો શું શું અને કેવાં કેવાં છે અને તે જુદા જુદા જમાનામાં કેમ કેમ અને કેવાં કેવાં બદલાય છે તેનો કંઈખી ખ્યાલ જો આપણને આશુ જમાનામાં મેલવંવે હોય તો તે તોલા કે કોમના સાહિત્ય ઉપરથી સ્પષ્ટ માલમ પડે છે. જેમ પારસી પોતાના પારસીપણમાં જોડ્યો વિચીત્ર અને વિવક્ષણ છે તેમજ તેનું કેહવાતું પારસી સાહિત્યપણ તેટલુંજ વિચીત્ર અને વિવક્ષણ છે. પણ આટલું તો ચોક્કસજ છે કે પારસીઓમાં વિદ્યા અને કેળવણીનું ખમીર અસલથીજ મગજે હોવાથી ગમે એવા જમાનામાં ગમે એવી મુશ્કેલીઓ વચ્ચેખી વિદ્યા કે કેળવણીના નીતે પ્રગટ થતાં રવાં હતાં અને દાલના ચાલુ જમાનામાં પણ પારસીઓનો પ્રકાશ તેઓની કેળવણી-વિદ્યા નો જાતી જોનમાં પ્રગટ થતો ખુદશો માલમ પડે છે. વળુ તે સથળે જ્વાનમાં લીધા છતાં ખીછ લાલખંધ કેમ અને મનુષ્ય જાતના જુદા જુદા ટોલાના અસલી કે દોલના જુદા જુદા સાહિત્યના સિક્કાંતો સાથે સ્ત્રાવાવતાં આટલું તો કશુંજ કંઈ વિના આપણને આશોજ નહીં કે આપણું પારસી સાહિત્ય માત્ર નાગતું જીવ જાન વિનાનું ને માત્ર કહેવાતુંજ છે. નર્થ તેના સાક્ષરોમાં કાંઈ વધારો, નથી તેના પુસ્ત-કોન કંઈ ઉચ્ચ પદ્ધતી, નથી. તેના લખાણોમાં

કાયમની ઉંડી દાનાઇ, નથી તેના વિચારોનું શ્રેષ્ઠ બોદલાવણું, નથી તેનામાં ઉચ્ચ વિચારોનો દલિતાઇ ભુસ્તા કે નથી તેનામાં પદ્ય લખાણોનો પાકો પડધો. દશે ખુલ્લે ખાંચરે પડેલા, પોતાની કામતી લેખક કીરતીની જરા પણ કદર પીછાનાયા વગરના જમણા દાઘની ઉદલી આંગલી ઉપરના કાપા ગણાય એટલા સાક્ષરો પારસીઓમાં કદાચ પડયા દશે પણ હજી સુધી વોલટર સ્કોટના જેવી નવલ કથા લખનારાઓ અને રચિન્દનાથ ટાગોર જેવી કવિતા લખનારાઓ અને પોતાના બોદલા અને જુલંદ ઉંડા ને. ઉંચા વિચારોથી જગતમાં કેળવાપકા વર્ગમાં વિખ્યાતી પામનારા પુરુષોને પેદા કરવાને હજી આપણી કોમ લાગ્યેશાળી થઇ નથી. છતાં “ન્યાં હોય ત્યાં પારસી પેહલો” એ જનશીતી કેહતી મુજબ ગુજરાતી સાહિત્યના મેદાનમાં પણ પોતે કાંઈ યુતુ જીવતું કરી જતાવવાને પારસી પાછજ રહયો નથી મરહુમ મલખારી મેહરામજી કે જવાન મિત્ર અરદેશર ખખરદારના સંરક્ષિત ગુજરાતી કવિતાઓ, કે મરહુમ કવિઓ શીરોઝ કે દા. એ. તારાપોરવાલાની મધુર કવિતાઇ લીટીઓ, કેખશરો કે જમનજી કાજરાજીની જોરાવર “નોવેલો” કે જાદગીર મરજાન ની દારવકારક વાર્તાઓ, મરહુમ મનચેરજી મનમુખના ધરખમ લખાણો કે “ચાલુક” માં લખાણો કરનારા જાનવંતા આનદારના ચીમકીદાર આંગકાઓ આજેખી પારસી સાહિત્યની શોભામાંનું સંગીતપણ જાલવી રાખે છે; પણ તેઓના વાંચનારાઓ અને લખાણનારાઓની ચોક્કસજ હદ આતી રહે છે. વળી ગુજરાતી જાપોના ખીયાની પેહલ કહાડનાર અને ગુજરાતી પત્ર પેદાજ વેલું પ્રગટ કરનાર મરહુમ ફરદુજી મરજાનજી કે ફારસી સાહિત્યથી ગુજરાતી સાહિત્યને પેહલા દીપા-વનાર જગ આસકાર મરહુમ મુસાશીરોઝ જેવા સાક્ષરો

પારસી કામમાં દરજ્જાને પેદા પડતા રહે એવી આપણે આશા રાખીશું એવી આપણે દુઆપણુ યુગ્મરીશું; અને એટલીજ આશા રાખીને સતેષ પકડીશું કે માત્ર ભાષાની શુદ્ધતા—કે જેની કળા કમનસીબે હજી આપણે હાથ આવીજ નથી—દરદીન સુધરતી જાય એટલુજ નહીં પણ આપણી આજુ વપરાતી યુગ્મરાતી ભાષામાં માત્ર સંકૃતજ નહીં પણ પરતાતી ભાષાના મધુર શબ્દોનો મન માનતો ઉમેરો થાય કે જેથી આપણી પારસી યુગ્મરાતી ભાષાની મધુરતા—ખીઠસને મોહીની વધતી જાય અને આવતા જમાનાના સાહીત્યમાં તેતુ પણ નામ પડાય.



આ પૃથવીના પદ્મ ઉપર સેંટ જોન એમખ્યુલન્સ ધણીખી સંસ્થાઓ કાર્ય એજોસીએશન કરતી હશે પણ અમો કાચે છીએ કે આપણા વચ્ચે જાણીની અને માનીતી યથ પહેલી સેંટ જોન એમખ્યુલન્સ એજોસીએશન જેવું પુન્યવંતુ અને પંકાયલુ કાંમ કોષ્ટખી બીજી મંડળી કે સંસ્થા કરતી હોય એમ અમોને સંભવતુ નથી. ખીમાર પહેલા આદમીઓની સારવાર કરવી એ બહુજ પુન્યવંતુ કાર્ય લેખાય છે પણ તેઓને સંભાળ અને સારવાર “સાયન્ટીફીક” રીતે યાને બરોબર કેળવણી કુદરતી કાયદાને આધીન થઇને કરવી એ બહુજ તારીફ લાયક વાત ગણાય છે. સીમલા મધે નામદાર વાઇસરોયે ગળે મહીને એ સંસ્થા સળધી જે જે સખુનો ઓચર્સ હતા તેને એ એજોસીએશન પુરેપુરી લાયક છે. નહેર મેળાવાડાઓ વળતે કે લડાઇના હીંગામે કે કોષ્ટખી મુરોકેલ પ્રસંગે એ એજોસીએશનવાલા સલાસદો જે પ્રમાર્થી અને પુન્યવંતુ કામ આતેખી રહ્યા છે તેની ખુબીનો પમરાત જેઓ કમનસીબ સ્થીતી વચ્ચે અનુભવે છે તેનેજ રાહત માલમ પડે છે. આપણે એટલુજ ઇચ્છી શું કે આ પ્રમાર્થી ખાતાંના વહીવત હજી વંધુ પ્રમાણમાં લેડી વચ્ચે ફેલાતો થાય અને ઘણી મોટી સંખ્યામાં નવા નવા ઉમેદવારો ઉલતથી બાહર પડે કે જેથી નાત જાત જાતી કે જાતના તફાવત કે ભેદ વગર લલી અને ખરી ભાઇખંધીતુ લલુ અને વેદવાદ કામ એ સલાસદો કરી રહ્યા છે તેઓના કામની કદર ખુબજ અને તેઓની ઇંદગીની જેહમતનો જશ મહે. એજ અમારી દુઆ.

દિલ્હીસ્થાનના ધણા નામાકી મુબઇ, શહેરની શહેરમાં પ્રખ્યાત મુબઇ નગર ખુબસુરતી શહેરની રાણી ગણાય છે અને તેને હુંકમાં Bombay the Beautife કહેવામાં આવે છે. સામાન્ય નજરે એ તદન સાચું ને બરહક છે પણ ત્યારે એ ખુબસુરત મુબઇને તેની બારીકાઇમાં તપાસવામાં આવે છે ત્યારે તેની દરેક એમે આપણી આંખો સામે ખુલ્લી થાય છે અને એ ખ્યારી નગરીની તકેદારી માટે સરકારની, “શેઠરી બાવાઓ”ની કે તુપાલમાં કે તુપાતાં “ઇમ્પ્રા મેંટ તરટ”ના શેઠર સુધારકોની કેટલીક બેદરકારી કે ખામીખી સાથે સાથે ખુલ્લી થાય છે. શેઠરની ગરીબ ગીચ વસ્તીના કંગાલ મોહલાઓ સુધારવા સમારવાને બદલે માલે તોળારોની “મેતાર” સગવડને ખાતર રરતાઓ પોહલા કરવાના “ઇમ્પ્રુવમેંટ તરટ”ના કાંમે ઉપર તેના એક તરટી શેઠ દી. એ. વાચ્છાને ધુજારે ખરેખર રતુતી પાત્ર છે; અને મુબઇ શહેરને અનેક રીતે રળીયામતું કરવાની સરકારની ઉમેદખી વખાનવાળો છે મુબઇ શહેરને સ્વચ્છ અને તંદોસ્ત અને નમુનેદાર બનાવવાની શેઠરી બાવાઓની અઠવા રીક જખરી જેહમતખી આપણને જાહેર છે પણ તે સધળાં છતાં મુબઇની કેટલીક એમે અને ખામીઓ હજી દુર યથ નથી એજ પ્રખતો બારી અફસોસ છે.

મુબઇના રહીશોને બોરીબંદરતું પ્રખ્યાત રસ્તેસન નવી પોસ્ટ ઓફીસની સુંદર ઇમારત અને બીજીનીજ ઉચી નીચી નીચી હવેલીઓ વચ્ચે આવેલા પુરોણા “ભાત્યા બાગ”નું નામ યાદ હશે “નામ યાદ હશે” એમ કરીને અમોએ લખ્યું છે કારણ કે તે જગ્યા ઉપર “બાગ”નું નામ હવે રહ્યું નથી બાગ જેવું ત્યાં કંઈખી દીસતું નથી. એટલે જગ્યાની ઉપરખી ખુદા ખબર કેટલા સુઠળા પડી ચુકાં છે અને હવે પછી પડશે. ત્યાં અસલ જવતાં જવત મુકાયલું શહેરી બલેનીતું બુલંદ બાવળુ તે મરહુમનો મરણ પાછલ આજે યુનપાતમાં વીતલાવને પડ્યું છે તેની ઉપર પ્રખતો અનેક પોકાર પડી ચુકાં છે પણ “શેઠરી બાવાઓ”ની શુષ હજી ઉઘડતી નથી તેથી આપણા અફસોસમાં વધારો થાય છે, વળી નામાકીત નામદાર પેહલા સર જમશેદજી હજીલાઇતું સુંદર ને દમામદાર બાવળુ મુબઇના “તાઉનહોલ”ના એક પાછલા ખુનામાં ધુર ખાતું પડ્યું છે તેને વીશે આપણા જગરમાં બેવડો અફસોસ બરપા થયો છે. ભાત્યા બાગ સુધારક કમીટી એ જુજરોગોના બાવળાઓ અસલ ભાત્યા બાગવાળી જગ્યા ઉપરના નવા રોનકદાર સરકલમાં ગોઠવી શેઠરની શેલામાં વધારો નહીં કરી આપે.

# કાકાનું વીલ.



અખનાર:—મીસીસ મેહરબાનુ દિવોહશાહ એડનવાસી.

(પાને ૫૪૫ થી આદ્ય.)

## મકેરાણુ ૩ ભુ.

નવલ નય-નવાઈને આ ઘોંટાળાભર્યા, અફસોસ-કારક, મામલાની દીલગીરીથી નિરાશા નિપટ નહો. હજી ખીગ દુન્યામાં ધંધા ધણા નવા નવા પડેલા છે. મરઘાં, કુટુંબમાં નસીગ નહીં હોયો ને કંઈ બીજામાં હોયો. આમ આશાથી હજારને ઉછળતું ને ઉછળતું જ રાખતો, વળી ફેકટ આશા ઉમેરો બાંધીને બેસી ન રેહનાં યાહોમ કામમાં જીવવાપતો જતો.

એનામાં કામનો ઉમંગ અને ઉત્કટ, આશા એ બધું વખાણવાળેજ હતું, જો એટલી ઉત્કટ સાથે એક જગતે વીચારવંત તે હતો તો ધણુંજ મેળવવા પામતે. તેમાં શક નહીં; તે ઉમંગ ઉત્કટને મરવા દેતોજ નહીં. પણ તેમ વીચાર કરવાથી તે ચોભતો નહીં, આગેજ બધું થઈ જાય ને કરી નાખતુંજ ખરું એમ કયોજ જતો. બધાં મેઢાંમતો પોણા લાગ મરી ગયા અને હજી તેની યોગનાતો અધુરો રહેલો લાગ બળવવા તે તળપાપડમાં હતો; હજી તો પેલા પાડોસી શેઠા સોરાબશાની તળાવડીની ખરીદી કરવાની હતી. માછલાં વેચાણ અને તે સાથે વળી ત્યાં બગલાં ઉછેરવાનું તેનું મન હતું, પણ અંદી જમશેદ વચે પડયો, બગલાં ઉછેરે તો માછલીના ધંધા પર પૈસા પેલા કરવાની આશા રાખવી નહીં. બગલાંને માછલીનો ખોરાક એ તળાવડીમાંથી સડ્યા ઉમાંત મોટા વેપારથી થઈ શકે એવું બનવાળેજ નહતું એમ તેને કેદવામાં સમજાવવામાં આવ્યું અને એ તેના વાંચ્યામાં પણ આવ્યું કે ખુબસુરત તંદુરસ્ત બગલાં ઉછેરવા માટે તળાવડીમાં દગલે દગલાં માછલાં રેહવાં જોઈએ, ને તે વાત તેનાં ધ્યાનમાં ઉતરી. તેણે સોરાબશાહ સુરતી નામના

એક ઘણાજ એક માર્ગી પણ મોટા જગીરદાર અને બોદગી હકૂમત ધરાવતા જુના વિચારના શેઠા ઉપર તેવનણાં પંખીઓનાં વેચાણ માટે માંગણી મોકલી.

હવે વાત એમ હતી કે સોરાબશાહમાં જુના ખાનદાનની પૂરાણી ગત પ્રભાણેની ગરૂરી ખબર હતી. તેવણની તકોબરી એમ હતી કે આપેદારેથી વારેસાઓમાં આવતી આવતી જમીનો, ખેતરો, તળાવો, નાગાંઓ, ટેકડાઓ, બંગલાઓ, જનાવરો વગેરે વગેરેમાંથી એક કાંકડો પણ વેચવો નહીં. ગમે તેટલું મોટું દામ કાપ નહીં આવતું પણ તેઓ કશું પણ વેચાણમાં ધરતા નહીં. દરેક ચીજ યું તેઓના આપેદારોનાં વખતની ન હતી? ત્યારે જો તેમાંનું કંઈ પણ વેચે તો નામનો નાશ થાય, એવો ડર રાખી તેઓએ કશું પણ અત્યાર તુટીક વેચ્યું નહતું, અને અવિચાર ધોધત્યા નવલ નય-નવાઈએ ત્યારે તેવનનાં ખુબસુરત કુદરતીમાં જોવાં રૂપેરી પાંખનાં બગલાંઓને વેચાતાં લેવાની માંગણી મોકલી ત્યારે જોઈ લેઓ તેઓનો મીતળ: ધરતીથી ઘૂંટી રહી, અને તેવનની ગર્જનાથી બે થકી સુરતની સરદદ પર વસ્તી દુબરાંઓની કુદડીને ગોથા ધર્તિકંપનો આંચકો લાગ્યો.

તેવણે ઘણાજ ઘણાજ વાંકા હુંકા બોલ્યાં નવલની ઝાટકણી કાઢવા ઉમાંત એટલી સુરતાખી વેર આગળ વધીને કેદવાયું કે આની તરફ તારું પગલું ફેરવ્યામાં લારવો રખે, કે જોથી મારાં માણસો મારી હકૂમતનાં બગલાંનાં વેચાણની તારી માંગણીથી એટલાં છેડાયાં, કે મને શીક છે કે હું તારી પર સુરસાની ગર્જનાનું વાદલ તોડી પાડું તે પેદલાં તેઓજ તારો ખામો ખુરદો કરી નાંખશે.

“બાલકાં એનાં પણ કાપદોળી કંઈ એનોજ સમજતો દેખું.” એ સાંભળીને બાલકાં પાલવાની ઉલટમાં કુદી રહેલા નવલને સોરાબશા સુરતી કરતાં પણ કંઈજ ઓછી ચીડ ચઢી નહીં.

ફક્કતો ચટકતો તે સોરાબશાહની જમીનપરથી તેમની વાડીની બાલુમાંથી જતો હતો, તેટલાં એક સાદા દેખાવના જવાનને એક ધણાંજ તોરવત ખુબ સુરત ઘોડા ઉપર સ્વાર થઇને જતાં જોયો. તેણે ધાર્યું કે એ માણસ આ તુચ્છ મિગજના સુરતીનો ઘોડો હાંપી જતો હશે, તેથી તેને વાતમાં ઉતારવાને નવલે કહ્યું “ઘોડો ઘણાંજ આગદાર ને તેજ છે, સાહેબ, તમારો!”

“આહાહ?” તે જવાને પોતાનો ઘોડો નવલનાં રેડ્યાલ ઘોડા આગળ ખેંચી લાવતાં હસીને વાતમાં ઉતરવાનું કીધું. “આ જમીનનાં જાગીરદાર શેઠ સોરાબશાહ સુરતી ચા તેના તુમાખી બેર દીકરા જેહાંગીર પાસે પણ એવો એક ઘોડો નથી. અરે એ સુંવારે ઘોડાને ખચરમાં ફરકતો સમજના!”

હાલ વખત એવો હતો કે સોરાબશાહ અને તેનાં કુટુંબ માટે જેટલું ભુરું બોલાય તેટલું નવલને ધણું મીઠું લાગે, તેથી તેને આ વાત વધારવાનું ચાલુ રાખ્યું પણ વળી તે સાથે તે પોતાનું રેડ્યાલ મોંઢતું ઘોડું તેના સુંદર ઘોડા આગળ હજાર દરજ્જે ઉતરતું જોઈ શરમાઈને લાલ થઈ ગયો. સોરાબશાહનાં ઘોડાની મસ્કેરી કરતાં તેનાં ઘોડાની પણ મસ્કેરી ચવીજ જોઈયે. એમ તેને લાગ્યું.

પેલાએ આ તેનાં ચુંચવાડા અને શરમ લણી આંખ આડા કાન કરી જઈ વાત ચલાવી. “જુવોની, સાહેબ, એ પારસી આપરી જાત પર્થો, પણ હું તો ફેફડું કે જે કોઈ પોતાના ખાનદાની ટેક માટે એટલો બધો મગર અને ચુસ્તાબ બને તેને એવાં છેક રેડ્યાલ ઘોડાં રાખવા શરમાતું જોઈયે. એ પછી તે પોર્તોએ આ નવા નવા ધંધામાં ઝીપલાવનાર નય નવાઈને રેસનાં ઘોડાઓનું તથા સુંબઈની આલસભીની અને પુનાની રેસીસોનું એક એવું તો સુંદર જ્વાન કરી બતાવ્યું કે નવાં નવાંમાં યાહોમ જીપલાવનાર તે

જવાનવાનું જીગર નાચી કુદી રહ્યું. ઘોડાની શરત નાં નિરાશા ઉપજાવનાર, ધિકારવા જોગ પરિણામની ખરાબી તે દરજ્જાવતે શાંતો? વળી તેને છેલ્લે ઉમેર્યું:

“આંએ ચીરસો પારસી શેઠયો, પોતાના જવાન દીકરા જેહાંગીરને એક ઘોડો માંગેજ તે નહીં ખરીદવા દેતો; હું રેસનાં ઘોડાઓ ઉછેરું, અને વેચુંજ અને રેસમાં દોડાઉંજ, તેથી જેહાંગીરે મારી પાસે એક તેજ જનાવર માંગાવ્યું, પણ એ પોર્થો જરાક ખચાળું દેખું, તે પુરી કીમતનું દામ હાથમાં નહીં તે બાપ પાસે માંગવા ગયો, તેણે મને ને તેનાં દીકરાને બેન્ને એ બાળે ધમકાવીને ધિકારી નાંખ્યા. બહુજા એ અરસી લાયા ભુયા પારસીનાં ટેસ્ટ ઘોડું ખચરું બધું એકજ સમજેજ.”

જોઈ લેવો નવલ નય-નવાઈનાં જીગરની નાચકુદ જો તે દેખાતી હોય તો આહાહ! એક વખત મ્હાલ-દામીના રેસનાં મેદાનમાં જવું, અને ઘણાંજ ચાલદાર તેજ ઘોડા ઉપર બેસીને, સોરાબશાહ સુરતીની ચુસ્તાબીનેઆ કેવો મજાજીત દેટકો પુગાડશે. એક સુંદર ઘોડો ધરાવીને અસલી શેઠયાને દેખાડવું કે તેનાં ખચરાં કરતાં નવલ કેટલી હદસુધી ચઢતી પોએરીનાં ઘોડા ધરાવી શકે છે. તેને એક ઘણાંજ સરસ, તેજ, આગદારની પઠણ ત્યાંને ત્યાંજ તે પારસી જવાન્યા સાથે કરી લીધી.

તે રેસવાળા જવાન્યા આગળ વાત નિકળતાં પોતાનાં અનેક ધંધાઓ પછી સોરાબશાહનાં પંખી બગલાઓની પણ બંધી વાત કીધી. તુરતજ તેનાંમાં નવા ધંધાઓમાં જીપલાવવાની જે ઉલટ હતી તે જોઈ લેઈ પેલા જવાન્યાએ તેનાં આગળ પોતાનાં ધંધાનું રસીલાંપણું કહી સંલગાવ્યું, અને કંઈખી ચીજના છેડા માટે ગંભીરામથી લીચારવાને થોખવાની આદત તેનામાં નહીં એટલે તુરતજ નવલનું મન ઘોડાની શરતનાં ધંધાપર ચોંટ્યું.

ત્યારે નવલ ઘર પોંદ્યાંઓ ત્યારે તેને આ નવા ધંધા ઉપર એટલી ઉલટ જુદી આવેલી કે આકીના બધા તેના આરંભેલા ધંધાઓ તેને હવે ભુના, કાઢના અને ધિકાર્ય જણાવા લાગ્યા,

તેનાં બાકી રહેલાં લગભગ ત્રણસો મેંદાં, જે અંધા ન હતી તે મરવા કાંઠે જેવાં કુખર્જી થઇ રહેલાં તે વેચી નાંખવા કહાડ્યાં. પણ વેચતાં જ્યે કોણુ જે? આખર જમશેદ સચ્ચાંચીયાને આ પોર્થાનું હીત હૈડે લાગતાં તેને તેની કીમત આપી પોતે ખરીદ કરી લીધાં.

“બીજાં છસો કુતરાંઓ મારે ત્યાં અમથાં પડી રહેજે, તે મને કંઈ કામ નહીં આવશે, એ આંચે ત્રણસે મેંદાં સાથે હું તેને બજેસમાં વુને આપી દઉં છું” મારા જમશેદ, કેમ જે તે મારી પર મેહરબાનીઓ કાઢીછ, તે મેહરબાનીનો બદલો મેં મેહરબાનીથીજ વાળવો જોઈએ. ભાઈ, તું એટલો મેહરબાન છે કે મારેથી તારો ઉપકાર વાળવાની તાકાત બતાવી શકાતી નથી; તું બર્ધાનુંજ સારું કરે છે; ત્યારે આપણે આંચે ભાઈ ગુસ્તાદ, તોઆહ! એનેથી, એ એટલો એકલપેટો છે કે બીજાંનું કંઈખી કામ એ ધ્યાનપર લેતોજ નહીં. જ્યારે દસ વર્ષ પછી કાકાની દોહત મને મળશે ત્યારે હું જમશેદ તુંને મોટા હીસ્સો તેમાંથી જરૂર આપીશ. પણ ગુસ્તાદને વારતે હું હમણાંથી કહી રાખું છું કે સવા રૂપો આપીને એની કાસળ હું મારાં વીલમાંથી પટાવશ.”

આવું નવલનું બોલવું સાંભળીને ગુસ્તાદે ફરી એવડી કહા કરી. “અરે બા, ના આપતોની. પણ તેથી તું જલ્દીજ કે એવો તારી ધમકીઓમાં હું ડરીને તુંને મારો પૈસા બરબાદ કરવા આપશ કે? તુંને શું મહીનાના ત્રીસે દહાડા તું નવા નવા ધંધામાં છપલા વવાની હામ બીડે છે.”

“સમજેછ કે? જમશેદ, કાકાની વાત તુંને ખબર કે? કાલે મેં એને કહ્યું કે ભાઈ ગુસ્તાદ, એક સો ગીની આપ ન મારી સાથે ધંધામાં લાગ્યો શા, તો સાફ ના કહ્યું. મેંથી એનું ફક્ત દીલ જોવાજ સુહેતું” નવજે જમશેદને કહ્યું.

“ભાઈ ખાલી થયા ત્યારે ધંધામાં લાગ્યો શોધવાને બાહણે બીજાંને પૈસા વેપાર કરવા નિકળ્યા.” ગુસ્તાદે કહ્યું.

“અરે બા, એમના સમજતો કે હું થોડી ધંધાની ખોટમાં પૈસે ખાલીજ થઇ ગયો છું જરાબી નહીં, એતો હાલમાં તુંતે વેળા રોકક કાંઈ નહીં હતું” તેથી કરીને મને એક જને એક ધણેજ ચાલદાર થોડો ફક્ત એક સો ગીની એટલે ૧૫૦૦ રૂપામાં વેચી દેવાની માંગણી કાઢેલી તેને ભરી દેવા જોઈતાતા. પણ હવે કાંઈ ફર નહીં, તે થોડા થોડા લેવાની કણુસ થયોછ. એવો મારો તે મિત્ર ભણો છે!”

“મિત્ર? તું જે માણસ સાથે ગઈ કાલે ઘેર તરફ સોરાજશાહ સુરતીને ત્યાંથી પાછો વળતાં આવ્યો તે કે? તે દોસ્ત તારો કયે દહાડો? એ એતો તદન જગજહર જેકો જમલો છે, નવલ, એની દોસ્તી તુંને ભારી પડશે, હાં! એ લલાંસ હાંધીને તુંને કંઈ છેતીને પહેડાવી જવાતો, જમશેદે હવે ધંભીર થઇને ખરી દીલગીરીથી ભાર મેલી નવલની સુદ્ધ ખોલી.

“તું બીહનાં ભાઈ, એ છેત્રી જાપ તેણે નગડો પોચો હું નથી. એની પાસે એક ખુશ્સુરત ચાલદાર થોડો એકસો ન વીસ ગીનીની ખરીદતો હતો, તે એને ગિયારાએ મને એકસો ગીનીમાં વેચી દીધોછ.”

“ત્યારે શું તે ખરીદી કાઢીથી કે વળી?” ખરા અફસોસથી જમશેદે પુકાર્યો.

“નવલ, તારાં માન્યામાંથી કેમ આવેછ કે એક દિવસની કહો કે એક મહીની દોસ્તીમાં એક ખરો દોસ્ત તુંને વીસ ગીનીની ભેટ કેરી કરી શકે?”

“ભેટ? વીસ ગીની ભેટ કેણે મને આપીતે તેની વાત?” નવલ બેહથો.

“એ ભેટ નહીં તો બીજું શું? એકસો વીસ ગીનીની એ ચીજનાં તુંને એ માણસ એકસો રૂપા ચારજ કરે ન વીસ ગીની ભેટ તરીકે તું નહીં ગણે?”

“તેનોબી જવાજ મારી પાસે મળતો છે, ભાઈ જમશેદ, તું ધલસનાં, જોની, આંચે મેંદાનમાં શરતના ધોણાઓ લાગમાં ઉછેરવાનો હમે જેક ધંધો કરનાર છએ, ત્યારે જો પહેલેજ તજકે એ મને વેતેતો પછી દહાડા આગળ કેમ લેવાય? તેથી વીસ પચીસ ગીની એમ કે એમ!”



“ભાઈરે મારા, તું ધણોજ હેરાન થશે, તું મારે માને તો આ એ એનાં વીસ પચીસનાં ઉપકારમાં તું એની સાથે આવા અણુદાઢા ધંધામાં ત્રીપજાવવાનું કરતોજનાં. એ ધંધામાં ચાની જેટલી નથી તેવી ખુવા રીતો તદ્દન સાણતને નકોળ છે. જરૂરજ એમ કર કે આંખે જે થોડો ખરીદ્યોજ, તે લઈને તેનું દામ એને આપી દઈ એનેથી સદાનોજ છુટો પડ. તું ઉંધાડી આંખે એમ ખાડામાં હોમાયજ, તે હું તુંને પડવા દેનાર નથી.”

“એટલું બધું? હું તારી સલાહ માનું છી, પણ દોસ્ત જમશેદ, તું જાતેજ, હવે હું એનેથી કેમ છુટો પડું? થોડો ખરીદ્યોજ પણ તેની પુરી રકમ આપી દેવાને મારી પાસે રોકડ હાજર નથી.” શરમાઈને તેને કશુંક કહ્યું.

“ત્યારે એમ કેહ: શરમાયજ રાતો? આજ મારી પાસે ગઈ કાલે મારાં ખેતરની ગણોતની દહોડ દબરની ઠેલી આવીજ તે તું લે ને એને આપી દઈને છુટો યા.” જમશેદે હાતમ દીધ બતાવ્યું. તે જ્યારે આ એકર—આ ઉદાર માંગણી કરતો હતો, ત્યારે તેને તેમ કરતો વારવા—રોકવા માટે ચુસ્તાદ ગોસાર તેનાં હાથની કાણી તેને માર માર કર્યો જતો હતો. પણ જમશેદે તેની ચેતવણી ન ગણકારતાં નવજ પાસે પચન લીધું કે દોહડ હબર રૂપ્યા તે એની શરતે નવજને આપે કે તે તે થોડાની કાંમત આપી દઈ બેકી જમલાથી સદાનો છુટો થાય. જો તેને શરતને મારેનાં થોડાએ ઉછેરવાનું મનજ હોમ તો પછી મુંબાઈ પુનાની રેસમાં થોડાએ આપનાર એક સુધા ગઢરથને તે ઝાળખતો હતો તેની પાસેથી હીસામ કિતામ મેળવીને તે નવજને વધારે જાણકાર કરશે પછીજ નવજે તે ધંધામાં ચડવું તેટલાં નવજે ખરીદ કરેલા નવા થોડાને શર્તમાં ઉતારવાને તેનો જીવ તલપાપડ થતો બેકી ધણીજ ના મરજ પછી તેનાં મુંબાઈની રેસમાં જવાની પરવાનગી આપી અને નવજ જેને આ મરગ લાખોજ રૂપ્યા મેળવી દેવાનાં હવે આપનાઓ જેવા મડિલા તે પોતાનાં મુંદર થોડા સાથે મુંબાઈ ગયો.

### મકરણ ૪ થું.

પંદરેક દીન તુલ્કીક નવજ તરફથી જમશેદે કશું સાંભળ્યું નહોં, પછી આ નામચીન કાગળ જમશેદને હાથ આવ્યું, જેનો લખનાર નવજ હતો.

“વાહલા મારા બિરાદર જમશેદ અરે તુંને મુંબાઈની ઝાહોઝાલાથી નાં શું ખ્યાલ આવું? શું મોટી મોટી ધંધારતો, અને મોટા મોટા દર્શાનાં કિનારા? અને ત્યાં શું જગતની બુદ્ધિઓ બધી એકઠી થાયજ. અને મહા-લક્ષ્મીની રેસ વખતે ત્યાં શું દરોરા! ચોર કે ઘાડપાકુઓનો નહોં જો? પણ પારસી હોકની બેરીઓ ના અને પેહડેલા એઢેલા પારસી માટીડાઓનો તું તો મુંબાઈ આવે ત્યારે જો પાંચ દહાડા વાવ્યા વાડીમાં કે ભુમલા ચોરની ગલીમાં રોજનાં આંક આના આપીને ઉતરે ને હાહડતા ગલીય ગંધારામાં જમેળી ને મુવેબી બાપરે, બાપરે, દર વખતે હું મુંબાઈ આવતો તો ત્યારે હુબી એમજ કરતો હતો. પણ હવે તો એવા ઉતારાની મને ધણીજ સ્મગ છે. હોટલ તો કેહ જેનું નામ કોટમાં મોટા હોટલો છે ર. પાંચ રોજનાં આપ્યા કે મોટા લાડસાખમાં ખપી જવાનું પણ અર્દાનાં લોકો ખાલ કેવા સરસ સમારેજ, ને નેકટાઇ ડાવર ને આઇ-ગ્લાસને સુનાની કે રૂપાંની મુકની હાથમાં એકી લાક-ડીઓ પકડેજ હું તો તે લોકો સામે જાવું નરો બાબર હુંજો આંખો ગપાટ દેખાઉંજ તુંને ખબર કે જમશેદ હવે મારી ઉમરગી થઈ, તુંને ચુસ્તાદ હજ પરણ્યા નહોં તે હું શું કરું. પણ મારું પણવાનું મન થયુંજ ને મેં એક ઊકરીને પસંદખી કાઢીજ. તું જ્નેશે તો વુરત કેહશે કે કાચની ડાલી છે કે વેલાતનાં વાહજ પરથી હીંદુસ્તાન ઉતરેલી મામ છે. શું કરું, જમશેદ. એ ઊકરીને લીધે, રાતને દહાડો મને કંઈ ધંધોખી નહોં સુજતો એ ઊકરીનો એક ભાઇ છે તેની દુકાન છે હારમો-નમને ખીજાં મેં પુરા વેચવાની તે વેચાણ વાસ્તે એ ઊકરીની ત્યાં દુકાનપર બેસેજ. એ લોકો દુકાનનું નામ, ખોરશેદ મેહરની ડું. કોટ, મેડો સીટ છે. તું વળી કંઈ સુગાઇ નાં ઉઠતો કે દુકાનદારને મેં બેરી તરીકે લેવાનું નકી કાપુંજ, મારાં ધનભાગ્ય હોય કે એવી ઊકરી મને મલે. ઊકરીનું નામ

ખોરશેઠ મેહર હોમછ છે. દુકાનની અંદરના ભાગમાં એ હોકડું, ઘેર છે. મેં તો મનથી નક્કી કરી પૂછ કે તે હોકડીને તું જોય ને મને સલાહ આપે, પછીજ હું આગલ પગ ભરું. વારતે જરૂર આવજો, દીકરા, ભવિષ્યની પાલ આંધવાની તે ગુસ્તાદની તકોપરીની તચાકડીમાં ઉડારી દેવાની વાત નથી. વારતે જરૂર આવજો. ને આવતી વખતે મારી ખોરશેઠ વારતે મારા ખોરડાની અલગાઇ પર એક ગાયનની ચોપડી છે, તેમાં જ્યાં નાટકોનાં અસલ ગીતો છે તેથી લેતો આવજો. મને ખરાબર યાદ નથી કે તે ચોપડી ક્યાં છે? પણ તું ભાઈ, એટલી મેહનત લઇને જોઇ, ખોરડામાં કે અલગાઇ પર કે ખોરડાની ટેબલ પર કે લાકડાની વખારમાં, યા ગંધારામાં યા—યા—તું જરાક જોળીને કાઢાડ જેની કે પંચાત પડે. હાલ જરાક સારું મગજ મારી ખોરશેઠની યાદનાં ઉત્તમમાં ચક્ર-ભ્રમ યથા રહ્યું, તેમાં મને મારું મુકેડું મેલેડું યાદગી નથી આવતું.

“મેહરખાંની કરીને ભાઈ, તું જો મને સુખી થયેલો જોવા ચાહતો હોય તો તું આવજો. ને જુનાં ગાયનની તે ચોપડી ખાવાજીનાં બપોવાજીની છે તે લેતો આવજો. જરાક સોષતું પડશે એમ મને લાગેલું હંડારયાંથી જોજોની આ જરા.

લા. તુંને ધણી ધણી દુવાનો દેનાર નવલ.

તા. ૬૦ ખોરશેઠનો ભાઈ મી. મેહર હોમછ ધણેજ માયાળુ અને ભણે માનસ છે. તે પોતાની જોન સાથે મારા જેવા સાદા ભાઈરજીને પરણાવવા કંઈજ વાંધો નથી લેતો; હવેજ સોરાબશાહ સુરતી જોશે કે તેની હેંકારી કેવી બીન ફેકતની હતી. વળી ભાઈ હું ખેતીવાડી અને જમીનો ઝાડ ઝાંખરાં સહિ વેચી નાંખી કંઈ વધારે સારો વગવાળો ધંધો કરવાનું પસંદ કરું, જેમ મારી ખોરશેઠથી ચાહેછ અને તેનો ભાઈથી કેહછ, મને પોતાનોથી લાગેછ કે ખેડુત ભાઈનાં ભાવ અંહી પરતાંન જોવા સુંબસમાં કોઈ પુછે તરી તો વધારે વાત તું ભાઈ અંહી આવશે પછી આપણે મોંઢે મોંઢું કરી લાઈશું. મારી ખોરશેઠનાં બાલનો ભોરો તદન ચળકેતો

કાળો ને ગોરું દુધ જેવું કપાળ છે તેથી એ ધણીજ દમામદાર સુંદર દેખાયછ તું અને જોતાં વાર મારે વારતે પસંદ કરશે.”

નવલ.

આ કામળ વાંચીને જમશેદ સચ્ચાંબીયાંની પુરી ખાત્રીજ થઇ કે તેને આ કરવા ધારેલી ધણીજી ખોરશેઠ મેહર હોમછ તેને એક કુશરસખી ગમવાની નથી. તેણી જો ભણી અને નેક મનસનીની હતે તો કમાઇ ખાવાનું મોટું સાધન તે નવલની જમીનો વેચી નાંખવાની તેને સલાહ આપતે નહીં, આ વાતથી તેને જુકી માલું કે તેણી ભણા ખવાસની અને ઉંડા ખવાસની નહીં પણ આજકાલની સુધરેલીમાં ખપતી, છાંચકાં મગજની કોઈ ચોરત હશે.

જમશેદ ધભરાયો, એક તો નવલ પોતાને આ ખોરશેઠનાં ખજારમાં લીન થયેલો સમજેછ અને બીજું તો નવો ધંધો કરવાની ઉલટમાં ને ઉતાવળમાં રખેને તે આપેલાંદેનો ખેતરનો ધંધો કાઢી નાંખવાને કોઈ સાથે જમીનની વેચાણ ખતની પાવતીઓ લખી લખાવવાની ઉતાવળથી કરતો ફરે, તેમ કરતો તેને અટકાવવાને હવે જમશેદ ખતની તારીફે ત્યાં જરા નિકર્યો. મુંબાઈ જવું ને નવલને વગર વિચારે ફસતો અટકાવવો તે તેની સુખ્ય નેમ હતી.

ખીજી સવારે ગુસ્તાદ હંમેશની પોતાની રાખેતાની રીત પ્રમાંણે પોતાના ખેત્રાંમાં કામ કરતાં માંણસો ઉપર ઉપરી પણ ચલાવવાને જતો ત્યાં તેને જમશેદ થોડેસવાર થયેલો સાંભો મર્યો અને તેને તેણે પુછ્યું કે તે મુંબાઈ જતો હતો, ત્યાંથી કંઈ તેનું કામકાજ યા મંગાવવું મુકવું હોય તો તે તેનું પુછવા આપ્યો હતો.

“મને મુંબાઈમાં કંઈજ કામ નથી, આ, તારી મેહરખાંની જમશેદ, લાલાજી હવે તમેથી ચાલ્યા કે મુંબાઈ? હુતો જાણતોજરે, કે મુંબાઈની રેસની ધધુખર બધી લખીને એ પોથી તુંનેથી ત્યાં ખેંચવાનો તો ખરોજ જાણો તમેથી નવલ જેવાજ થવાનાં હં, આ, ખોદા તમને તોફત બહે ફરજ રહેવાં બધા.”

સુસ્તાદે હંમેશની રીત મુજબ સુસ્તાખી ભયું હરવું કરનાં કહ્યું.

“હું રેસમાં નથી જતો, સુસ્તાદ, હું તો નવલની સેવા બગવવા બહિષ્કાર.” જમશેદે જવાબ કયો.

“સખાવત ધરેથી થવી જોઈએની!” તેઓએ.

“વાળખી છે, સખાવત ધરેથી શરૂ થવી જોઈએ, પણ તે ધરમાંજ કરીને બેસી ન રહેતાં ખીજાંઓને જોઈતી મદદ કરવીજ જોઈએ, નહીં તો પછી આપુને ત્યારે ખીજાંની મદદ જોઈએ ત્યારે તેઓ આપુને આપે નહીં તો. ત્યારે આપુને મદદ જોઈએ ત્યારે આપણી મદદે આવે કાણ?”

“જેઓ ખીજાંઓને મદદ આપે નહીં, તેઓ કાઠખી મદદ માંગવાની હાલતમાં આવી પડતાંખી નથી, લાઇ,” સુસ્તાદ પોતાનું જોણવામાં ચુકે તેવો ન હવે. “અરેપણ, બેમાં કે પેલાં મારાં માણસો, બે બોલવારી સાથે વાતે ઉભો તેટલા એ ગમરોખી હાથ ત્યાં હાથ અને પગ ત્યાં પગ વાળીને ટાલેકા વળગાણ, આલ લાઇ, જમશેદ! સખાવત અને મદદ ઉપર હું લેકચર આપવાનો વખત ખોદીલે તો મારી જમીન ખેડાઈ દેહવાની, અને કાકાનાં વારસાની આશાખી પુરી પડવાની, સાહેબજી મારી યાદ લાઇ નવલને સાહેબજી.”

તે પોતાનાં કામ તરફ દોડ્યો, તેનાં કેડવા મુજબ તેનાં માણસો અધું પડવું છોડી બેસી રહેલાં; ત્યારે સુસ્તાદ ત્યાં જમીનપર ફરતો રહેતો, ત્યારે એકલી સખતથી માણસો પાસે કામ લેતો કે ત્યારે તેની નજર એક ઘડીથી તેઓ ધારતા કે ત્યાંયાં દુર છે તો તેનો લાલ લેવાને સુકતા નહીં. એ કારણે મજુરો ત્યાં તુલક ખીજે બાહાર મજુરી મલતી હોય તો સુસ્તાદને ત્યાં આવવા રાજી થતા નહીં. તે ગંજુરી કરતો કે પહસા કરવાનો વખતનો પહેલપળને ઉપોગ કરતો, તેમ કરવાથીજ પહસો ધણો મેળવી શકશે,

હવે ત્યારે લોકોનાં સાંભંદવામાં આવ્યું કે નવલ નવ-નવાઇ શરતની પુકે મુંબાઇ ગયો હતો, ત્યારે લોકો જંગાં અજમ કે દીલગીર જમી નહીં, તે ગયો તેવો વળી નવા કંધાનો ધખારો પુરો પાડી થોડા વખતમાં પાછો આવશે એમ લોકે જાણી સુકેલાં પણ ત્યારે

લોકોએ સાંભંદ્યું કે જમશેદ તેની પુકે મુંબાઇ જાય ત્યારે સહિ ધણાંજ દીલગીર થયા અને તેને વેહલો પાછો ફરવાને દુવા દેવા લેખ્યાં.

જમશેદ મુંબાઇ આવ્યો તો ખરો, પણ નવલ પોતાનાં કાગળમાં પોતાનાં ઉતારાની જગ્યા કે મકાન ચોકસા મોહલો કહ્યું લખેલું નહીં એટલે તેને તેનો જગ્યા શોધવાની ઘણી મેહનત પડી. આખર જોરશેદનાં લાઇની દુકાન અને રેહાંણ પેહલા શોધી કાઢી ત્યાં જવું એવા ધરાદાએ કાટમાં વસ્તા એક તેનાં જીવન આડત્યા ખટલું મેહતાને તેને પુછ્યું.

“અરે આવોજી મારા શેડ, હું તમુને દરોજરત એ લાઇબેતો પત્તા આપું. તમે અહીંનાં અજમયા, તે હું તમુને ત્યાંજ લઇ જઈને સુંકું. મારા મેદરનાં.” ખટલું મેહતાએ જમશેદનાં કામનો યશ પડવા માટે માન લઇ વગાડથી કહ્યું. અને તેને લઇ ચાલ્યો હવે જમશેદે વમાસ્યું કે ખટલુને સલાહ કરી એ લાઇબેતો રીતભાતની વાત જાણી લેવી ઠીક પડયે; પણ દીલગીરી સાથે ખટલુએ કહ્યું કે હું એ લોકોને જરાકખી જાતિ પિછાણે પિછાણતો નથી, પણ જે કંઈખી જાણવું હોય તો એ મેદર હોમજવાળાઓની પાડોસમાં એક માટે ધરનાં બાઇ રેહતાં હતાં તેવન ચીનથી અધું હર તરાંહવું કાપડ મંગારીને વેચતાં તેવનને એ લાઇ બેન સાથે ધણો ધરોઓ હતો.

અને જમશેદ હવે તે બાઇને ત્યાંજ પેહલો ગયો. ખટલુને સલામ કરીને વદાય કરી તે પેલાં ચીનથી કાપડ મંગારીને વેચનાર બાઇ ધનબાઈજી કાપડયાને ત્યાં ગયો.

આવને માવને થયા પછી જમશેદે એક ચિનાઈ ઘાટપોટનું ઝમલું પોતાનાં મિત્રનાં જુઆ વાસ્તે પસંદ કરી ખરીદ્યું, અને પછી અંહી તંદોની વાતમાં ઉતરતાં જમશેદે પુછ્યું.

બાઇ, તમે મારા ગામનો સુરતી નવલને પાસેનાં તમારાં પાડોસીએ હારમોન્યમ વેચનારને ત્યાં બેયોતો હશે? એને કાપડનો ધણો શોખ છે, કંઈ ખરીદીખી કીખી કે વાર?”

“અંહાં મારી પાડેસન ખોરશેદ મેદરહોમજી  
ને ત્યાં નવરોજી જગીરદારને ત્યાંના આવન જવન  
કરેજ તેની વાત કેહવોજ કે? તે નાન તો કંઈ ખરી-  
દીએ આવ્યા નથી. પણ ખોરશેદને પેહલ આદનો  
સારી શોખ છે. હજી તો દોહોડ હમર રૂપો મારો  
માંગતો નિકળે છે તે એ લોકે ભયાં નથી, ખોરશેદની  
સારી બંદીઓ ને લેસ રીખીન બધું મારે ત્યાંથીજ  
લેજ, જો બેઠ ભાઈ બેન જુદોની મારેથીજ લેજ. ને  
એવનનાં ભાઈનાં સુદની મારે ત્યાંજ સીવાવજ.”

“એમ કે? ત્યારે તો સારું?” દોહડ હમરની  
રૂકમ કાપડની ખરીદીની ઉધાર કરનાર માણસો કેવાં  
હોવાં જોઈએ તેનો વિચાર કરી લેતાં જમશેદ બોલ્યો.

“બીજું શું કે, ખોરશેદ મડમ જેવી દીસેજ  
તેમનું કંઈ નહીં હ? એ પેહલે માથે રેહજ ત્યાં  
અચાનક જમને જુઓતી જે કેવી કાળી મસોડાં જેવી  
છે, એ તો ચાર દહાડે ને ચાર દહાડે એક એકા  
આસ્તરફીમ” કરાને કંઈ ઇચ્છેજ મેળવણી છે તે  
લગાડેજ ને ગોરી ગોરી દેખાવાના પછાડ મારેજ,  
વળી મરેરે, પછાડા બજે, બીજું તે અજર કે?  
આલખી બીચારીનાં કેદા જુદારા માફક મારા જેવા  
છે, ને રજે કંઈ છુપાં જેવું દેખું તો, તેને ચળકતા  
કાળા બેમર જેવા કરવા વાસ્તે હેર હુશ મોઢાં દાદ  
પાપડેજ.”

“પણ કાંય, એમ ખોટો દેખાવ કરવાનું કંઈ  
કારણ?” જમશેદે અજબ થઈ પૂછ્યું.

“બાવા તમે કંઈ બાહારગામનાં કે, વાઈ?” તે  
બાઈએની અજબ થઈ પૂછ્યું. “અહીંની છોકરીઓકની  
તે સારે ઘેરે જન્મી ઉચકાઈ જવાના પછાડમાં એમ  
છલું અવત્યાં મારેજ, બાવા, ને પછી એવી મોઢી  
દાત દવાઓનાં પછાડા, પટા ને લેસ, રીખીન, બો,  
જુજ દેકરમાં તણુઈ ટુટેજ.” ધન્યાઈએ જુલાસો  
કર્યો. “તેમાં પાસેની ખોરશેદ મેદર હોમજીનાં  
જેવી ફેશનમાં ચક્રચુર ને આંખ વીંચીને  
હોમાતી છોકરીઓમાં તદન આગેવાનને ફક્ત નંજર

આવે હ? મારું માનમે આવવા, ઘેરે મરે, ખોરશેદજ  
આવેજ હ? તમને અહીંજ મસવાની જોવાઈ થશે  
ને તમે જાણી કે મારું બોલવું. જુડું છે કે ખોટું.”

જમશેદે ગજવામાંથી એક સોનાનાં સીકાથી ભરેલી  
ટૂકી ખેંચી કાઢી ધન્યાઈએને ઝમકાંની કીમત  
આપવા માટે એક મોહર તોડાવવા આપી જે વખતે  
અંદર આવી તે આવીને આવીને સાથે વાયોલેટ પાઉ-  
ડર, ચેરી બ્લોસમ, હેરફુશ, એવાઆસ્ત કીમ સહિત  
ધીમે ધીમે પંમરાત અંદર આરકામાં પ્રસરી રહ્યો.

“આવો, ખોરશેદ, આવો માય, આંખે મારા  
ગ્રાહક છે, શેક, કંઈ બીજું લેજેની? મારી પાસે  
ગીતીનું છું” કંઈ નથી.” ધન્યાઈએ કહ્યું.

“તમે બાઈજ પાસે કંઈ હોશેકેજ?” જમશેદે  
હવે નવી ફેશન પ્રમાણે ઇન્ટ્રોડ્યુસ થયા પછીજ વાત  
ચીત કરવી એ બધા તરીકાઓ બાજુ મેલી સીધું  
ખોરશેદનેજ પૂછ્યું.

જવાબમાં ખોરશેદબાઈએ શરમાઈ જવાનાં રોળ  
બતાવ્યાં, પણ તેવનની મદદે ધન્યાઈજ હાજર હતો.  
“આવવા એ લાડકી સુંદરીનાં ગજવાં ક્યાં છે જે?  
ગજવાંજ એટલાં જ એક બોલો રૂપોની નહીં  
માય સમાય.”

ખોરશેદ આ માથેતુળર જવાંને જોતીજ રહી,  
તેનાં હાથમાંથી ગીતીથી ભરેલી મોટી ટૂકી, તેના ગોરા  
ભરેલા ગોલાખી ગોલા, જુલ્હી મોટી આંખો, તંદુરસ્ત  
ઉંચા બાંધે એ જોતાં તેણી ખુશી થતી જણાતી.

તેઓ ત્યાં જરાક વાતે બેઠાં સુખાઈની અને  
બાહારગામની તારીફ બંને ખોરશેદો પોતપોતાને  
લાયકની કરતાં, જમશેદે બોલ્યો.

“મને અહીંની ધણીક ચીજો પસંદ પડેજ, હમારાં  
ગરીબનાં સુરતની બાઈઓ કરતાં, અહીંની બાઈઓની ખુશ  
સુરતી અચીત ધણી તારીફ લાયક છે.” જમશેદે  
જોયું કે ખોરશેદે આ બોલથી ધણીજ હરખાડ મઠ.  
વાત ધણી આગળ વધી, દરેક વખતે જમશેદનાં બોલવાને  
ખોરશેદે પોતાનીજ તારીફમાં બોલાવું ગણી-માંની

લધને શરમાઇ શરમાઇને નીચું જોયા કરે. હવે પોતાની જુલ્મતાથી તેને છક કીધો તો બાકી રહે તો તેને હવે પોતાનાં સુરીલાં ગણતાં કંઠથી ખી ફેરત કરી લઇ પેલની તરફેવમાં ખેંચવો, એમ બીચાર કરીને તેણીએ માંગ્યા વનાંજ એક ગીત ગાઇ સંલક્ષાવવાની પોતેજ આફેર કરી, અને પોતેજ ગાયુંખી.

જમશેદ વિચારવંત હતો. તે ખુલ્લું જોઇ શક્યે કે તેને છતવા પછાડા મારતી હતી, વળી તેણીનાં ગાયનનો આવસ તેને જરા કે પસંદ પડ્યો નહીં, તે ગાની વખતનાં અડધાં મરવાં તોળનાં ચેલુચાળાખી તેને કંઈક વિચારવા જોગ લાગ્યા.

જમશેદ અધું પૂરું થતાં જવા ઉઠ્યો. તેને જતાં જતાંખી તેણીને જણાવ્યું નહીં કે નવલ નચ નવાઈનો તે પિત્રાઈ લાઇ હતો. ધન્યાઇની તો જાણે કે આ ચોકડું બંધ ખેસે તો વચમાંથી મારા રૂપ્યા દોડ હજાર નિકળી આવે; જમશેદ ઉઠીને ત્યાંથી નિકળેલો પાછો ધર્મશાળામાં

આવ્યો. નવલને કયાં શોધવો તેનો તે વિચાર કરતો હતો જમી લધને પાછું પેલાંઓની દુકાન તરફ તેને કુદરતી હેયું લીધું; ત્યાંજ નવલને મલવાનો દરેક સંભવ હતો. બન્યુંખી તેમજ. ધણીક ઉતાવળ અને દોડદોડી ધકાકા મુકી કરતો નવલ તે રસ્તે જતો તેને અડધે રસ્તો મળ્યો.

“ઓહોહો! તું ક્યારે આવ્યો? હું પરમ દહાડી દરેક જનપર જતો જતો હાકી ગયો, પણ તું જણાયો નહીં.” નવલે કહ્યું.

“પરમ દીનથી! જ્યારે તે મને કાગળ લખ્યું ત્યારથીજ કે? જરાક કાગળ મને, બધું ઉંચું નીચું ક્યેં પછી નીકલ્યેકની ભાઈ? કાગળ પોસ્તમાં નાંખતાં ને વાર સુરતની ગાડીઓપર મને લેવા જવા બપો કીધો? કેરલો નાદાંન થયેછ? જે ગાડીમાં હું આવ્યો. તેમાંજ તું મને લેવા નહીં આવ્યો! અને નવલ શરમાઇ ગયો.

## હરી-ભજન.

હું મરી-પરજ.

(“સગ ભાઇ હમારે સગ ચલો” — રાહા.)  
દાસ પાપપત્રી હરજી દયા કુછ લિયો,  
આસરાહી તું આદારા-ઉસે દે દીયો — ટેક  
બદીમેહી બદતરજે-જનમ ચુમિયો,  
કયું તોરે હીતકો કરમ નાં કીયો ૧  
“દીલગન” હવે અબ તોરી નેક રાહપે,  
બદી દુર કર કે હવે સંતને સિયો.  
લખનાર-મરહુમ કવિ દા. એ. તારાપોરવાલા.

## હરી-ભજન.

હું મરી-પિત્ર.

(“મોરારે બેરાળી જોગીઆ” — રાહા.)  
દુઃખી હાલપે કરણ નિગાહ,  
ખાલિકે-ખુદરત, હું પાપિ પુકારત — ટેક  
સંસાર સારો બદીમે ચુમિયો,  
આખિર તેરાહિ આસરા ૧  
“દીલગન” સે મને ભજન કરતહું,  
ખુદાવંદ મોહે રહાય આ. ૨  
લખનાર-મરહુમ કવિ દા. એ. તારાપોરવાલા.

## હરી-ભજન.

હું મરી-ખમાંચ.

(“દુધ બેચને મય નાં બલુ સૈયાં” રાહા.)  
પિતા પાલનહાર પડું તોરે પછપાં,  
સખ દુખસે તું ખાલિકે ઉગાર — ટેક  
હીરદેમે એ બસો તુંહી અખ,  
લે હરકે આકત મેરી સખ;  
“દીલગન” તોરે શરમાનપે સદા  
કવં નિશાર ૧  
લખનાર-મરહુમ કવિ દા. એ. તારાપોરવાલા.

## હરી-ભજન.

મલારે-હું મરી.

(“એક કામિની બન-બન આવે” — રાહા.)  
હંમ શિવા તોરે કહાં બવે,  
ચરણ-વદન હમ પડત હી તોરે, આશ  
હમારી પુરાવે — ટેક  
પાપકી ગહડી તુંહી છુટાવે, સખચેહ  
દુઃખસે તુંહી બચાવે;  
જગ-“દીલગન” તોરેહી જાંએ, કેને  
દુખ રાહા પાવે? ૧  
લખનાર-મરહુમ કવિ દા. એ. તારાપોરવાલા.

# નાનાં બાળકો—તેઓની કેળવણી તથા આસપાસનાં સંબંધો.



લખનાર—શ્રી ૦ અરદેસર બહુશમજ હોમાવજર.

( પાને ૫૦૪ થી ચાલુ )

કેટલાંક બેવકુફ લોકો પોતપોતામાં યા મીત્રો  
આપ્યા હોય તેઓ સાથે વાત કરતાં યા કાંઈ રમત  
રમતાં હોય તે રમતનાં ઝનુનમાં બાળક નજદીક જોઈ  
હોય છે તે વખતે પણ મેલી યા ગંદી લાપામાં બોલવા  
યા વાત કરવાની મંજૂર લે છે. બાળકની લવિષ્યની  
છાંદગી માટે આ એક ઘાટકી રીતી છે જે કેટ-  
લાંકે આણુધરો અમણુપણેજ નહીં પણ કેટલીક વખતે તો  
બાળી બુલ્લને અમલમાં મેલે છે કારણ કે જ્યારે તેઓને  
કેલવામાં આવે છે યા ઈસારો કરવામાં આવે છે કે અચ્ચાંનાં  
દેખતાં તેમ ન કરવું ત્યારે તેઓ જવાબ વાળતાં  
સમજાય છે કે અચ્ચાંની જાણે બસા. આ કારણે તે  
લીધે જ્યાં પાંચ પંદર લુદા લુદા ખવાસના ઉમરે  
પુગેલાં માણસો એકઠાં થતાં હોય ત્યાં પાંચ સાત યા  
એટલીજ વધુ ઉમરના નાનાંઓને લેઈ બેસવામાં  
કેટલાક આપો બુલ્લ કરે છે. દાખલા તરીકે મેદાનના  
સાદરી શાણસો, ગુણીક કલ્લો વગેરે મથકો એવા  
હોય છે કે જ્યાં બધાજ માણસ એકજ જગતના  
આચાર વિચાર યા નીતીરીતીનાં ભેગાં થાય એ તદ-  
નજ અશક્ય બનાવ છે. માટે આવી જગ્યાઓએ  
બાળકોને સરઅવસરે પણ લઈ જવા ન જોઈએ.  
માયાળુ અને સારા શબ્દોના પરધા બાળકના કુમળાં  
ભેગમાં પડવાથી તેના શબ્દો પણ માયાળુ તથા  
લલાજ બને છે. ઘર મધ્યે મધુર હલકે ગાવામાં  
આવતી કવીતાઓ યા ગામણો, રમણીય દેખાવના  
ચીત્રો, તેમજ ઉપર ગોઠવવામાં આવતાં દુકાં, નુકી  
નાંદી સાથે તથા ચળકતું રાંધવામાં આવતું ઘરનું  
સર્વ રાચરચીકું વગેરે દેખાવોની ધણી રીત તથા તદ-  
રોસ્તી આપનારી અસરો બાળકો ઉપર થાય છે જ્યારે

ઘર મધ્યે કુટુંબીઓમાં થતો અરસપરસનો કુશળો  
યા મોટેમોટે થતી બોલાચાલી, પાછલે ચોરડે યા રાંધ-  
ણીમાં કામ કરતાં આસામીને આગલે ચોરડે બોલાવવા  
માટે પાટવામાં આવતી બુમો, આ સઘણા બનવો  
બાળકોમાં ભુરી ટેવો દાખલ કરે છે એટલુંજ નહીં  
પણ એક યા બીજી રીતે તેની તદરોસ્તી ઉપર પણ  
અસર કરે છે. ના, એટલુંજ નહીં પણ ઘરનાં ઉઘાડ  
ઠાંક કરવામાં આવતાં બાણાં બારી માટે સંભાળ  
લેવાની જોઈએ છે કે તેઓના ધમાધમ અફસાવોનો  
અવાજ થાય નહીં પણ તે સંભાળથી તથા ધીરજથી  
ઉંઘાડ બંધ થાય અને તેની સાંકળ યા કળ બરાબર  
રીતે પોતામાં આવે. મેચીક સજાગવતી વખતે  
દાખડી ઉપર જે ઓચીંતો ચમકારો થાય છે તે  
પણ બાળકની દાજરીમાં ઘણો ન જોઈએ, આવા  
કડી કડપી પણ ન શકાય એવા નજીક બનાવો ધણી  
વખતે બાળકને અતી હેરાન કરનારાં અને ભુરી ટેવો  
પાડનારાં થઈ પડે છે.

બાળકને એકસ ચીજ ખાવા ગમે છે તેટલા  
માટેજ તેને તે ચીજ આપવી એ કદોશી રીત છે,  
જે ચીજ તુકસાન કરનારી યા તખીલત ગણાડનારી  
હોય તે બાળકના ગમે તેટલાં કુશલતાં છતાં ન આપવી  
યા અપાવવી જોઈએ. ઘણીક વેળા કાંઈક લુગ જેના  
તહેવારો પર—જેવાં કે આતશ બહેરામ યા  
અગીયારી જેવાનાં વરસને દીને ત્યાં જઈ  
ફારેગ થયાં પછી, યા ચોંદરાતને દિવસે. દરિયે ધુસ  
સાકર ચડાવી ફારેગ થયા બાદ યા કોઈ પણ મેળો  
જેવાં જ્યાં તે દિવસો વગેરે દીંગામે ઉપર માયાબ યા  
વડીલો એમ ધારતાં જણાય છે કે અચ્ચાંને ઈશાની ॥

સ્માધસ્ત ૧૮૪૩ માં "The Union" માં લખતાં કહે છે કે આરતોને આવી રીતે ધંધા રાજગારમાં લગાડવાથી ધણાં નાશકારક પરીણામ આવે છે. જે લખાણ હમારી આ બાબતને મજબુત ટેકા આપે છે.

મોટરી ધંધા કરતી આરત ગમે તેટલું કસાતી હોય પણ તેણી પોતાની ફરજમાં ભુલે છે એમ સધળાઓ કહી શકશે. ઇંગ્લેન્ડની મોટા અને ફેક્ટરીઓમાં આરતો કામ કરે છે તે માટે એક નીતિ સારસ્વતો લખનાર કહે છે:—“એ મુજબ ધંધા કરતી આરતોએ ભલે આપણા દેશની ફેલતમાં વધારો કર્યો હશે પણ આપણી સંસારી જીંદગી ઉપર મોટી નાશકારક અસર થઇ છે. આપણાં ઘરની પવિત્રાઇ અને કુટુંબની સગાઇનો માંડ છુટી ગયા છે. ખાવંદ અને પરણેતર જુદાં પડ્યાં છે અને માતાને બાળકો અલગ થયાં છે તેની મોટી અસર આરતોની નીતિ ઉપર થઇ છે. તેણીની ખરી ફરજ તેા ઘરમાં સાર સંભાળવાની, સદગુણી બાળકો ઉછેરવાની અને ખાવંદને રાહત આપવાની છે પણ એ મુજબ ધંધા-ચાકરી લાગવાથી તેણી તે સધળું ગુમાવે છે. બાળકો રવડતાં-રવડતાં યઇ જાય છે; નાણુક લાગણીઓ મંદ થાય છે, તેથી વધુવાર એક માથાળુ દિલસોજ મરદની મિત્ર આરત રહી નથી બચકે મરદની દરીક અને તેનાજ જેવી જવાબદારી ધરાવતી થઇ છે. તેણી એથી હવામાં જીવે છે જ્યાં તેણીનું સરમાળપણું-જે સદગુણને બચાવવાની એક ધાત છે-તે નાશ પામે છે. કાંઇપણ વિચાર-કુર અંદેશી અને દંડ પણ વગર તેઓ છુટાપણું મેળવે છે. મા-બાપની ધાકમાંથી અને પરવરતીમાંથી તેણી છુટી પડવા આવે છે અને તેમ થતાં તેણી મોટી લાલચોને વશ થઇ ખુંડી નાર તરીકે ઉત્ક્રાંતી પડે છે. તેઓ જે જાતની હવામાં વસે છે તેથી તેઓની શારીરિક અને નીતિક જીંદગી ઉપર અસર કરે છે; જેથી હવસ ઉશકેરાય છે; બીજા દાખલાઓ જોઈ તેમ કરવાની મરજ થાય છે; જે કરતાં આદત બંધાય છે અને તેની અસર આખા દેશ અને પ્રજા ઉપર પડે છે.”

તેજ મુજબ તેણીને રાજદવારી હંકો સોંપરા એ તેણીની ફરજથી બાહેર છે. એક આરતની રાજદવારી

હંકોનું ખેતર તેણીનું ઘર છે જ્યાં તે પોતાની દાનાઇ બતાવી તે નાના ગ્રામ્યને બને તેટલું સુખી અને શાંત બનાવે! રાજદવારી હંકો માગનારી ત્રીયાઓ તેમાં પોતાની વૃદ્ધિ સમાવશી માને છે પણ હમેા તેઓને બાપોકાર બાહેર ચેલંજ કરી પુછ્યે કે તેઓ દેશની વૃદ્ધિ કરવે! તેપર હોય તો તેઓએ પોતાના ધરની ફરજ બાતરી છે કે? પોતાના ખાતીદાને સુખ સગવડ અને તાબેદાર રહી છે કે? તેઓએ કદી એક મોટો રાજદવારી નરા નાણાં શાસ્ત્રી, વિધવાન, દિલસુર પુત્ર દુન્યાને આપ્યે છે કે? જો તેમ ન હોય તો પોતાના ધરને સુષ્ટી દેવાની વૃદ્ધિ કરવાનો તેઓને ખ્યાલ દંડ વહેમ છે.

છેવટે, આરતોની ઉન્નતીના ધણાં પ્રાગોમાં તેઓને રાધણુ વિધાની “સાધનતીરીક સ્કુલ” માં મોકલવાની ગરજ છે. જેથી બીમારીના મોટા અટકાવ થઇ શકે તેમજ થોડે પૈસે, થોડા બગાડે સંતોષ આપી શકે એવો ખોરાક તેણી બનાવી શકે; જે એક આરતનું આશુપણુ છે?

છેવટે, બાનુઓ, તમારાં ધરને તમે એવું પવિત્ર એવું સ્વચ્છ, એવું ખુશ બનાવો કે તમારા ખાવંદો, લાઇઓ, પિતાઓ અને કુટુંબીઓ પેઠું સાડું પણ મીઠા ખ્યાલોથી ભરપુર ગાયણુ ગાવા માંડશે કે:— ભલે, આપણુ મગાહો અને મેહલોમાં મહાલ્યે, જતાં તે ધર-કે જેવી બીજી કોઇ જગ્યા નથી,

તેનાથી કમ છે.

આકાશમાંથી મોહ ગોવા ત્યાં આપણને આવકાર લેયે છે,

જોને ભલે દુન્યામાં દુરો પણ ત્યાં મળી શકનાર નથી.

ધર-મીઠું ધર-ધર જેવી બીજી કોઇ જગ્યા નથી

ધર જેવી બીજી કોઇ જગ્યા નથી.

ધરથી દુર થયલા માટે સધળા લાપકો ફેક્ટ છે!—

અરે, મને મારું ફરી કંગાલ કુપણું આપો,

જ્યાં પક્ષીઓ મુંદર હલકે મારા અવાજને

જવાબ આપે છે,—

અરે, એ સાથ મનની શાંતી મને આપો!

ધર-મીઠું ધર-ધર જેવી બીજી કોઇ જગ્યા નથી

ધર જેવી બીજી કોઇ જગ્યા નથી.

બાનુઓ, આ ટકે મેં આ નાનકડો પેગામ તમો સન-  
સુખ રજુ કરવાની છુટ લીધી છે. આપણી કોમમાં  
કુવારાપણીનો પવન જોશભરે ફાટી નિકળ્યો છે એ  
સત્યાપ છે. અને તેને દુર કરવાના ધણા સાંધણો રજુ  
થયા છે. આપણી કેળવણીમાં ફેરફાર થવો જોઈએ,  
આપણી રસમો બદલાવી જોઈએ, રીતની બીજ બંધ  
પડવી જોઈએ વિગેરે સાંધણો રજુ થતા રહે છે. બેશક  
તેઓ તેની હદમાં ખરાબ અને વળત ધરાવે છે.  
પણ તે અખત્યાર કરવાને કેટલો વખત, કેટલી રજ, કેટલી  
તકરાર અને કેટલી સહિતની જરૂર છે તેનો  
ખ્યાલ સાધારણ મગજ ને આવી શકતો નથી. અને  
વળી આપણો વખત વાત વાતમાં જ નીસરી નબ છે  
અને જે સંદર્ભ ટોકમાં આપણે આપણું ધણી રીતનું  
જલુ કરી શક્યે તે ટોકો આપણે તાના જાણી, વાત-  
ચિત, અને તકરારમાં ગુમાવીએ છીએ વધી બેઉ પક્ષ  
મરદ અને ઝોરત-ખામીભરી છે, અને તેથી માત્ર  
વાતવાતનાજ સાંધણોએ જે પોકાર કોમમાં ફેલાયો છે  
તેને દુર કરી શકાય નહીં તે ગોળાં હક્તે ખાન છે  
અને હાલ આપણા સંજોગો જોતાં તે વટાવી શકાય  
એમ હમો માનતા નથી.

તેથી એવા વિચારો ખ્યાનમાં લઈ હમોએ આ  
નાનકડો પેગામ તે બે પક્ષની માયાળુ-નરમદિલ પક્ષ  
બાનુ-પક્ષને કહેવાની જરૂર જોઇ છે. હમોએ આ પેગામ  
ખાસ એજ પક્ષને પહોંચાડવાની મક્કદ રાખી છે  
તેના કારણો નીચે મુજબ છે. (૧) એ પક્ષ ખાસ કરી  
માયાળુ-નરમદિલ-જલ્દી અસર કરી શકાય એવી કુદ-  
રતની અનોખમ બહેન છે. (૨) જે જે સાંધણો એ  
પવન માટે રજુ થયા છે તે, હમોએ કહ્યું તેમ, સંજો-  
ગોમાં, વાપડનાં યોગ્ય નથી. કોમ ધણીક વચારો-પક્ષો  
અને પાર્ટીઓમાં વેહ્યાયલી છે. તેથી આ એક પેગામ  
એવો છે જે સવળા વિચારના બાનુઓને એક સરખી  
રીતે પેશ પડશે (૩) આ પેગામ, બીજાં સાંધણો  
કરતાં, ઝોછો મુશ્કેલ, સહેલ, અને પ્રત્યેક શખસની  
કોશિશથી સમજી પિછાની અને આપણાં ઘર સંસારમાં  
ત્રાપડી શકાય એમ છે. (૪) એ બાબે આપણી કોમમાં  
જલ્લબીત અજ્ઞાનપણું બપોળી રજું છે જેથી આ પેગામ  
ને ધીમી-મધુર રેશની તરિકે દાખલ કરવાની નેમ  
રાખી છે (૫) જે એજ અદના પેગામને અનુસરી  
એક બાનુ ચાલવાનો કસ્ટ કરે તો તેણી પોતાના ઘરને  
બીજાં કોઈ પણ સાંધણુ વગર, બેહસ્ત સમાન  
સુખી બનાવી શકે અને એક મોતેજર દાખલો કોમ

સનમુખ રજુ થાય (૬) છેવટે હમારો એવો મત છે કે  
એ ખરાબીનું મુગ-શરૂઆત જે પણ કહો તે-એજ  
છે કે એક બાનુ પોતાના ઘરમાં તેણીનો કેવો મહાન  
ઉંચો દરજ્જો છે તે સમજી શકતી નથી અને ઘર  
અને તે શું તેથી તેણી અજ્ઞાન છે.

હમો ત્યારે રૂખસત લખ્યે તે અગાઉ કેટલાક શબ્દો  
ઉમેરવાની રજા લખ્યે છીએ. જરૂરેસ્તી કોમની બાનુઓ  
આ ઉપરથી તમો શું ખ્યાલ નથી કરી શકતાં કે  
એક લડું યા ભુડું ઘર, એક લડું યા ભુડું કુડું  
અને લડા યા ભુડાં ફરજીદો પેદા કરવાનું સવળ  
તમારાજ હાથમાં છે. લડે તમે ગરીબ હો, લડે તમે  
ધણેજ અને ફૂંચ ન શીખ્યા હોલ, છતાં શું તમે  
ખુશમીજનજ અને સદૃશી રહી નથી શકતાં? જો  
તમો, મે દાખલા આપ્યા છે, તેવી પત્રિત બાનુઓ  
માફક દ્રઢ નીચવથી તમારા ખાવંદની તાબેદારી અને  
બીપર આપી અથવા દાખલાઓની લડી પરજોતરો અને  
લડી માતાઓ માફક જીંદગી ગુજારો તો જે ફરપાદો,  
જે કુવારાપણીનાં સડાઓ, આપણાં કોમનું જીવર  
કાતરી ખાય છે, તેઓનો કેવો મરો થઈ જાય! આજ  
સદીઓ અને સદીઓ વિટી જવા છતાં બખતાવર  
પણ કમનસીબ ઇરાનના મહાન પુખ્ત અશો જરૂરેસ્ત  
પેગમખરના શબ્દો, જે અધવીસુદ્રેમ જેહમાં જલવાઈ  
રહ્યા છે, તે શબ્દો એક એક જરૂરેસ્તી કહેવાડતી  
બાનુને એક સરખા લાડુ પડે છે અને જે પત્રિત  
શબ્દો ઉપર મનન કરતાં આપણુ રૂખસત લખ્યું.

“માનહે નમાનો પદનીમ અપવનેમ  
અપહે રતુમ યજમહદે.”

અર્થ:- “ધેરની ધર ધણિયાણી (જે) અશો  
(તથા) અથેઇનો સરદાર (તેને) હમો વખાણીએ છીએ.”

“અશો નારી (જે) વધારે નેક મનસ્વી  
વાળી, વધારે નેક ગવસ્તીવાળી, વધારે નેક કુતરની  
વાળી, પુરતી રીતે (તથા) સારી રીતે શિખેલી, પોતાના  
ખાવંદને તાબેદાર (તથા) સામ્યુ ખોલનારી (તથા) જે  
(નારી) સપંદારમદ (અમેશાસ્પંદના જેવી, તથા, અએ  
અહુરમજ્દ, તારા જે (બીજા) નારી શિક્ષતા ફરેસ્તાના  
જેવી, (એવી) ઝોરતને) હમો વખાણીએ છીએ.”  
(અધવીસુદ્રેમ જેહ)

(સમાપ્ત)



# ત્રે ફલકન.

(ચાલુ વાર્તા.)

લખનાર:—મીસીસ જરખાતુ મેહરવાનજી કોઠાવાલા.

પ્રકરણ ૬ સું.

લુલસ અને ક્લોડીલી મીસીસના તે ન્હાનાં મકાનમાં એકલાં વસતાં હતાં અને પોતાના બગીચા-માંનાં સુંદર પુલોના તોરા બનાવી એક ખેડુતના છોકરા મારફત એમાઇલ ઉપર મોકલાવી તેમાં તેઓ સંદેશ દેહેવાડતાં.

આજે તે છોકરા પોતાની ટોપલી લઇ ઝુપડાંનાં ઉંચર આગલ ઉભો હતો, ક્લોડીલી પોતાને હાથે સુંદર પુલો બાંધતી હતી અને લુલસ પેગમ લખતો હતો ત્યારે એકએક વારણું આગળ એળો પડીયો અને કાલાં કપડાંમાં વીંટલાએશે એક સખસ અંદર આવીયો.

તુરત તે છુટથી હસીને બોલીયો “ચુડે, મારી ખુબસુરત માલલુ મને એક તારો તોરો વેચસે?”

લુલસે મોઢા ગભરાટ વચ્ચે ક્લોડીલીને મોહત જેવી શીઠી પડી જતાં નેષ તે સમજી ગયો કે કાંઈખી અસાધારણ હતું ખરું એટલે ઝડ નજદીક જઇ તેને પેલા તુરાના બે ભાગ કરી એક તે સખસ, આગલ ધરીયો; તેને તીણી નજરે ટીકી ટીકીને લુલસનો મેહરો નેયો અને પછી પુલના પૈસા આપી તોરો લઇ તેને મુંગે મોટે આવતી પકડી કે ક્લોડીલીએ એકદમ લુલસનો હાથ પકડીયો.

“આપણે અહીંથી નકાસતું નેષએ, એક કલાક તો શું પણ એક મીનીટ કે એક પલળી આપણે ખોદતી નેષએ નહી; જો મો. પીએરી હતો અને એને મતે ઝાળખી કા છ તેમાં તો જરાખી ચક નહી મેં એની આંખમાં અદાવતો ફેલેલ નેષ લીધી આ લુલસ આણે આપણે એમાઇલ નજદીક જંધએ નહી તો આપણુ આવી બનશે.”

લુલસે ધાસતી નેષ લીધી.

“તારી ટોપી અને કાટ લે, ક્લોડીલી, આપણે આ છોકરાની સાથે એમાઇલની સેલિમાં જંધએ; આપણે સાથે તરકરી ભરીને ટોપલી લઇએ અને તે વેચના નીકળ્યાં હોઇએ એવું ડાળ ધાલવું નેષએ.”

ક્લોડીલી ફરથી ચરચર ધુજતી હતી લુલસે પોતાની ટોપલી તરકારીયી ભરી અને ક્લોડીલીની પુલ ને શેપાથી ભરી અને બંને જથ્થુ પેલા છોકરાની સાથે ઉશકેરાએલાં જેવાં બહાર નીકળ્યાં પણ પાછળ આવતા ચડાળ પીએરીને તેઓએ નેયો નહી, જે સાવચેતીથી તેઓની પુઠે છુપે આવતો હતો.

મોહલાઓમાં આદમીએને ગંજવર ટોળામાં એકકાં થતાં નેષ તેઓ અજબ થઇ ગયાં. જે રીતે આ ખવીસ આદમીઓ ધમધમાટ મચાવતાં હતાં તે ઉપરથી લાગતું કે કોઇખી અસાધારણ બનનાર હતું ખરું. તેટલાં તે ખેડુતના દુકતાએ પટપટારો માંડ્યો.

“આપણે નામવર એ ફાલકનને અંહી થોડા વખતમાં મલમું કારણુ ન્યાં આંવા લોહી રેડાવાના બનાવો બનેછ ત્યાંજ તે હંમેશાં રેલ છે. આજે પેરી ઓઓબન રાફુનું મગફર ડોકું ધુળમાં ઉરાડવાઈ છે. કેવી ગમ્મત પરશે. તમેખી ઘણાં ભાગ્યશાલી દેખું કે તે દેખાવ નેવેવાને તમુને મલશે.” તે દવાલીયુ દુકતાની આ બકવાથી લેડી ફેલીસે પોતાનાં તનબદન માં છુટેલી ધુજરી અટકાવવાનું કીધું. તેણીએ મારફત જેવી રીતે લુલસ તરફ નેષું. તે જવાન બરફ જેવો સફેદ મારી ગયો હતો. તેના પોતાના હાથો મજબુત ચીપડાઇ ગયેલા હતા. અને બપોરે તે બોંલ્યો ત્યારે ભુરસાથી તેની આંખો બલતી હતી.

“હમને ખતાવ કે એ ફાલગુન ક્યાં છે અને તારે રસ્તે ચાલ્યો જ, હમારો વખત કામતી છે.” તે છોકરો બેચદખીથી હસીયો.

“તે એવાં તે ક્યાં લવંગની લાટીએ જાવો! બે કાઠખી સાંભરે કે લુવખી રાજવંશીઓની ક્તત્ત જોવાને તમે વખત ખોલેલો કેહો છો તો તમને અમીર ઉમરાવોની સફના માની પુત્ર દીમરાં નજદીક ધસડી લાઇ જાએ” તે છોકરો નકટાપથી બોલીયો.

લુલસે બેયું કે તેને કાચું કાપીયું હતું. હવે તેને સમો તપાસી લેવાતું કાચું. વળા તેને એક માટેથી ડાહીને તેઓ તરફ દીકા દીકાને જોતાં જોઈ ખોટી કહ્યું—

“કલોટીય, હાલમાં આપણે કુલ વેચીયું નહીં, ખહેલાં એ ફાલગુનને મતીડુઆવીને પછી વેચસું.”

પેલી માટેથી ગામડીયલું ખવીસ જેવી ચમકતી આંખે તેઓ નજદીક આવી “એ ખુબસુરત પોરી, તારાં કુલો ખરીદવાને હવે કાઠખી કંગાસ અમીર ઉમરાવો જીવતા રહ્યા નથી, એ નાખી દઇ હાથમાં કાંઈ ખરછી લાલો ધર, તેનુંજ હવે તો કામ પરસે.”

“શું એકસ પેટા અમીર ઉમરાવોજ કુલોની મજાદ આપે કે?” લુલસ મગજ ડેકાણે રાખી બોલીયો. “એ તો ખુબસુરતીનાં જવેર છે કે એક ગોટો તમેથી તે લઇ જોવો, કેવાં શોભેછ?”

તેણીએ પોતાના જાડા પરભચડા હાથોમાં તે ચુમંધી કુલો લીધાં. “હીક, હીક, મને એનું હમણાંજ કામ પરસે, પેલી બોબીયન ચારત પોતાનું માયું દીમરાં ઉપર નમાવસે ત્યારે હું એ તેણીની ઉપર નાખસ, એ કુલોના નીસારથી તેણી ખુસ ખુસ થશે અને તે કરકસા ચારત હસી પડી લુલસેથી હસવામાં લાગ લીધો પછી તેનું જીવર ખરજ મીસાજ હતું મારી અયું હતું. નાદાન ફેલીસે અયું જુસી જઈ લારે તીર-સકારથી પેલી ડાહી ડાહી તરફ જોયું.

પેલી ડાહીએ તે તરત જોયું અને ચુસસાથી બોલી. “આંખે બેવકુર છોકરીને સું છે? શું એ પેલાં લુલમીઓની પક્ષે એંચનારી નથી? મારી તો ખાત્રી ચાએછ કે એણી પોતેથી એક અમીરઝાદી છે.

શીલીસ ઉજરી વાખ યજ ગણ લુલસે ચેતવણી મારે તેણીના હાથ લાખીયે અને પછી ધણોજ ચુસસામાં આંખો હોચે તેમ બખાલીયો.

“અરે એતો તદન મુરખ છે, દયાહીલુ અમીર ઉમરાવોનો નાશ કરવો એજ વાજખી છે તે એ હજુર સગજતી નથી. હમણું એ મોડી માંદગીમાંથી ઉઠેલાં છે તેથી એનું મગજખી પુરતું સાવધ થયું નથી.”

“પણ મને તો લાગેછ કે એ અમીરી ખાનઢાનની છે એમ આરે છોકરી, મારી સાંખે ઉમી રહે. નહી, નહી, નહી. આવો દીંગતી જેવો ચેદુરો કાઠ ખેડુતણીનો હોએજ નહીં મારી ખાત્રી ચાએછ કે એ કાંઈ દુસ્મન તરફનીજ છે” પેલી વદકણીએ એમ બોલતાં ગરીબ ફેલીસને બેંચીને પોતાની સાંખે ઉમી કાપી.

તે ગરીબ છોકરી એક પુટલાં જેવી દીગમુઠ બતી ગઈ તેણીએ અંતિ કાકલુદીની નજર લુલસ તરફ ફેંકી જ્યારે પેલી માટેથી ચારતના લોખંડીન હાથો હજુર તેણીની નાલુક પાલુ ઉપર વીંટલાઇ રહ્યા હતા “એ ધણીજ નાલુક છે, બાઈ, એનેથી લોહીનો દેખાવ જોવાઇ શકતો નથી, તેથી એ બીહધેલી છે એને છોરી દેવો, હું એને ડેકાણે લાવસ.” લુલસે કહ્યું.

પણ આ વખતે ડેકાણું ખ્યાન ત્યાં એંચવા લાગીયું અને આસપાસ ભેગાં થતાં તેઓએ સવાલ ઉઠાવીયા “અરે એક ઉમરાવઝાદી, તેણી પેલી બોસદીપન રાણીને બચાવવા નીકળી છે.” પેલી ચારતે લોકાને ઉશકેરવા માંડીયાં.

“હાલ ત્યારે એને અને બંદીઆને લઇ ચલાવો.” ડાહીને બંધ ધાટરી સખસી ત્યાં ધસી આવતા બોલીયા.

“એ જંગલી છોકરીને મારે હવાલેજ સોંપો, હું એની મતી ડેકાણે લાવસ” લુલસ આખાં બદ-નનાં દર દર કાંપતો પણ ખહારથી અજાજ લીંમત રાખતાં બોલીયો.

લેડી ફેલીસ તરફથી કાકલુદી કે દયા માંગવાનો એક સખુન પણ નીકળ્યો નહીં તેણીના હોઠ જંબે મુગા મારી ગયા હતા.

“એ છોકરીને અહીં ઉભી રહેવા દઇ પેલી મગર રાણીનું ડોકું ધુરમાં ઉડી જતું એને જોવા દેવો.” એક અવાજ પુકાર્યો.

“આપણી સાથે એનેથી પોકાર કરવામાં સામેલ થવા દેવો. બાદશાહ અને ઉમરાવોને મોહત! દમેશતુ છુટાપણું અને પ્રજાસત્તાક!” એક ત્રીજો અવાજ પુકારી ઉઠ્યો.

“ઓ એણી એમ ખુશી સાથે બોલસે, ચાલ કચોટીદાર મારી સાથે પોકાર કરવામાં સામેલ થા.” અને જુલસ હવામાં પોતાની ટોપી ઉરાડી મોટેથી બોલીયો.

“પ્રજાસત્તાકની જય! જય! જય!”

ગરીબ જુલસ ભુલી ગયો કે ટોપી માથાં ઉપરથી ઉત્તરવામાં તેણે જુલ ધીધી હતી. તેના દીલગીર લાંબા બાલના બુલકાં જે કે રંગીને કાલાં બનાવી નાખ્યાં હતાં પરંતુ તે વીખરાઈને તેનાં ખભાં ઉપર પડ્યાં, ટોળાં માંહેલા એક સખસ આ વખતે છેક જુલસની લગોલગ ધસી આવ્યો અને તેને દીપ્ત દીપ્તને જોતાં તે મનસે બોલીયો.

“હા, તેજ, તેજ, ચેહરો, ત્યારે એ મુવે નથી.”

જુલસે તેને જોયો અને પીએરીને ઝાળખી લેતાં તે ઠંડોગાર બની ગયો. હવે પીએરી ટોળાં તરફ ફરી બોલ્યો.

“ઓ એ જાણુને બતાવો કે ક્રાંસની મગર રાણી આમ લોક તરફથી કેવા તીખા તમતમતા તાતેલા દાદમનો દાર પેહરવા ખામેજ. હું આજ બંનેને ઝોરખું અને મારા સાથીઓ એ લોકને આગલ જોશીને ઉભા કરો અને મેરી એનટોઇનેટનું ડોકું ઉડી જતું એ લોકને જરૂર બતાવી. આપો.”

“શું આ જવાબ ઉપરથી તમને શક છે શું?” પેલી લગાવક ઝોરત બોલી ઉઠી. પણ તેણીને જવાબ મલીયો નહીં.

લાખો આદમીના ગંઢવર ટોળાંના શેતાનીયત ધારકી પુકારો વચ્ચે તે બદખત જવાબ રાણી મેરી એનટોઇનેટને ત્યાં દીમરાં આગલ લાવવામાં આવી. ત્યાં તેણીના ધણી રામ સોલમાં જુલનું લોડી રેડવામાં

આવું હતું ત્યાંજ તેણીને ઉભી કરવામાં આવી. આહ! એકવારની તે દમામી ખુશસૂરી, તે રાજકરની બાનુની ઝોહોઝવાસી, એક આંગલીના ઉત્તરવા આગલ લાખોની પ્રજાની તાબેદારી એ બધું હાલમાં કહો હતું? હાલ તેણી શીકી દુઃખી છંદગીથી ઘેરાએલી પોતાની આંખો આકાશી આપની પાદમાં બહેસત તરફ ઉઠાવી રાખી પોતાના બદનસીયાને તાબે ધઇ ઉભી હતી. તેણીની સંદર ગરદન ખુલ્લી હતી અને તેણીનાં બુલકાં ખભાં ઉપર વીખેરાઇ પડ્યાં હતાં. તે નેહસ્ત જગીયા “ધ-પલેસ-ડ-લા-ને-રોલ્યુસન” લાખો આદમીઓ ઉભાઇ ગયો હતો. છર ઉપર આવેલા ખતીશ પેરીસીયને બદ સખુનો ઉત્તરારી તે એકવારની તેઓની રાજકર્તા રાણીને અપમાન કરતા હતા ત્યાં જુલસ અને ફેલીસને લઇ જઈને ઉભાં કરવામાં આવ્યાં ત્યાંને દેખાવ જોઇ તેઓ બેખાખરાં જ્યાં બની ગયાં. પીએરીની કરડી નગર તેઓના ચેહરા ઉપરના ફેરફારો તપાસતી હતી. જ્યારે ગરીબ આપડી મેરી એનટોઇનેટનું માથું હઝારો નીરદોષોનાં લોહી, ચાખી ચુક્યાં દીમરાં ઉપર મુકવામાં આવ્યું ત્યારે જુલસ અને ફેલીસે એકમેકનો હાથ મજબુત ઝાલી આંખ વીંચી દીધી. પોતાની બહી રાણીનો આવો અંજમ તેઓથી ખુલ્લી આંખે તામેશ યમ શકએ એવો હતો નહીં.

એક પલની તદન શાન્ત સુખ કાંઈ પછી જ રાક્ષસી અવાજે ટોળાંમાંથી ઉઠી રહ્યા કે તે બંને જવાબ જોવાએ જાણીયું કે બીમારી તેમની રાણી પોતાના નીરદોષ ધણીને ભેટનાં બેહસ્તની સફે નીકળી ચુકી હતી. તેજ પહે ફેલીસે પોતાનું માથું જુલસનાં ખભાં ઉપર બે સુધીમાં પડકી નાખીયું, એટલે હઝારોના ટોળાંમાં તેણી કચડાવા લાગી.

જુલસ ધણી મુશકેલીએ તેણીને ટોળાંમાંથી જોડા લઇ જવા લાગીયો પણ ખાપી પીએરી અને પેલી કરકસા ઝોરત તેઓની પુઠે લાગીયાં.

“હું હોમ કહેજ, જાન જવાન, આંખે છોકરીની કાઇ અમીર ખાનદાનના છે. હવે એનું માથું બી દીમરાંને સપુરે ધવું જોઇએ. તેણી જો એ મોટાં જુલમીઓની પક્ષે જોનારી નહીં હોતે તો ખેર બેસુક

કેમ થઈ જતે?" અહીં તેણીએ હવામાં પોતાનો રૂમાલ ઉતારી ફાટો દોળ માફક બરાડ પાડી.

"જુલમી રાજ નહીં! મગર રાણી નહીં! જસ ક્રાન્સ સદાનું છુટું! પ્રજાસત્તાકની જય! એકસરખાં પશુની જય! અમીર ઉમરાવોને મોહત! અને પ્રજાસત્તાકની જય!" બરાડથી તદન જોખરા મારી ગયેલાં અવાજે તેણીએ ફરી અને ફરી પુકાર ઉઠાવ્યા.

"ચાલે જવાન, એનેથી કહે કે એમ પુકારો મારે."

"એ તદન નાદાન બચ્ચાં જેવી છે અને આવા લોહીનો દેખાવ એને કદીથી આગમ નોથો નથી તેથી એ હેમતાઇ ગઇ. એ કે ફાલકનની બાનેજ છે, હું કસમ ઉપર કહું છું કે એ કોઇથી અમીરજાદી નથી."

"શું એક અમીરજાદી નહીં? અને આવા ડોહી જેવા ચેહરો ને નાલુક હાથ પગ? હટ જવાન તું છું" બોલે છે."

"અને તમે શું જાણતાં નથી કે આવી ઉત્તમ જુજસુરતી મરીએમાંથી હોય છે? આ બાતુ આપણા વર્ગની છે એમ હું તમને કસમ ઉપર કહું છું એ માનવંત એ ફાલકનની બાણેજ થાયે છે" જુલસ બોલીયો.

ફેલીસ આ વખતે સુહોમાં આવી. પેલી બેંસાનુર એરત બોલી.

"તેમ હોય તો નામાંકીત એ ફાલકને પોતાની હીમતને થોડા ભાગ પોતાની બાનેજનેથી આપવો હતો, પણ હું જાણવા માગું છું કે એને અહીં કોઇ ખીલું ઓળખનારું છે કે?"

"જેને તમે જેવા કચ્છો છે તે અહીં છે." પીએરીને અચાજ આપ્યો અને મરીજ ફેલીસે એક હાથ ઉંચો કુદકો માથે. "હું એ છોકરીને પુરતી રીતે પીછાણું છું, એ પોતે તમારી ખાત્રી કરી આવશે, લાવો હું એણીની સંભાળ લેવસ."

જુલસેથી પીએરીને ઓળખી લીધો અને તે જવાનને હવે શું કરવું તે કશું સંજ્ઞ નહીં.

"જે તું મારી સાથે ગુપચુપ ચાલી આવશે તો આંખ ટેળીથી મને જરાથી ખીલવાનું કારણ રહેશે નહીં."

પીએરી ફેલીસના કાનમાં ધીરેથી બજાવ્યો. "હું લાંબો વખત થયો તારી શોધ કરતો હતો ફેલીસ, અને અંતે તું મારે હાથ આવી."

તે ઉમરાવ છોડી પેલા ચંદાલના નફ્ટ સખુનોયો કમકમીને તેના આગકથી હટી ગઇ. જુલસે તેણીને હાથ મજબુત ઝાલીયો.

"પીએરીના લવાં ચઢીયાં અને તેણીના કાન ઉપર વોકો વળી ફરીથી તે બજાવ્યો—

"જે તું મારી પનાહમાં આવશે નહીં તો તુને તારી છંદગીયાં હાથ ધેવા પડશે. તેઓ તુને મારી નાખી તારો છુછો છુછો કરીને કચરી નાખશે. હવે શું કેહવું?"

હવે તે અમીરી અજાળામાં પોતાનું અસલ ખમીર ઉભરી આવ્યું. પોતાના પીતાના નમકથી પરવરેસ ચચેલા તે નીમકદરામ પાપી સખસ તરફના ખુદશા ધીકારથી તેણીની રજો ચપકવા લાગી અને ખુદશા તુચ્છકારથી તેણીએ કહ્યું.

"આવા છવ સડોસડના વખતમાં પણ એ જેરી સર્પ, મારાં મા બાપને નીચ ખુની, હું તારી મદદના તુચ્છકાર કરું છું. તારી પનાહના ખ્યામ કરતાં તો હું હજાર ધણા ભયંકર મોહતે મરવા તૈયાર છું."

"મર ત્યારે" તે દૈત્ય કીનાના દાંત કચકચારી બોલીયો "અને તારી સાથે આંખની મરસે જે તુને લઇને ગુમ થઇ ગયો તો, એ તારો વઢાવો હશે, એને પેહલાં તારી નજર આગમ ધણાજ કમકમાટ ભરીયાં મોહતે મારી નાખવામાં આવશે. ભાગ હજુરખી તારો ત્રિચાર ફરે છે?"

"કદી નહીં, શેતાનની ખાડેધરી કચુકી દુનખી છંદગીએ છવવા કરતાં ધાટડી મોહતની ગમે એવી વેદના ભડી." તેણી ધણાજ ઉચકેરાટથી બોલી.

"કીક છે" પીએરી બોલીયો અને પેલાં ટેળાં તરફ ફેર્યો. "આ બે જથ્થે ઇનસાફના હાથમાંથી છટ-કાને નહાસતાં ઉમરાવ ખાનદાનનાં છે એઓને બંદીખાને નાખવાં નેમએ."

પીએરીનું સાંભળી પેલી ખડતલ એરત બોલી.

"પણ એણી તો એ ફાલકનની બાનેજ થાયે છે?"

“સદંતર ખોટું મારી ખાતી છે કે એ કાલકને તો કદી એઓને જોયાં, પણ નહીં હોય.” અને ફેલીસને મળ્યુંત પછી તેને જીવસના હાથોમાંથી ખેંચી કાઢી. જીવસે એક જગજગસ્ત મુઠ્ઠી કકડાવી પીએ. રીના ઝાંઝામાં થોડી કાઠી કે તે હીચકારો તુરત ધુળમાં પડ્યો.

પણ હવે ટોળાનું ત્યાં ધ્યાન ખેંચાયું, અને તે બાદશાહી તાજાં લોહીના દેખાવથી ઉશ્કેરાઈ રહેલાં ટોળાને આ લગાઈમાં સામેલ થવાનું, ઘણું જ ગમીયું.

પીએરીએ જમીન ઉપરથી ઉડતાં ફેલીસ તરફ આંગળી ટાંકી મોટેથી કહ્યું. “અમીરઝાદી લેગેડાક!” કે તુરતજ તે અર્થો ગેલાં અનેલાં માણસાઈ જમવાએ “અમીરઝાદીને મોહત! અમીરઝાદીને મોહત!” ના પુકારો ઉઠાવીયા. અને ગરીબ ફેલીસ એક પીછાની માફક એક ખતીસ હાથમાંથી બીજા રાક્ષસી હાથોમાં ફેંકવા લાગી. જીવસને ચક્ર ચઢી આવીયા તેટલાં એક ઝતુની ટોળાકી તેની ઉપર ઉતરી પડી. તેને જોયું કે ક્ષોદ્રીક્ષા પાંચી બેફામ બની ગઈ હતી. જીવસને હવામાં ઉડાવી નીચે પડે તે પેહલાં તેના કાન ઉપર એક મત્તાવાન બકાદર અવાજ પડ્યો. આહા તે તેને બેહરતના વાજાં જોવો મોઢાં લાગે. તે એમાઈલ હતો.

“સ્વદેશીએ” તેને વાદન ગગડાવ્યું. “આ તોફાનનું શું કારણ? અને શા માટે આ જગમાં બાકી રહેલી મારી એક જુદાકી ખેતીને તમે આ પ્રમાણે અહીં તહીં ફેંકાજ? એને તમેને કેમ નારાજ કીધા? અથવા શું મારેથી તમે કંટાળીયાજ, કે મેં કાંઈ કામમાં ગરજતી કીધીજી. શા માટે હું તમારો વીધાસને લાખેક હવે રેલા નથી? કોણે પેહલાં છુટા. પણ અને સરખાપણા માટે પુકારો ઉઠાવીયા હતા? કોણ પ્રભસપાકની ગોદી તરફદારી કરેજ?”

“એ કાલકન! એ કાલકન” ટોળાંમાંથી હજારો અવાજો પુકારી ઉઠયા. “હમેશાના હમારા માનવંત ખેરખાહ એ કાલકન છુટાપણું અને સરખાપણું જોજ એ કાલકનનો મોટો છે, તેજ હમેને મુખ બસનાર છે.”

જો બી એમાઈલ મગરથીથી હસીયો છતાં તેની આંખો ગુસ્સાથી બલતી હતી. વાંકો વળી તેને બેફામ ફેલીસને પોતાના હાથોમાં ઉઠાવી. “કાંઈ આ નીરોપ છોડીના આવા હાલ કરવામાં આન્યાજ, કાંઈ એનો બાંધસ સમજાવસે?” એમાઈલ પડાઃ ધુજ રહે તેવો ગગડાત કર્યો.

પેલી મડતલ, ખેડુતની ટોળાઓમાં પોતાની કાણી મારતી પીએરીને ખેંચી ધરી ત્યાં તાણી લાવી. “આય માણસ જવાબદાર છે, અને એણીને અમીરઝાદી કદી એ જો જુદો હોય તો એની કમગાખની આવેલી જાણવી” પેલી આરત બોલી. પીએરી બચાવમાં કાંઈ બોલવા ગયો. પણ એમાઈલની આંખો માહેલી ધમધમી તે દબી ગયો તે જાણતો હતો કે એ કાલકનનો એકજ સખુત અને લોકો તેની ત્યાં જ મોટી મોટી કરી નાખે. બંને એકમેક તરફ જોતા થોડી પલ સુપ ઉભા. પીએરીએ મનથી વીચાયું. “હું, ત્યારે પેલી જગલમાંની છુપી નહાસતો એને આભારી હતી.”

“અને મારું કામ પારખી લીધુંજ” એમાઈલનું જીગર બોલતું હતું અને શાન્ત દમામથી પોતાને હાથ હીલાવી એ કાલકન બોલીયો.

“કાંઈનેબી ગેરખનસાહ થવો જોઇએ નહી. સ્વદેશીઓ તમે એને બંદીખાને લઈ જવો. એને શું કહેવુંજ તે કાલે અપોરે હું સાંભળસ.”

તેની આંખો આસપાસ કર્ણની શોધમાં ફરવા લાગી. જીવસ પામી ગયો કે તે તેને શોધતો હતો એટલે જ તે નજદીક આવી બોલ્યો.

“સ્વદેશી, આંધ છોડરીને ઉચકવામાં મને તમને મદદ કરવા દેવો.” જીવસનું આ સંભાળણું બોલતું એમાઈલને ગમીયું તેને જ ફેલીસનો બેફામ આકાર જીવસના હાથોમાં મુગીયો.

“નામદાર એ કાલકન” એક રાખસ અહીં વચ્ચે પડ્યો. “આ જવાન અમીરઝાદી સંકેતો છે એવો એના ઉપર શક છે—”

“એમકે! ત્યારે તો એને મારી નજરેથી દુર કરવો જોઇએ નહી. મનેબી એનો દેખાવ શક પરતો

લાગેલ ખરો. હું એને કાઢીથી બહારે મારી સાથે જ રોકી રાખશ.” એમાઇલ તે સખસ ઉપર વાંકો વળી ધીમેથી બોલીયો. એટલે તે નમીને ખસી ગયો.

ભુલસ ફેલીસને ઉંચકી એમાઇલની ખુલે આવીયો. થોડાં તેજાને રસ્તા કરી આપતાં. અતે એક ગાડી થોભાવી એમાઇલ તેઓ બન્નેને લઈ અંદર બેઠો અને માહેથી બારણાં બંધ કરી એમાઇલે પહેલા સવાલ સુધીયો.

“તમે બુપર્ગામથી બહાર કાંય આવ્યાં? તમે બેઠાં લીધું કે રસ્તે નીકલવાનું થયું લયકર પરીણામ આવ્યું.”

ભુલસે બંધી બીના કહી, પીએરી ત્યાં પુલ ખરીદવાને બહારે આવ્યો અને કલોટીલ તેને બેઠાં ગાભરી બની ગંધ અને એમાઇલની શોધમાં તેઓ નીકળ્યાં તે ભુલસે કહ્યું “રસ્તે એક કાંઈ ખરવસ-તર ઓરતે હોમને થોભાવી આપણાં ગરીબ રાણીનું મોહત બેવાને હોમને ફરજ પાડી તે બેતાં કલોટીલ બેસુદ્ધ થઇ ગંધ અને તેથી એનાં ઉપર વહેમ બેચાલો અને કામ બગાયું.”

“તમે બહાર નીકળી પડ્યાં તેથી આપણું કામ કંઈ ઓછું બગર્યું નથી હવે તો બોદા આપણો બચાવ કરે, અત્યાર સુધી તો થોડાંને હું માટો વિશ્વાસ થરાઉં છું પણ પીએરી કાંઈ રમંખાણું ઉભું કરશે એવી મને દેહશત છે. હવે તો આજને આજ આપણે ઉપર ઉપડી જઈએ તેજ એક આપણો બચાવ છે પીએરીને જીવતાં છોડવામાં મેં ભુલ કીધી હવે આપણો બેઠાં તે નીચ સખસના હાથમાં આવ્યો છું તે તમેને અગીરચાઈ પુરવાર કરો, આપતે તો—”

“પણ કલોટીલને તો આમની બેટી છે ત્યારે શું કામ એનો માત બેખમમાં ધારવા બેઠાં?” ભુલસ બોલીયો એમાઇલ સુખ રહ્યો.

“ઓ મો. એમાઇલ આ કેવો સીતમ આપણા મુલક ઉપર વરસી રહેયો છું થોડાં તો ગોયાં દિવાના બની ગયાં છું જણે રસતાઓ ઉપર તો દેરથાન ઉલ્ટેલ. ગરીબ કલોટીલને કેટલું ખમવું પડ્યું છે.”

“હજુર મને આશા છે. હું હમણાં જ નહને રોઅસપીયર પાસેથી ઉપર જવાના ધરવાના લઇ આજ મને તો કાંઈ રોઅનાર નથી મગર તમે બન્ને મારે એ પુરવાનાની અતિ ધણી જરૂર છે. ગરીબ બાદશાહ માથે ગયો છું અને હાલ તરતતો આ કસાઇ દીલનો રોઅસપીયર કાંસની ગોયાં લગામ ધરીને બેઠો છે પણ કલોટીલ ત્યારે હુશીયાર થશે.”

અતે તે ગરીબ છોડીએ પોતાની આંખો બોલી અને મલરાટથી આસપાસ જોયું.

“મારાં બચ્યાં.” એમાઇલ તેણીના ઉપર હેતથી વાંકો વળ્યો. તેણીએ એક દમ ઉછલી ઉઠી તેને ગમે હાત લપેટી જીગરે તુડી બચે તેવાં કચકા બેચવા માંડ્યાં

“ઓ એમાઇલ, મેદરથાન એમાઇલ, તમે મને પાછી નવેસરથી બચાવી ફરી એક વાર મારી છોડી તમને આભારો થઈશ, બોદા તમને ધણુ સુખ બધે. ઓ બોદા તારાં તમેને એનો બદલો આવે!”

તેણીનું મુંદર માથું માથાથી પસવારતાં એમાઇલ બોલ્યો.

“શાન્ત થા બેટા, હજુર આપણે તદન સકામત નથી. તારી ઉસકેરણી કાંઈ એ બેટી બેઠાં એક જ હીવસ વધારે અને આપણે આ નીરદોષનાં થોભીથી ભાંખએલા કમનસીબ શહેરને સદા સુધીનું છોડી જઈશું.”

તેણી આ સાંભળી શાન્ત થઇ થોડે વખતે ગારી એક મકાન આગલ થોભી, અને ફેલીસને હાથ પકડી ભુલસ અને એમાઇલ અંદર ગયો.

એક બીમાર જેવો દેખાતો જવાન ટેબલ આગલ કાગળના ચોરામાં મુકું બેસી કંઈ ચીતરતો બેઠો હતો. તે શ્રી કાલકનને બેઠાં માંડી તુરત ઉઠી ઉભો થયો તેમા સાથીઓને બેઠાં તે હેરત થએલા લાગો. પણ તે કાંઈથી બોલીયો નહી.

એમાઇલે તુરત એક આરામ પુરસી આગલ બેઠી “અહીં બેસ કલોટીલ તું ધણી યાદી મળે છે” પછી તે પેલા સખસ તરફ કંઈ “લીએન થોડાં શર બ પાંડે અને ગોરત. અહીં લઇ આવ તું કેટ બહાર હાલ જતાનાં, મને તારાં કામ પડશે.”

તે જવાન બેઠાં પોતાની કમમ મુકી દઇ ખરીદી મારે બહાર પડ્યો. ખાણુ બાદ એમાઇલે પેલાં લીઓ નને બાણુ લઇ જઈ કહ્યું. “હું જરા બહાર જઇ આઉં છું. આપ જ જવાન મારી સાથે આવેલા છે તેને કેટ બહાર જવા દેતો ના, અને મારી ગેરદાનરીમાં અંદી કાંઈથી આવે તો તેને અંદર લાખ થવા દેતો ના. બેઠાં સમાજને મારી ગેરદાનરીમાં આ જવાવને કાંઈ મંત્રનાં આવે નહી, હું હમણાં એકાં કલોકમાં પાછો ફરીશ” આટલું કહી તે બહાર પડ્યો.

“કુધારકનો બજારાત.”

હોટલના માલિક—(કલાકને) હોરમરાજ બોલને કહો કે તાબરતોય “હલ” ને માટે નારતો લાવે.  
કલાક—(અબખથી) તે સાહેબ એટલા બધા કાંઈ ધડાં નથી! બોય ક્યાંથી લાવશે?  
હોટલના માલિક—અરે મારા સાહેબ હલ માણસ નહિ પણ નં. હલ ને માટે હવે સમજ્યા? કાંઈ તલન પોપયું છે. (ભાંત બરતોર ચીનાઇ.)

“બાવાજીનો મદદગાર.”

જડજ—પણ હજુર તું નાહાન છે ને એટલી વારમાં ચોરી કરેયા બોલ તે ચોરી કીધી કે નહીં?  
જવાબદાર—હા, સાહેબ મેં ચોરી કીધી પણ મેં મારા બાવાજીને બદલે કીધીય.

જડજ—એટલે?

જવાબદાર—એટલે એમ સાહેબ કે મારા બાવાજી રાત દહાડા એજ ધધા પર છે ને તેવણ હમણા શીક ને ખાવાનું પુરી ગીયુંય સાહેબ તેથી સાહેબ એવણને બદલે હું નોકરી કરુંય. સાહેબ દીકરાની ફરજ છે કે વખત આવેલે માખાપને મદદ કરવી. ખરી વાત નહિ સાહેબ? (ભાંત બરતોર ચીનાઇ.)

“એ બી ઠીક.”

બાવાજી—તો દિકરા તું રુકલ જશે તો તારાં વરસ પર ધણી મળની બેટ આપસ.

દિકરાજી—પપા શું બેટ આપશે?

બાવાજી—તું કહે તે દિકરા આપસ.

દિકરાજી—ત્યારે પપાજી મને ટેલીફોન અપાવશે?

બાવાજી—ટેલીફોન લઇને શું કરશે?

દિકરાજી—તે પપા હું રુકલે મુકશ ને એક જુગંજુ આપરે ત્યાં રાખશ ને મહેતાજીના બધા જવાબો ચેરે બેસીનેજ આપસ, રુકલે જવું પડશેજ નહીં. કેમ પપા?

(ભાંત બરતોર ચીનાઇ.)

બીચારાને દેખાવુંજ નથી!

લરડમ્મા બરતી થયલા નવા સીપાઇઓ ન્યારે ક્યાવર કરતાં કંટાળી ગય છે, ત્યારે તેઓ કાંઈ પણ રીતે નાપાક થયા માટે તરેહવાર મુક્તિ કરી ડાકટર પાસે આવે છે. એવા એક સીપાઇ એક રિવસ ડાકટર પાસે આવ્યો.

ડાકટર—તમને શું થાયજ? તમારી નજર ડુંકા છે, એમ તમને લાગેજ?

સીપાઇ—જી હા, સાહેબ!

ડાકટર—એટલે ક્યાં મુખી દેખાવું નથી?

સીપાઇ—આ લુઓ, ડાકટર સાહેબ સાંમિ કંપા-ઉંડની બહાર પડું હોરપીટલના નામનું પોટીયું ટાંચું છે તે તમને દેખાયજ કે?

ડાકટર—હા દેખાયજ!

સીપાઇ—એની જમણી બાલુએ જે એક બારીક ચુંકે મારેલી છે તે આપના જોવામાં આવેજ ખરી કે? ડાકટર—વારું હશે!

સીપાઇ કહે ત્યારે હવે સમજી શ્યો કે જે ચુંક તમને દેખાયજ, તેને હું મુદલ જોઇ રાકતો નથી.

(નોટ—ડાકટરે શું રીઝલ્ટ આપ્યું તે જણાવું નથી.)

“નોસાકરો કશી.”

લુઓ હુરમાર તો ખરો!

લુઓને દારૂદાર દરુદર કે જેવણ ધણા સખાવતી હતા તેવણ મોરફનેજમાં વારંવાર ઊકરાઓની મુલાકાત આપવા જતા હતા. એક દિવસ તેવણે એક ઊકરાને અચણ્ય સવાસ પુછ્યો—

“લુઓ તું મોટો થશે ત્યારે શું કરશે?”

“ખેડુત સાહેબ.”

“ઠીક, રેયતને ખોરાક પુરો પાડશે એ સાફ છે, (બીજા તરફ ફરીને) અને તું—”

“મારટર થવસ સાહેબ.”

“સાફ, એ બી મજાતું. નાનાં બચ્ચાંએને કેળવણી આપવી એ સાફ છે, (બીજા તરફ ફરીને) અને તું?”

“દરુદરજ થવસ.”

“સૌથી સરસ, મારાં નાનાં બચ્ચાં! નાનાં બચ્ચાં એનાં બેજમાં શાખામજન લાપણો ઉતારવાં એ ધણું સાફ છે. વારું, શું કારણ સર તું ને દરુદરજ થવા ગમેજ?”

તે નાના ઊકરાએ પોતાની મિત્રની આંખો ખુશાલીથી ચમકાવી જવાબ આપ્યો.

“કારણ કે તમો ન્યારે આવેજ ત્યારે મરવાને પુડીંગનું ખાણું હોને મલેજ.” “નોસાકરો કશી.”

એવચ્ચે માથું કાંપ મારેજ?

એક પ્રોફેસર એક વાર પોતાના એલાએને એક ફેકટરી દેખાડવા લઈ ગયો. ધણાક જુદી જુદી જાતના સાંચાઓ દેખાડવા પછી એક સાંચા આગલ હિલા રહી તેની ખુમીએ સમજાવેલા લાગ્યો. આ વખતે પાસે ઉભેલાઓમાંના એક કામદાર જેવા આદમી અવારનવાર કાંઈ કાંઈ વચમાં ટાપસી પુરી તેને સુધારી કરતો. આથી પ્રોફેસર સાહેબનું પાંખી આંખું, તેવજ શરમારખાં ફેકટરીની ઉપરી આગલ ગયાં અને પુછ્યું—

“એ પેશો છે કાણુ? નેજો મારા કરતાં વધારે સમજતા હોય તેમ વચે વચે પુરાવા કરેજ!”

“કાણુ? આપ પેશો ભડો અને બતકો જોવા છે તે? એ તો સાહેબ, નેજો એ સાચો સૌથી કલાકરો તે પોતે છે.”

(નોટ—પ્રોફેસર સાહેબનું કાડું બોલ.)

“નોસાકરો કશી.”

# ખીલોરનો

# ખુચ!



(આરસેન હુપીનતું)

આખેરી, પરાક્રમ)

(ચાલુ વાર્તા)

સપ્તાર—‘રશીક’

પ્રકરણ ૪ થું.

ડોબ્રેકને ત્યાંનું ધરતું કામકાજ કરનારી પેલી જ્યોરત કલેમેન્સ ડોબ્રેક આગળથી ગયા પછી ડોબ્રેકે કાગળો લખવાનું શરૂ કરીધું, બાદ તેણે લખવાનાં સુદે કાગળ પર કાંઈ આંકડાઓ માર્યા, અને તે કાગળના પ્લોટને જોવા પકડી તે તરફ તે દીક્રીને બેઠો, અને તેથી તેની પછવાડે સીમાઈને જોતા જોમવા હુપીનને જોવાનું બની આવ્યું કે તેણે નીચે મુજબ બાદબાકીનો એક હીસાબ કરીને હતા—

૯-૯-૧.

એ સપ્તનું આપણે ગયા અંકમાં વાંચી આવ્યાં. તે હીસાબ પોતાની નજર સામે પકડી રાખી તે બાંધાયો,  
“નવમાંથી આંક ગીયા તો એક રહ્યો.....  
તે વિશે કશો સંક છેજ નહીં.”

તેણે એક કાગળ વધુ લખ્યું; તે કાગળ ધંધું હુંકું અને ટચ હવું. તેને તેણે પરખીડમાં મુક્યું અને તે ઉપર સીરનામું કરીધું, જેમ કરી તેણે તે તેજલ પર ઉધું એટલે સીરનામાંવાડી સાઈક ઉપર કરીને મુક્યું કે હુપીને તે સીરનામું વાંચી લીધું જે નીચે મુજબ હતું?

“માંડયુ પ્રેસવીસ,

“પાલીસ ખાતાંના મેકેટરી નેનરસને પૂછે.”

બાદ, તેણે ચંગ વગાડ્યો, અને જેથી પેલી દસી કલેમેન્સ અંદર આવી તેની સામે જોઈ રહી કે તેને તેણે પુછ્યું.

“કલેમેન્સ, તું નાની હતી ત્યારે રકમમાં ગંધેલી કે?”

“હા, સાહેબ, અમળત હું ગેઈલી.”

“ને તુને હીસાબ શીખવાતા કે?”

“હાજ તો, સાહેબ.”

“ત્યારે તું બાદબાકીમાં ધણી ધાતી છે.”

“તે તમે શા ઉપરથી કહેાજ, સાહેબ?”

“કેમ કે તું જાણતી નથી કે નવમાંથી આંક જાય તો એકજ રહે; એ ધણી અગત્યની બીજા છે અને એ હીસાબનો પાથોજ તુને ખબર નહીં હોય તો પછી તારી જાંઘગીજ નકામી.”

તે એમ બોલતો બોલતો ઉઠ્યો અને પીઠ પાછળ પોતાના હાથો મેકેટરી ડોલતો ડોલતો બધા બોરડામાં ફર્યો, અને પછી કામનીંગ રૂમ આગળ થોભી તેણે તેનું બારણું ઉઘાડ્યું, અને બોલ્યો—

“જને તો એમ મળ્યું કે આંકને નવમાંથી મેવો અને તોખી મેકેટરી રહે, અને તે એક તેજ કે જે અંકી બાકી રહેલો છે, અરં કે ની! અને આપ મીસ્તર આપણને તેની સામેની આપેજ, અરં કે ની?”



એમ બોલી પેલા ને પડા પાછળ લુપીન હતો તે તેણે પોતાના હાથે પસવાયો.

“અરે, પણ મારા હેમલેટના તમે અંદી લગે-ભગ શુંગાઈ મરતા હોસો! ને હું ઝનુનમાં આપ પડામાં ખજવાજ મારતે તો? તમે જાણો છો કે હેમલેટને હાથે પેલા પડા પછવાડે ભરાયેલા વજર ફજ મલ્લો ગયો હતો? એ કેણુ? અંદર ઉંદર તો નહીં હોય? પણ હોય તો ઇવતો હશે કે મુવેલો? આવો બાહાર આવો મારા હેમલેટના વજર સાહેબ, મારા પટે પોસ દોસ્ત, બાહાર આવો.”

હવે આપણા આરસેન લુપીનને આ જાતની હાલતમાં મુકવાની આદતજ નહીં હતી એટલે પોતાને આ કાસ અને કફોડી હાલતમાં જોઈ તેને ધણો વિચાર છુટ્યો હોય તો તેમાં કાંઈ નવાઈ ન હતી. ખીન્ન પખેરજોને છટકામાં પકડવાં, તેમની પાંખ તોડવી, તેમના હાથ પગ તાણવા એ બધું લુપીનને મનસે ગીતગીત્યાં ઉપજાવનારું હતું, પણ ખીન્નજો તેને આમ મીડવે અને તેને પૈસે ખડખડ હસે એ લુપીનને અજુગમતું હતું. “તેરી તો હી હી ને મેરી તો હે-હે” તેવો લુપીન સાહેબનો હીસાંબ હતો. ત્યારે હવે પેલાના રામઆણુ તાણાનો તે જવાબ ખી શું આપે?

“મીં હેમલેટના મીં વજર” પડો ઉચ્છ્રાને બોલો વજર ઝેંકે લુપીનની ઠંડકી આજુજ રાખી “તમે શીકા ફય મારી ગયલાં હોસો” પછી પડો ખસેડતાં લુપીનને જોઈને “હયો, એવજુ તો પેલાજ આખરેકાર જુજ અદરય છે કે જેવજુ મારે માટે આ મહાનની આલુઆજુ ઉભા રહી દાહાડાના દાહાડા થયા. હાંડ્યા તોરેડા! ત્યારે મીં વજર તમેખી પોલીસમાંજ છેવો કેની? નહીં, નહીં, તો મત રાખો” હું તમને કદી ઇજ નથી દેવાનો!..... કલેમ-સ તું જરા, બેયજ કે મારો હીસાંબ કોઇ વાતે ખોટા નથી. તેં મને કહ્યું કે મારાં પાસમાં નર જનુસો આવ્યા હતા, અને લાંબી બાહાર નીકળના એજો મને મન્યા, તેજોને ગળ્યા તો આંડજ થયા હતા. નવમાંથી આંક લઇયે તો એક રડે કેની?

અને તે એક તે આપ કે જે-જેટલું તેનીથી બેવાય તેટલું જોઈ લેવાને પાછળ રહી ગયો હતો!

“વાર? પણ પછી શું?” લુપીનનું હવે એટલું પાછી આજુનું હતું કે જાણે પેલાને ટોટે વજગી તેને સદાનો સુપ કરી નાંખે! પણ તે એટલુંજ પુછીને રહ્યો.

“અને પછી? કાંઈ નહીં, મારા બધા દોસ્ત વધારે તું મગિયજ-શું? કારસ તો તમામ થયો. બસ એટલુંજ કે આપ મીડી તારા વડા પ્રેસવીલને તું પહેંચાડે તેજ હું તારીથી માંડુંછ. કલેમ-સ, આપ મીં હેમલેટના મીં વજરને બાહાર જવાનો રસ્તો દેખાડ, અને, રીચીથી કોઈ વખત અંદી આવવાની એવજુની મરજી થાય તો આવવા દેજે અને એવજુને બા-આખર બેસાડજે અને એવજુની આગતા સ્વાગતા કરેજે.” બા, મીં વજર, મમે ત્યારે આવજો જજો, જેર તમારજ છે અને તમારો આપ નોકર.....

લુપીન કાંઈ જોઈવા જતો હતો પણ તે અચ-કયો. તેતું તો ધણું મન-ચયું કે તોપના ગોળા જેવું કાંઈ ખોલીનેજ તે ત્યાંથી વીદાય ચાંચ, પણ તેની બાજુ જે દાર થઇ હતી તે એવી દયા ઉપજાવનારી હતી કે માથે તોપી ધાડી પેલી દારીની પુડે જોશમાં ચાલી જવા સિવાય તેણે કશુંજ જોહેતર નહીં ધારયું.

પણ બાહાર આવતાં ઝેંકેકના તે આરડાની પારી ગમ મુઠી હુમાંથી બંધાયેલો—

“નીચ, લવાનતી કુતરા, મટરના મેડ, તુંને એ અંપમાંનો સ્વાદ ગંબાડીસ તું પોતાને ધણો મોટા સમજેછ! ને મારા જેવાને દખરાવવામાં તું વડાઈ માનેછ તો રીક છે, પણ એક દાહાડો, બચ્યા એવો આવશે કે.....”

લુપીનના શરસાનો પાર નહીં હતો. અમે કહ્યું ની કે એવો દમનમદ પોતાની સામે જવાની તેને આદતજ નહીં હતી, અને જે આદાગીથી ઝેંકે આ કામ હાથ ધરી બજાવ્યું હતું તે ઉપરથી ઝેંકેકની મગજ સક્તિ કેટલી ઉચી હતી તે વિશે લુપીનની ખાતરી થઇ હતી.

જે સદાશી તેણે ડેંચકને આ વખતે કામ હો  
તો જોયો તે ઉપરથી તેણે માનીજ લીધું કે તે ડેંચક  
એક પૂણ્ય મનુષ્ય મનુતી, શાંત અને સમતોષ  
મનુષ્યો, હીમતી, પોતાને વાસતે અને રોતે જે બાજુ  
રમે, તેને માટે ખાંતરી બરેલા એક ઇનસાન હતો.

ત્યારે હાલ ડેંચકના હાથમાં જે બાજુ હતી તે  
શું હતી? અને તે બાજુ કાણ કાણ અને કેટલા જણ  
પર્યોની હતી? હુપીને આ સવાલો પોતાને મનસે  
પૂછ્યા પણ તેના જવાબો તે આપી શક્યો નહીં; એ  
જયો શંકા ઘોંટાળો શું હતો તેની તેને કશીજ સમજ  
પડી નહીં; તેમાં તે હૃદયે મસ્તક બંધાવતાં કશાંબી  
સાંધન વગર અંદર પડ્યો હતો, કેમકે, બધીજ  
બાંધણો બંધાવે વિચાર કરતાં તે એમ કુતો માની  
સાધ્યોજ નહીં કે એ બધી ધુધુખર અને ધધિળ એક  
માત્ર ખીલારના ધુવને માટે હોય.

માત્ર એક બાબત તેને ધધીજ ગમી અને તે  
એ કે ડેંચક તેના વેપમાં તેને જોળખી કાઢ્યો ન હતો.  
ડેંચક તો તેને પોલીસનો એક નોકરજ સમજ્યો હતો,  
અને તેથી તેને વિચારવાનું બની આવ્યું કે ના ડેંચક  
જાણતો હતો કે ના તો પોલીસને ખબર હતી કે તેઓની  
પંચાતીમાં એક ત્રાહત ત્રીજો સામેલ હતો.

એ એકજ બાબત તેની તરફેણમાં હતી અને  
તેથીજ તેઓની વચ્ચે તેને જ્યાં અગત લાગે  
ત્યાં, જેમ ગમે તેમ અને જ્યારે ગમે ત્યારે પોતાની  
સુંડી ખોસવાને તે હુડો અને આપખત્તાર હતો.

હવે વખત નકામો જોડ્યો વગર ડેંચકે  
તેને આપેલું પ્રેસવીલને નામનું કાગળ તેણે ઉખેડ્યું,  
જે નીચે મુજબ હતું :

“તારા નાકના દાંડા આગળ. મારા બહાલા પેસ-  
વીલ, તારી આંખોનીજ નીચે! તેને તે હાથ વડેક  
લગાડ્યો! એક જરા વધુ કાશીસ તું કરતે તો મારી  
બાજુ પકડાઈ આવતે, પણ તું તો મરખાજ છે કે ની!  
અને તોથી મને દંડાવવા તેઓએ તારા જવાને પસંદ  
કરીયો! ગરીબ ખીલાર કાંસ.”

“સાહેબજી, પ્રેસવીલ પણ ને ખીજ વાર તેને  
પકડસ, તો તારા પુરા હાલ સમજવા, કેમ કે મારો  
નીપમ જેતાં જેતાંજ લેલમાં જોખી મારવાનો છે.  
ડેંચક.”

“તારા નાકના દાંડા આગળ” તે કાગળ પાછું  
વાંચતાં હુપીને બમ્બડ્યો “અને મારો કે તે હુડો!  
સાચું જ કહેતો હોય તો! સાંતવાની સૌથી રહેલ જગ્યા  
તેજ સૌથી સલામત જગ્યા; હવે તેની તલાશમાં આપણે  
રહેવું જોઈએ અને વળી ડેંચક પર એટલી તકસારી  
કાંપ રાખવામાં આવે છે તેથી બાણ્યું જોઈએ, તેમજ  
એ અપસને લગતી વધુ વિગતથી આપણે મેળવવીજ  
જોઈએ.”

હુપીને એક ખાતગી ઇન્કવાયરી ઓફીસની  
મદદ લીધી અને તેઓએ તેને ડેંચકને લગતી નીચણી  
દરીકત પુરી પાડી :

“એલેક્સીસ ડેંચક બેશ-કુ-રોહન તરફથી  
એ વર્ષે થયાં કે હુપી; સ્વતંત્ર મેમબરોની સંદર્ભમાં  
બેસનારો રાજ્યદારી; મત કાંઈ એકસ નહીં. રાજ્ય  
સભામાં જે ભાગ તરફથી તે બેસે છે, તે ભાગ ઉપર  
ધુમ પૈસો ખરચવાને લીધે ત્યાં તેનું ‘પોલીસન’ ધણું  
મક્કમ છે. ખાતગી આવક કશી નથી, તો જો કે  
પૈસીમાં એક મકાન હોવા ઉપરાંત ઇન્જન ખાતે  
એક અને નાઇસ ખાતે એક વિકા. છે. જુગારમાં  
ખુબ જોડે છે તો જો કે તે તે નાણું ક્યાંથી મેળવે  
છે તેની કાઠને ખબર નથી. તેનો લાગવગ જ્યારે છે  
અને પ્રધાનોને કશાંબી મસ્ક લગાડ્યા વગર તે પોતાનો  
ખોલ તેઓ વચ્ચે ઉપર રાખી રાકે છે, એ કરાચ  
રાજ્યદારી સરકારમાં તેના કોલેટો ધણા હોવાને લીધે  
એમ હોય.”

“અંતો એને લગતો ધધાદારી, દસ્તાવેજ કહે-  
વાય” હુપીને તે વિગત જ વાર વાંચીને બોલ્યો  
“મને જે જોઈએ છે તે સંસારી યાતો પોલીસનો  
દસ્તાવેજ, કેમકે તેમાંથી ગમે તેવા એકની ખાતગી  
છંદગીની દરીકત મળી આવે છે. તે. જો મને મળે  
તો હું જાણી શકું. આપ ડેંચકની સાથે માથાં  
ઝીક કરતાં હું કાંઈ વમગમાં તો નહીં અડવાડ  
જાઉં? ને વખત હવે ધણોજ થોડો ખાતી છે.”

હુપીનાં મકાનો એકથી અનેકેકે હતાં, જેમાંનું  
એક જે તે વખતે તે વારંવાર વાપરતો હતો તે રૂઢ  
તો આન્ડની મોહકામાં ત્રાયમ્ફસ આર્ચની નજીક  
આવેલું હતું જ્યાં તે માઇકલ બોમન્ટનાં નામ હેઠળ

રહેતો હતો. 'તે' ધણી સંગવડ' લેઈને મોળાં હતો અને તેની દેખરેખ તેનાં નોકર આલંબનનાં હાથમાં હતી. તે નોકર તેના શેઠ ઉપર શીઘ્ર હતો અને તેનું મુખ્ય કામ હુપીનના ગોઠવાઓ તરફથી તેને માટે ટેલીફોનથી આવતી ખબરો નોંધી લેવાનું હતું.

હુપીન પોતાને એ ઘરે પહોંચ્યો અને તેની અમલખાની વચ્ચે તેને ખબર કરવામાં આવી કે પા કલાક થયો તેને મળવા એક અમલખા ખોટી યમ્પને ખેડી હતી.

"શું?" તેના નોકરે તેને ખબર આપતાં તે પુછારી ઉઠ્યો, કેમ કે, તેનું તે મક્કમ તદ્દન ખાનગીજ હતું અને તેને કોઈ ત્યાં મળવા આવે એવી તેણે આશા રાખી હતીજ નહીં "એમ કેમ? અહીં તો મને મળવા કોઈજ આવવું નથી! તે જવાન છે કે?"

"નહીં, સાહેબ હું નહીં ધારતો."

"તું નહીં ધારતો? એટલે શું?"

"કારણ કે તેણે ટોપીને બદલે માથે અમરથી લેસની શોલ મુકી છે, અને તેથી તેણીના ચહેરા બરાબર દેખાતો નથી; તે કોઈ ટાઇપ રાઇટર થાતો દુકાનમાં તો હું-હું-તેણી તેવી લાગેજ, તેણીના ડ્રેસવુખી કોઈ ત્યારે હવે પેલાના રા-નામે પુછ્યું?"

એ."

"મીં હેમલેતના મીં વછરે ~ કાંઈ આવીજ?"  
જોયા વગર ડોલકે હુપીનની ઠેકડી આલુગ... તો  
"તમે શીઘ્ર કય મારી ગયલા હોસોજ" પછી પડે  
ખસેડતાં હુપીનને જોઈને "હોલો, એવણુ તો પેલાજ  
આખરદાર જુદક પ્રહરય છે કે જેવણુ મારે માટે આ  
મકાનની આજુબાજુ બિના રેડી દાહડાના દાહડો થયા.  
દાંટયા તોહો! ત્યારે મીં વછરે તમેખી પોલીસમાંજ  
હેવો કેની નહીં, નહીં, હીં મતે રાખો, હું તમને કંશી  
છજ નથી દેવાનો!..... કલેમન્સ-વું જરા, જોયજ કે  
મારો હોસાજ કોઈ વાતે ખોટો નથી. તે મને કહું કે મ  
ધરમાં નવ જાંસુસો આવ્યા હતા, અને લાંથી બા  
નીહજતા જોઓ મને મેલ્યા, તેઓને ગણ્યાં તો નીજી."  
થયા હતા. નવમાંથી આઠ લઇયે તો એક રહેવું તેણે

બારણુ ખોલ્યું અને અંદર ધસારાખંધ દાખલ થયો.  
પણુ જટ પાછો અચકાને બિભો.

"ક્યાં છે? તું શું બકેજ? અહીંતો કોઈ નથી!"

"કોઈ નથી?" આલખઈ તે તરફ દોડતાં ચાલ્યો.

"ક્યાં છે?" અને ખરેખર તે ચોરડામાં કોઈજ નહીં  
હતું.

"સાહેબ, સાચું કેદુંજ કે એમ કેમ તેની મને  
સમજ પડતી નથી; હમણાં પાએક કલાક થયો મે  
બારણું આગળ ચીમાઇને જોયું તો તે અમલખા અહીં  
જેઠલી હતી ને મારી આંખને તો કંશી છમ નથી કે  
હું લાલવુંજ જોઉં!"

"વાંરે, તે અમલખા અહીં વાટ જોતી ખેડી ત્યારે  
તું ક્યાં હતો?"

"લાલમાંજ સાહેબ! મેં દાલ એક સેકન્ડમાં  
છાડ્યો નથી! તેણી જો બાહાર ગઇ હતે તો હું જોઈ  
શકતે."

"પણુ હમણાં તો તે અહીં નથી ની!"

"હા, હમણાં તો નથી, ને ખોટી યધ યમને  
કલાય ચાલી ગેઇ હોસે, પણુ તે ગેઇજ કેવી રીતે તેજ  
અમલખા છે!"

"તે ગઇ કેવી રીતે? તેખી તુને કહેવા માટે  
કોઈ જુદુગર જોઇયે કે?"

"એટલે સાહેબ?"

"એટલે એમ કે તે બારી વાટથી ગેઇ; જો બારી  
હજી ઉંધાડીજ છે, ને આપ બેવિતળયું કે ની? એટલે  
બારી વાટે આપ વખતે કોઈને રસ્તાપરે કુદી પડતાં  
ત્યારે કેટલી? રસ્તામાં આપ ટાઇમે લોકની આવજા  
ખી ઝાઝી રહેલી નથી. તે એમજ જતી રહેલી એમાં  
કોઈજ શક નથી."

હવે તેણે આસ્પાસ બધે ફરીને જોયું અને ત્યાંની  
બધી જીજુસો જેમની તેમ મુકેલી જણાતાં તેને સંતોષ  
મળ્યો. તે ચોરડામાં એવી કોઈ કોમંતી જીજુસ રહેતીજ  
ન હતી અને એવો કંઈ અગત્યનો દસ્તાવેજખી ત્યાં  
નહીં રહેતો કે જેથી તે અમલખાને એમ એકાધક  
ત્યાંથી ચાલી જવાનો સમજાખી માલમ પડે.

“કામનો તોશીફાન આપો” તો!

“નહી.”

“કાંઈ કામનો?”

“હા, હેલા તપાલમાં એક આવ્યું.”

“ક્યાં છે તે?”

“તે સાહેબ હમેશ માફક તમારા ઓરડાની તેજ-લપર મેં મુક્યું.”

હુપીનનો સુવાનો ઓરડો દરોઈંગ રૂમની પાસેજ હતો, પણ તે બે ઓરડા વચ્ચેનું બારણું તે હમેશાં બંધ રાખતો હતો, અને તેથી તે કામળ હોવા તેને હોલમાંથી થઈને પોતાના તે ઓરડામાં જવું પડ્યું.

ત્યાં જઈ હુપીને ઇલેક્ટ્રીક લાઇટ સળગાવી અને બધે નજર કરી તે બાકી ઉઠ્યો.

“ક્યાં છે? મને તો કામળ નથી દેખાયું?”

“હા.....મેં” પેલા ફલાવર વાળની પાસેજ મુક્યું.”

“અહીં તો કાંઈજ નથી” હુપીન હજી બધે નજર કરતો બોલ્યો.

“તમે સાહેબ લાલતેજ જગ્યે શોધતા હોસો” એમ બોલી પેલા આલખદે જે આટલે સુધી બાહારજ ઉભો રહી સવાલ જવાબ કરતો હતો તે હવે તે ઓરડામાં આવ્યો અને જ્યાં તેણે તે કામળ મુક્યું હતું ત્યાં તેણે બધે જોયું તો તે કામળ તેને મળ્યું નહીં.

“નખખોદપર નખખોદ ને તેની ઉપરથી નખખોદ! એ પેલીજીજી કામ.....પેલીએજ તે કામળ લીધું” અને તે કામળ લઇને નહાડી હોવી બેઠો; આ સ્થાન ની દાદી!”

“તું દીવાનો છે! દરોઈંગ રૂમ અને મારા આપ ઓરડા વચ્ચે રસ્તોજ ક્યાં છે?” હુપીન બોલ્યો.

“ત્યારે સાહેબ એ કામ કેમ્યું?”

તેઓ હવે બેઠે સુપ રજાઃ-હુપીન પોતાનો ગુસ્સો તામેલ કરી વિચાર કરવા લાગ્યો તેણે પુછ્યું,

“તે તે એનવેલપ જોયું?”

“હા સાહેબ.

“તે કેવું હતું?”

“સાધારણ જેવું ને સીરનામું” પેનસીલે કીધું હતું.”

“આહ! પેનસીલે?”

“હા, સાહેબ, ને તે ચીતરી કાંઈયું” હોય તેમ લાગતું હતું.”

“વારં. સીરનામાના બોલ જરાજર શું હતા? તને તે યાદ છે?”

“હાજી, મને તે યાદ છે, કેમકે મને તે જોતાંજ જરા અજબ જેવું લાગ્યું.”

“બોલ, જરૂરી બોલ!”

“તે ૫૨ મોંચુ ડી બોમન્ટ માઈકેલ કરીને લખેલું હતું.”

હુપીને હવે પોતાના તે નોંધરને ખાંખાંથી પકડી ઊલવાને તેને પુછ્યું

“તેમાં ડી બોમન્ટ હતું? તારી ખારી છે? ને બોમન્ટની પાછળ માઈકેલ લખેલું હતું?”

“હા સાહેબ મારી પછી ખાતરી છે.”

“આહ! ત્યારે તે ગીલજટ તરફતું કામળ હતું!”

એમ બોલી તે ફિશ ફ્રી મારી ગયલા મ્હેરાએ અહ બ વાળા ઉભો; તે કામળ ગીલજટ તરફથીજ હતું તે વિશે હવે તેને કશો શક રહ્યો હતો નહીં. ગીલજટ હુપીન સાથે મત વ્યવહાર ચલાવતી વખતે કાંઈક વરો થયાં એજ નીપમે સીરનામું દરવાની દબ હુપીનના કહેવાથી અખત્યાર કાઢી હતી, અને ગીલજટ આખરે તેને મળેલી કાંઈ તકનો લાભ લેઈ તેની ઉપર એક કામળ લખ્યું હતું. તેમાં તેણે શું લખ્યું દશે? તે

કમનસીબ કેદીએ શું શું બાંનમાં તેમાં લખી મોકળી હશે? તે બીહારનો શું મદદ નોંધતી હશે? અને તેણે શું યુક્તિથી તેમ કરવા માટે પોતાના વડાને સલાહ આપી હશે?

હવે હાં લુપીને બધે ફરીને બારીકીથી જોયું; કેમ કે હાં-દરોઈગ રૂમથી ઉઠતું-અર્ધા ઉપોગી ઓથવી રાખવામાં આવતાં હતાં, પણ તેને એકથી તાણું ભાંગેલું કે કળ તુટેલી દેખાઈ નહીં, અને તેથી તેને પોતાને માનવાની ફરજ પડી કે પેથી અજ્ઞાની મનસબ પેલું ગીલખટું કાગળજ ચોરવાની હોવી જોઈએ.

હજીથી તેણે પોતાના વધતા જતા ગુસ્સાને ધણી રોક્યો અને તે બોલ્યો-

“પેલું કાગળ આપું તે વખતે એ ચોરત અહીં હતી કે?”

“નહીં, પણ જે વખતે તે કાગળ આવ્યું તેજ વખતે તે ચોરતથી આવી હતી.”

“તેણીની નગર સીરનામાપર પડી હોય એમ તું ધારે?”

“હા.”

લુપીને હવે જે અનુમાન બાંધવું હતું તે તે બાંધી ચુક્યો. હવે તો તેને એજ શોધી કાઢવાનું હતું કે તે અજ્ઞાએ તે ચોરી કીધીજ કેમ? શું બહારથી એક બારીમાંથી થઈ તે બીજી બારીમાં આવી હશે? તે બનવા જોગ હોય નહીં, કેમકે લુપી-મના પોતાના ચોરગાની બારી તેણે બંધ કીધી હતી અને હાલથી તે અંદરથી બંધજ હતી.

વારં, ત્યારે દરોઈગ રૂમ અને તેના ચોરગાની વચ્ચેનું બારણું? તદ્દન નહીં બનવા જોગ, કેમકે તે અપત બંધ હતું, તેને કળ હતી અને તેના અડગરા જેમના તેમ હતા.

પણ ત્યારે એક આદમી પોતાની ધુધાનું સાર દિવાલમાંથી તો પસાર થાય નહીં! કાંઈથી ચોરગામાં

કે તેની બહાર જવું હોય તો તેને એક રસ્તેથી બીજી રસ્તે તો જવુંજ જોઈએ; તે બે ચોરગાની દીવાલમાં તો કાંઈ ખાનગી રસ્તો કાતરી કાઢેલા નહીં હોય કે જે તે ચોરગાને એકલીનેજ માલમ હોય? નહીં, તેમજી નહીં, કેમકે, તે દીવાલજ એટલી જડી નહીં હતી અને તે તમામ ખુલ્લી હોવાથી તેવું કાંઈ હોય તો માલમ પડ્યા વગર રહે નહીં.

આ બધી અટકોના બાંધો-તેને દમ સાસ વગરના મળ્યાથી લુપીને પોતાનું બધું ધ્યાન હવે બારણાંપર રોક્યું.

તે પાછો દરોઈગ રૂમમાં ગયો અને તે બારણાંને ખુબ બારીકીથી તપાસવા માંડ્યું, અને તે ચોંક્યો ખરો. તેણે પહેલીજ નગર જોઈ લીધું કે તે બારણું ચાર જુદાં જુદાં ચોકડાંનું બનેલું હતું અને તે દરેક ચોકડું એક સત્રંગ પાટ્યાનું નહીં પણ છ સાંકડી પડીઓનું બનેલું હતું. એક નજીક આંખ રાખીને જોતાં તેને માલમ પડ્યું કે નીચેનાં ચોકડાંનાં ખાનગીને બે નાની ત્રીનત્રી તેકસથી માન દેતી રાખવામાં આવ્યું હતું. કેવીરીતે? જેમ એક ચોરગાની ફેમની પછાડેનાં પાડીયાંને નાની તેકસથી જડી લેવામાં આવે છે તેમ. લુપીને તેને આંચકો માર્યો તો આસાનીથી તે પાનેલ નીચે પડ્યું અને તેની સામે એક ખાંચો રણ થયો.

આલખટું અજબબીની ચીસ પાડી, પણ તેને અટકાવી લુપીને બોલ્યો,

“એમાં આપણે શું મોટો વાધ માર્યો? એ બધું છતાં આપણે આપણી શોધમાં એક ડગલુંજી વધ્યા નથી; આ એક ૧૬ ઇંચ બિચો અને ૮ ઇંચ પોહોળો ખાંચો છે, જેમાંથી નવ દસ વર્તનું એક બાળક નહીં પસાર થઈ શકે તો એક અજ્ઞા તેમાંથી પસાર થઈ કાગળ ચોરી લઈ ગઈ એમ તું મને સમજાવે?”

“નહીં, પણ તેણીએ એમાંથી હાથ ધાલીને અડગરા કાંઈ નહીં ઉઠાડ્યા હોય?”

“નીચેના અડગરા ખરો પણ ઉપરનો તો નહીંજ; હવે તે પોતેજ તે ઉઠાડવાની તજવીજ કર.”

આલખડે તેમ કરવાની કેશેશ કાધી પણ તેનું કાંઈજ વળધું નહીં.

“હવે ત્યારે?” તે બોલ્યો.

લુપીને તેને કંઈ જવાબ દીધો નહીં, તે લાગી વખત સુધી વીચાર કરતો ઉભો, અને પછી એકાચક બોલી ઉઠ્યો.

“લાવ મારી તોપી લાવને ડગલો—.....

તેણે ધણીજ ઉતાવળ કાધી અને જેમ તેમ તૈયાર થઈ તે રસ્તે પડ્યો અને તેજ વખતે ત્યાંથી પસાર થતી એક ખાશી તેક્કીમાં તે કુદી પડ્યો.

“જલ્દી ચલાવ રહ મેતીગનોન!”

વાંચનારને ખબર હશે કે આ મોહોલ્લામાં લુપીનનું બીજું ધર હતું જ્યાં તે પેલાં ફરનીમરની આરી કરી ગીલખર્ટ અને વાઉશરેને ધનજન વીક્ષીમાં પડતા મુકી નાહાસી આવ્યો હતો અને જ્યાંથીજ પેલા બીજારનો શુચ ગયય થઈ ગયો હતો!

તેનું તે ધર આવી લાગતાં તેક્કીમાંથી તે કુદી પડ્યો, અને તેમાં દાખલ થવાનો પોતાનો ખાનગી ફરવાળે ખોલી તે મકાનમાં પેડો અને ઉતાવળે દોડમ રમમાં દોડી જઈ ત્યાંની લાખટ સળગાવી તેની પાસેનાજ પોતાના બેડરમનું બારણું તપાસતો તે બોંબ પર ફસડયાં મારીને બેઠો.

તેની અટકળ ખરી પડી! એ બારણાનું બી એક પાનેલ પેલાં બારણાંની માફકજ હતું! અને તે પાનેલ

વાંઘા ખાંચીથી પેલાં બારણાંનાં પાનેલવાલા ખાંચાના બેટલાંજ હતો!

“સત્યાનાસ!” તે બોલી ઉઠ્યો અને જે યુરસો તેણે આટલે સુધી દાખી રાખ્યો હતો તે સોડાની બાટલીના શુચની માફક હવે બાહાર કુદી પડ્યો “આ નખોલ્યાં કામની સેવટે તો ત્યારે મારીથી પુગારોજ નહીં કે?”

ગીલખર્ટજ તેને પેલા બાટલીના શુચ આપ્યો હતો, ગીલખર્ટજ તેની ઉપર પેલું કાગળ મોકલ્યું હતું અને તેણેજ મોકલેલી બેઠી ચીજ એકી વખતે શુમ! નહીં, તેણે માન્યું અને તેની પછી ખાતરી થઈ કે એ બેઠી બનાવો કાંઈ માત્ર સંનેગેનેજ આધારે બન્યા હોય એમ નહીં પણ તેનાં પોતાનાં બજની વિરૂધ્ધ કાંઈ ત્રીજું પોતાનું બજ વાપરતું હતું, અને એવું બે માંયાનું કાણુ હતું તેની તેને ખબર ન હોવાથી તે વધુ અને વધુ શયવાયો, તેણે આજ સુધી અધાતુન કામો પાર ઉતાર્યા હતાં મગર તેને કાંઈથી લખતે આવી નડતયો કુદી નહીં નડી હતી; અને હવે તેની નજર સામે એક ચોક્કસ તારીખ આવીને ઉભી રહી, જે તારીખે કાષ્ઠાની ચુંગાળમાં ફસી પડેલા બેને ફસીને માચડે ચઢવાનું હતું, તે બે તે તેના સાથીઓ હતા જેઓ તેનાં ફરેક કામમાં તેને પડખે ઉભા રહેતા અને તેઓ તેમનાં તે બધાં કામો માટે પોતાના જ્ઞનથી તે દંડ ભરપાઈ કરનાર હતા અને આરસેન લુપીન દયા નાચાર નિરધાર હાથ બેઠીને બેઠો હતો!

(સાધુ છ.)



# બાનુંઓનો બાગ.

લખનાર—સહનશીલ સખી.

## લેખક મંડળ.

મરહુમ લાઇ શેરાખ. લી. પાલમકોટે સ્થાપેલાં લેખક મંડળને ૧૭ વર્ષ પૂરાં થયાં છે. તેના વાર્ષિક ખાણુ દરમ્યાન તા. ૨૨ મી મેએ કામાં બાગમાં એક જશન થયું હતું. મંડળની ૧૭ વર્ષની હેયાતીમાં જશન કરવાની શુભ શુરૂઆત વિદ્વાન ડોક્ટર મોદીએ કરી છે. તેમ કરવામાં બે શુભ નેમ સચવાઇ છે: મંડળને ખાણુ માટે એક લાયક સારી જગ્યા કે જે સાંભળ્યા પ્રમાણે જશન કર્યા વિના તે જગ્યા મળી શકતી નથી) મળી છે. અને બીજું તે એ કે એક ધાર્મિક કાર્યની પેઢી થઇ છે. તે શુક્ર ગુજરીતું જશન ખરેખર શુક્ર કરવા જેવું જ હતું. કારણ આપણે લાંબા વિચાર કરીશું તો માત્રુમ પડશે કે ડોક્ટર મોદીની ખત અને મી. મુનશીની મેહનતથી મંડળ મજબુત બન્યું છે, તે એક શુક્ર કરવા જેવી જ બાબત છે; અને જશનની જે પેઢી થઇ છે, તે બરાબર અને બરહક છે. મને અજબ લાગે છે કે આગળા પ્રમુખો અને સેક્રેટરીઓને એ વિચાર કેમ મુઝ પડ્યો નહિ! હું ઇચ્છું છું કે હવે પછી હમેશાં વાર્ષિક ખાણુ જશનની ક્રિયા સાથે થાય, અને સલામતો ખાણુમાં હાજર થવા આગમજ જશનની ક્રિયામાં પણ સામેલ થાય!

લેખક મંડળ જેવી એક સંસ્થા પારસી કોમમાં ઉભી કરવાનો પ્રથમ વિચાર મરહુમ લાઇ શેરાખ પાલમકોટના મગજમાં પેદાશો ઉભો થયો હતો, જે બંદેર થતાંજ, મરહુમે પોતાના કરતાં વધુ છુટોગ વિદ્વાનોને પ્રમુખપદ આપવાનું દરેક ધારી આગળી હરે-

લમાં મુઝી માન આપ્યું હતું; અને પોતે પ્રમુખપદનું માન લેવાની સેદજ પણ અલિલાયા વિના, ફક્ત તેના સેક્રેટરી તરફ પોતાની જાંઘીની આખેરી સૂધી રેહવામાં સંતોષ માન્યો હતો, અને મંડળને ધણકોના વેરલાવ, દુશ્મનાઇ; અને તોફાન સામે નિભાવી રાખવાની, તેમજ જીવતું-મગતું રાખવાની આતુરતા તેમજ કાળજી મરહુમની છેલ્લી ઘડી સૂધી સેદજ પણ આછી થઇ નહી હતી.

લેખક મંડળ છેલ્લાં થોડાં વર્ષોમાં પ્રમુખો અને સેક્રેટરીઓનાં બાબમાં કેંક કમનસીબ નીવડ્યું. એટલે એક પછી એક પ્રમુખો અને સેક્રેટરીઓએ સ્વર્ગ પાસ શોધ્યો! પણ બે-ત્રણ વર્ષો થયાં મંડળનું સુકાન સમશુલ્ક આદમાં ડોક્ટર જીવનજી જ. મોદી બી. એ. ના હાથમાં આવ્યા પછી, ખતીલા સેક્રેટરી મી. રસ્તમજી ન. મુનશી સાથે મંડળને નિભાવી રાખવા પાછળ શ્રમ અને ઉત્સાહ દેખાડવામાં તેમણે કંઈ ખામી રાખી નથી. બંને અદરથીની શુભ નેમ બેશક સ્તુતીપાત્ર છે.

જેઓ વગર વિચારે અને વગર સમજે (વળી કેટલાક તો સલામતો થઇને) મંડળને બંધો તોડી પાડવાની વાતો કરે છે, તેઓને આપણે એટલું જ પૂછીશું કે ડો. મોદી અને મી. મુનશીની જગ્યાએ બે તેઓને નેમ્યા હોત, તો તેઓ અર્ધુ પણ કરી દેખાડી શકત નહિ! અને મંડળ કપારનું સ્વર્ગશાસ થયું હોત, કે જેમ કરવાની કેટલાકોની નેમ હતી અને

છે; કારણ કેટલાકાએ તો લેખક મંડળ એ બે શબ્દો સખવાની કે બોલવાની “બાધા લીધી છે”! મરહુમ મી० પાલમકોટનું આપેશું એ નામ હોવાથી, મંડળના એ નામમાં પણ ફેરફાર કરાવવાની અનેક યુક્તિ અને તદ્દપીર યથા હતી અને હજી થાય છે. આપણે ઇચ્છીશું કે “લેખક મંડળ” જેવું જાણીતું-માનીતું અને તમામ બંધગેસતુ નામ સદા કાયમ રહે! જે નામ ફેરવાયું તો પછી આપણે માની લઇશું કે મંડળથી ચેરવાયું; એટલે “બહુરૂપી” બન્યું! યા મરણ પામ્યું!

લેખક મંડળ તરફથી મોટી મોટી આશા ઉમેદ રાખનારાઓ એવી અસંખ્યાવા ધરાવે છે, કે “મંડળે બ્રા કરવું” જોઇએ ને પેશું કરવું જોઇએ; નહિ તો મંડળ શું કામનું?” આવી રીતે બોલીને મંડળને કચરવાસ કરાવનારાઓ મંડળના સભાસદો નહિ પણ દુરમ નોજ ગણવા જોઇએ. આવે પ્રસંગે આપણને પેલી ઇંગ્લેજ કહેવત “Save me from my friends!” યાદ આવે છે. તેઓ જે માંગે છે તેના ખ્યાલ કરતી વેળા બૂલી જાય છે કે મંડળની નાણાં સંબંધી સ્થિતિ એટલી મજબૂત નથી કે પ્રમુખ સાહેબ તેઓની મોટી મોટી ઉમેદો, બસ મોહકામાંથી બોલ નિકળતાં જર લાવી શકે. વળી તે બોલનારાઓને જ જો મજબૂતમાંથી નાણાં કાઢવાં કલાં હોય તો પેઢવાં તેઓજ વમાસણમાં પડે.

જેઓ પોતાની સ્વાર્થી કે પરમાર્થી જેમ પાર પાડવા મંડળને ચોક્કસ બાજુઓમાં લલામણુ કરે છે, તેઓએ પોતેજ પેઢલાં પોતાના ખીસામાં હાથ નાંખવો, તેમજ ખીજાઓને પણ ખીસામાં હાથ નાખવાની ફરજ પાડવી, અને તે રીતે એક મોટું ફંડ એકઠું કરી આપણું જોઇએ, અને પછીજ મંડળને અને

મંડળના સંકાનીઓને મોટે મોહડે શિખામણુ દેવાની સેષી કરવી જોઇએ.

શુભેચ્છ અને વિદ્વાન ડોક્ટર મોટીએ અનેક જાળજો, રોકાણો અને તરફ પ્રકારની મેહનત છતાં લેખક મંડળ માટે તેના ખંતીલા, ઉમંગી અને જુવાન સેક્રેટરી સાથે જે કરી બતાવ્યું છે તે માટે ખૂં જોતાં તો સઘળા સભાસદોએ તેઓના ઉપકાર માર્ગો સર્વેવર છે; કે એ બે ગ્રહસ્થાની ખંતીજી મંડળ છવતું જાગતું રેહવા પામ્યું છે. જેઓને સજુરી કે કે સતોષ નથી તેઓએ મંડળને વગોવવા અને તેને તુકશાન કરવા કરતાં તેનાં ફંડની સ્થિતિ સુધારવાની કાળજી અને કારોશ કરવી જોઇએ અને જેમ ખીજા ફંડમાં લોકો નાણાં લારે છે તેમ લેખક મંડળના ફંડમાં નાણાં લારવા માટે લોકોતુ લક્ષ એ ફંડ તરફ ખેંચી એક જાહેર વર્તમાન પત્રમાં તે ખુલ્લું રાખવું જોઇએ.

આ વેળા “સાહિત્ય પરિષદ” લેખક મંડળના વિદ્વાન પ્રમુખને જે માન આપ્યું છે, અને સેક્રેટરી મી० રૂસ્તમજી ન. મુનશીનો રસીકો રસાકો દાખલ કયો છે, તે પરથીજ મંડળની પ્રતિષ્ઠા પૂરવાર થાય છે. બાહેરનાં બેસચર આસામીઓ, તેમજ લેખક-મંડળના સંકાશીલ સભાસદોને મારી લલામણુ છે કે મંડળનું ફંડ મોટું થાય, ત્યાં સુધી સહનશીલ બની, હાથ જે છે તે પર સજુરી ગ્રાખી શકે કરવું કેમકાં આવું એક પુરૂ મંડળ દેખાતી ધરાવે છે તો તેને નિશાળી રાખવા પ્રયત્નો કરવા મંદળે કેકે કરી દેખાડ્યું છે અને હજી પણ ભવિષ્યમાં કરી બતાવશે, જેઓ એમ કહે છે કે “મંડળે કંઈ કંઈ નથી.” તેઓ માટે આપણે માની લઇશું કે તેઓ મંડળના ખેરખાદ નથી. પણ દેવગાવથી બોલનારાઓ છે.







# બાળકોને બરનું.

પ્રભાતનો પાઠ ૭ મો.

પ્રમાણિકપણું.

૧૯૩૮૦૯

૨૬૧૩ બહાલાં બાળકો,

જાત મહીને દર મહીને તમે સનમુખ આ  
ચોડીક લીડીઓ લખવાની હું જે કોશિશ કરું છું  
તેનું પરીણામ ગુલજ આવતું હશે એવી ઉમેદ  
ધરાઉ છું. તમારી ઉધરતી છંદગીમાં જેમ શરીરની  
તંદુરસ્તી નાવવરી લાભકારક છે તેમ સદ્યશુભોનો  
સંગાર સાચવવો ફાયદાકારક છે. આપણુ સર્વને ધણા  
ધણા દુર ગુણો લાગ પડ્યા છે તે સર્વ દુર કરી ખરા  
રવચ્છને સુંદર સદ્યશુભોમાં આપણુ સર્વને સમ્પૂર્ણ  
થવાનું છે. તેવા થોડાક સદ્યશુભો ઉપર મેં આગલા  
અંકમાં વિવચન કીધું હતું. આજે પ્રમાણિકપણાના  
ગુણ ઉપર એક બે બોલ રહી કરવાની ઇચ્છા રાખું છું.

મદારા બહાલાં બાળકો, પ્રમાણિકપણાનો ગુણ  
એટલો બધો તો ઉમદા છે, તે ગુણ તમારી છંદગી  
બાર તમને કામ આવશે. એ ગુણની ખીલવણીનો  
કાપનો આધાર તમારી બચગીના સંનેગોની ઉપર  
છે. એ ગુણની જે બરાબર આપણે ઇતેબરી રાખ્યે  
અને જમે એવા સંનેગોમાં પણ એજ ગુણને વલગી  
રેલવાની કોશિશ કર્યો તો આપણે તે આપણને સારજ  
પરીણામ માવી આપે.

એ ગુણની ખીલવણીની સાથેજ સચ્ચાઈ અને  
વશદારીના ગુણો સાથે સાથે ખીલે છે

લુહું, નાદરમાની; બેદરકારી અને બેવશાઈ મનુષ્ય  
જાતના મોટામાં મોટા દુશ્મનો છે. લુહું કદીથી દહી

શકતું નથી. નાદરમાની, બેદરકારી કે બેવશાઈ તમેને  
કોઈથી દહાડો બહાદુર કે શુભેદ બનાવશે નહીં.

હિત્યાસના અસંખ્ય દાખલાઓ લુહો, તમારી  
દરેશનની છંદગીમાં બનતા સોંકડો બનાવોની ઉપર  
જ્યા ધ્યાન લગાડો તે લુહો કે સાચ્યા, પ્રમાણિક,  
મેહનતુને વશદાર આદર્મીઓજ આ દુનિયામાં છેવટે  
જીત્યા છે. 'ખોતાર' - ખ્યાલીને તકલીદી છે, પ્રમાણિકપણ  
પવિત્ર ને મજબુત છે. તમારી છંદગીની અંદર ધણા  
નરમ ગરમ બનાવો બનશે, તમારી છંદગીની અંદર  
લોભ લાલચો તમેને ઘણીબી નકશે છતાં હમેશા તમારાં  
અંતઃકરણને સાચ્યાં ને તમારા મનને હમેશા પ્રમાણી-  
કજ નીવડાવે. જે તમારું અંતઃકરણ ના કહેતો પછી  
જમે એવી લલચાવવાની ચીજોને અડશીના. સત-સચ્ચાઈ  
અને પ્રમાણિકપણ એ બેહુ સગી બેહનો યાવ છે; એ  
બને હમેશા સાથેના સાથેજ રહે છે અને એ બને  
શુભોનું જેઓ પાલન કરે છે તેઓને ત્યાં-તેઓના જીવે  
શાન્તિને સતોષ રાખ્ય કરે છે. બહાલાં બાળકો તમેને  
કદાચ લાગશે કે મં નવું કંઈ કશું નથી પણ નવું  
કહેવાનું કંઈ રહ્યું નથી. જે રહ્યું છે તે દરેશન નવું  
મવાનું છે, નવું કરવાનું છે અને નવું બનવાનું છે.  
પ્રમાણિકપણે તેની ઉપર અમલ, કરો અને કદેદ  
તમારીજ છે

૯. તમારો હમેશનો

મોટા બાપ

# છુપી-મંડળી.

“ત્રેકર.”

“ઓવન, લોસન-એકાદ પગલર થયેલી મિલનો આવાક, ઝહેનનો ખડતળ ધગ્ગનેર, પોતાના કામથી ફરણ થઇ: ધરનો રસ્તો લેતો હતો, અર્થે રસ્તા પર તેણે એક નાહતા છોકરાને, પોતા સનમુખ આવી ધણા તાણમ તપામો, સાય, સલામ ખેંચી કાઢતાં નરમાસ સાય તે: યુવાનવું: નામ, જળણવા, માંગયું—” નાહના એકુશા! માહર: નામ, ઓવન લોસન છે! કાંય? કાંઈ કહેવું?” “છ હા! મહને આ ખત તમે સાહેબને હાથો હાથ પુગાડવાનો હુકમ થયો છે!” આટલું બોલતાં તે નાહતો વિશદ્ધ તે લલા, યુવાનના હાથમાં મેલી પાછી એક સત્રામ ખેંચી ત્યાંથી નાણુદ થઇ ગયો.

“તમે આને કાંઈ જોવા જોઇયે તેવા પુશાસ નથી! આજે એમ કાંઈ?” ઓવન લોસનની ભવિ-  
ખતી મોહરદાર એકીશે ઉચીત મન સાથે સવાસ કયો.  
“મહને કાંઈ નથી! તું જુલેછ! હું રોજના જોવા પુશાસ ને, આનંદી છું!” તે ભક્ષા યુવાને ઉડાવનારો જવાબ કયો.  
“હું જુલતી નથી ખતકે તમે તમારી વ્હાલી યિયાને કગવાની ને કોશીશ કરો છો તેમાં તમે પોતે મોહરી જુલ કરો છો! તમે દિલમાને દિલમાં મુજબો છો. મહને કહો તમને શું છે? તમે જો કાંઈ મુશી-  
ખતમાં સપડાયા હો તો તે મહને કહો! હું તમારી ભવિખતી મોહરદારને તે બધું જળણવાનો, શું હક નથી? મહને તે કહો! વ્હાલા ઓવન, તમારી તે મુશીખતતુ વર્ણન માહરી કણે, કહો-સાયદ આપરે બન્ને સાથે મંલીને દહાવી કાઢવામાં ફતેહ પાચે! પુદા, આપણને જરૂર શાએ પાશે!”

“તું બ્યારે આમ જાગર કરેછ ત્યારે તો હું લાચાર છું! હું હાસ ને જુરા સકળમાં સપડાઈ

ગયેછ તેમાંથી બાહાર નિકલવું ખરે માહાલ છે! તારી સાથે અડરાયા આગમજ માહરે માહરી સ્થિતીનો ખ્યાલ કરવો હતો! પણ અફસોસ કે માહરી આંખો તે વેળા દુટેલી હતી! અફસોસ! માહરી સાથે મેં તારી બેચુખ જીંદગીની કચડી નાખી!”

“એમ ના બોલો! વ્હાલા ઓવન એમ ના બોલો! આવા સખત સખુનો માહરી છાટી વિંધી નાખેછ!”  
તે દુટેલા દિલના જવાનમા વધુ બોલવાને કાંઈ તાકાતજ બાકી રહેવા પામી નહિ અને તેથી મુજે મોહરે એક છાપો પોતાની માહજુગના હાથમાં મેળી તે ચોક્કસ ફરેરો વાંચવા ઇસારો કયો.

તેણીએ તારીફ લાવક ધીરજ સાથે તે આંખો ફરેરો નીચે મુજબ વાંચ્યો.

રશયન ગવરનરતુ જણુન ખુન!  
લખવાને ભારે અફસોસ થાય છે કે રશયાના વાપની ઉપમા પામેલા દ્રઢ મનથી ખરી ખત સાથે કામ કરનારા ગવરનર ‘જનરલ કોર્પોરેશી’ ને આખી જહાનમા મચ્છર થઇ ચુકેલો છે. થઇ કાંઈ સાકજના ચારના અમલે વઝિરે આક્રમના મયકથી પોતાના રહેઠાણે વાપસ ફરતાં રસ્તામાં નિર્દય પહોંચી ગયો છે ખુની ધવાન નિકીશ સહે-  
જમાં છટકી જતો પોલીસના હાથમાં ઝિલાયો છે. ખોળ કરતાં એ એકાદ છુપી મંડળીનો સમાધાન જણાય છે, પણ તેમ હોવાનો તે સાફ ઇનકાર કરવા સાથે ગવરનરતુ ખુન કરવાનું કારણ પણ કંઈ આપતો નથી. ધણું કરી એ જવાબાને કરાણુ સળમાં વગર તપાસે તોપના મોહર, પર મુકવામાં આવશે—  
“હું તો કાંઈ સમજ શકતી નથી કે એ કર-  
ણુ જુલાન્યા સાથે તમને સંબંધ શું છે!” તે ભારે ઝોરતે દુ:ખી થતાં જાગરે સવાસ કયો.

ગયો, ત્યાં એક નજીવા બાંદાનાને ગંભીર રૂપ આપી દમો-મરાખાં તેનો જન લેવાના સોગંદ ખાતો હતું. ખીરકાતમાં કલબ, છોડી ચાલતો થયો, છેક, મોટી રોતે હતું હોટલમાં દાખલ થયો, ગભરાયેલો અકરાયેલો હતું ત્યાં જઈ પુગો અને ત્યાં કોષ્ટનેખી ખજર કર્યા વના ફક્ત વેટરને બોલાવી મંદિર ત્રિલ ચુકવી ત્યાંથી નિસરી સીધા સ્તેશનપર જઈ પુગો-અધ્યાત્મિક કલાકમાં ને ગાડી આવી પુગી તેમાં હતું સવાર થાંકે તે અગાઉ ટીટેકટીવ કેદે આવી માહરી ગરદનપર હાથ મુક્યો અને ફ્રી-સની સરકારના નામે મદને પરહેજ કીધો.

“માહરું કામ ધણું અગત્યું છે! આવી બેના-દક રોકાણ મદને સહેજે પસંદ નથી!” મેં કરગણથી તેજે અપ્પાગ્યો.

“તમારા કામની હમણે રતી લાર પરવાદ નથી” તે તુછકાર સાથ બોલ્યો.

“હમો તો ફક્ત હમારૂં કામ કેમ કરવું તે જોજો!”

“પણ મદને આમ પગવવાનું કારણ શું છે? ને કાંઈ કાંઈ થર ફેડવું નથી કે કોષ્ટને છુટ્યો નથી!”

“તે બનવા કાજ છે, પણ તમને કાંઈ થર ફેડવા કે મોરી કરવા માટે પકડવામાં આવતા નથી, પણ પીટર પેટરોસ્કીનું ખુન કરવાના આરોપ માટે સાબુન પુરાવા સાથ પરહેજ કરવામાં આવે છે. તેની લાસ હમણે કલબના કમપાઉડરમાંથી હાથ લાગીજ.”

“એ બધું છુટું છે!”

“ઝોવન સાહેબ! લુકાં ખરાંની પરીક્ષા કરી ખરું ખોટું મોટી કાદવાનું કામ જો કે હમારું છે છતાં ઈનસાફ તોળવાનું કામ સરકારે ખીજીયા માટે રાખેલું હોવાથી એ બધું તમે એકાદ ઇનસાફ તોળનાર કોળેજ બોલવાનું મુલતવી રાખો! હાલતો માહરા વગ પામે આસો તે જે દુકમ આપે તે પર બધી આધાર રહેશે છે!”

હું તુરત સારું થયો અને તેની સાથ ગયો. મદને ખારી હા વચેથી લઈ જઈ વગ સામે ઉભો કરવામાં આવ્યો.

“કેમ કોક? પિટર પેટરોસ્કીનો ખુની ત્યારે શું આખર કિલ્લો?” ત્યાં જઈવાંતોજ વગાએ કાઢને સવાલ ક્યો.

“હા! કોકેએ જવાબ ક્યો. જે બાદ અંકે સાક્ષીએ માહરી વિરૂધમાં જવાબી આપી કે જેઓ કલબના મેમબરો હતા. જવાબી પુરી થતાં માહરું ખંજર તપાસવામાં આવ્યું.”

“સાક્ષીઓની જવાબી જો કે એ સુવાનની વિરૂધ જાયજ, છતાં મરનાર પર વપડાયલું હથવાર ખેરાક આ નથી, જે તખીય પોતે સામેત કરી ચુકા છે. ખુનીએ જે જરૂર લગાવ્યોજ તે ખંજર કરતાં એક કુદાડાનો લારા આપે છે. એટલુંજ નહિ પણ એ બંધવાના પોશાક પર લોહિતુ એક ટીપુબી જણાવું નથી. સાક્ષીઓની જવાબી સીરાય મિજ કોષ્ટ સાદ-હત એની વિરૂધ જતી નથી. ગુરસામાં જેખી કાંઈ એ બોલ્યો હોય તો તેથી એ સામેત થવું નથી કે પિટર પેટરોસ્કીનો ખુની એજ હોવો જોઈએ, અને તેથી માનવંત સરકાર તરફથી મદને અપાવથી સલામી રહે એ નિર્દોષ બંધવાને માન સહીત છોડી દેવાનો દુકમ કરેજ!”

મદને તુરત છોડી દેવામાં આવ્યો-રસ્તામાં મદને ખજર આપવામાં આવી કે પિટર તો ક્યારનો છુપા લેખાવમાં અમેરિકા પસાર થઈ ગયો હતો.

ત્રણ માસના એક નાહના ગાળા બાદ તે બન્નો વ્હાલાં લગનના પવિતર ગાંઠથી બેકાઈ એક થયાં તે બન્નોને તે છુપી મંડળીનો એટલો તો ડર હતો કે જે સખમે ઝોવન પોતાના મિત્ર પિટરને ફેવી રીતે બચાવી ચક્યો તે કદિમી કોષ્ટને તો શું પણ પોતાનાં અચ્ચાંએ વરીકને કહેવાનું દરસ્ત ધાર્યું નહિ. આ બિના લાંબા વર્ષો લગી છુપીજ રહેવા પામી ફક્ત ઝોવનનાં અગ્રણ મરણ બાદજ વાતોની રૂપમા પિટર તરફથી બાદાર પાડવામાં આવી કે જેથી આજે એ ખરી વાર્તા જાણવા જેટલાં આપણ નરીયવંત નિવડયાં છીએ.

# સેવક તમારો પરણે કે નહિ ?

## કોઈ સલાહ આપશો, પ્લીઈઈઈઈ ?

સલાહનો તલગગાર-સોખીન.

૧

ઓ પરણેલા વાંચકો ખોલી જાના,  
કરો કંઈ ખુલાસો કરી કરમ;  
ખેલો—ઓ કહો રીક મહેરજાન,  
કે શાંત પડે મુજબ આ બેલું ચક્રલમ;  
મુશકીલ એ સવાલથી ગયોછ અકરમ,  
એ ઉખવાણા ભેટીથી ગયોછ ગભરમ;  
ને બેલું મુજ ગયું છે તદન લખરમ,  
ઓ! ખોલોની વાંચકો પરણું કે નહિ ?

૨

અઝીઝ, છું કુંવારો હાલમા બા હું,  
ને ખર કહું છું સુખી છું તદન વાંચનાર;  
ખુદા ખખર ભેગમ, આખું કંઈ શું ?  
કે કરવા શાદી બદો થયોછ તૈયાર.  
લાઉં છું હોદ્દાનો માસીક પગાર,  
ને મન ગમતાં મોજવા મારું છું ભમ;  
શું મારશ એ મોલ્યાં, લાવી એક નાર ?  
ઉઠ! ખોલોની વાંચકો પરણું કે નહિ ?

૩

ખાઈ પી કલબમાંથી મોડે હું આઉં છું,  
ને નાટકને ફાટકમાં મળા હાઉં છું;  
દુધવારા સાથે પ્યારા ધરે હું જાઉં છું,  
ને વારંવાર ગટરમાંથી હું જાઉં છું;  
સામતી રમ ભેંકમાં પડેછ અગર,  
તો ઉપડી જવા બહારગામ રાખું છું લખી;  
બસ ફરજને હરજ, નથી કસી શીકર !  
હા! ખોલોની વાંચકો પરણું કે નહિ ?

૪

પુછનાર યા પરછનાર નથી બા કોઈ,  
મુજ જીવને હું માલીક છું, ડીપર વાંચનાર;  
ચાહે સો કર—નડે ભઈ કોઈ,  
હું સુખ્યારો ખરે નર હાલને કાજ વાર;  
મોસીર પર રાખું છું કુલ પગાર મુજ પાસ,  
નહિ ભાગ તેમાં પડનાર ખરખું છે કોઈ;  
નથી મારતું બેસદર તેમાં કોઈ વાંચ,  
યસ! ખોલોની વાંચકો પરણું કે નહિ ?

૫

હું એક વાતેજ દુખ્યારો મહેરજાન વાંચનાર,  
અગર હું પડું છું ને કોઈ વાર સીક;  
ત્યાર નથી કરવાવાલુ કોઈ મુજની સારવાર,  
પ્રસ્પીતાલમાં પડવાની લાગે છે બીક;  
કમ્બુજું છે નથી કંઈ મોહું એ દુઃખ,  
પણ આસ્વારે થવા કોઈનું ગમતું નથી;  
છે બીજી વાતે બધું બદાને સુખ,  
અરે! ખોલોની વાંચકો પરણું કે નહિ ?

૬

ઓ પરણેલા વાંચકો ખોલો જાના,  
મુજ કમીનાની લુલ બા ભાંજળોરે કોઈ;  
જાંઘી પરણીના સુખદુઃખનું કરો કંઈ જાના,  
ને સાન્વો બા હેવાલ સુનાવો કોઈ;  
કહો પરણી જાંઘીમાં છે કે બા સુખ ?  
યા દુઃખ કુંવારી જાંઘી યાને ખરખું છે ભમ,  
સાન્વજ બા કહેજો, ના ખોલતા અનટરખ,  
ઝટ ખોલોની વાંચકો પરણું કે નહિ ?

# સ્ત્રી અને તેણીનો દરજ્જો.

લખનાર:-ગામરેની ગારી.

સ્ત્રી એ માત્ર એક અક્ષરી શબ્દ છે છતાં આ દુન્યામાં તેણીનું કાર્ય, ઇતિહાસ ઉપર તેણીની અસર અને કુલ ખલકતના કારોબાર ઉપર તેણીની હકુમત કેવી જોરાવર પણ અનદીક છે તેનો ખ્યાલ તો એ બાબતને ઉગ્રાણી તપાસતાંજ આપણને આવી શકે છે. આ જીવનનો રાગ જો કે મરદ છે છતાં સ્ત્રીઓ હાકમ ઉપર પણ હકુમત ચલાવનારી અને સરહારી ભોગવનારી છે-ખરેખર જોતાં તો તે પોતેજ એક બાદશાહ જેવી છે કે જે મોહબતનું તાજ પહેરી નીતીના રાજદંડ વડે એ કહેવાતા જોરાવર મરદને તાબે કરતી રહી છે. પ્રેમ તેણીનો કાયદો છે-સહનશીલતા તેણીનો ઇતિહાસ છે અને નમનતાય તેણીનાં ફરમાનો છે કે જેની સામે ગમે તેવા મજબુતમાં મજબુત મંદ પણ પોતાનું મગર સર જુકાવાને સરમળવે છે, અને ત્યારે આવી એક સ્ત્રીનો દરજ્જો ધર કે બાહાર શહેર કે દેશમાં એક મરદનાજ જેટલો અદનો ને ઉચો છે એમ જો આપણુ કહીએ તો તે કાષ્ટની રીતે ગેરવાંજની ગણાય નહી. મગર અપ્ર-સોસ કે તેમ છતાં ઇશ્વીરવાર આપણુ મરદોનેજ નહી પણ બાનુઓને વડીક બોલતાં સાંલલીએ છીએ કે સ્ત્રી ગમે તેટલી આગલ વધેલી હોય તો પણ તે દર એક બાબતમાં મરદ કરતાં ઉતરતીજ થવી ને ગણવી જોઈએ અને ત્યારે આપણે સવાલ કરીશું કે એમ કાંય? અલગત સારીરિક, બાંધમાં તો તેણી તેના કરતાં ઉતરતી એટલે નાજુક, અને મગલી છે અને તે કારણ સર અગર તેણીને હલકા ગણી ઉતારી પાડવામાં આવે તો ખચીત તદ્દન તેના જેવું ગેરવાંજની બીજું કાંઈજ હોઈ શકે નહીં સજાએ શારીરિક બળથીજ અગર માનવી ઇતિહાસની

ઉંચી હાલતે પુગી શકવું હોય તો હાથી એક હેવાન હોવા છતાં તેમાં મનુષ્ય કરતાં વધુ બળ છે તો શું તે કદાબી એક મંદ કરતાં વધુ અશક્ત મંદ કે અદતો ગણાય શકશે? એવા દાખલાઓ ઉપરથી ત્યારે આપણે જોઈ શકીએ છીએ કે સ્ત્રીની શારીરિક નબળાઈ કે નાજુકાઈ કાષ્ટની રીતે તેણીને એક મંદથી હેડી પંક્તીએ ઉતારતી કે મુકતી નથી. હવે મગજની રચીતી તપાસે કહે છે કે એક મંદનું મગજ એક સ્ત્રી કરતાં હંમેશાં અદતું હોય છે કારણ કે તે કદ અને વજનમાં વધુ મોટું માલમ પડ્યું છે પણ એ દલીલની કાંઈ દરેકજ દાખલાઓમાં ટકી શકતી નથી કારણ કે તોલ કરતાં માલમ પડ્યું છે કે એક મગર મગજનું ભેજું એક મરદના સૌથી વજનદાર ભેજું કરતાં પણ વજનમાં વધુ ઉતર્યું છે મગર તેથી કાંઈ એક ઇતિહાસ ને આપણુ મગરમગજની બરોબરીમાં મુકી શકતાં નથી એટલે એ દાખલા ઉપરથી પણ સીધું થાય છે કે એક સ્ત્રીના વજન ઉપર કાંઈ તેની સમજ શક્તી કે જીવનને આધાર રહેતો નથી વક્ત્રી સ્ત્રીની મગજશક્તી કેટલાક દાખલાઓમાં એટલી તો જોરાવર પુરવાર થયેલી છે કે તેને મુકાબલે મરદો અજબ જેવી હદે ઉતરતા જણાય છે. લેખક માત્ર તરીકે Jane Austin નો દાખલો જગજહેર છે. ધરમ અવવાસી તરીકે લઈએ તો Mary Howard એક સોલમાના જેવીજ પુરવાર થયેલી છે. વળી એક લગાવક તરીકે સુરતી પણામાં મરદોની બાજુ બેસાડે તેની ફ્રેન્ચ પ્રાગની માનીતી, Jeannette હતી. એજ મુજબ સીતારાની સોધમાં ગણીત શાસ્ત્ર વીગેરેમાં પણ સ્ત્રીઓએ કરેલી સોધો અને મરદની બરોબરીમાં ઉતરેલા તેના દાખલા આજે નોંધમાં મળેલું છે મગર આપણા પાસે કદાબી કેટલીક

ખાનુઓને નહીં પણ કેટલાક કેવલાપલા મરદોને પણ આપણું કહેતાં સાંભળીએ છીએ કે એ જાનતી બાબદમાં આમ સ્ત્રીને આગલ વધવા દેવી સજવાર નથી. તેવા ડોહોડ ચતુરો કહે છે કે તેમની સ્ત્રી ફક્ત તેઓની સગવડને ખાતર માત્ર તેમનું ઘર સ્વચ્છ રાખવા તેમને સારાં સારાં પકવાનો જમાડવા અને તેમનાં બાલકોની સંભાલ લેવા માટે જ સરગમચી છે અને એવી રીતે પોતાની પાક પરણેલર પોતાના બાલકોની માતાને એક ગુલામગીરીમાં અસીર કરી રાખવામાં તેઓ વડાઇ લે છે પણ અફસોસ તેઓ જાણતા નથી કે આવી હિતરતી પંકતીએ રહેલી સ્ત્રી તેની બોલાદની દૃઢી કરનાર માતા છે કે જે પોતાની આવી હીનાયશી હાલતને લીધે તેજ દુરજ્જાને જન્મ આપશે કે જેઓ પણ તેવાં જ નખલાં અને સાંકડાં મનના તથા સ્ત્રી જાતી તરફના અભાવને ગેરમાનને લીધે મખાદ તેણીના નાશ કરનાર પોતાના કુલવંત નામને નામોશીમાં લાવી મુકનાર પુરવાર થશે. હોંદુ તથા મુસલમાન વર્ગમાં સ્ત્રીની ગુલામી હાલત આપણે સારી રીતે જાણ્યું છે. છીએ જે કે હોંદુ ઓનો અસલ ધર્મ તે એ બાબદથી તમામ વેગલે જાય છે કેમજે મનુ, નામના તેમના એક આગલા પયગમખરે પોતાના એક ધર્મ પુસ્તકમાં કહ્યું છે કે “જ્યાં સ્ત્રીઓને માન આપવામાં આવે છે ત્યાં ખુદા પણ રાજ થાય છે.” વધી આપણા જરથોસ્તી ધર્મમાં પણ સ્ત્રી અને તેણીના ઉંચા દરજ્જા માટેનું દરમાન ધણું જ વખાણવા જોગ છે. અવસ્તામાં જણાવ્યું છે કે “અશોનારી જે નેક મનવાલી હોય છે, જે નેક સખુંતો બોલે છે તેને હમો વખાણીએ છીએ જે નેક કામો કરનારી અને સીખેલી હોય છે તેને હમો વખાણીએ છીએ.” અને ત્યારે આપણને ખ્યાલ કરવાનો છે કે હમણે વરણ ઉપર તે શીદા જમાનામાં કે જે વખતે સ્ત્રીને ખરખર એક ગુલામ તરીકે ગણવામાં આવતી હતી તેવા અજાન જમાનામાં વડીક આપણા પવિત્ર પયગમખરે સ્ત્રીને બધી અને મરદની ખરોખરીમાં ગણેલી અને જાહેર કરેલી છે તે હવે મુધારાનાં હમણે સાલ પસાર થવા છતાં અફસોસ આપણું તેજ પાક ધર્મના પાલનાર તેણી માટે તમામ

હિલુ અને હલકું જ મત ધરાવીએ એ ખરેખર આપણા પાક મહજબની સામે થવા જેવું બધકે પવીત્ર જરથોસ્ત અને ખુદ ખુદાના વડીક કાપદા અને કુકમનું ઉલધન કરવા ખરોખર છે. અવસ્તામાં જણાવ્યું છે કે એક સ્ત્રીને તેણીના ભરવાર જેડે દરેક ધાર્મિક ક્રીઆમાં લાગ લેવાને એક જ સરખો હક છે પણ તેથી હિલુ કમનથીએ આપણું જોઇએ કે કેટલાક આપણા ગ્રહરથો પોતાની સ્ત્રીઓને એ તેણીના હકનો હીસો આપવામાં ધણું જ નીચું અને હલકું સમજે છે એટલું જ નહીં પણ એ બાબદને અનવદતી ખુદ અને નહીં ઘટતા કુધારા તરીકે લેખવાની મુધાર કરે છે. તેણીને તેઓ કહે છે કે આંકોશમાં રાખવાનું કાદાપણુ ભરણું છે કારણ કે નહીં તે એવી છુટ પારસી કોમમાં ખચીત ઘણી બીગાડ કરનારી પુરવાર થશે. પણ આ વિચાર તમામ જીલભયો છે ખરોખીને બગાડે. ઓરખી તેણીને હદ વનાના આંકોશમાં જાન કે નીતિના કાંઈ પણ શિક્ષણ વિના એક જાનવરી હાલતે ઘરમાં રાખી મેલવામાં છે સજાય કે આવા હદ વનાના આંકોશથી તેણીને આ દુન્યામાં ઘરમાં રાખી મેલવામાં છે કારણ જે એવા હદ વનાના આંકોશથી તેણીને આ દુન્યાની સારી ને જુરી બાણુ તપાસીને તોલ કરવાની તક મળતી નથી તથા પોતાં ઉપર કાણુ રાખી પોતાના દુરચણોને પોતાની જાતી કોરોશથી દુર કરવાનું તેણી સીખતી નથી અને તેથી થાય છે એમ કે તે આંકોશમાં એક તલસાર પણ દેર પડતાં જ તેણી પોતાના બીન કેવલાપલા ખવાશ અને અજાનપણને લીધે જે પગડું ભરે છે તે આપદા તેણીને નાશ કરનાર જ પુરવાર થાય છે. મજર હવે સ્ત્રી માટે આવા વીચારો કાંઈ દરેક જ માણુએ ધરાવતાં નથી જેમ તેણીને શીદા સ્ત્રીતરનાર અજાનો હસતી ધરાવે છે તેજ પ્રમાણે તેણીના સર્વોત્તમપણાની સ્તુતી ગાનાર યુરવીરો પણ કાંઈ બોલ નથી એ વીરો એક વીદવાન ના સખુનો નીચે પ્રમાણે છે તે કહે છે કે—

The beautiful see the beautiful and the base the base. Men portray their own Characters by the manner in

which they portray the character of others and this is specially true with regard to their judgment of women. If they have treated them as toys and playthings they esteem those frivolous and empty. If they have used them lawlessly they write them down as base. If on the other hand they have honoured or cherished them they will hold them as superior to themselves in all finer human qualities." "We pity the man."

says Ritcher, "for whom his own mother has not made all other mothers Venerable."

એટલે—હાં મહં તેણીમાં બહુજ નેય છે અને છુગાઓ છુર, તેઓ પોતાના અંતરણ વારે ધીને નિહાવે છે કે જે અંતરણ જેવું હોય છે તેવોજ પડાઓ નાખે છે. જેઓએ તેણીને એક રમકડાં પેટ રાખી છે તેઓ તેને ઉછાળીને, બેવલુદ ગણે છે. જેઓ ગેર કાયદે તેની સાથે વર્તેલા છે તેઓએ તેણીને છુરીજ ધારી છે મગર ખીજ હાથ ઉપર જેઓએ તેણીને એક પવિત્ર છોડવા મીમાલ માન અને ભક્તિનાં પાણી ઉધારી છે તેઓએ તેણીને દુનીઆમાં સર્વેથી ઉત્તમ અને ખોદા તરફની, એક પાક બ્રેસેસ તરફે જાણી છે. રીચર નામનો એક વિદ્વાન કહે છે તે માણસની હું દયા કરું છું કે જેને તેની પાક અને ખ્યારી માતા તરફના ભક્તિભાવે વટીક કુલ દુનીઆની માતાઓને સ્પેસ્ટ ગણવાનું સીખવું નથી.

હવે ધર્મની લાગણી બંનેમાં તપાસીએ તો તેમાં પણ ઓજ વધુ સર્વોપરી જણાય છે. એક મહં સ્વતંત્ર, મગર અને પોતાના બળ ઉપર સુસ્તાક હોય છે ત્યારે શ્રી પોતાના નરમ ખવાસને લીધે પોતાથીથી કોઇ પાક એટલે શક્તિ ઉપર આધાર રાખવાને આતુર બને છે. કે જે યીજ ધર્મ અને ખોદા છે. એક વિદ્વાન કહે છે કે ખુદા અગર કદીથી

જાણાય તો તે એક પાક શ્રીની આંખમાંથીજ છે. તેણીનો ખુદ આતમાજ ખુદા તરફના ભક્તિભાવ અરથા અને આધારની એક બેઠક છે. જે કે પાર્માર્થિક લાગણીવાદા મહં સન્યાસીઓના દાખલા આપણે ધણક જણાવ્યા છે. તોપણ શ્રી તો ગોપા પોતાનો હક, ધર્મની ખાણ અને ખુદ ખુદાના આતમાજ સમને જન્મેલી છે. કદાચ એમ થવાનો સમય તેણીના લગાર થીકણ સ્વભાવને લીધે હોય અથવા ખીજ ઉપર આધાર રાખવાના એ તેણીના સ્વભાવિક ગુણને લીધે પણ હોય. ગમે તેમ હોય પરંતુ આ એક પુરવાર થયેલી ખીજ છે કે તેણી હંમેશાં સામન્ય રીતે ખુદા ઉપર એક મરદ કરતાં વધુ ભરસો રાખનારી હોય છે. શ્રીની શીદાગરીના ધણક દાખલાઓ નોંધાયા છે કે જેમાં એક હોંડુ બાવું મીરાંઆધેના દાખલો ધણોજ જાણવા બેગ છે. મેવાડની આ રાણી માટે કહે છે કે તેણી પોતાના ધર્મ ઉપર એટલી તો ફીદા હતી કે જ્યારે ભોજરાજ સાથે તેણીને પરણાવવાની માંગણી થઇ ત્યારે એક રાણી થવાના ખ્યાલે વટીક તેણી પોતાની પવિત્ર આરથાથી શ્રી કે હકી નહી સેવડે પોતાના રાજવંસી ભરથારને ત્યાં જવા પછી તેણીએ તે બાદશાહી સુખનો કશોજ લાલ લીધો નહી અને એક ભક્તાણીની છંદગીએ છવવાનું શર કર્યું. ભોજ રાજે તેણીની સામે વાંધો ઉઠાવ્યો સારાંસ થયું એમ કે સેવડે તેને તે પવિત્ર નારને ગુસ્સાના અવેશમાં બંદીખાને નાંખવાનો હુકમ ફરમાવ્યો પણ ત્યારે તેમ કરવાથીથી તેનું કાંઇ વધયું નહી ત્યારે તેણીને મારી નાંખવાના હેતુથી એક ઝેરી સર્પને એક દાખડામાં બંધ કરી તેણીની ઉપર રવાના કર્યો તે દાખડો ખુસ્તાજ જે ઝેરી કાડો તેણીની નજરે પડ્યો તેથી તે જરાથી ગુસ્સે થઇ કે ડરી નહી પંચુ શાંત હસવા શાય તેનો સ્વીકાર કરતાં તેણીએ કહ્યું કે "ફર નહી એક ભક્તાણીનો આત્મા પોતાના ભરથાર તરફની કોઇખી બેઠને આવકારદાયક ગણુશે" અને આમ કહી તેણીએ તે કાગરચીતરા સર્પને ખુદા તરફના પુર કતજાર સાથે પોતાની સુંદર ગરદનની આસપાસ વીટાળ્યો અને કહેવાને અજબ જેવું છે કે જનવરે તેણીને ડરીજ ધર્મ

કરી નહીં ટુંકમાં તે પછી તેણીએ વનવાસ અપત્યાર કર્યો અને એક અંગણુયા નામ હેઠલ વરસો પસાર કર્યાં હવે એક દીવસ એ વાતની જાણ તેણીના બાદ-શાહી ભરથારને યાત્રા પોતાની ચાલનો પસતાવો કરી તે પોતેજ તેણીની માફી માંગવા છુપા લેખાશમાં ગયો સેવટે જ્યારે તેણીએ જાણ્યું કે તેણી આંગલ માફીની આર્જીમાં યુદ્ધે પડેલો રાખશ તેણીનો ભરથારજ હતો, ત્યારે ઇપકાના એકબી શબ્દ વિના તેણીએ તેને ઉઠાડ્યો. અને ખુશી સાથ પોતાના રાજવંશી મેહેલમાં તેની સાથ પાછી ફરી. એવા દાખલાઓ ઉપરથી ત્યારે આપણે જોઈ શકીએ છીએ કે એક સ્ત્રીનું પાર્શ્વિક બલ એક મદદ કરતાં હમેશાં વધુ હોય છે.

અને ત્યારે મદદ અને યોરતનું આ દુનિયામાં કાર્ય અને એક બીજાં તરફની ફરજ શું છે તે ટુંકમાં આપણે તપાસીએ-કુદરતનો કાયદો છે કે સ્ત્રી મદદ કરતાં તનથી નમજીજ. હોવી જોઈએ અને તેથી શારીરિક મેહેનતથી તેણીનું યજ્ઞરાન કરવા તેણીની સગવડ તપાસવા પોતાં ઉપર ગમે તેવીબી આકૃત છતાં તેણીને સુખશાંતીમાં રાખવાની મદદની પ્રજા છે એટલુંજ નહીં, પણ સ્ત્રી તરીકેનો તેણીને દરજ્જો જાલવી જીવંતીમાં તેણીનો Guide એટલે દોરવનાર બની બાહુરીથી તેણીની બાજુમાં તેણીનો બચાવ કરવા આખી જીવંતી સુધી એક મદદ બંધાયેલો છે અને બદલામાં સ્ત્રીએ તેણીના સુખદુખનો બોમીઓ બની પ્યાર અને લક્ષિતભાવ કે જે તેણીની જાતિનો ખરો સનગાર છે તે સાથે જેની જીવંતીનાં અધિકારમાંથી તેનો Guiding Star એટલે રોશની આપતા સીતારાની માફક પોતાની જીવંતી તે જોરાવર મદદને અર્પણ કરી દેવાની છે કે જે અરસપરસની આપ લેખા જ્યારે વાંધો થાય છે ત્યારેજ કુદરતના ત્રાજવામાં ફેર પડી જાય છે અને પરીણામમાં સ્ત્રી અને મદદના સંસારમાં આબાહીને જગે બરબાહી અને રોશનીને જગે શીદા અધિકાર બાપી રહે છે. મંગર જે મદદ સ્ત્રી માટેના આ વિચારો સાથ મલતા ત સાથ તથા જેમને સ્ત્રી નામની છીટજ હોય તેમને સદા યાદ રાખવાનું છે કે તેમના હાલતા ગમે તેવા વીચારો છતાં

અને તેણી માટેનાં ઉતરતાં મત છતાં તેમને પોતાની ખુદ હસ્તી માટે તેણીનાજ આભારી થવાનું છે તેણીનાજ નાણુક હાથોમાં તેઓ ઉધરવા છે વધી જ્યારે તેઓની શારીરિક કે રવભાવીક ખામીઓને લીધે અગર તેઓ હીનાપા હોય તો પણ તેણીએ તો તેમને સદા એકજ સરખી નજરે અને એકજ સરખા પ્યારે જોયા અને ચાલા છે. સૌથી પહેલી તેમની આંખો જ્યારે આ જુવન ઉપર ઉઘડી ત્યારે એક સ્ત્રીનાજ ચેહેરા ઉપર તે ફરી હતી. જ્યારે નાનકડી છત્રે તેઓએ સૌથી પહેલો પુકાર કર્યો ત્યારે તે તેણીનાજ મીઠાં નામને હતો. આજે તેણીનો કાયદો અને હુકમ તોડવામાં મક્કેને તેઓ વડાજ લેતા હોય પરંતુ તેઓ ઉપર સૌથી પહેલું ફરમાન કરનાર હમેશાં એક સ્ત્રીજ હતી. હા!! ખરેખરા ભણેલા અને લલા તો તેઓ છે કે જેઓ તેણીને પોતાંથીથી ચઢતી ગણવામાં મોજ માને છે. અને ત્યારે હવે એક સ્ત્રીને સુદર હોય તો તેણી એક રમકડાં તરીકે ગણવી જોઈએ નહીં, અગર તેણી તદ્દરોસ્ત હોય તો બોલકો પેદા કરી તેઓને ઉધારી મરદની સગવડને ખાતર તેમનું ઘર રાખી તેમને સ્વાહીસ્ત પકવાનો જમાડવાને માટે પણ સરજવડી નથી વધી જ્ઞાન તથા ઉમદા વીચારોથી બે નશીજ રાખી તેણી ઉપર હરએક તરાહની સરદારી ભોગવવા પણ કુદરતે તેને બનાવી નથી. તે તો સદા યાદ રાખજે કે બાલકોનો રક્ષણ કરનાર સહજર જવાનોને સલામત દોરવનાર ફીરતો બુધોની બાજુમાં મદદ આપતો એક સાચો મિત્ર અને કુશ્વર પડથરીના મેહેરતનો બોમીઓ છે કે જે અગર મેહેરતનો દરવાજો કાષ્ઠ કમજબત માટે ખંદ હોય તો પણ તેની શીદા જીવંતીમાંથી રોશનીનું એક ઝાંખું ફીરણ ફેરનાર એક સીતારો છે. સેવટે એક જાણીતા કવીની ઉમદા લાઇન સાથ આ વીચાર હું ખતમ કરીશ તે કહે છે કે:—

What were earth without a woman's face  
A life without a woman's love

A desert waste without a resting place

A starless pathway through a silent grove

યાને:—એક સ્ત્રીના ચેહેરા અને તેણીના ભક્તિ

ભાવ વીનાની દુનિયાં તે એક આંસર વીનાના બપંકાર વેરાણુ જેવી હુતે અને તેમાં મદદ એક અધિકાર રાતે ગીચ ઝાડીઓથી ઘેરાયલાં એક શીદા માર્ગમાં ચાલતા એક થાકેલા મુશાકીર જેવો હુતે જેના અધિકાર અને જેની જીવંતીના માર્ગનો કદીમી છેડો આરનેજ નહીં.



# પુરાતમ હિંદની નવાઇઓ.

(લખનાર:—માણિકજી કરામજી સુનાવાલા.)

## સર્વથી પુરાતમ હિંદી ઇમારત.

નેપાલની સિમાએ આવેલાં 'પીપ્રાહવા' નામે જગ્યા નજદીક ઇ. સ. ૧૮૯૮ ના. સાલમાં Mr. W. C. Peppé એ એક ઇમારતની શોધ કરી હતી. અનેક મજબુત સાહતો ઉપરથી આને ઇ. પુ. ૪૫૦ અંતરાઈની મુદતનાં બાંધકામ દાખલ ગણવાતું વિદ્વાનોને વાજબી કારણ મળે છે. જૈનમ શુદ્ધનાં મંદિરોની માત્ર થોડાક વખત પછીનો અરસો શક રહિત હોય છે. આ અસલી બાંધકામ તેનાં ખર્માં સંગીન ખર્માં બોદાવા પામ્યું હતું. ધુમટ (Cupola)ના આકારનું પાટી ઇંટનું આ ગ્રંથાત પુરાણું બાંધકામ નમુનેદાર છે, જેની તખ્તેની વ્યાસ ૧૧૬ ફીટ, કે ન્યારે હિંચાઈ ૨૨ ફીટની મપાય છે. લાદી મીશાલની છટોને એક કીસમના સુનામાં બેસાડેલી લાગે છે, કે જેઓમાની સર્વથી મોટી ઇંટનું માપ ૧૬ " ૧૧ " ૩ " જેટલું છે.

## પુરાતમ હિંદી બાંધકામો.

પુરાતમ હિંદી બાંધકામોનો નમુનેદાર, કળાબાજ દુલર અશોકના રાજ્ય અમલ (ઇ. પુ. ૨૭૨-૨૭૧) દરમ્યાન અતીથ્ય ખીચિસા જણાઇ આવે છે. માર્કેઈ વંશ ના આં નામકિત રહેનશાહના વખતમાં આવી કળાઓ જે પચમર થવા પામી હતી તે છેક સદીઓ તક અલગત કાંઇક ફેરફારો સહિત આજુબ રહેવા પામી. મધ્ય હિંદમાં લોપાલ તરફ આવેલાં Sanchi ખાતે બૌદ્ધ ધર્મેને લગતાં સંખ્યાબંધ 'રુપા' (stupas) અને ઇમારતો મલી આવે છે. તેમજ નાગોદ જિલ્લામાં

આવેલાં ભરત ખાતેનાં ઘણાંક કીમતી કોતરકામોને નાશ પામતાં બચાવી રેવામાં આવી છે. પાતલીપુત્ર. ચાને હાલનું પતના, બુદ્ધ ગાયા, અને જમના ઉપર આવેલાં પુરાણાં પ્રસિદ્ધ મધ્યક મધુરા ખાતે અસલી બાંધકામોના લિખ લિખ પ્રકારના નમુનાઓ મલવા પામે છે.

સાંચી ખાતેનાં એક મોટાં ધુમટ, કે જેને અશોકના વખતનું બાંધેલું ધારવામાં આવે છે, તે: હિંચાઈએ ૫૮ ફીટ જેટલું છે. વખતના વહેવા સાથ. જેમ તે વેળાનાં બાંધકામોની હિંચાઈ વધતી જતી. તેમ ધુમટનો આકાર બદલાઇ સીધો, હોયો, મિનાર: સરખો થવા લાગ્યો, કે જેઓને 'રુપા'નું નામ: આપવામાં આવતું. આવાં 'રુપા' હરેક દેશભેંથી જડી આવે છે.

ઘણાંક આવાં બાંધકામો ઉપરનાં કોતરકામો: શિખાડે છે કે સુનાને તેમજ ધરાને દુનરોની વિશેષ અસર થવા પામી હતી. સીકંદરની ચઢકાઇ બાદ જેમ અનેક હિંદને લગતી જામદોમાં બંજીવાનેશ ફેરફારો થવા પામ્યા હતા તેજ મુજબ આ ટકાણે પણ જોવામાં આવે છે. એશિયાના બીજાં સુધરેલા દેશો, તેમજ આફ્રિકા અને યુરોપ સાથ માર્કેઈ વંશ જે ઘાડે સંબંધ ટેકરી રાખવા કુતોદમંદ નિવડ્યો હતો, તેનુંજ અલગત આ પરિણામ લેખી શકાય. અશોકના રથસો તપાસ્તાં જણાશે કે તેમાંજેમ શીક નક્કીકામની હાજરી માલમ પડે છે તેમ વળી ધરાની બાંધકામની ૮૫ પણ મોજુદ દિસે છે.

પ્રભાતનો વધારો.

## મોરનાં પીછમાં કાગ.

(મોટી ચાલુ વારતા.)

લખનાર:—‘રફિક.’

તે

‘સરજતની સાંકળ,’ ‘હક ઇનસાફ,’ ‘શુલ્કનર’ ‘ગમગીન શુલાં,’  
‘બિલોરનો ભુચ,’ ‘નિતા,’ ઈત્યાદિના રચનાર.

પ્રકરણ ૧ લું.

બુન મહીનાની એક શાંત અને સુંદર સાંજે ઈંગ્લાંડના એક ઘણા પુરાણું મહેલના મોટા દરવાજા આગળ લોકોનું ટોળું એકઠું થયું હતું. તે દરવાજાથી થોડેક કદમ દુર એક મોટું લાકડાનું કામચલાઉં ચારકું ઉભું કરી તેને તરેહવાર રંગબેરંગી પુલોના ભરેલા લીલા કંજર વેલથી ખુબ તરેહ સીંગારી લેવામાં આવ્યું હતું. અને તેની ઉપર મોટા ફાફરડા જેવા અક્ષરે ‘Welcome to Ridge Court’ એટલે ‘રીડજ કોર્ટ’માં ભલે

પદાર્થનો આવકાર આપનારો લેખ મારવામાં આવ્યો હતો, અને તે ચારકાંની બાબતમાંજ તે ગામનું વખણાયલું જેન્ડ 'ક્યારે-ગાડી-નજર-પડે-કે-અમે-લોકડો-તાણ્યે'નો તોરથી તૈયાર ટટણખાર થઈને ઉભું હતું.

મોટા લોખંડના દરવાજામાં દાખલ થતાંજ એક મોટો ઢળાવદાર પોહોળો રસ્તો આવતો હતો જે વારે તે ધનાઢય મહેલમાં જવાતું હતું, જ્યાંના વિશાળ ઓટલાપર સારાં સોજાં કપડાંમાં સજ થઈ તે રીડજ કોર્ટ મહેલનાં નોકર નકરે ઉભાં હતાં, જેઓમાં ત્યાંના હિડ બતલર—જે હમેશાં એવા માતળરોના મહેલોમાં ઘણો મોટો અને અગત્યનો દરજ્જો લોગવે છે તે—સીડીપર પોતાની આંખોને નમતા સુરજનાં કીરણથી બચાવવા કપાલપર પોતાના જમણા હાથની હથેલી આડી કરી દુર નજર તાણતો ઉભેલો દેખાતો હતો, જ્યારે સીડીની નીચે જેલ બાબુએ ગોઠવી મુકેલા પથ્થરના સીંહોની આગળ અડધીક દબ્બન કોચ-મેનો અને ઘોડાવાળાઓ કમરે બાંધેલા પટામાં હાથ ખોસી દરવાજા તરફ જતા ઉભા હતા.

જે રીતની ત્યાં સામાન્ય ધામધુમ હતી અને ધધુખર મચી રહી હતી તે ઉપરથી કોઈ એમજ સમજે કે ત્યાં કમમાં કમ કોઈ શહેનશાહબાબુ આવી પુજ્યાની રાહ જવાતી હશે, પણ જો ખરૂં પુછો તો તેઓ જેનાં આવી પુગવાની એમ કાગને ડોળે રાહ જતાં ઉભાં હતાં તે માત્ર વિસેક નાતાલ જોઈ વળેલી એક જવાન છોકરી હતી, જે તે રીડજ કોર્ટ અને તેને લગતી વિશાલ બગીચાની જમીન અને વર્ષોથી એકઠી થતી આવેલી ગંબીર દોલતનો કબજો લેવા ત્યાં આવતી હતી.

એમ પાંચ મીનીટ પસાર થઈ, દશ થઈ, તો પણ સ્ટેશનપરથી આવતી ગાડી દેખાઈજ નહીં, એટલે તે બતલરે કરસામાંજ પોતાનું ઘડિયાલ—જેને તેનાં કંઠપરથી ગંધણીમાંના કોઈ ચવિત્રા દુકતાએ પુડીંગ ભુંજવાના તંદુરની ઉપમા આપી હતી તે—કાઢ્યું અને તેમાં જોઈ 'સીરીયાઉસ' ડાયુ કરીને બડબડ્યો—

“ત્રેન લેટ થઈ હોવી જાણ્યે.”

“યા તો એ છોકરીએ ત્રેન ‘મીસ’ બી કીધી હોય !” એક ઘોડાવાલો બોલ્યો.

જેવો તે બોલ્યો કે તેને તે બતલર જેનું નામ મીં સોમ્સ હતું તેણે ખાધો.

“તે છોકરી? તે છોકરી એટલે શું? તે છોકરી કેમ? નામ દઈને બોલતાં મોંદું લાંગી બચઈ કે? ખબરદાર! યાદ રાખજે કે ગામ સાહેબનું નામ મીસ રીડજ કોર્ટ છે.”

તોપના આ ગોળાથી તે બોલનાર ઘોડાવાલો બાપડો ગલરાઈજ ગયો અને ઝટ પોતાની ચીમની પોટ હોંટને હાથ લગાડી તેણે તે ‘મોટાં’ માણસની દરેશુજર આંહી.

“નહીં છોકરા, મીસ રીડજ કોર્ટ ત્રેન ‘મીસ’ કરે એમ હું માનતો નથી. રીડજ કોર્ટવાળાઓએ એવી બેદરકારી કોઈ દહાડે બતાવીજ નથી, અને જો મીસ રીડજ કોર્ટને સ્ટેશનપર આવતાં લેટજ થયું હોય તો તેવજ માટે ત્રેન ખોટી થઈજ હોશે.”

“હા, હા.” એટલુંજ બોલી તે બીચારા ઘોડાવાલાએ દુઠ્ઠમાંજ પતાવ્યું, અને તે જ્યાં ઉભો હતો ત્યાંથી હઠીને જરા દુર જઈને ઉભો, કેમકે, આટલું બોલવામાંજ મીં સોમ્સ એટલો ઉશ્કેરાઈ ગયો હતો કે રખેને ડાળા હાથની એક અછાતથી તે બીચારાની ડાક ફરી જાય એમ તે ઘોડાવાળો બીધો હોય તો તેમાં કશું જોઈ ન હતું.

પણ નહીં. મીં સોમ્સે કહ્યું તેમ મીસ રીડજ કોર્ટે ત્રેન ‘મીસ’ તો નહીંજ કીધી હતી; કેમકે આ નાની ટપાટપી ચાલતી હતી તેજ વખતે મીસ રીડજ કોર્ટેને માટે ગયલી બેડીની ફાંકડી ગાડી તેવણને લઈને ત્યાંનાં સ્ટેશન ચાર્ડમાંથી બાહાર નીકળતી હતી, અને દુરથી ‘હૂરેરેરે’ના પોકારો ત્યાં ઉભેલાંઓને ઠાને આવતાંજ પેલા બેન્ડવાળાઓએ પોતાનાં બેંછડાં મોંહમાં ધોર્યાં અને તે કુંકવાની તૈયારીમાં ઉભા.

તે ગાડીમાં ત્રણ જન—એક છુદાં ડોસાં અને બે જવાન છોકરીઓ—બેઠેલાં હતાં. તે જવાન છોકરીઓમાંની એક, મીસ રીડજ કોર્ટેની સહી હતી, જે હાલ તેણીની સાથે રહેવા અને વસવા આવતી હતી. તે બધુ આંખે અને રેશમ જેવા નરમ અને સબુના જેવા રંગના વાળોવાળી ગોરી ઘટમારી છોકરી હતી. તેણીના હોઠો પટલા અને આંખે ઝીણી હોવાને લીધે તેણીને રહેરો ખુણસુરત તરીકે દીધી નીકળતો ન હતો, અને તેણીને બેનાર એક તડાકે કહી શકે કે તેણીની આંખેમાં કારસ્તાન ભરેલું હતું. તે ઠાવકી અને ખંધી દાસ્તી હતી. તેણીની બેડમાં બેઠેલી છોકરી તે પોતે મીસ રીડજ કોર્ટે હતી.

મીસ રીડજ કોર્ટેનું વર્ણન? પીસતાદ્વીસ વર્ષની આ અઢાર વયની ક્લમ્બે ઘણુંક લખ્યું હશે, કંઈક ખુણસુરતીઓ ચીતારી હશે, પણ આજે ખાલેસ દીલનો એકસાર કરવાને તે જરાબી શરમાતી કે અચકાતી નથી કે એ જવાન બાળાની જે અનુપમ ખુણસુરતી ત્યાં ઉભેલાંઓની નજરે પડી તેનું પુરેપુરું વર્ણન કરવાને તે ક્લમ્બે બીચારી અશક્ત છે. તેને એક દીલકથા ગુલાબનો ગોટો કહો તો તેથી બરહકક છે. તેને મીઠાશ બક્ષનાર મોળતી માલણ કહો તો તેથી દરેશસ્ત છે. તે ખવાસની નરમ, મીઠાસની સાલેસ, અને ખાર્યતની મનપસંદ હતી. તે મીઠાસ બક્ષનાર મનમોહન નાજનીનની પેશાંનો લંબાચી ગોળ, અને તેણીનું અંગ સીધું, સરનાં ઝાડ જેવું ઉચું, પટલુ અને એક પુટડી દીંદવાણીના જેવું ચપળ હતું. તેણીના બન્ને ગાલો ઉપર ગુલાબી રંગની ગોથા રબલ પધરાઈ હતી. તે પરીન પચકરનાં માથાંના વાળ ચળકતા સોનેરી રંગના હતા, જે તેની સાફ સફાઈદાર અને સુવાળી ગરદન પરથી નીચે ઉતરી તેની છેક કમર સુધી પહોંચ્યા હતા. દુઠ્ઠમાં તે એક કમળની ખીલંતી પણ સુંદર અને નાબુક કળી જેવીજ હતી. તેણીની આંખો કંઈક ભુરી હતી અને તેનાં પાંખણ ઉંડા ઘઉં વરણના રંગનો સીંગાર લઈ બેઠાં હતાં, અને તેનીથી જરાક ઉંચે તેણીનાં ભવાંની ઠાળી ઝીણી લીટી તેણીના આંખા રહેસને સંપુર્ણ બનાવી તેમાં કાંઈ ઓરજ મીઠાસ ઉમેરી રહી હતી. તેણીના દુધીયા રંગના દાંત કાચાં અનારના દાણાની મીસાલે તેણીનાં મુખની મોહક સંદુકમાં મોઠવાઈ રહ્યા હતા, અને તેણીના રહેરાની એ બધી અપાર ખુણસુરતીની હદ તેણીની ગોળ ચપટી હડપચીમાં આવીને અટકી હતી. એમજ સમજી લેવાની કે ગોથા એ નાજનીનને કુદરતે પોતાની

ગમત અને પોતાનો શોખ પુરો પાડવાને માટેજ કકડે કકડે જેમ પોતાને કુરસદ મળતી ગઈ તેમ માફા મુરકેલીએ ધીરે ધીરે બનાવી હતી. એવી એ લુસી રીડજ કોર્ટ હતી.

પેલાં જઈક ડાસાં—મીસીસ ડાસન—મુ'વાં જાણે આખે તન બદને અકડી ગયાં હોય તેમ સીધાં ટટાર હસતે ચહેરે ગાડીમાં ગોઠવાયલાં હતાં. પેલી મીસ મેરી વરનર તેઓની ગાડીને મળતો ઉત્સાહભરેલો આવકાર હસતે ચહેરે ભેટી બેઠી હતી, જ્યારે લુસી રીડજ કોર્ટ ઘણી ગંભીર અદાથી, જાણે ઉઘમાં કાંઈ ખાખ ભેટી હોય તેમ પોતાની સીટની પાછળી પીઠને અડેલીને બેઠી હતી.

જેવી તેઓની ગાડી રસ્તામાં ઉભા કીધેલાં એક આરઠાંમાંથી પસાર થઈ કે એક બાજ્યે—

“ખાપરે ! કેટલી ખુબસુરત ! પણ જરા મીનસી લાગેછ.”

“મીનસી ?” તેને બીનસે જવાબ આપ્યો. “ખાંખ ‘રીડજ કોર્ટ’વાળાંઓ’ મીનસી હતાં પણ તેઓના મીનસમાં હંમેશ મીઠાસ રહેતો આવેછ.”

હવે તે ગાડી પેલાં દરવાજા આગળનાં આરઠાં આગળ આવી અને લોક અત્યાર સુધી જે ગુચ્છલાંમાં આમ તેમ આડું તીડું ઉભું હતું તે એક પલટણની માફક હારે કટાર ગોઠવાઈ ગયું અને કોઈકોએ પોતાની ટોપીઓ, તો કોઈકોએ પોતાના રૂમાલો હવામાં ઉંચે હીલવી ખુશાલીના પોકારો કીધા. જેવો એ ઉત્સાહ મીસ રીડજ કોર્ટને ધાને પરચો કે તેણી પોતાની સીટપર બેઠી થઈને બેઠી અને મોંહ હસતું રાખી ડાક હીલવી તેણીએ તે ખાંખોનો જવાબ કર્યો.

મીસ વરનર ઘડીમાં આય બાબુ અને ઘડીમાં પેલી બાબુએ પોતાની અબરાક અખ-કતી ચશમ ફેરવતી બધે ભેટી બેઠી, પછી પોતાની તે ચશમ મીસ રીડજ કોર્ટ તરફ ટીકેલી રાખી તે બોલી—

“મારી બહાલી લુસી ! તું કેટલી ઠંડી ને બેઠકાર ?”

“ઠંડી ?” પોતાની કમ્પેનીયન તરફ જોઈ મીસ લુસી બોલી.

“હા, ઠંડી, જાણે ખરફ ! ને આય હું ભેળી ! કેવી ઉલટમાં આવી ગેમ્મ ? મીસીસ ડાસન પર બી ભેળી કેવી અસર થઈછ તે !”

“ખરેખર” મીસીસ ડાસને ટાહુકો પુર્યો “આ બધો દેખાવ ભેળને હેયું” તો જાણે લરાઈ આવેછ.”

“ને લુસી તું એવો દેખાવ કરીને બેઠીછ કે જાણે તારી છંદગીમાં એવા બનાવો ભેળાની તુંને આદતજ હોય !”

“ત્યારે, તમે લોકો મને કહો હું શું કહું ? ગાડીમાં ઉભી થઈને નાચું ?”

“અમે તું ને નાચવા ક્યાં કહેછ ? પણ જરા તારા ચહેરાપર ખુશાલીની લાગણી તો દેખાડ !”

“હું જ એક છોકરાજ હોતે તો ગાડીમાં ઉઠી થઈ, ટોપી ઉતારી બધાને ‘બાઉ’ કરતે પણ હું છોકરા નથીની !”

“ગમે તેણું કોઈ ગરીબ ને કંગાળ હોય તેથી જરા લાગણી દેખાડવાને ચુકે નહીં, ને તું તો જાણે એક શહેનશાહનાતું હોય તેમ અહીં બેસી રહીશ. કોણ ધારે કે આજે અઠવાડયાની વાત ઉપર તું ફ્રાન્સની એક સ્કુલમાં અડધી ભુખી ઠોકાતી એક છોકરી હતી!”

“કાંઈ, એમ તુચ્છકારથી કાંઈ બોલેછ? આપણને તો પેટ ભરતું ખાધાતું મળતું હતું.”

“તે હોસે, પણ જરા વિચાર તો કર કે કાલે જો એક સ્કુલમાં શીખતી છોકરી હતી તે આજે આય બધાની રાજ કરતી માલેક થઈછ. તું એક રીડજ કોર્ટજ છે તેની જ કાંઈ વધુ પુરવારીની ગરજ હોતે તો તારી આજની આય ગંભીર અદા અને કહેરાથી તે મળી આવતો.”

“તું ભુલી જાયછ, મેરી ! કે આય બધો ઉત્સાહ રીડજ કોર્ટના વારેસને માટે છે, મારે પોતાને માટે નથી, હું જે હુમણાં છેક તેને બદલે ખખરી-વખરી ગયેલી એક ડાસી બી હતે તો તેઓનો આજનો ઉત્સાહ આય ઉત્સાહ કરતાં કોઈ રીતે કમતર નહીં રહેતે.”

“પણ રીડજ કોર્ટની માલેકે તો તુંજ છે કેની? ને તેથી આય બધી ધધુખર તારેજ માટે કહેવાય, ને તે છતાં તું જાણે કશાંમાં હોય નહીં તેમ ધુધસ જેવી બેસેછ, ને—આ એ શું?”

તે પેલાં બેઠનો અવાજ હતો.

લુસી હસી અને બોલી—

“એ અવાજ બતાવેછ કે આપણે ઘેરની છેક નજીક આવી જાગ્યાંછ.”

મેરીએ તે તરફ બહાર ડોકાવીને જોયું અને તેણીની નજર રીડજ કોર્ટની ઠાળી બાજુએ ઝાડોની ગીચ ઘટાએ ઢંકાયેલાં એક મોટાં મકાન ઉપર પડી.

“એ આય કયું મકાન ! એ મર્લ હોલ હોસે લુસી, જો !”

લુસીએ તે તરફ જોયું

“હા, એજ માર્કવીસ મર્લનો મેડેલ હોસે” મીસ વરનરે બોલવું આણ રાખ્યું, “એ તારો સાથી નજીકનો પંડોસી થાય, લુસી, ને આય ગામમાં તારા કરતાં અગત્યમાં બીજા દરજ્જાએ ભોગવતો એ હોસે. મજેહનું ફાંકડું મકાન છે !”

પછી થોડીક વારે તે પાછું બોલી—

“તું ને આવકાર આપવા એ માર્કવીસ બી અહીં આયો હોસે કે? તે બીચારો ગજબે ગરીબ છે, એટલે નમાનો તો હોસેજ.”

“એ બધું તે કેમ જાણ્યું?” લુસીએ તેણી તરફ જોઈને પુછ્યું.

“વકીલ મીંડ હેડે મને કહ્યું—ને તેવણ તુંનેથી કહેતે પણ તારું ધક્કા કયાં તે વખતે કેકાણે હતું? હું તો બા બધું ચીપીચીપીને પુછું.”

અને ત્યાં ઉભેલાં બધાંઓ એ કેરસમાં સામેલ થયાં, એટલે, હુસીએ ને બધાંઓ તરફ નજર ફેરવી બોલી—

“હું તમારો ઘણો ઘણો ઉપકાર માનું છું ને હું ઉમેદ રાખું છું કે આપણે બધાં સલાહ સંપન્ન થી સાથે રહીશું. એક વાર ફરીથી તમારો હું ઉપકાર માનું છું.”

તે જવાબ દુઃકા ને ટચ હતો, પણ તે જવાબ દેનારનો અવાજ એટલો તો મીઠો અને એવો તો મધુર હતો કે તે ત્યાં ઉભેલાં બધાંઓનાં હૈયાનાં ઉંડાણમાં પહોંચી ગયો અને તેઓ ઉલટમાં આવી જઈ તે ગાડીની આસપાસ ફરી વળ્યાં, અને ત્યાં એ ત્રણેને માટે ખોટી થતાં લાગતાંવળગતાંઓને ફીકર પડી કે આખી રાત એમ ગાડી ત્યાંજ ઉભી રહેશે કે કેમ? અને કદાચ તેટલાં ઘોડાઓએ તે સામટા અવાજેથી ચમકી તે બધાંઓનાં દીલમાં કચડાઈને ભચકાઈ મંરવાની દેહેશત ન બેસાડી હતે તો, આખી રાત તો નહીં, પણ કોણ જાણે કયાં સુધી તે ગાડીને એમને એમ ખોટી થવું પડતે તે કહી શકાતું નથી.

તે ઘોડાઓ એવા ચમક્યા કે તે ટોળાંને ફરજ્યાત ફાંચળાંચ થઈ જવું પડ્યું અને ગાડીએ આગળ ચાલવા માંડ્યું.

“વાહ! અંહીનાં કોઈ પેપરને માટે આ બનાવને લગતી કેવી ફક્કડ આટીંકલ લખી શકાય” મેરી વરનર બોલી “રીડજ કોર્ટની વારસનું” હાં આવી પુગવું—લોકનો ભાર ઉત્સાહભર્યો આવકાર—રીડજ કોર્ટની જાગીરનાં ભાડુતોની શ્રીદાગીરી—લોકોનાં ટોળાંએ ગાડી ઘેરી લીધી—સ્સ્તાઓ ઉપર કુલનો છંટકાવ—મીસ રીડજ કોર્ટનું છટાદાર ભાવણ—વિગેરે—વિગેરે.”

“મેરી, તું ને નાટક કરવા મુકી હોય તો હું નહીં ધારતી કે તું જમવાનું બી માંગે,” હુસી હસીને બોલી.

“ખરેખર? નાટકની તો મારામાં કુદરતી બક્ષેસ છે.”

“મીસ વરનર, તું હવે પટપટ છોડ ને જરા સુલુક રાખ, પછી વળી તું કહેશે કે—”

“અરે મુગાં રહેા, આપણે સીડી આગળ આવી પુગ્યાં” મેરી મીસીસ ડોસનને મુગાં રાખતી બોલી “એ આય સીડીની પગથી ઉપર કોણ છે, હુસી! પેલા તો મીંડ હેડ વકીલ અને પેલો ખતલર છે કે કોઈ બીશપ સાહેબ છે? ને પેલો, ઓ, હુસી મારી ખાતરી છે કે તે મારકવીસ ઓફ મર્લ હોસે.”

ખતલર મીંડ સોમ્સ બે ગૃહસ્થો વચ્ચે ઉભેલો હતો. તે બે ગૃહસ્થોમાંનો એક જે અધોર વયનો, ગોળ ચહેરાનો અને જરા જરા સફેદ થવા આવેલા વાળનો હતો, તે મીંડ હેડ સોલીસીટર, અને બીજો જે જવાન વયનો પતલો, ઉંચો શણી બ્રમર જેવી આંખો-વાળો, ફિક્કા ચહેરાનો હતો તે મારકવીસ ઓફ મર્લ હતો. કોઈનો દરજ્જો તેના ચહેરાપરથી માલમ પડી આવે છે, તેમ મારકવીસના બાળમાં ન હતું. એટલે એમ કે તેને જોતાંજ કોઈ એમ ન જાણે કે ઇંગ્લાંડનો બીજો પંકતીનો તે એક માન પામેલો ઉમરાવ હતો. ઉલટું તેના દેખાવમાં કાંઈક એવું હતું કે જોનારને તે ચહેરા કાંઈ ઝાઝો ગમેજ નહીં અને

તે રહેશે ધરાવનારને માટે તેને માન કશુંજ બરપા થાય નહીં. ગમે તેમ હોય, પણ લુસીની નજર તે રહેરા પર પડી અને તેને તે રહેરા ગમ્યોજ નહીં.

પેટી ગડગડમાંથી છુટી ઘોડાઓ એવા નેશથી ત્યાં દોડી આવ્યા કે પેલા સીડીની આગળ વાટ જોતા ઉભેલા ઘોડાવાલાઓ ગભરાઈને તે આવતી ગાડી આગળ દોડી પહોંચ્યા અને ઘોડાઓની ડોકને પોતાને કબજે લઈ લીધી અને તેઓને ધીમા પાડી કદમ કદમ ચલાવી તે સીડીની આગળ લઈ આવવામાં ગાડી પર બેઠેલા કેચમેનને તેઓએ ઠીક મદદ આપી.

ખટલર દોર બાંધ્યો સીડી ઉતરી પરચો અને તેણે ઝટ દબને ગાડીનું બારણું ઉઘાડ્યું, અને પેલા વકીલ સાહેબ હાથમાં ટોપી લઈ તે ગાડી આગળ આવ્યા, અને તે બાનુઓને તેવણે પોતાનો હાથ આપી તેમાંથી ઉતારી.

“લલે પધાર્યાં મીસ રીડજ કૉર્ટ” તે હસીને બોલ્યો.

લુસી લાલ સૂરખ રહેરે ત્યાં ઉભી રહી, અને જેવી તેણીએ પોતાની બે સહીઓ લેગી સીડી ચઢવાની શરૂ કરી કે લોર્ડ મર્લ ટોપી ઉતારી તેઓને નમ્યો.

“અતરે તમને આવકાર આપવાને મને રજા આપશો, મીસ રીડજ કૉર્ટ” તે બોલ્યો, “તમારા સાથી નજીકના પાડોશી દાખલ તમને આજે મળતા આવ આવકારમાં મારી સામેલગીરી આપવાની મેં છુટ લીધી છે.” તેનો અવાજ જો કે ધીમા હતો તોપણ બેસુરો હતો અને જાણે દરેક બોલ જોખી જોખીને તે બોલતો હોય તેમ લાગતું હતું: “તમે લાંબી અને કંટાળાભરેલી મુસાફરીથી થાકી ગયાં હોસો.”

“મુસાફરી લાંબી હતી ખરી, પણ હું કંઈ થાકી ગેઈ નથી. લોર્ડ મર્લ, આપ એવણુ મીસીસ ડોસન અને એવણુ મીસ મેરી વરનર.”

લોર્ડ મર્લ તે બેઠને નમ્યો; બાદ, તેની નજર મીસ મેરી ઉપર ઠીક રહી, પણ તે માત્ર એકજ પલ અને ણીજી પલે તેણે ત્યાંથી તે ખસાડી નાંખી લુસી ઉપર ઠીકેલી રાખી.

વળી પાછા ત્યાં બાહાર પુકારો થયા અને લુસી તેઓ તરફ ફરી, અને હસ્તે રહેરે નમન કરી અંદર દ્રોઈંગ રૂમમાં દાખલ થઈ.

તુરંતજ લોર્ડ મર્લે એક ખુરશી તેની જગ્યાએથી ખેંચી ઠાઠી લુસીને બેસવા માટે ગોઠવી.

“તમને આવકાર દેવામાં સાથી રહેલો ગણાવવાની હું ફરજ સમજતો/તો, મીસ રીડજ કૉર્ટ, અને મેં તે ફરજ હવે અદા કરી છે, એટલે હું રૂખસદ ચાલીશ.” લોર્ડ મર્લ બોલ્યો, “તમેણી હવે આસાપથ લેવો. તમને કંઈબી જરૂરી કામ પડે તો હું તમારે નજીકનો પાડોશી છેડાં એમ યાદ રાખવાની મહેરબાની કરજો. મને જ્યારે બોલાવશે ત્યારે હું તમારી ખીદમતમાં હાજર થવસ.”



“ તમારો હું ઉપકાર માનું છું, લોડ મલ ” હુસી બોલી.

“ સાહેબજી, ખાનુઓ ” તે બીજાઓને નમીને ત્યાંથી નીકળી ચાલ્યો.

“ તે’ તેને જમવા કાંઈ નહીં થયોયો, હુસી ? ” મેરીએ કાનમાં કુંકે મારી.

“ હું થાકી ગેઈ છું, મેરી ” હુસી બોલી.

મીસીસ ડાસન હોલમાં ગેઈ અને એક ‘મેડ’ને લઈને તે બે જ્યાં બેઠાં હતાં ત્યાં આવી.

“ આય તમારી દાસી છે, મીસ રીડજ કૉર્ટ ” તેવણ બોલ્યાં, “ એ તમને તમારા ચોરકાઓ ખતાવશે. ”

હુસી હવે ઊઠી અને તે દાસીની સાથે ચાલતી થઈ. તે મેહેલ કેટલો ગંભીર હતો તેના ખ્યાલ કરવાને હાલ તેણીને કશો વખત મળ્યો હતોજ નહીં.

તે દાસી તેણીને તેણી માટે તૈયાર કીધેલા ચોરકાઓમાં લઈ આવી, જે એવા તો ચારાસતે કીધેલા હતા કે મેરી વરનર જે તે બેઠેલી પાછળ પાછળ ચાલી આવી હતી તેનીથી અભયળીની એક ચીસ પાડ્યા વગર રહેવાયું નહીં.

“ હુસી, અહીં તો અલાઉદ્દીનનો મેહેલ નમ્મર આવેછ ” તે બોલી “હું’ તે અપો ફરીને ક્યારે જોવસ ? પણ હમણું નહીં, તું થાકીને હુસ થઈ ગેઈ છું, એટલે હું હાલ તુરત મારા ચોરકામાંજ સંતોષ પડકસ. કાંઈ જોઈયેછ ? કાંઈ મારી જરૂર—પણ, આહ ! હું બી શું બકું છું, જ્યારે તારી મરજીને તાબે થવાને ને તારો પડયો બોલ ઉંચકી લેવાને અહીં કુડીબંધ નોકર નફરો હાજર છે. ”

“ ને છતાં મને કાંઈ જોઈયેછ ખરું ” હુસી બોલી.

“ તે શું ? જટ બોલની ચોય દેતી કે હું—”

“ મને જોઈયેછ આસાયશ, ને-ને-આય—બધુંજ ખરું છે—ખ્યાલ નથી એ મારાં મગજમાં કસાવવાની મને ઘણી જરૂર છે, તેથી એકાંત—”

“ આહ ! હવે સમજી—એટલે એમ કે મીસ મેરી વરનર તમે અહીંથી પટો—લે હું ચાલી, સાહેબજી. ”

પેલી દાસીએ ઝટપટ બેગ્સ અને ટ્રુકો બોલી નાંખી, અને જ્યાં કપડાં ઝપાટામાં તેઓ માટે તૈયાર રાખેલી કળાટો અને ખાણમાં ગોઠવી નાંખ્યાં, જે સઘળું હુસીએ ઘણા મોટા સંતોષ વચ્ચે જોયા કીધું.

જેવી તે છોડી તે કામ પુરું કરી રહી કે તેણીનેળી હુસીએ ત્યાંથી જવા દીધી.

“ તું જા હવે, છોકરી ! હું જરા અળેટાઉં છું, પણ તારું નામ શું ? ”

“ સુસી—સુસી બોન્ડ. ”

“ નામ મજેહુતું છે—જા, મને કાંઈ જોઈશે તો ચંગ મારીને તુંને બોલાવસ. ”

સુસીને આ હાકમ મળતાંજ તેણીએ તે એરડાની ખારી આગળ મોટી આરામ ચેર ગોઠવી અને પકઢા બરાબર કરી ત્યાંથી પગના અંગુઠા ઉપર નીકળી આવી. નોકરોવાળા ખંડમાં તે ગઈ અને તુરત ત્યાં રીપોર્ટ કીધો કે

“બાધ, ઘણીજ નમાની, સાલેસ, લોળી અને અતી ખુબસુરત છે.”

### પ્રકરણ ૨ નું.

ખારી આગળ સુસી જે પેઢી કુશાદે આરામ ચેર ગોઠવી ગઈ હતી તેમાં હુસી રીડીંગ કોર્ટ, બેઠી અને નિરાંતે બાહારનો દેખાવ જોવા લાગી. તે ખરૂં પુછે તો ખારી નહીં હતી. તે મોટું બે લાગતું બારણું હતું જેને અડધે લાગે નકસીદાર કટેરા જડી લઈ તેને અડધું બંધ કરી દેવામાં આવ્યું હતું, એટલે તે ખારીનીજ ગરજ સારતું હતું; માત્ર ફરક એટલોજ કે ખારીને નીચલે અડધે લાગે દીવાલ હોય છે, યા તો કટેરા હોય છે અને ઉપરની ખારી બુદ્ધી અને નીચેની બુદ્ધી હોય છે, જેથી તેનો જે ગમે તે લાગ—ઉપલો યા નીચો બંધ રાખી બીજા ઉઘાડો રાખવામાં આવે છે, યા તો બન્ને બંધ રાખવામાં યા તો ઉઘાડા રાખવામાં આવે છે. હાં તેમ ન હતું, તે અમે કહ્યું તેમ અખંડ બારણું હતું અને તે ખુલ્લા લાગતે બે કકડે બેઠેલી નાખવામાં આવ્યો હતો અને નીચે કટેરા ભરી લઈ ઉપલો ખુલ્લોજ રાખવામાં આવ્યો હતો.

તે ત્યારે તે આરામ ચેરમાં નીરાંતે બેઠી અને હાલ જે તેણીના બાળમાં બન્યું હતું તે ઉપર તે વિચાર કરવા લાગી. તે જે તેણીનાં સંબંધમાં બનવા પામ્યું હતું તે એટલું અચંબા ભરેલું હતું કે તેણી જાણે તે બધું એક ખુશ સ્વપ્નામાં જોતી હોય તેમ તેણીને લાગ્યું. ખરેખર, મેરીએ તેણીને યાદ આપી હતી તેમ એક અઠવાડિયાની વાત ઉપર તો તેણી સેંટ મેલોની બોરડીંગ સ્કુલમાં શીખતી માળાપ વગરની એક સાધારણ છોકરી હતી, જેણીને માટે, ત્યાંથી શીખીને નીકળ્યા બાદ એક ગવરનેસ યા ટીચર થવા ઉપરાંત પોતાની જીંદગીમાં કમાઈ ખાવાનો કશો વધારે ચાન્સ હતોજ નહીં.

તેણીના એક કાકા હતો તેની તેણીને ખબર હતી. તે વળી રીડીંગ કોર્ટનો માલિક હતો, એક મોટો બગીચાદાર હતો અને તેની પાસે બેશુમાર દોલત હતી એમણી તે જાણતી હતી; પણ, ના તેણીએ તેને કોઈ દાહાડો નજરે જોયો હતો કે ના તેનાં આલીશાન મકાનમાં તેણીએ કોઈ દીન પગ મુક્યો હતો, એટલે પોતાના કાકાને લગતું તે જેટલું જાણતી હતી તે કેવળ નકામું હતું અને વગર અગત્યનું હતું. ત્યારે એમને એમ એકસાં ઢપે તેણી સ્કુલ લાઈફનો શુભરો કરતી આવી અને એમને એમ વર્ષ પછી વર્ષની ગબડતાં આવ્યાં. તેણીની અપાર ખુબસુરતી અને તેણીની રીતભાતથી તે સ્કુલમાં વટીક તેણીની સાથે શીખતી છોકરીઓની અને શિક્ષકોની એક સરખી રીતે પ્રશંસા પામી હતી, અને તેણી પોતાની એ જીંદગી માટે સુખી અને શુકરશુભર હતી. તેણી બધાંઓમાં લોક પ્રિય હતી તે છતાં તેણીનામાં કાંઈક એવું હતું કે જેથી તે બધાંઓથી અલગજ રહીને પોતાનો ત્યાં

નિરવાહ કરતી હતી. તે કાંઈ એટલી ચાલાક, ચળરાક કે હુશ્યાર નહીં હતી, તેમ વળી તે મગરૂર કે મીઠાસીથી નહીંજ હતી—તો જ કે રીડજ કોર્ટવાળાઓ પોતાની જે મોતે-ખર મગરૂરીને માટે નામીયાં થઇ ગયાં છે તે તેણીની રજોરગમાં દોડતી હતી—છતાં, તેણીના આખા દેખાવમાંજ કાંઈ એવું હતું કે જે તેણી અને બીજા બધીઓ વચ્ચે એક લીટી દોરી ઉભું હતું. તેણી કોહેલી કે કુંજરી તો હતીજ નહીં, તેમ વળી તે પટપટખોરી કે જરા જશમાં હસી પડે તેવીથી તે હતીજ નહીં. તે નમાની, સાલેસ અને લેસરાઉ હતી, પણ તેમ વળી લેહેકતી કે આંગળી આપતાં ખેંચો પકડે તેવીથી હતી નહીં.

ત્યારે, મેં ઉપર કહ્યું તેમ એમને એમ વર્ષો પસાર થતાં ગયાં, અને એક હકુળાંધ શુભકળી જેમ વખત જતે ખીલી પોતાના રોશન બાહારને ખીલવતી જાય તેમ તેણી વખત જતે ઉધરતી ઉધરતી ગઇ, અને તેટલાં એક સહવારે મીંડ હેડ સોલીસીટરે ત્યાં આવી તેણીને ખબર આપી હેખતાવી મારી કે રીડજ કોર્ટવાળા મીંડ રીડજ કોર્ટ ગુજર પામ્યા હતા અને તેવણ પોતાનું સર્વસ્વ તેણીનાં નામ પર કરી ગયા હતા !

હવે તેને બહારે આ બગર કોઇ બીજા છોકરીને કાને પડી હવે તો તે કેવીએક ખુશી-માં આવી જઈ ફુલી ફાલી જતે, પણ, મીસ મેરી વરનરે તેણીને ઉપર જણાવ્યું તેમ હસીના બાળમાં તેવું કશુંજ બન્યું નહીં; અને જ્યારે એ ખુશ વધાઈ તે સ્કુલમાં બધે ફેલાઈ ગઇ અને તેણીને એ ખુશબગીચા માટે મુબારકબાદી આપવા તેણીની આસપાસ બધાં એકઠાં મળ્યાં ત્યારેથી જેમ તેણીએ પેલા મીંડ સાધમન વેલરને તેનાં સ્પીચને માટે 'થેકયુ' કરી ઉપકાર માન્યો હતો તેમ તેઓનેથી માત્ર બેજ શબ્દોમાં તેણીએ હસીને ઉપકાર વાળ્યો એ સર્વની અભયથી હતી.

મીંડ વકીલ તરીકે ઘણો પ્રમાણીક અને ઇનસાન તરીકે ઘણોજ માયાળુ હતો, અને તેથી તે પોતાની બધી કાયદાપુર્વક ફરજ બજાવ્યા વિના તે જાપીને બેઠાજ નહીં. જ્યારે તો તેણે જોયું કે જે નવજવાન વારેસ ઉપર નસીબ દેવી ખડખડ હસી હતી તે દુન્યામાં વાચ્યે જહાંન એકલી હતી; એટલે આવા મોટાં ધંધાર મકાનમાં તેનીથી એકછું તો રહેવા જવાયજ નહીં અને રહી શકાયજ નહીં. ત્યારે તેણે એક અધ્યક્ષ વચની 'કમ્પેન્યન' માટે બહિર ખબર છપાવી અને મીસીસ ડાસનમાં પોતાનાં મનને સંતોષ આપતી એક કમ્પેન્યન તેણે શોધી કાઢી અને મેળવી. હવે તેણે વિચાર્યું કે હુસા આગળ લગભગ તેણીની ઉંમરની એક બાલકભૂઈ, ખુશ સ્વભાવની અને લેસરાઉ 'કમ્પેન્યન'ની જરૂર હતી. અને તેવી કોઇ તે સ્કુલમાં હોય તો તે જોવા તેણે હુસીને અરજ કીધી.

નસીબ સંજોગે હતી—ત્યાં એવી એક છોકરી મીસ વરનર નામની—હતી, જેની સાથે હુસીને બીજા છોકરીઓ કરતાં વધુ સહીમીતાં હતાં. તે છોકરીથી તેણીની માફક માત્ર બાપ વતાનીજ હતી. તેણીનો સ્વભાવ બધી રીતે હુસીના સ્વભાવથી ઉલટોજ તેવણે જોયો અને જેમ વિજલીના બાળમાં છે કે એકમેકથી ઉલટી ખારયતની વિજલી એકમેક તરફ જોંઆય છે, તેજ નિયમ તેવણે ઇનસાન જાતનેથી લાગુ પાડ્યો અને મીસ મેરીને તેથીજ તેવણે વધુ પસંદ કીધી.

“હા, મને કાંઈ અડચણ નથી” વકીલે પોતાનો વિચાર તેણીની આગળ જણાવતાં હુસી બોલી હતી “જે મીસ વરનર આવશે તો હું તેણીને લેવસ.”

અને મીસ મેરી વરનર તો હુસીના મોંઢમાંથી એ એકરનો થોડોક સનસારો સમજતાંજ કુદી પડી હતી.

એક અઠવાડિયામાં તો બધી તૈયારીઓ સંપૂર્ણ થઈ ચુકી અને આજે તેને પરિણામે હુસી રીડન્ કોર્ટ—તેણીની માલેકીનાં રીડન્ કોર્ટની ખારીએ ખાહાર બગીચામાં નિહાલતી બેઠી હતી.

તેણીને તે બધુંજ નવું નવું અને અન્યબીલરેલું લાગ્યું અને ત્યાં તેણીની સાથે જે કે મીસીસ ડોસન ઉપરાંત તેણીની સ્કુલની સહી અને કુડીથી ગણાતાં નોકર નફરો હતાં છતાં તેણીનાં મનમાં ભય અને વસવસો પેદા થયો કે તેણીને ત્યાં નવરૂં અને એકાંત ઘણુંજ લાગવાનું.

હવે, તેણીને બદલે જે એક જવાન મર્દ તેણીની માફક ત્યાં આવ્યો હતો અને જે તેની લાગણી એ ક્રીસમની હતો તો તે દરશુજર કરવાબેગ જે લેખાતે તો હુસીની ક્રીસમની એક જવાન અબળા માટે તો તે છુટછાટ અકસર જરૂરની લેખાવી બેઠયે. તેણીને જવાને બની આવ્યું હતું કે તેણીને ત્યાં આવેલી બેઠ બધાં યુશી થયાં હતાં—તેણીની બગીરમાં વસનારાં લાડુતોએ તેણીને દીલોબનીભર્યો આવકાર દીધો હતો અને નોકર નફરોએ તેણીની કદમબોસી કીધી હતી, અને તેણીના સૌથી નજીકનો પડોશી લોર્ડ મર્લ વટીક ત્યાં તેણીને આવકાર દેવા આવ્યો હતો, અને તે છતાં ગાડીમાંથી ઉતરી તેણીએ સીડીપર પગ મુક્યો ત્યારથી તે હમણાં સુધી તેણીને બહુ જીંદગીમાં હજી કાંઈ આઘાપણું હોય, હજી કાંઈ અધુરું હોય તેમ ખટક્યા કીધું હતું, પણ તેણીને શું બેઠતું હતું, તેણીને તે જીંદગી ચાહિ તેવી સંપૂર્ણ સુખદાથી ણનાવવાને શાની જરૂર હતી તે તેણી વટીક સમજી સમજાવી શકી નહીં હતી.

એકીક વારે તેણી તે ખારી આગળથી બેઠી અને એક અંગ જે ત્યાં ખસેજ હતો તે વળાડ્યો.

“જે માંથું તે બધુંજ મારી પાસે છે” તે બડબડી, “અને તોળી એક બરથું જેની પાસે હુન્યા વરણનાં રમકડાં હોય તોળી આરમાન પરનો ચાંદ લેવા છેડાય અને ગોંધ્યાઈ કરે તેવી મારી હાલત છે. જે મારે બદલે આવ જગે મેરી હતે તો, આ, તે કેવી સંતોષી અને સુખી હોતે! ને હું—પણ ત્યારે મને બેઠયેછ શું?” અને આ પોતાના વિચાર પર તે પોતેજ હસી.

પેલા ઘંટના જવાબમાં સુસી અંદર એરડામાં દોડી આવી અને બહુ તેણીને શા માટે હમણાં બોલાવવામાં આવી હતી તે તેણી ચેતી ગઈ હોય તેમ પોતાની જવાબ બાઈના વાળ કરી તેણીને ટ્રેસ બદલવા મદદ કરવા પડી ગઈ.

તેટલાં ‘ડીનર’નો મોટો ઘંટ થયો અને મેરી વરનરે હુસીનું ખારણું ઠોક્યું.

“આલની હુસી. જમવાનો ઘંટ થયો” તે અંદર આવી અને બોલી “તું તૈયાર થઈ બી કે? વાહ! આપ મજલીનો ‘સુટ’ તુંને કેવો મજેહનો શોભેછ! હું તો બાલુ’ કે મારા આપ રક્ટ અને પલાઉમાં હુંજ દીપી રેહીછ, પણ તું તો—”

“મને મારી ‘મેડ’ એવી મળીછ કે મારો દેખાવ બધો તેનેજ આભારી છે એમ કહું તો ચાલે” હુસીએ હસીને જવાબ દીધો.

તેઓ બંને નીચે હોલમાં ગયાં, જ્યાં મીં હેડ તેમની વાટ જોતા ઉભા હતા. હુસીને તેવણે હાથ આપ્યો અને તેણીને કાધર્નીંગ હોલમાં લઈ ગયો.

તે ઘણો મોટો હોલ હતો, અને પેહલી નજરે જોતાં તે હજારો મીનખતીઓના ઉના-સથી ઝળઝળ થઈ રહ્યો હતો, પણ તે મીનખતીઓ નહીં પણ મીનખતીઓનાં ‘શેન્ડેલીયરો’ માં વિજળીક ણતીઓ ગોઠવી લેવામાં આવી હતી, જે એ પ્રમાણે ઝળઝળી રહી હતી. ત્યાંની ટેબલ અને ત્યાંની સાઇડ બોર્ડો વિગેરે ફરનીયર કોતરી કાઢેલાં ચોક્ક લાકડાંનું અને ગ્લાસ કામ વિનીશ્યન કાચ અને કારીગરનું હતું. રીડજ કોર્ટની વારેસની આ-જની આમદની ખુશખબતીમાં રીડજ કોર્ટનાં નક્કર સોનાં રૂપાંનાં જમવાનાં અને બાલુ’ સર્વ કરવાનાં વાસણો આજે ખાસ બાહાર કાઢવામાં આવ્યાં હતાં, જે ઉપલી બધી દીમતી જણુસોની સાથે મળી રીડજ કોર્ટની મોતેબર મોટાઈની બુલંદી પુકારી રહ્યાં હતાં.

હુસી વળી ‘પાલુ’ સ્વપ્નું જોતી હોય તેમ બેઠી. જે બધું તેણીની નજરે પડ્યું તે તેણીનું જ ખરેખર હતું કે કેમ તેના વિચારમાં તે સુંદર બાળા સરખસર ઉતરી ગઈ.

“હુસી” મેરી વરનર બોલી “આપ સુધાં ત્રીજી વખત મીં હેડ તુંને બોલાવી પણ તારું તો થકકજ નથી, જરા બે મીનીટ તો ધ્યાન દેકાણે સખ!”

“ઓ, માફ કરજો હું મીં હેડ” હુસી ખરેખર બણે ઉંઘમાંથી ઉઠી હોય તેમ ચોંકીને બોલી.

“કાંઈ નહીં, મીસ રીડજ કોર્ટ, તમને હું ડીસટર્બ નહીં કરતે પણ આપ મીસ વરનરનું કહેવું એમ છે કે મારે તમને તમારા કુટુંબને લગતી તવારીખ કહી સંભળાવવી.”

“નહીં, મીં હેડ મારું કહેવું એમ નથી. તમે જો તે તવારીખ કહેવા માંડ્યો તો અમુને બધાંને જુદાં આપશે. હું જરા જરા લચલચતી જળાને કહી સંભળાવું અને જ્યાં બુલ કંઈ ત્યાં તમે મને સુધારવાની મેહેરબાની કરજો.”

“હા, મીસ વરનર, મારા કરતાં તે તમે વધુ સારી રીતે કહી શક્યો. અઢાવો ત્યારે.”

“હુસી, અમે બધાં હમણાં લોર્ડ મર્લની વાત કરતાં હતાં. મેં તુંને કેહું તેમ આપ રીડજ કોર્ટ એક વખત એ મર્લવાળાઓનું હતું.”

“હા” હુસીએ હુંકારો પુર્યો.

“ત્યારે એમ માલમ પડેછ કે મરહુમ મારકવીસ તે આપ હાલના મારકવીસના બાપ બેહરતી પૈસો ખરચવાના બહુ શોખીન હતા અને એ કીસમનો શોખ ધરાવનાર બીજા બધાઓની માફક તેવણે પૈસો ખરચવા—કહો કે છુટાવવા માંડ્યો એટલે તેવણે આપ

રીડિંગ કોર્ટ તેમાંના સર્વસ્વ સાથે તમારા કાકાને આપદેહ વેચવો પડ્યો. એ કાંઈ નાનો જેવો ભોગ આપેલો કહેવાય? અને તેથીજ હાલના મારકવીસ સાહેબ કાંઈક કંટાળેલા અને કાયલી જેવા લાગેછ.”

“પણ મને ખબર છે ત્યાં સુધી તો એવી મિલકતો ત્રસ્ટમાં હોયછ એટલે વેચાય નહીં?” મીસીસ ડોસને મીંડ હેડ તરફ જોઈ સવાલ ઉઠાવ્યો.

“વડા દીકરાની સંમતીથી તે વેચી શકાય” મીંડ હેડે સમજ આપી, “અને મરહુમ મારકવીસને જી તે બધું વેચવા અગાઉ તેમના વડા દીકરાની સંમતી લેવી પડી હતી અને જો નહીં વેચતે તો સદાંતર તેઓનો નાશ થાય તેમ હોવાથી તેણે તે તુરત આપી. જે તેઓને તે વેચાણમાંથી મળ્યું તેમાંથી થોડુંક તેઓએ રાખી આપ ‘હોલ’ જેમાં હાલ મારકવીસ રહેછ તે તેઓએ ખરીદ્યો.”

“ત્યારે, એ હાલનો મારકવીસ પોતાના બાપનો એકજ દીકરો કે?”

“હા, મીંડ હેડ, એમાં કાંઈક ભેદ જેવું અમુને લાગેછ, વાસ્તે જરા માંડીને એ વાત અમુને કહો.” મીસ વરનરે વકીલને વિણુવ્યો.

તે વકીલે હુસી તરફ જોયું.

“હવે ચાલો, મીંડ હેડને તેવણના વાઇનની મજાહ આખતાં હાલ તુરત ડીસ્ટર્ન્ ના કરો” મીસીસ ડોસન વચ્ચે બોલ્યાં અને તે ત્રણે બાનુઓ દ્રોઈંગ રૂમમાં આવીને બેઠી.

મેરી વરનર ખ્યાના આગળ દોડી ગઈ અને બેસવા અગાઉ હુસી તરફ ફરી તેણે પુછ્યું:—

“હુસી હું એક બે પીસ વળડું કે?”

“હા, એમાં પુછેછ શાનું? પણ જો વરી એવું ના કરતી કે મીસીસ ડોસન કંટાળીને ઉઠી જાય.”

“ને તું? અહીં બેસેછ કેની?”

“નહીં, હું તો જરા વરંડામાં ફરુંછ. ત્યાંથી તું વળડશે તે હું સાંભળસ.”

મેરી વરનરે એક એપેરા એવરચર શુરૂ કરીયા જે સાંભળતી હુસી બે ચાર મીનીટ ત્યાં થોડી અને પછી ત્યાંથી તે વરંડામાં બાહાર નીકળી, અને એક ખુલ્લે આવીને ઉભી. હજી તો તે ત્યાં ઠરીઠમ થઈ આસપાસ નજર ફેરવેછ, તેટલામાં તેણીની નજર સામે બાગમાં એક ઝાડનાં થડને અર્ધીગી નીચે જમીન પર બેઠેલા એક જવાનપર પડી અને તે ચોંકી.

ખેલે તો તેણીને લાગ્યું કે તે એકાદ બાગબાન હશે, પણ તેણીની નજર તેણે પેહેરેલા કપડા પર પડતાં તેણીએ જોયું કે તે કોઈ નોકર જેવો નહીં લાગતો હતો; તેમ વળી કોઈ સ્કેલાણી ગૃહસ્થ આસામી જેવો પણ તેનો દ્રેસ નહીં હતો. ત્યારે હુસીએ ધાર્શું કે તે કોઈ તેણીની નગીર ઉપર દેખરેખ રાખનારો ‘ગેમ ક્રીપર’ હશે. વળી, તેની આગળ એક કુતરો અરડાઇને પડ્યો. હોવાથી તેણીએ પોતાનું તે અનુમાન નકડીજ માન્યું.

તે જવાન બાણુતો હશે કે ત્યાં તેને જોનાર કે તેને કહેનાર પુછનાર કોઈ ન હતું, એટલે આપ લાખ ચાલીસનાની આફક મજેહથી લાંબા ટાંટયા કરી, પગ પર પગ ચઢાવી ત ખેઠો—કહો કે તે અખેટાયલો—હતો, અને તે તેણીને લગતો કોઈ નોકર હતો કે નહીં તે ખાખેનો વસવસો હજીબી હુસીનાં મનમાં હતે તો તેનું હાલનું પોઝીશનજ તેણીને તે વસવસો દુર કરવાને બસ હતું.

હુસીએ તેની તરફ ધારી ધારીને જોયું અને તેને એ રીતે કોઈ જાયજ એવી તેને બાણુ બશારત થઈ હોય તેમ તેણે પોતાની ડાક ઉંચકી પણ તેણીની ઉપર તેની નજર પડી નહીં, પણ હુસી હવે તેના ચહેરા બરાબર જોઈ શકી અને તેણી કઘાઈને તે ચહેરા જોતી સ્તબ્ધ ઉભી રહી, કેમકે તેણીની નજરે પડેલો તે ચહેરા કુદરતી રચનાના એવો સીંગાર પામેલો હતો કે તેણીએ તેને કોઈ નામીયા ચીતારા અથવા ઉસ્તાદ પુતલાં કોતરનારના અભ્યાસને લાયકના ધાર્યો. તેના દેખાવ મોભાદાર અને દિલપશુર હતો અને તેની કાળી પ્રમર આંખો અને પટલા હોઠથી તે ચોરજ દીપી રહ્યો હતો.

હુસીને તે ચહેરા ઘણોજ—ઘણોજ ખુબસુરત લાગ્યો. તેણીએ તેની ચીક જેવી પે-શાની ઉપર મનની ભલાઈ અને ધજતની આખાદ નીશાની જોઈ લીધી. તેને એમ નિહા-ળીને જોવાંજ હુસીની છાતી ધડક ધડક થવા લાગી. શા સળજસર તે તેણી પોતેજ સમજી શકી નહીં, અને તેની આગળ કોઈની હાજરીનું જે વખતે તે જવાનને જરાએ બાન નહીં, તે વખતે ત્યાં ઉભી રહી તેના આરામારા જોવાનું નામુનાસેખ સમજી તે ત્યાંથી જતી રહેવા કરતી હતી. પણ, કોણ બાણુ કયી અણુદીક શક્તીએ તેણીને ત્યાંજ થઈ કરી ઉભી રાખી, અને હવે જુલું કે જરા વધુ થોભવું તેના તે વિચારમાં હતી તેટલાં તો ત્યાં એક બીજા આકાર આવીને ઉભો રહેતો જણાયો.

પેલો તે જવાનની પાસે અરડાઈને પડેલો કુતરો જે અત્યાર સુધી ભર ઉંઘમાં હતો તે ત્યાં કોઈનાં પગલાંના અવાજ સાંભળીને ચોંકી ઉઠ્યો અને હુસીએ બી તે તરફ નજર કરતાં તેણીએ લોર્ડ મર્લના પટલા ઉંચા આકારને ત્યાં ઉભેલો જોયો. તેણે પોતાનો એક હાથ પોતાનાં ગજવાંમાં ખોસ્થો હતો અને બીજા હાથમાં તેણે લાકડી પકડી હતી જે ઉપર તે હાથ ટેકીને ઉભો હતો, અને તેની ચશમ ફીડગ ડૉર્ટના મકાન ઉપર તેણે ડેડયેલી હતી.

હુસી તેને એમ પોતાના મકાન તરફ ટીકતો તે શા માટે ઉભો હતો તેના હજી તો વિચાર કરે તેટલાં પેલો કુતરો લોર્ડયો અને લોર્ડ મર્લે ચોંકીને તે તરફ જોયું તો તેની નજર ત્યાં પેલા અખેટાઈને પડેલા જવાન ઉપર પડી. તે જવાન પર તેની નજર પડતાંજ તેના આખો ચહેરા કાંઈ અજળ કીસમે પ્રકાશી રહ્યો અને પેલા અખેટાયલા જવાન તરફ જોઈ તે બોલ્યો:—

“ત્યારે તું હજી અહીંજ છે કે ?”

“હા, હું હજી અહીંજ છે” તે જવાને જવાબ દીધો અને તેના તે અવાજ હુસીને કાને પડતાંજ તેણીનાં તન બદનમાં ખુશાલીનો રસો ઉત્પન્ન થઈ દોડતો થયો હોય એમ તેણીને લાગ્યું.

“ને કાંય ?” મર્લે તોરમાંજ પુછ્યું, “હવે તારૂં રહેવાનું અંહી કશુંજ કામ નથી. હવે મામલો બદલાયો છે, ને તારા જેવા રખડતા લીખારીની મીસ રીડજ કોર્ટને કશીજ જરૂર નથી.”

પેલો જવાન હવે ઉછળીને ઉભો થયો અને બોલ્યો:—

“તમે મીસ રીડજ કોર્ટ તરફથી બોલો છો ? અને તેમ હોય તો શું સત્તાથી તમે એમ બોલો છો ?”

“એક ઐયાશી લુચ્ચાની હાજરીથી મીસ રીડજ કોર્ટને મોકળી રાખવાની મારી તેણીના સાથી નજીકના પડોશી દાખલ કરજ છે.”

“ખબરદાર !” તે જવાન ગુસ્સાથી પણ ધીરે રહીને બોલ્યો, “તમે જાવો અને મને મારે મારેગસર રહેવા દ્યો. તમને તમારે લાયકની સબ હું કરી શકતો નથી અને એક પડેલા માણસને સત્તાવનારા તમે હીચકારા છેવે એટલે તેવી કાંઈ હું જરૂર જોતોથી નથી.”

“જી, મારૂં માન ને તું જા. તુંને પૈસા જોઈતા હોય તો તે હું આપું ને—”

પેલા તેની સામે ઉભેલા જવાને પોતાના હાથ લાંબો કરીને જે લુસીએ જોયું કે પાંદડાંની માફક ધ્રુજતો હતો.

“ખુદા આતેર તમે જાવો ! ફક્ત એકજ મીનીટ વધુ હું મારો ગુસ્સો તામોસ કરી શકસ પછી શું જાનશે તેને મારે હું કોઈ રીતે જવાબદાર રહેવસ નહીં.”

લોર્ડ મર્લે જાણે તેની પોતાની ગણતરીમાં તે જવાન તુચ્છ હોય તેમ ધિક્કારથી હસ્યો અને પછી ત્યાંથી તે ચાલતો થયો. છેક લાંબે જમને તે જોખ્યો અને તેણે પાછળ ફરીને જોયું. એક પલ તે બેઠીની આંખો એક થઈ અને તે મારકંડીસનો રહેશે વિકાળ બની રહ્યો અને જરા વારમાં તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

લુસી આ દેખાવ જોઈ દીક્રી ક્ય મારી ગઈ હતી. તે તો દરેક પલે વધી રાખતીજ ઉભી હતી કે જે જવાનને પેલા લોર્ડ મર્લે અપમાન કરીયું હતું તે ઉછળીને તેને ટોટોજ વળગશે, અને તેમ જો થયું હોતે તો તેણીને ખાતરીજ લાગી કે તેના જખરદરત હાથોમાં પેલો મર્લે એક મગતરાંની માફક કચડાઈ લચડાઈજ જતે, અને તેથી જ્યારે મર્લેના જતો આકાર તેણીની નજરે પડતો બાંધ થયો કે તેણીએ નિરાંતનો એક દમ ખેંચ્યો.

પેલો ત્યાં બાકી રહેલો જવાન પાછો જમીન પર પડ્યો અને પોતાના બંને હાથોની હથેલીમાં માથું મુકી તે બેઠ હાથને તેમની કોણી આગળથી પોતાનાં પગનાં શુંકણો ઉપર ટેકવીને તે બેઠો. પણ, જરા વારમાં તેણે તે માથું ઉંચકી લીધું અને પોતાના કુતરા તરફ ફરી બોલ્યો:—

“ખરૂં છે, છપ, હું ગરીબ છેલ્લું અને રખડેલ છેલ્લું, એટલે મારે અંહીથી વંજ માંપવોજ જોઈએ, પણ, છપ, હું મારી બચગીની એ જગ્યા કેમ છોડું ? ને તે છતાં કાંઈ નહીં, છપ, આપણે હાંથી જતાજ રહીશું.”



તે હવે કાતરેલાં ઘાસથી લાંબા ગાલીયા જેવી બની રહેલી જમીન તરફ આગળ વધ્યો, અને તે લુસીની નજર આગળથી એમ શુભ થઇ જતાં લુસી હવે વરંડા પરથી ઉતરી અને જ્યાં પેલા લોર્ડ મર્લ સાથે તે જવાનને ‘ત્રણ-પાંચ’ થઇ હતી તે જગ્યાએ જઈને ઉભી, અને હવે શું કરવું તેનો તે હજી તો વિચાર કરે છે તેટલાં તો તેણીની ખાઇજ કોઈના પગ-લાંનો અવાજ આવ્યો અને પાછું ફરી જોતાં જોતાં પોતાની સામેજ તે જવાનને તેણીએ ઉભેલો જોયો, અને તેને જોઈને જેટલી તે ચોંકી તેટલોજ એક જવાન અખબારે પોતાની ફળક જોઈને તે ચમક્યો. તેણે તુરત પોતાની ટોપી ઉતારી હાથમાં લીધી અને દરશુજર માંગવાની ઢપે તે કાંઈ બાળકયો અને પેલો કુતરો જે લુસીની આગળ તેણીને બોલે તે કેવો-એક આજખતો હોય તેમ દોડી ગયો હતો તેને પાછો બોલાવી ત્યાંથી તે ચાલી જવા કરતો હતો, પણ પછી તેનો તે વિચાર એકાએક ફેરવાયો હોય તેમ તે જડ થઈને જ્યાં હતો ત્યાંજ ઉભો અને બોલ્યો:—

“તમારી હું માફ માંગુ છ. આજે જે બાતુએ અહીં મીસ રીડજ કોર્ટ સાથે આવ્યાં તેમાંના તમે એક છેવો ?”

અને “નહીં, હું મીસ રીડજ કોર્ટ પોતેજ છે” એમ બોલવાને બદલે લુસીએ તેના સવાલના જવાબમાં ફક્ત ‘હા’ કરીને કહ્યું.

“આહ! મેં ધાર્યું તુંજ” તે પેલી પોતાની ટોપી હાથમાં રાખીને બોલ્યો “હું—હું” પણ મારે તે બોલવું થટવું નથી. તમારી સાથે જે બોલ બોલવાની મેં એઅબી કીધી હોય તો હું દરશુજર ચાહું છ.”

“તમે મને શું કહેવા માંગતા હતા ? તમે શા માટે બીહોછ ?”

“હું તમારી પાસે એક મેફરબાની માંગવા ચાહતો હતો” તે બોલ્યો “તમે મીસ રીડજ કોર્ટનાં સહી છેવો તો આજે રાત્રે તમે તેવણને મળશો ખરાં કેની ? તમે માયાળુ અને નરમાશવાળાં નજરે આવો છ, તો જમાનાની ગીરદેશીમાં આવેલા એકને માટે એક જે બોલ તેવણને કહેશે ?”

“તમારે માટે ?”

“હા, મારે માટે.”

“અહીં રીડજ કોર્ટમાં રહેવાની મને પરવાનગી જોઈયેછ” તે બોલ્યો અને તેણીએ જોયું કે તે બોલતી વખતનો તેનો અવાજ ગળમળતો હતો. “હું તેણીની ખીદમત બન લાવીશ. એવણ જે કહેશે તે કરીશ. અહીં એવું એક ઝાડ નથી, એક ફેપો નથી, એક ઘોડો નથી કે એક કુતરો નથી કે જેને હું આજખતો નહીં હોઉં ને ચાહતો નહીં હોઉં. લોકો મને હેખતાવી મારેછ કે મને હવે અહીંથી જતું રહેવું પડશે, કેમકે હવે મામલો બદલાયો છે. સ્કવાયર રીડજ કોર્ટ સાહેબ મને આજખતો તો ને તેવણ મને અહીં રહેવા દીધોતો, પણ મને મીઠું હેડ વડીલે કહ્યું કે મારે હવે જવાની તૈયારી કરી રાખવી, ને મને અહીંથી નીકળતાં જીવપર આવેચ ! મને એ બાતુ પર કયો હક નથી; પુદા એ બીચારીને સુખી રાખે; મારું કાંઈ તેવણ પર જોર નથી, ફક્ત તેવણનો નોકર થઈ રહેવા

દેવાની તેવણની, મેહરબાનીનો હું તલબગાર છેઉં. ખુદા ખાતર તેવણને મારી તરફથી સમજાવજો, અને—અને—હું કાંઈક ઉશ્કેરાધને બોલ્યો હોઉં તો મને માફ કરજો, પણ મારો ગયો જીવજાન એમાંજ છે.”

તે અવાજથી, તે અરજ કરતા ઉભેલા ચહેરાથી લુસીનું હૈયું લેદાયું.

“તમારું નામ શું?”

“હેરી હર્ન.”

“ઠીક છે. મીસ રીડજ કોર્ટની બાહ્યલી માટે જાવો હું જવાબદાર છેઉં. તમે અહીં રહેજો.”

“ઓ, બાઈ, હું તમારો ઉપકાર કેમ વાળસ? તમારે મનસે આય બાળદ નજીવી લાગતી હોસે પણ મને તમે—” તે જે બોલવા જતો હતો તે નહીં બોલ્યો, “માફ કરજો, તમારો ઘણો ઉપકાર માનુંછ. મને તમારું નામ કહેશો?”

લુસી આ સવાલ સાંભળતાંજ લાલ લાલ થઈ ગઈ અને તેની સામું જોઈને બોલી:—

“મારું નામ મીસ લુસી રીડજ કોર્ટ છે.”

આ ખરો ચક્રાર સાંભળી ના તે ચોંક્યો કે ના ગભરાધને ઉજળો વાળ થઈ ગયો, પણ જાણે આજે હૈયાત હોઠસે લગાડવાને તરસી બની રહેલી આંખે તેણે તેણીના ચહેરા તરફ જોયાજ કીધું.

“મારે તે પહેલેથીજ જાણવું હતું” તે બોલ્યો “મારે ચેતી જવું હતું. મીસ રીડજ કોર્ટ મારામાં તમેને એક એવો નોકર મળશે કે જેના જેવી તાકાત અને નિમકહલાલી કોઈજ નોકરમાં તમે જોશો. હું મરસ ત્યાં સુધી તમારું એ એહસાન ભુલસ નહીં. ખુદા તમને સુખી રાખે અને તમારો નિગેહબાન થાય.”

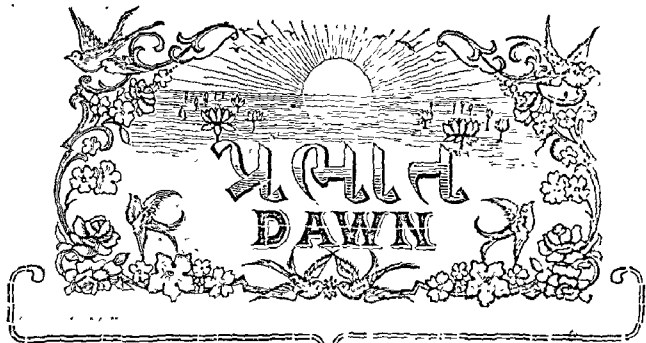
એટલું બોલી તે તુરત શુઠલ મરડયે પડ્યો અને એક હાથે તેણીના મજલીનના મોટા ફાંટની કોર પકડી તે ઉપર ઘણાંજ માનથી તેણે ચુંબન કર્યું, અને પછી એક છલાંગ મારી ઉઠી તે ત્યાંથી ચાલી ગયો.

લુસી તે ગયા પછી પેલાં ઝાડનાં થડને ટેકીને ઉભી રહી, અને જેવાં તેનાં જતાં પગલાંનો અવાજ બાંધ થયો કે આંખે હાથ દબાવે એક બચ્ચાંની માફક તે રહી પડી.

એ હાલતમાં તેણીને જો મીસ વરનર જોતે તો તેણીને લુસીની બેદરકારી કે ઠંડી લાગણીને માટે ફરીથી ફર્યાદ કરવાનું કશું કારણ કારણ રહેતે નહીં.

બરફ ભાગી ચુક્યું હતું. તેણીના ફાંટની કોરને પેલા જવાન હેરી હર્ન જે કીસ લીધી હતી તે ગોયા તેણીના હોઠ સુધી પહોંચી હતી, અને એક ધગધગતા અંગારના કકડા પેરે જલતી અને તે હોઠોને જલાવતી તે ત્યાં ચીટકી રહી હતી. તેણી હવે ત્યાંથી ફરી અને ઉતાવળે કદમ તેણી પોતાનાં મઠાનમાં ચાલી ગઈ.

( સાંધણુ છે. )



પુસ્તક: ૨ જી.

ઓગસ્ટ ૧૯૧૫.

અંક: ૧૨ મા.

સાંકળીયું.

વિષય	પાત્ર.	વિષય	પાત્ર.
કરતું શું (કવિતા) ... ..	૧૧૫	એ ફાલકન (ચાલુ વાર્તા) ... ..	૧૩૬
આદિકા તથા લેખકોને ખબર ... ..	૧૧૬	પુરાતન દિવંતી તવાઈઓ. ... ..	૧૪૪
દુરળાનમથી બહાર ... ..	૧૧૮	બીલાસનો જીવ (ચાલુ વાર્તા.) ... ..	૧૪૫
મરહુમ ઓ. મી. આદામ તથા ફાજલસાઈ	૧૨૯	મુલાબના જાડ સાથે સરખામણી ... ..	૧૪૪
મહેબુબની મુરતી (કવિતા)... ..	૧૨૨	બાતુઓનો બાપ. ... ..	૧૪૭
સંસારમાં હું શું કરું (કવિતા) ... ..	૧૨૨	બાળકોને બરતુ ... ..	૧૪૮
કાકાનું વીલ (ચાલુ વાર્તા) ... ..	૧૨૩	ફાની આ દુનિયાનો ફાની કારોબાર ... ..	૧૪૯
તમિલ ... ..	૧૩૪	મોતના પીછામાં કાજ ... ..	૧૫૧

વાર્ષિક લગાજ ૩. ડા પોસ્ટેજ સાથે દિવંતીનામાં—૨. યા દિવંતીના બહાર.

એન. બરજોરની કુશ

માલિકો "પ્રભાત," કાન્ના ટેરેસ, કાલબાદેરી રોડ, મુંબઈ નં. ૨.

# Premier Art Salon

---

Choicest Stock of Photo Frames, to fit all sizes  
The Renovating and Restoring



OF  
OLD & FADED PICTURES  
Picture Framed at a day's Notice.

---

## Artistic Furniture

Made to Order. Designs and Estimates free on application.

---

AN HOUR WELL SPENT IS PASSED AT OUR SALON.  
*Oil Paintings, Water Colours, Etching, Engraving*



Uncoloured & Coloured Photogravures.

---

Antique and Modern Indian Pictures.

---

A Visit of Inspection to our Salon Requested.

---

Navsari Buildings, Hornby Road, Fort, Bombay.

# પ્રભાત.

પુસ્તક: ૨ જી.

ઓગસ્ટ ૧૯૧૫.

અંક: ૧૨ મા.

અજ્ઞાને શત, જ્ઞાને પ્રભાત,  
નિરોધાય નવિન એ કરશે બે વાત;  
સુર્ય ઉદય તે લાવી સંગાત,  
ખુશી સરખી દેશે જાત પરજાત.

અજ્ઞાન નિપાદિત કંઈક પડ્યાં,  
શુભ જ્ઞાન વીના ન એ ઉચે વ્યયાં;  
ચક્રવૃં પડવું સૌ જ્ઞાન થકી,  
શુભ જ્ઞાન ખરે છે પ્રભાત નંકી.

The Spirit of Truth shall guide us unto all Truth,

## કરવું શું?

(સવૈયા એકત્રીસા)

જે ધર્મામાં વિત્ત નહિ, એ ધર્મો આદરવો શું?  
જે જોજો જગત્તાથ નહિ, તેવો જોગ તે ધરવો શું?  
જે તરણીથી તીમિર ટળે નહિ, તે તરણીને કરવો શું?  
જે સંકટમાં રહાય ધાય નહિ, તે સહાયકૃને કરવો શું?  
જે શુરુનથી જ્ઞાન મળે નહિ, તેવા શુરુને કરવો શું?  
સ્વાસ્થ્ય બુદ્ધિથી કરે પરમાસ્થ, તેવો પરમાસ્થ કરવો શું?  
જે સેવાથી ધાય ન સિદ્ધિ, તેવી સેવા કરવી શી?  
જે બુદ્ધિથી મરણ નીપજે, તેવી બુદ્ધિ ધરવી શી?  
જે કથામાં કૃષ્ણ કથન નહિ, તેવું કથન કરવું શું?  
જે મથનથી માખણ ન મળે, તેવું મથન કરવું શું?  
જે વિદ્યાથી વિનય વધે નહિ, તેવું અણતરઠાવવું શું?  
જે ધર્માત પટે ચણતા, તેવું ચણતર ઝણવું શું?

દયાશંકર ભવાનીશંકર કવિ.

# વાંચકો, લેખકો અને ગ્રાહકોને ખબર.



અમોએ ગીચે મહીને અમારા વાંચકો અને ગ્રાહકોને ખબર આપી હતી તે મુજબ આવતા મહીનાથી અમારું 'ખાસ' "પ્રસાત" બીજે હાથે જાય છે, અને તેની માલિકી "શ્રીરેશ" ચોપાન્યા સાથે એક થઈ છે. ૧૯૧૩ ના સપ્ટેમ્બરમાં પેહલો અંક બાહર પાડતા જે ઉત્સાહ ઉત્પન્ન અને ઉમંગ અમોએ ધરાવ્યો હતો તે ૧૯૧૫ ના સપ્ટેમ્બરમાં રહ્યો નથી એજ અમારી દીક્ષગીરી છે, વધતો જતાં બીજા ત્રીજા કામ કાળેના દયાણુ હેજ અમો "પ્રસાત" ની ઉપર જેવું જોઈએ એવું લેક્ષ આપી શકતા ન હોવાથી, તેમજ ઘણી તરેહની મુશ્કેલીઓ અને મુજબનો અને મતદારીઓ વચ્ચે અમોને કામ લેવું પડતું હતું તે સંધર્ષી જેહમત વાંચક વર્ગના શોખ ખાતર અમોએ શીથી ઉપાડી લીધી હતી. પરંતુ "માણસ ધારે છે તેને ખુદ કરે છે શું" તે મીસાલ અમારી ધારેલી યોજના ને ઉમેદ બર આવી નથી કે કમનસીબ સંજોગથી બર લાવી શક્યા નથી તે માટે અમારાં કરતાં વધુ દીક્ષગીર ને ગમગીન કાઢી દશે?

વાંચક વર્ગમાં પેહલી પંકતીનું એક મારીક, ચિત્રો સાથે પ્રગટ કરવાનું અને તેમાં જુદી જુદી ક્રીસમના અને ખાસીયતના ને ખવાસના વાંચકોના મન રંજન કરવાનું કામ કંઈ જેવું તેવું નથી જતાં અમારી શક્તિના પ્રમાણમાં અમારેથી બન્યું તેટલું કીડું હતું અને જો અમારે હાથ રહેતો તો હજી એમા ઘણા નવા નવા સુધારા વધારા અને ખેંચાનકારક વાંચકો અને "શીયરો" નો ધણો મનમાનતો ઉમેરો કરતે પણ અમારા નસીબે અમોને ચારી આપી નહી જતાં આટલુંતો સંતોષથી અમોને કેહવું જોઈએ કે જ્યારેથી અમો ગયા અને જ્યાંથી અમો ગયા ત્યારે અને ત્યાં અમોને ધરોજ મનમાનતો આવકાર મળ્યો હતો અને શું ગ્રાહકોની સંખ્યામાં સંગીન વધારો કે શું લેખકોની ગણતરીમાં વધારો અને વધારોજ જાહેર થયો

રહ્યો હતો. પણ પાછાથી લડાઇના ગમખતાર હીંગામે અને બીજી ત્રીજી નહી ધારેલી મુશ્કેલીઓએ અમોને બેચેન બનાવ્યા અને "પ્રસાત" ના વહીવતને બોલે અમારા વેપારી કામમાં હરકત કરતા થઈ ન પડે એવી ઇચ્છાથી અમોએ અમારી રાજ્ય ખુશીથી કંઈથી કામ લીધા વીના "પ્રસાત" નો સર્વ હક "શ્રીરેશ" ચોપાન્યાના માલિક બી. દોરાબજી રશતમજી દશતુર ને સવાધીન કીધો છે અને હવે અમારા-વહાલા વાંચકો અને કંદરદાન ગ્રાહકોથી છુટા પડતાં છેવનની એક લખી ફરજ અમારે ખબરી છે અને તે અમોને સાહિત્યના સાચરમાં સંગીન હીયો આપનાર દીક્ષસાજ લેખકો અને અમારી કનીની કોટોશી પ્રસંસા કરનારા અમારા તમામ ગ્રાહકો, એકજ બર જથી જાહેર ખબર આપનારાઓ, અને અમોને સામન્ય રીતે ઉતેજન આપનારા અમારા સર્વ ખેરખા મિત્રો અને છેવટે અમારી કારકીરી જોઈ અંદરથી બળતા "કેહવાતા કુશમનો" વતિકનો અમો ખરાં જીગરથી ઉપકાર માનીયે છીએ. બે વરસની મુદત દરમ્યાન દર મહીને નીચમીત અંક ચિત્રો સાથે કડાડી બીજાં કાઢતી ચોપાનિયાંઓ સાથે સેજની હરીફાઈમાં ઉતર્યા વગર લખાણોનો જે સંગીન કાશો અમોએ વાંચક વર્ગે આગલ રજુ કીધો છે તેવું સમજું હેશાન કંઈથી કામ લીધા વીના લખનાર દીક્ષસાજ કલમ કીડો અમો માનીયે છીએ. કેન ફેતોમીરીક રુદીયોવાલા મી. હોરમસજી સોરાબજી મીસ્ત્રી જેવને અમારીજ ફરમાસથી "દરમીસ" ના તખતુસ સાથે બાહર પડી "પ્રસાત" ની પ્રસાત પ્રકાશકંડ કીધી હતી, કે જેવનના લેખો અને કવિતાઓ આજે છાપે છાપે જાણે હવે સાધારણ થઈ ગયા છે. અમારા લેખકોની અંદર બીજી નામ વાગળી મગરૂરી સાથે અમો બેદન બીખાજી લીમજીસજ પાત્રમકોટનું લખણ જેણીએ કંઈની સચાઈ વગર પ્રમાતની માલેરી કે "મેનેજમેન્ટ" માં જરાની

જાગ લાગ વગર સંખ્યાબંધ આદરકો અમેને મેલવી આપવા ઉપરાંત અવારનવાર પોતાની યરેલ અને ક્રીમતી કલમનો લાલ અમેને આપ્યો હતો તે ઉપરાંત અમારી શુશીલ બેઠન “સહનશીલ સખી” એ નીચમીત એકબી અપવાદ શીવાય બારુડ ચોવીસ અંકોમાં “બાલુએનો બાળ” દીપામેશન કીધો હતો. બ્યારે અમારા એક મોરગી “મોટા બાવા” એ “બાળકોનો બાળ” કંઈબી મોટામ માગ્યા વગર ૨૪ અંકોમાં નીચમીત સાચવી રાખ્યો હતો. મરહુમ કવિ અને અમારા ખેરખા મિત્ર દા. એ. તારાપોરવાલાને અમે જીવતા નથી જેવને પોતાની ઘણીક ક્રીમતી કવેતોથી અમારા પ્રભાવને સંજુગાર્યું હતું અને પોતાના મરણ બાદથી એવનવું નામ અમારા પ્રભાવમાં ખરેખર દીપવું હતું. જાણીતા હિન્દુ લેખક મી. જેકીસન. લ. હુ. બારલાયાએ પોતાની તેજ કલમનો અને બોહોલી લાગવગનો અમેને લાભ આપ્યો છે તે માટે તેઓનાંથી અમે ઉપકારી છીએ. જાણીતા લેખક બેઠનો મીસીસ. જરબાનુ મેહરવાનજ કોઠાવાળા અને મીસીસ મેહરવાનુ ફિરોજશાહ એદન-વાળાએ તેમજ મી. ફકીરજી ખરશેદજી દમણીયા, તેમજ જાણીતા અને માનીતા વાર્તા નવેસ “રશીક” પોતાની રસીલી વાર્તાઓથી અને મી. સા. મ. દેશાઈ, મી. બમન બનાજી, મી. મીનોએદર માણેજી માદન, મી. માણેજી કેવસજી પટેલ, મી. સાવકશાહ હોરંમસજી અમલાળા

એઓ સરેએ શુજરાતી છમેજી આરતીકશા નીચમીત લખી અમેને ઉપકારી કર્યા હતા. બ્યારે Miss. “Irene” “ફેન્સી નીલલ વર્ક” નો વિલામ પુરતી ચાલાકીથી ચલાવ્યો હતો. નવસારીવાલા જાણીતા જવાન લેખક “દીકખુશ” ના અર્થ રમુજ અર્થ સંગીત લેખોએથી પ્રભાવના પાતાએ દીપાખ્યા હતાં. બ્યારે જાણીતા અને માનીતા રોહરીઓ અને લેખકો ડો. જાહગીર દાજી ડો. છવનજી મોદી અને મી. ર. પે. કરકરીયા જેવા યુનદ લેખકોએ અમારી એકજ અરજ અને બ્યારા ઉપરથી પોતાના સંગીત લેખો બ્યારેથી માગ્યા ત્યારે પુરા પાડ્યા હતા. અમારી આપ વડાઈ કરવા અમે માગતા નથી. એટલુંજ બસ. છેવટે છુના પડતાં હમો હમો મેહરવાન વડાલા મીત્ર લાઇ ખુરશેદજી જમશેદજી બમનજી લાડીયા જેવને પ્રભાવનું નાવ પહેલ વહેલું પાણી ઉપર ઉતારવું તે વેલાથી તેવું સુકાન છેવત સુધી પકડી રાખી નીલાવીયું તેવણને હમો કેમ વીસ-રીએ. એવન લાઇની અધાગ મેહનત અને કાલજીથી અમેને અતલદ તેજા મલીઓ છે, જે માટે હમો એવનનો ઘણો મોટો આભાર માન્યે છીએ. છેવટે પરવરદેગાર આગલ અમારી એટલીજ પ્રાર્થના છે કે સાહિત્ય સાગરમાં ઉતપણ કીધેલું આ અમારું પ્યારૂ જાગક “પ્રજ્ઞાત” પાકા પીતાના હાથમાં વધુ અને વધુ ચોખાય અને જેમ જેમ તે ઉમરમાં લરાવું બપ તેમ તેમ તેનો પ્રકાશ દીનપર દીન વધતો જાય તથાસ્તુ!

અમે અમારા આદરકી છુટા પડતા નીચલી કુવા નવા સાલ માટે મુન્દીએ છીએ. લાંબ કુવાગીર સેવકો,  
એન. ખરજેરની કું. માલિકા “પ્રજ્ઞાત.”

## સાલ સુખારક!

(આગમજથી)

સાકી મયખાનેથી નીકળી શીશો. લઇ તું જાહર આવ,  
જામ જરી તું પા બધાંને ગમગીને પુશયાર બતાવ;—  
તું સિતારી તાર તાણી ગા હકીકી ચીજ કંઈ,  
કહે તે માલખુને જગાડી શલ દરતા યા હાર બનાવ;  
શલ તું કહે બુલખુલને તારાં રોજ સળકતો આજનો,  
જાગ, શલશનને ગળવી દિલગીરને દિલદાર બતાવ;  
તુંથી બુલખુલ જલ્દી જઈ બાદે સ્પહાને કર ખબર,  
કહે જીનાને સુકી જાહેર, લઈ નવું તૈયાર આવી;  
તે નવાંને કરને તાકીદ હરતું રહે પુશ સદા,  
સોને શાંતી ને સુખ આપે જેમ તે પાત્ર ચક્રાર મનાવ;  
ચાહી રખ પાસે હું માંગુ કાંઈ ઘણું નહીં એજ બસ  
રહેમ ઉતારી તારી સૌપર જગને પુશ શુદ્ધાર બતાવ.

“રશીક”

# દુરબીનમાંથી બહાર

## અને દર્શને દુનિયા.

કેળવણી એ મનુષ્ય મન-મગજ કન્યા કેળવણી, નો ઉમદા સંગાર છે અને તેમાં અને સ્ત્રી અને પુરુષની વિધ્વાની મદદ શોધા છે. આપણે ત્યારે અરધી સદી ઉપરનો લુનો જમાનો યાદ કર્યે છીયે ત્યારે તે વેળાની કેળવણી આપવાની રીત, તે વેળાની નીશાળો, અને રીતરિવાજો, તે વેળાના કેળવણી ખાતાઓ અને પુસ્તકો આજની સરખામણીમાં તો જલ્દી જવા પીતાના અને નદીના જેવા હતા પણ વખત અને પાશ્વિમાતની આગળ વધેલી કેળવણીના શેઠે દિ-દ ઉપર પણ અસર છોડી અને દરેક જાહેર સરકારના અમલમાં કેળવણી ની રીતોએ ઘણા પ્રકારનો ફેરફાર અને વધારો સુધારો કરી મેલ્યા. "ક્રેમેર" અને "પ્રીન્ટર ગાર્ટન" ની રીતો તો જલ્દી આપણા મા-મમમને ખજારની ન હતી અને રમતા રમતા સોતીના મારે વગર શીખવું એસે જલ્દી આપણા બાપ દાદાઓ મારે નવાઈનું હતું. તે સમયે આજે ફેરવાયું છે અને તેની સાથે કેળવણી લેવાનું કે આપણું સંગીનપણું બી શોધા ફેરવાઈ જઈશું મળું (જેમ પ૦) વરસ ઉપરની જે રહી રીતોથી તપાસીયે આપણને માલમ પડશે કે રિતઓને કેળવણી આપવાનું શું પણ ઘેરમાંથી બાહર નીસરી ફરવા-ફરવા જવાની જલ્દી વીચીત્ર અને વીસમય પમાડનારું હતું.

પુરુષો ભોગ રિત કેળવણીનો પાયો અરધી સદી ઉપર ત્યારે નખાવે ત્યારે તેના સાલ લેનારાઓ જમના દાયની ઉત્તરી આંગળી ઉપર ગણાય એટલાં હતાં છતાં પરમેશ્વર દૃષ્ટીએ અને દીમતવાન નર નારીઓની જેદમતથી કન્યા કેળવણીનું કામ આગલ વધતું ગયું અને જે પાછલા પારસી દીલાસ ઉપર નજર નાખીયે તો શેઠ ખરોદજી માણેજી સરાઈ અને શેઠ સોરાઈજી સાપુરજી જાંબલી, શેઠ દાદાભાઈ નવરોજી અને શેઠ નવરોજી ફરફુજી જેવા અગ્રેસરો પેદા પડ્યા જેઓ દિમતથી વડવા, આગલ પડ્યા અને પારસી રિતઓમાં કેળવણીનો ફેલાવો થાય તેની યોજના પછીની યોજનાઓ સ્ત્રી એટલુંજ નહીં પણ ઉપદ્રા નીચલા વર્ગોની નીશાળો પણ રચાઈ તેઓને પોતાના ખર્ચે નીશાળી અને તેના ફોજો આજના જમાનાની ઉધરતી જાન્યો ફેટલાં દેશના સાથે લે છે એ જળપીટી વાત છે, યુનીવર્સિટીની બીજી પરીક્ષાએ પાસ કરીને જે કોઈ મેદવું કામ નથી; અને તે પણ આપણી જાન્યોમાંની ફેટલાં ઉચ્ચમંદ પાઠશાળે કરી જતાવું છે. શું પેલાંની કે શું કાવચની, શું આંટની કે શું દુનરની યુનીવર્સિટી દીમીએ મેક્સી ફેટલાં પારસી પાઠશાળે લે

ખચીત નામ કદાચું છે. વળી આજે જ્યાં જુવે ત્યાં માસિક ચોપાન્યાઓમાં અને ખસુસ કરીને "પ્રહલાદ" માં પુરુષ ભેગા રિત લેખકો પોતાના ખર્ચે અને ખુશ્કા નામ સાથે તદ્દરવાર બાબદ ઉપર તદ્દરવાર લેખો લખી પોતાની કામની અને કેળવણીની સીધી કે આડકતરી ફરજો જળવતી માલમ પડી છે. અને વળી પારસી રિતઓને જલ્દી લાપથુ આપવા અપાવવાનો શોખની હમના ઘણો વધ્યો છે અને એ રીતે રિત કેળવણીનો સારો પ્રસાર થતો માલમ પડશે છે. આજે કોઈજ પારસીનું ઘેર એવું હશે જ્યાં ઉધરતી પારસી અજ્ઞા કેળવણી અને વીધ્વાના મીથાં ફળ આપતી ન હોય અને પારસીઓને જેઈ હીન્દુ કે ઇસલામી કોમે પણ પોતાની નાની બાળકોયોને બરની કેળવણી આપવા અપાવવાનું બીજું જડપ્પું છે એમાં ખુશી થયા જોઈ જાય છે.

વળી એ ઉપરાંત નાની-મોટી પારસી કન્યાઓને મારે એક "બોર્ડિંગ સ્કુલ" લેનારી ખાતે મીં જલ્દા-કુરજ અસતક સંવાવવામાં આવે છે, તેવું ખાતું જો ૪૦-૫૦ વરસની વાત ઉપર ઉભું કરવાની વાતો આપણી કોમમાં ચાલી હતે તો અગ્રે ધાર્યે છીયે કે ગરીબ બીચારા બહાદુરજીને જુજરોગો તરફથી જરૂરજ નાકેમેરી અને નીરાશીના સરખાવ મહત્તે, પણ વખત પોતાનું કામ કયો જાય છે અને કન્યા કેળવણી દીનપર દીન આગલ વધતી જાય છે.

આ સમયે છતાં એકજ મીજ અગ્રેને અદે-શામાં નાખે છે અને તે હાલના જમાનામાં અપાતી છોકરીઓને છોકરા બનાવનારી કેળવણી છે. અમેને એ વીશે ઘણોજ લખ છે કે "આજકાલ ને યુક્તીડ ને નીખનેમેરી" ચીખતી, લુગોજ-વીધ્યા અને અસક્તી દીલાસના નાંમે લાડતી કે આજની ઉંડી "સાપ-સ" કન્યા પોતાના કુટુંબનું કે સંસારનું સુખ કેમ જળવતી ચક્તી દશે? રાધાનકળા, સીવના લરવાનું, વાસન ઉચ્ચ-કતાનું કે ઉગરવાનું બચ્યાં ઉઠેરવાનું કે જુજરોગ માન-પીતાને તાપે યજ, સાદી, સાહેબસાહેબ લરી જલ્દી જુજરવાનું સવે રીતજી ઉધરતી અજગાઓને ફેટવું કાંઈ સાધક છે તે લંબાવતી લખી જણાવવાની જરૂર નથી.

સ્ત્રી કેળવણીનો ખરો સંગાર તે તેની સંસારની સાદામંજ સમયો છે, અને અમે એટલુંજ ઇચ્છીયે છીયે કે સ્ત્રીને જાગૃતીજ વીધ્યા સ્ત્રીને મહે અને પોતાની સાદીને સંગીન કેળવણીના અનામે પોતાના ખીવના સંસારનું સુખ આપવાને અને લેવાને તેણી બાગવચારી થાય.



બાધીતાં વેપારીઓની હરોડમાં આવી ગયો હતો. ત્યાર બાદ તે ફક્તુ લશ્કરી (Indian Army Reserve of Officers) અમલદારોની સંક્રમાં દિહી લશ્કરમાં ભેડાયો હતો, અને ત્યાં નામના કાઠી તે નામદાર વાઇસરોયના માન્યધારી એ-૩-કાં થવા પામ્યો હતો. નામદાર શહેનશાહના નામથી ઝાળખાતી સ્કોટસ બોડી-ગાર્ડની ટુકડીના સભ્ય થવાનું માન તેને ૧૯૦૪ માં મળ્યું હતું.

ત્યારે કલકત્તાથી નીકળી તેની બદલી મેસર્સ આદામની કુંાં ની ફરંચી ખાતેની શાખામાં કરવામાં આવી ત્યારે ત્યાં પણ તેણે સારી નામના ધણી જીજ વખતમાં મેળવી હતી. પરંતુ ત્યાર બાદ ધણી થોડા વખતમાં તેની બદલી મુંબઈ ખાતેની શાખાના ઉપરી તરીકે ૧૯૦૯ માં કરવામાં આવી, અને આવતાની સાથેજ તેણે વેપારીઓમાં પોતાની સારી છાપ પાડી હતી અને અંગે એમ્પર એવ ડામર્સ ના ઉપ-પ્રમુખનું સ્થાન તેને બે વખત આપવામાં આવ્યું હતું, તે ઉપરાંત નામદાર મુંબઈ સરકારની ધારા સભામાં વધારાના બેઠાસદ તરીકે તેની નેમલુંક કરવામાં આવી હતી. ત્યાર બાદ તેની ચુંટણી વડી પાછી ધારા સભામાં નામદાર સરકાર તરફથી થઈ હતી અને તે સ્થાન તેણે અત્યાર સુધી ભોગવ્યું હતું. થોડા વખત ઉપર કાપડીઆઓની મંડળીએ, માલ મંગાવવાની શરતો માટે વાંધા ઉઠાવ્યો હતો. અને તે માટે કાપડીઆઓ તેમજ માલ મંગાવી આપનારી અંગ્રેજ વેપારીઓની પેટી વચ્ચે સખ્ત વિરોધ પડવા પામ્યો હતો, તે વખતે બેડ પદ્ધતિ સમન્વરી તેવું નીરાકરણ કરનાર, મરદુમ કેપ્ટન આદામજ હતો. આથી દેશી વેપારીઓનો તે માનીતો યથ પડ્યો હતો. તાત્કાલિક મદદ કરતારી સેન્ટ વેન્ટ એમ્બુલન્સ એસોસીએશનનો ઉપ-પ્રમુખ હતો અને તેથી ગયા માસની તા. ૧૪ મીએ ધાવલ થયલા એપાહોને લઈને નૈકા "મદાસ" આપણું બારામાં આવી પુગી ત્યાં તે ગયો હતો, અને હમનશાએ ચટનિવાર લંડનીમાં ૩૦ શીટની ઉચાઈએથી તે ધડી ગયો, અને તેનાં શરીરને સખ્ત ઇજા થઈ. તેને ત્યાંથી તા. ૧૩ મીએ સેન્ટ. જ્યોર્જસ હોસ્પીટલમાં લઈ જવામાં

આવ્યો અને ખતતી સઘળી સારવાર કરવામાં આવી છતાં થએલી ગંભીર ઇજાને લીધે તેજ દિવસે રાતના તેણે પોતાનો પ્રાણ કિરતારને સોંપ્યો. બીજે દિવસે તેનાં મરણના સમાચાર સાંભળી ધણીઓને અત્યંત ઊપજી, કારણ કે, સોમવાર તા. ૧૨ મીએ ભરાયલી ધારા સભામાં પુના મધ્યે તેણે પુર ઉત્સાહથી ભાગ લીધો હતો, એટલુંજ નહીં પેણું તા. ૧૩ મી એ. રાત્રીના પુનાના સરકારી મેલસમાં જ્યારે ધારા સભાના સભ્યોને નામદાર ગવરનર તરફથી ખાણું આપવામાં આવ્યું ત્યારે તે ત્યાં હાજર હતો.

ચાલીસ વર્ષની જુવાન વયે આવી રીતે દેશી અને અંગ્રેજ વેપારીઓના માનીતો અંગ્રેસર જે મુંબઈ બેંકના પ્રમુખ હતો તેવું મરણ વેપારી આશ્રમને વિલાપ કરાવનાર હતું, અને મુંબઈ બેંક, મેસર્સ આદામ ની કુંાં તેમજ મેસર્સ ત્રીભોવનદાસ વરજીવનદાસની કુંાં તથા આદામની કુંાં બેડે કામ કરનારા વેપારીઓએ પોતાની પેટીએ બંધ રાખી તેઓની તરફ માનની લાગણી દર્શાવી હતી. તેમજ દેશી વેપારીઓનું એક ડેપુટીશન તેમના મરણની દિલગીરી જણાવવા મી. ચતર્જી શિવજીના પ્રમુખપણા નિચે મેસર્સ આદામની કુંાં માં ગયું હતું. તે ઉપરાંત આદામની કુંાં હસ્તકની સ્ટીમરો અને બીજે સ્થળે અડધી કાઠીએ વાવટા ચઢાવવામાં આવ્યા હતા. મરદુમ પોતાની પાછળ વિધવા, ચાર નાના પુત્ર અને એક પુત્રી છોડી ગયો છે. તેમની ઇચ્છાનુસાર મરદુમ કેપ્ટન આદામ તું શબ જંતુ રહીત કરી કોટના મોટા દેવળમાંથી લુખવાર તા. ૨૫ મીએ સાંજનાં લશ્કરી માન સાથે કાઠી સ્ટીમર ઉપર ચઢાવવામાં આવ્યું હતું કે જ્યાંથી તેને રોકેટલંડ ખાતે જ્યાં તેના પિતા છે ત્યાં પુગાડવામાં આવશે. આ વખતે કોટના દેવળમાં ધણી જોશીના અંગ્રેજ અને દેશી મદદથીની હાજરી જણાતી હતી. જે સમયે દેવળમાં શમને કાઢવાની ક્રિયા થતી હતી. તેજ સમયે મરદુમ જોનાં કેપ્ટન આદામની જાતી મિત્રએ પણ આ દુનિયા તજી સ્વર્ગ માટે કુચ કરી છે.—

## ઝોનરેબલ મીં ફાઝલભાઈ મેહરઅલી ચીનાઇ, સી. આઇ. ઇ.

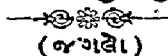
ઝોનરેબલ મીં ફાઝલભાઈ મેહરઅલી ચીનાઇ સી. આઇ. ઇ. કેપ્ટન અને કાઠીઆવાડમાંથી જિતરી આવેલા જોગ કુટુંબના હતા, અને તેઓએ પ્રથમ પોતાના પિતાની પેઢીમાં કામ કરી શું હતું. રાજદારી ચલાવવાને લીધે પુનામાં જ્યારે બે અંગ્રેજોના મુન કરવામાં આવ્યા હતા ત્યારે મીં ફાઝલભાઈએ સરકારને સારી મદદ આપી હતી, અને તે બાદ જ્યારે અરબી વિષે નામદાર સરકારે કમીટી નેમી ત્યારે તેમની સલાહ બહુ ઉપયોગી થઈ પડી હતી.

મુંબઈની મ્યુનીસીપલ કોરપોરેશનના સભાસદ હોવા ઉપરાંત તેઓ સ્ટેન્ડીંગ કમીટીમાં હતા અને તેના પ્રમુખ તરીકે તેઓએ ઇ. સ. ૧૯૧૩-૧૪ કામ કરી શું હતું, તેજ વર્ષમાં તેઓને મુંબઈના શેરીફ નેમવામાં આવ્યા હતા. આ માન મેલવવા માટે તેઓને માનપત્ર આપવા ખાતર સર કરીમભાઈ છબ્રાહીમના વડપણ નીચે રૂ. ૧૨૦૦૦ ભરાયા હતા. જે તેઓની ઇચ્છાનું સાર જોડા બંધમાં ન ગુમાવતા એસ્લામી વિધાર્થીઓની શિષ્યવૃત્તિમાં વાપરવામાં આવ્યા છે. એસ્લામી કામ તરફથી તેઓને મુંબઈની ધારા સભામાં સજાસદ ચુટવામાં આવ્યા હતા જે સ્થાન તેઓએ આજ દિન સુધી ભોગવ્યું હતું. એક આગેવાન જોગ વેપારી તરીકે તેઓને ગયા જાન્યુઆરી માસમાં નામદાર સરકાર તરફથી સી. આઇ. ઇ. ના જેતાબ બક્ષામાં આવ્યો હતો.

મરદુમ મીં ચીનાઇને મેસર્સ ગ્રાહામની કાંઠે જોડે અંગત સંબંધ હતા. તે પેઢીના તેઓ જોખમ દાર દલાલ હોવા ઉપરાંત તેજ પેઢીને હસ્તકની એસી-યાટીક પેત્રોલીયમ કાંઠે ના મુખ્ય આગીવા હતા. તે ઉપરાંત મેસર્સ વોલકર્ટ બ્રધર્સને હસ્તકની જોખમે ફાલાવર એન્ડ એઇસ મીલના જોખમદાર દલાલ હતા, અને ઘણી સંસ્થાઓના તેઓ (ડાયરેક્ટર) માર્ગે વિદેશક હતા. મુંબઈના નામદાર ગવર્નરની છેલ્લી ધારા સભામાં તેઓ પોતાની સખ્ત માંદગીના સખ્તે દાનજરી આપી શક્યા ન હોતા અને તે વખતે તેઓની સખ્ત-કારી માટે ચિંતા કરવામાં આવી હતી. મરદુમ મીં ચીનાઇ મરદુમ કેપ્ટન ગ્રાહામના અંગત મિત્ર હતા, અને જો કે માંદગીને સખ્તે તેઓ મિત્રના મુખ્ય વખતે દાનજર ન હોતા, છતાં જે સખ્તે ઝોન. કેપ્ટન ગ્રાહામનું રાજ કાદવાની ક્રિયા કરવામાં આવતી હતી. ત્યારેજ મીં ચીનાઇએ પોતાનો પ્રાણ પણ કિરતારને હવાલે મુકી, ઓર્ગાઈઝ' ત્યાં બે મિત્રો સાથે મળવાનું હાથેત હાથે છે. અને આવી રીતે બે ઉપયોગી તેમજ ઉધોગી હાંદગીનો અંત આવ્યો છે, બને પ્રદસ્થો સ્વભાવે બહુ મીલનસાર હતા અને પોતા પાછલ મુકી ગયલા કુટુંબ અને મિત્ર મંડળનું વ્હાલ અને હીત સદા પોતાને હાથે ધરનારા હતા. તે બને ઉધોગી ઉધોગી નરોના અમર આત્માને સ્વર્ગમાં શાન્તિ મળજે એજ પ્રાર્થના સાથે આ ગમગીન નોંધ ખતમ કરીશું.



# સંસારમાં હું શું કરું?



(જંગલો)

(૧)

સંસારમાંહિ હું શું કરું, સંસારમાં ન સુખજી,  
સંસારમાં સુખ શોધતાં, ભાંગે લક્ષ્મીથી ભુખજી. સંસારમાંહિ.

(૨)

રૂપાને મરવાના રોગમાં, હોય સુખના દુઃખેશજી;  
માયા ત્યાં સુખ નથી સુખમાં, કાયા ત્યાં છે કલેશજી. સંસારમાંહિ.

(૩)

સંસ્થિતા વહેછે અસંતોષની, તેમાં મનડું તણાયજી;  
મનડું રહે છે સુઝાઈને, શોક રહે છે સદાયજી. સંસારમાંહિ.

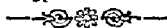
(૪)

ભવાની ગમે નહિ ભવ ભવે, ભવમાં નડે ભોગજી;  
સંસાર ન ગમે સ્વપ્નમાં સંસારીને છે શોગજી. સંસારમાંહિ.

ભવાનીશંકર નરસિંહરામ કવિ.



## મહેબૂબની મૂર્તિ.



(ગઝલ)

મહેબૂબ તારી મૂર્તિ, નિહાળવા ઘેલો થયો  
તરૂમત તનુલો તન્યાં, તનનાં સુખડાં તન્યાં,  
મનથી મહેબૂબને, નિહાળવા ઘેલો થયો. મહેબૂબ.

(૨)

જમવું ના ગમે જરા, જમવું બે જાનમાં  
અજબ તારી આંખડી, નિહાળવા ઘેલો થયો મહેબૂબ.

(૩)

તુંહિ તુંહિ! તાનમાં! ભમું હું બે જાનમાં  
માથુક તારૂં સુખડું, નિહાળવા ઘેલો થયો. મહેબૂબ.

(૪)

શરીર સૂઝાયને, મનડું સુઝાય છે  
માથુકના મેઝાપને, નિહાળવા ઘેલો થયો થયો. મહેબૂબ.

ભવાની શંકર નરસિંહરામ કવિ.

# કાકાનું વીલ.

લખનાર:—મીસીસ મેહરબાતુ ફિરોઝશાહ એડનવાલા.

(પાને ૫૬૪ થી ચાલ.)

## પ્રકરણ પાંચમું.

“ચાલ, શુક્રાનાં, તું આખર આવ્યો, આવ, આવ, હું તુને મારી દીઘવર ખોરશેદ પાસે લઈ જઈ.”  
તે ઉતાવળમાં હજીબી પોતાનીજ વાતનું ગાલનું અનુ-  
ક્રમણ રહ્યો.

“જરા ધીરે પડ, અકળાનાં, ચલાવ, ચાલેનો  
વખત થયોછ, આંખે ધરાંનીને તાંહ ચાહેને બીસ્ફીટ  
ખાઈયે, ચાલ.” જમશેદ તેને ધીરે પાડ્યો. પણ તે  
અધીરે બધુંજ ઉતાવળે કરી નાંખવાની ઉલટવાળો  
છોકરો ધૈર્ય ધરાય શોનો. તે ઘણેજ અન્યથા થયો કે  
ખોરશેદ જેવી એક રૂપસુંદરીને મલવા જવાનું ચાહ  
બીસ્ફીટને ખાતર દીઘમાં કેમ નાંખવા જમશેદને  
ભાવતું હતી. પણ જ્યારે જમશેદ, ધરાંનીને ત્યાં ગયો,  
ત્યારે તેની પૂઠે તેને જયા વનાં છુટકા ન રહ્યો.

“બે કપ ચાહ અને અડધો દહન બટર બીસ્ફીટ.”  
જમશેદે ખોરશેદ આપ્યો અને ટેબલપર ખુસી ખેંચી  
એડો. જમશેદ સાથે તે નવલખી શાંતીથી બેઠો કે?  
નહીજ તો. તે અંબુખરા પેરે સાંકડી જગ્યામાં અછાડ  
પછાડ કરવા લાગ્યો.

ચાહ આવી તેને ઠંડી કરીને બે કલાકે પીવાઈ  
ખવાઈ રહે તેનાં ધીરજથી જમશેદ તે પીતી શરૂ કરી,  
નવલખું ઉભાઈ આવ્યું.

“જમશેદ બાઈ, તું એક વખત મારી ખોરશેદને  
મસે કરી તો બીજી વખત મલવા જતી વખતે આમ  
ધીરે દેશ નહીં થમ લાગે.” તે બોલ્યો.

“એમ કે? ત્યારે શું તારી ખોરશેદને જોનારે  
ધણીજ ઉતાવળમાં ખાતું બેઠ્યે? તેમ જો હોય તો  
મારેથી ખાધામાં ઉતાવળ કરવી બેઠ્યે; કેમકે મેં

તેણીને આજે સવારે જોઈછ. હમણાં બે કલાક થયાંજ  
જોઈછ!”

“હે! એ શું મસ્કરી? તું મારી ખોરશેદને  
કમથી જોય?”

નવલ તો ઉતાવળમાં પાછો જ્યાંના ત્યાંજ રહે  
તેમ હતું; પણ જમશેદે તેને ખોરશેદને ધનખાઈછ  
કાપડયાને ત્યાં મલવા માટેની સવશી વાત કહી અને  
વળી ઉમેર્યું કે તેણીનાં ચેનચાળા તેને પેઢીજ તમકકે  
પસંદ ન હતા.

“એ ફક્ત એક ઘણીજ ખર્ચાળુ જ્યાન છે, અને  
દેખાય બધો ઉભો કાપેલો છે. જો તારે તે વાતની  
ખાતરી કરવી હોય તો એનો ચાહ કેટલો પૈસાપર છે  
તે બહુવુંજ હોય તો હુંકે વખતમાં હું તુને ખવાડી  
આપીશ કે એ તુને પરણવા ચાહતી જોરત મારી કેહી  
ઉપર કેવી જલ્દીજ લગી જશે તો.”

નવલતો આ ખચરથી ધણેજ દીઘગીર થયો,  
પણ જમશેદ જે કંઈ બોલતો અને તેને કહેતો તે  
કેટલી હદ સુધીવું ખરું પડતું તેથી બીચકાને પાસેની  
ખુસીપર બેસી જઈ ચાતું કપ ઓટી ગયો.

“સમજેછ કે નવલ, મારા પૈસાનાં, જોરે હું તે  
પસંદ કરેલી ખોરશેદને છતવા માંડું તો કંઈજ વખત  
નહીં લાગે તેવો મામલો મેં જોઈ લીધો છે, જો તારી  
ખાતરી કરવી હોય તો એક થોડા દલામાં તું જોઈ  
લેશે, મારા કલાપર ચાલશે તો, બાવિખ આખું એક  
હાથ સોંપવાતું તેમાં તું જીદી નહીં થાય તો સારું.”  
નવલ કંથુચ થયો. વળી તેને કંથુચ ક્યું “કે પેરે  
થોડો વેચનાર જ્યાં જમશેદનાં કેહવા પ્રમાણે ખરેજ  
લુચ્ચો અને લટખટ હતો એમ બધીથી તેને અંબુજ

આવનાં સાંભળ્યું હતું” એમ તારૂં દરેક કેદવું આપડે ખરૂં જ હોય, અને તું જે ખોરશેદ માટે કેદલ તેથી વખતે ખરૂં હોય, તારા પૈસા સાથે વળી તારો દેખાવ ભેંસને મારાં કરતાં જે તુને તે પસંદ કરે તો હું તેમાં તેણીનાં વાંક જોતોજ નથી પણ મને લાગેછ કે એક વખત મને દરેક આશા આપીને, મને હા ફીને પછી તેણી તુને ક્યુલ કરેજ યાનો. તે કરતાં તું કેદલ તેમ હું થોજશ.”

“મારો ડાહ્યો દીકરો, મારો ધણોજ ડાહ્યો દીકરો. તું મારા કેદવાપર જરાક થોજશે તો તું સુખી થશે. હું ખોરશેદની પરીક્ષા લેવા માંડ્યુંછ, જે હજી તેણી તે મારી પરીક્ષામાં પસાર થશે તો તુને તારી ખોરશેદ મુખારક. જે તેણી હમગતી અને પૈસાની લોખી જણાશે તો પછી એવી જાળમાં ફસવાનાં કરતાં કુમારૂં રહેવું સારૂં, કેમ?”

“પણ તું જોજે તો ખરો, મને નહીં લાગતું કે એ લોકો તારીપર જરાખી લોભાય? એ લોકો જાણે છે કે મારી પાસેથી પુરતા પૈસા છે ને વળી ખોરશેદનાં લાભ રસ્તેએ બધું ચોંટ્યું એટલે વેર જોડવી રાખ્યુંછ કે હમે જેવાં પરણે કે સુરતની મારી તમામ જાળીનો ખેતર ને એસ્તેત સર્વ વેચી નાંખીને અહીં એક મોટી નાટકશાળા આંધવી તેના માલિક ને મેનેજરની હમે બેઠે જઈએ. મારી ખોરશેદ ગાયનમાં ધણીજ પ્રવીણ છે તેથી દારમોન્યમ ને ગાયન સહ પોતાપર રાખશે, રસ્તમને એનાં દેસ્તો કેદલ છે એ પાંચ વર્ષમાં હમે એવાં તો મગી જઈશું કે જેવું. નામ? પૈસેપુરને નામથી સારૂં કહાડીશું.”

“નામની વાત નાં કરતો જા, પછી વખતે તું પૈસેપુર થાય ખરો, પણ જગીરદાર તે એક ઉમરાવ કેદવાય તું રોકવાનો ઉમરાવનો કુંડુંથી તે નાટકકાર થાય અને તારી બાપડી નાટકમાં ગાયન ગાઇ દોળકરો વગાડે એ બધો ખલાલ તુને ખુશ કરેછ, પણ જે નવલ એ તારા પૂર્વાપી મારાં આંગતું રેવેશું ઉત્તું થઇને કમકમેલ આપણાં મમાઇ બપાઇ એવી ગાયનકાર નાટકશાળી વડુ મેલવવા કેવાં અત્યારે જ્ઞેસ્તમાં

કમકમેતાં હશે. એવું કંઈ કરતો નાં, જે કરે તો હમે તને હમારાં કુટુંબનોખી કેદવા લજવાઇશું.” હવે જમશેદે તેને બહુજ ખુખાવી તેની શુધ ખેલવાનું કયું. નવલ રહ્યા જેવો થઇ ગયો મુંબાઇ આવ્યોછ ત્યારથી નાટકશાળાને દર રાત્રે હજારો રૂપા નાટકમાં મેળવવાનાં સ્વપનાઓ જોતો ડોસો થાયછ ને આંખે શું કરર બુસાં તેનેથી યાદ આવ્યું કે તેનાં વડવાઓને આ ખ્યાલ તદનજ વિકારવા જોગ લાગતો હતો.

“હું મારાં સુરતી એલડગપ માલમતાનાં વેચાં છુની ઉતાવળ કરીશ નહીં, હવે, જમશેદ, તું પેદલાં ખાતી કર કે ખોરશેદ ખોટાં દીકરી નથી.” તે કયુલ થયો.

“હીક ત્યારે, જે મારો પસાન સાંભળી લે, હું પેલી એ લોકની પાડોસન ધનખાઇછને ત્યાં એક ખોરશેદ ખાલી છે તેમાં બાંડે રેલવસ ને ધનખાઇછ મને રાંધી ખવાડશે, હું જુદો જુદો એ લોકોને મલયા કરશ, તેટલાં તુથી તે લોકને મલતો બેટ્ટો રેલવે જોઇએ જેમાંથી કેણુને એ પસંદ કરેછ પણ સાથે સાથે એનાં લાભ સાથે તારી નાટકશાળાનાં હવામાં કિલ્લા આંધતો નાં. એનો લાભ તારી સુરતની અરકયામત કાઢી નાંખવાનું કહે ત્યારે એટલુંજ ખેલજે કે પેદલાં લગન થાય, પછી બાપડીને લઈ જઇ સુરતનું બધું મારૂં દેખાડી પછી વેચાંછુ કરશ ત્યાં વનાં નહીં એમ કયુલ ચા.”

“હા, હા, હું બધો વખત ખોરશેદને મલતો બેટ્ટો રેલવું તો પછી મને કરાંની ના નથી. એ ઊંકરીતું ખ્યાન મારીપર ધણુંજ છે ને રસ્તમ તો વળી મને પોતાનો લાભજ ગણેછ. વેચાંછુ ખતની ઉતાવળ હું નહીં કરું એમ હું તુને વચન આપુંછ.”

એ પ્રમાણે તેઓ અચારનવાર ખોરશેદને મલતા બેટ્ટો રહ્યા, જમશેદે ખટકું મેદના મારફત, તેની બાપડી મારફત, અને છેલ્લે પોતેની વાતચીત મારફત ધનખાઇછને જાણવા દીધું કે તેની દોલત ને જમીન ને અરકયામત ધણી જોડળી હતી, અને તે એક ભડી બાપડી મેળવવા મુંબાઇ આવ્યો હતો, અને તેનું કારજ કરતારને તે સારી રકમ આપશે.

હવે જોઈ લેવો ધનપાઈજનાં પછાડા! વળી તે કસતાંથી હાજર થયા વધુ પછાડામાં બાપડી ખોરશેદ પડી. ધનપાઈજ મનમાં પ્લાન ગોઠવતાં કે ખોરશેદ સાથે એ સુરતી જાણવાને ગોઠવી દેઈ. તો કાજ કરવાની મોટી રકમ મલે, જોડું જોડવવાનું સવાળ મલે, ને ખોરશેદ ઉપર અહોર્યા નાણાં પાછાં નિકળે. હવે તે ડોસાંએ પેદલાં દીને ખોરશેદનાં બાહને કલર માટે બધું કહેલું ઉઘાણવા પડ્યાં, અને ખોરશેદને ધણીજ સરસ તેની નજરમાં ચિતારવા માંડી. જમશેદ આ ફેરફારથી મુંઝામાં દસીને મોજ મેળવતો.

આશીર્વાદ નવલને પણ ઘેરી રાખવાની સીફત તે ભાષણેન ચાલુ રાખતાં, જો જમશેદ આખર હાથ આલ્યો નહોતો તો પછી નવલ તો છેજ, રસ્તમ મેહેર હોમજીનું કરજ દરદહાડે વધ્યું જતું અને તેનાં માંગનારાઓ તેને ધાધ ધાઈ કરતા. તે તેઓને ચોખાડતો મરવા પડતો.

ખોરશેદનો બધો વિચાર જમશેદમાં હતો તે તંદુરસ્ત, ખુશસુરત, અને પૈસામાં તેમજ વિચારવંત અને ધીરજવંત બધાંમાંજ નવલ કરતાં વધું હતો. તે બાપડી તેને રીજવસાને માંગેનો ગાતી અને હારમોનમ વગાડતી જે જમશેદને એર જેવું કડવું લાગતું. પણ તેણી સમજ નહીં રાકતી કે નવલ જેમ તેણીનાં ગાલન અને વગાવનથી ખુશ થઈને તેણી ઉપરથી હાજા પૂછાણ જતો તેમ જમશેદ કેમ નહીં કરતો?

એવા અછાડા પછાડામાં પંદરેક દીન ગયા પછી જમશેદે ખટલુની ધણીચાણી સુનાઈ આગળ બહેર કીધું કે મુ'બાઈમાંથી બાપડી મેળવવી તેને ધણી કહેલું પડતી તેથી હવે તે પાછો પોતાને વતન સુરતજ બંધને ત્યાંની કોઈ તંદરસ્ત, ધરનાં કામમાં હાડાં બાંજેલી, કજાગરી બાપડી બોલી લેનાર હતો! આવો ખોરશેદ અને તેનાં ભાઈને તેમજ ધનપાઈજને ધણીજ દીકરીની આપનારી ખબર હતી. ખોરશેદે તેને જીતવાને કેટલા પછાડા માર્યા તે બધું શેકેટ.

“પણ હું તુંને કહું છું કે આંખે તારાં કંપડાંને પીંચાસનાં ખર્ચ પાછળ હું મરવા પડ્યો. મને મોટું

કરજ થઈ ગયું છે. મુ'બી મુ'બી નવલને કણૂક કરી દે કે પછી બધી પંચાતમાંથી ઓછાં થઈ જાય.” તેણીનો બોધ રસ્તમ હવે બખાલવા લાગ્યો.

“પણ ધીર રસ્તમકે, પરણીને એ મને સુરત લઈ જાયને રોડકા થયાવવા બેસાડે તો પછી?” ખુરશેદે હસત બતાવી. તે બાઈસાહેબ કામકાજનાં આખે હાડકાં હતાં, અને ઉધાર પૈસે ધરમાં બોય બટલરથી કામ લેતાં.

“પણ એને સુરતનું વેચાણ દરેક અસ્કયાંમતનું કરવા કરાવવાનું આજે વળી પાછું દબાણ કરી નીકળે. એનો તારીખર એટલો જીવ છે કે એ એવું કંઈ ઓડાંતીપણું કરેજ નહીં. વળી સુરતી ગામડામાં બપવાતું હવે એને ગમતુંજ નથી, તેથી પોતાની મેળેજ મુ'બાઈમાં ગોઠવાશે.”

હવે તે ભાઈ બેન નવલને વધુ રોકવા માંડ્યો. તેને સાથે લઈને અસલ માફક દરતું, દરતું, બાવા પીવા નિકળતું, નાટકમાં જતું વગેરે બધી ધણુપર કરવા માંડી, એ દરમ્યાન સાથે સાથે મુ'બાઈની મોહીનોનો રસ રસ્તમ નવલને પિવાડતોજ રહેતો અને સુરતની જંગલી રાહરસ્સો, અને ઓહવા ચાલ તરફ ધિકાર ઉપજાવતો રહેતો. પછી વળી તેને તેની અસ્કયાંમતનાં વેચાણખત તરફ ખેંચવા માંડ્યો. નવલ જરાક જરાક ધરવા માંડ્યો હતો. જો તેને જમશેદને આ બાબદમાં ચોખી જવાનું વચન ન આપ્યું હોત તો તે બનતી ઉતાવળે પોતાની અસ્કયાંમત કાઢી નાંખી નાટકસાળા બાંધવા અત્યાર પહેલાં ઉતાવળમાં ઉતરીતી પડતો. પણ જવાબમાં તે તેઓને ઉડાંચા કરાવતું કરતો અને પોતે પરજવા પછીજ એસતેત વેચી નાંખી એમ મજાસુતાઈથી તેઓને કહી ચાલવાવતો.

તે પોતાનાં બોલને વળગી રહેતો; પંચું રોડકું નડું નડું કરી જળગનાર તે ધણીને આમ પોતાની યુક્તિ પાર પાડવામાં જે દીક્ર ખમરી પડતી તે ધણી હતી.

### અકરણુ દુ:ખ.

રસ્તમ મહેરહોમજી અને ધનપાઈજ હવે ખોરશેદને નવલ સાથે ગોઠવી દેવા પોતાની બનતું કરવા લાગ્યાં; રસ્તમ અવારનવાર કેહતો કે નવલ તેણીનું

“તું હમણા ધણોજ ઉચ્ચેરામ ગયો છે, તે તારાં આંત્ર ધક ઠેકાણે રાખવા મને તારી સાથે આવવાની ધણી જરૂર જણાયેલ, તું પવનની પીઠપર જતો હોય તેમ ઝડપથી આવેલ: તોથી હું તુને સરોવર રેહવા મારેથી ખતની ઝડપ વાપડીશ.” એવળુ મોહલા વટાવ્યા ત્યાં સુધી નવલને ગોડીદોડે આવતો જમશેદ છોડ્યો પંછી તેને રોકવાનું કર્યું. તેને તેના ખલામાંથી ધરી સપ ધીરજથી કહ્યું.

“ભલા ભાઈ, એ મોડીસ કાઢાડનારનો તમામ હીસાખ હું સારી રીતે ચુકતો કરી આપીશ, તું મારી પર વિશ્વાસ રાખ. અગ્યારસો રૂપા તારા નસીબમાંથી ઉતરવાના. ચયાજ, ખીલું કેંઈજ નહીં.”

“અરે અગ્યારસો રૂપા શું એવી ચીસાદમાં છે? મારી ગરીબ ખોરશેદને શું હું ખેળવતને મોતે મરવા છોડશ કે? અત્યારે ત્રણ પાંચ હમરથી હોતે તો તેથી હું નહીં જતા દેતે?”

“જેમ તારી મરજી. હવે ધવાતું છે તેજ થશે. મારાં માનશે તો સુખી થશે નહીં તો તારી મરજી.”

નવલે જમશેદનું સાંભલવાની દરકાર ન કરતાં દોડતો ઉડતો ગયો ખોરશેદને ત્યાં, ત્યારે જમશેદ પાછો તેણીની પાડોસણ ધનપાછજી આગળ આવ્યો. તેને તેણીને મોહરથી સાંભળ્યું કે “શું કહું, મારે દોકરો આદરજી કાપડયા હવે ખોરશેદનાં રૂપા વસુંદ કરી લેવા મને ધડી ધડી કહીને ઘેરમાં મારી સાથે ચીકડાં ફાડે તે મેં આખર મોડીસ કહાડીજી.”

જમશેદે ત્યારેજ જાણ્યું કે મોડીસ ધનપાછજીને ત્યાંની હતી, અને તેમાં લખેલું બહાનું વાતન ગતવ હવું.

તેજ સાંજે ખુશીથી છવાજીજી જીગરે નવલ જમશેદને મલ્યો, અને ખોલ્યો.

“જમશેદ, તારેથી થાય તેમ તું મારી ખોરશેદને અજમાવ, તેણીની પરીક્ષા લે, પણ તેણી દૂધ થશે નહીં. મેં તેણીનું કરજ ભર્યુંજ, અને આજે તેણી અને ને મનેજ દુન્યામાં એકલાને ધણી કરવા તૈયાર છે.”

તે ખુશીથી લાંબલાલ ચપ્પ ગૂંચવો. “મારાં જેવો સુખી મદે દુન્યામાં કોણજ હશે!”

‘જમશેદ કેંઈજ ખોલ્યો નહીં; કેમજે ઘર આવ્યો, ત્યારે તેને એક ચીકી મઠી હતી જે વાંધોને તેને ગમતે ખેલતી હતી. તે ચીકી ખોરશેદે તેની ઉપર પેસાની અરજમાં આ પ્રમાણે લખી હતી.

“મરીબોની દીલસોજી હેડે ધરાવનાર એક નિરોધજ આરત તમને આ સતરો લખીને આજુજી દરેજ કે સેકડો પારસી નરનારને તેઓના ગરીબજી અવતારમાં રીજતાં-મરતાં બચારી લેવાનાં પરિણામે એક નાહની રકમનું લેણું તેણીને સર ચોંટ્યુંજ, તેમાંથી તેણીને બચાવી લેશોજી. મોહરે મોહકું મને સવલું કહેવા છતેજર લાં તમને એકલાનેજ આખી જગમાં વધુ હેતથી ચાહનાર તમારી યવા ધનજનાર ખોરશેદ મેહર હોમજી.

આ ચીકી તેનાં ગમવામાં હજી હતી. જમશેદે નવલને કમુંજ કહ્યું નહીં. મનથી તેની દયા ખામને તે ચુપ બેઠો. નવલના જવા બાદ તે તેણીને મલવા જવા તૈયાર થયો. અને કહ્યું મોહકું, તે તેણીને હમણાં મલવા આવતો હતો એમ તેણીએ ત્યારે જમશેદની આમદ જાણી ત્યારે દુક વખતપર વચનથી બધાયથી તે નાદાન લયકથી છોકરીએ મનસે વમાર્યું. કે જમશેદ જે જરાકથી તેણી માટે વીચાર જણાવશે તો નવલને તે ખખેડી કાઢવા વાર નહીં લગાડશે.

હા, ખોરશેદે હંમેશ દરતાં ધણીજ વધારે બની હતીને જમશેદને મલવા વાસ્તે હેડે રસ્તમની દુકાનની આજુમાં ઓરડો હતો ત્યાં આવી. જમશેદે તો ખુશ્વે દીલે તેણીની ચીકીપર વાત ચલાવી.

“એ તમારી ચીકીપરથી મને જણાય છે કે તમે જો હું તમારા હાથની માંગણી કરું તો મને કમલ કરશે. પણ તમારાં હેતાણુ સહી અને પાડોસન બાધ ધનપાછજી” —

“અરે નહીરજી, એવન મારાં પાડોસન ખતાં, પણ હેતાણુની નહીં ને સડીની નહીં.” ખોરશેદે હોડ કરીને તેને વધુ બોલતાં અટકાવ્યો.

લોકો વમાસ્તાં કે જમશેદ એ ગરીબડી સાથે પરણ્યો નહોતો પણ પૈસા એવે રસ્તે ઉમેરવાનાં કરતાં ધરમાં મુખ્ય ઉમેરવાની કાળજી સમજી જમશેદને વધુ હતી.

ચુસ્તાદખી બત્રીસ વર્ષની ઉમરે પુણ્યે હતો, એટલે તેજ ઉમરે લગન કરવાં એમ તેની મરજી હતી, તેથી તેને પોતાને પેરા પડતા એક કન્નાસ મિળેસતી વિધવા આરત સુનાઇ સુતારને પસંદ કાઢી તે વિધવા આરત પાસે માથા બાપને ઘેરતો પૈસા અને તેણીને ધણીને તપાસી પૈસા ધણી હતો અને વળી તેણી ધણીજ સંઘરાઈ હતી એવી વાતો ચુસ્તાદે સાંભળેલી તેથી લોકોએ ગમે તેટલો તીરસ્કાર બતાવ્યો પણ ચુસ્તાદને તેણીજ પોતાને લાયકની લાગી.

લગનને પાંચ મહીના નહોં થયા તેટલાં તે આરતે તેનાં દાંનમાં ખાસકું આપ્યું. પણ લોકોને આ પોતાની બેળગત ન દેખાવા ખાતર તે દરતો ને દરતોજ રહેતો. તેણી પાસે થું પૈસા હતો, અને તે ક્યાં હતો કે કેટલો કેટલો હતો તે તેણીએ તેને જણાવવા દીધા નહીં, અને કદીથી નહોંજ જણાવ તેની કાળજી તેણી રાખતી. વળી તેણી એટલી ચીસી હતી કે બાળે વખત બાવા પિવાનુંબી બદુજ કમતી અને કંઠગા ચુસ્તાદને આપતી, અને લડી વડડીને દર મહીનેનો ખર્ચ તેનાં પાસથી મોટો પોતાને હાથ લેતી. જે વધુ કટકટ થઈ તો તેણી કણુલ દરવાખી સુકતી નહોં, કે બોદા ન કરે ને ચુસ્તાદનોખી આંકો આવે તો પછી તેણીને આધાર થું? તેથી તેણી પોતાને ખાતે ભુરો પૈસા સંઘરતી. એમ ચુસ્તાદ ધણું સંઘરવા જતો, અને દસ વરસનાં માનખર થઇ જવાનાં સ્વપના જેતાં સંસારે દુઃખીને કંઠગા થઇ રૂપો દવે બની તેતો બની આ બાપડી પરબવામાં તેને કેવી સખત હકક આધી હતી તે કણુલવા જેવી દડકી પંક્તીપર તે જતો નહોં, પણ વિચારવંત જમશેદથી ખરા મામલો તે છુપાવી શકતો નહોં. જમશેદ પોતાનાં લગનમાં થયું નેઈએ તેમ ધણીજ મુખી સંસારનો નિવડયો, તેની બાપડી નાલુ ધણીજ ડાકી, મરતી, અને નમાની સાથે જમશેદ જેવીજ વિચારવંત દવાળી દીલની હતી. તેણીનાં મરદમ કાકાની દીકરી આવાં પણ તેણીનાં જેવીજ ખુબસુરત, નમાની

ને ડાકી હતી. તેણી જમશેદનાં ધરમાં આઝી આવન-જવન કરતી; પણ તે છોકરીના વારસામાં તેણીને મરદમ પીતા ર. ૩૦ હજાર આપી ગયો હતો, છતાં આવાં મુખી નહતી. કારણ કે તેણીના ધરમાં તેણીની સાવકી માતા હતી. તેણી પોતાનાં બાપનાં ધરમાં મુખી હતી નહોં; છતાં સોરાબશાહ સુરતી જેવા તાલેવંત શેઠશા તેણીને પોતાની વહુ કરવા, પોતાનાં સપુત જેહાંગીર સાથે વરવાને અવાર નવાર માંગણી તેણીની સાવકી માતાપર મોકલતા; જે આ છોકરી સ્વીકારતી નહોં, તેની બાબદમાં મોટી પંચાતીએ તેણીની સાવકી માતા તેણી સાથે કરવા જતી પણ મુગે મોંદહેતી આવાં ધણીજ સમજીપણે પોતાનો કાવવંતો નાનો જવાબ આપી બધા વખત સુપ રહેતી.

આવાંની સાવકી માતા હીલુઆબને આ સગાઇ બદુજ પસંદ પડી હતી, પણ આવાંને કેમખી કરીને તેણી સમજાવી શકતી નહોં. આ કારણે તેણી અવાર નવાર આવાં સાથે નવી પંચાતીએ જગાડી ઝઘડો લેતી; જેથી તે સમજી છોકરી ધરતું પોતા હસ્તક સોંપાયું કામકાજ કરી લઇ, સીવવા ભરવતુ લઇને પોતાની પીતૃશ્રુ બેન નાલુ જમશેદને ત્યાં જઈને પાછળા પોહરે બેસતી.

સોરાબશાહ સુરતીનું નામ મોટી જગીરે અને મજલક પૈસાને જોરે તાલેવંતમાં ખપતું ખરું, પણ તેવનની હુર હકુમતથી તેણે ત્યાં ગરીબો વચ્ચે ધણી છુપો તીરસ્કાર મેળવી સુક્યા હતા. તે સાથે તેવનનો બેટો જેહાંગીર કાઇ તદનજ. ઉધત, અબજુલ, એવામુ અને ઉગાઉ પુરવાર થઇ સુકેલો એટલે આવાં જેવી સમજી છોકરી તેનાં પૈસાને જોરે તેને કણુલ કરે એ બનવાબેગ નહતું. તેણીની માલ ચલગતનો અનુભવ જમશેદ અને નવલ ને હીક અસર કરેતો. જમશેદ જણી સુક્યા હતો કે તેણી નવલને કણુલ કરે તો તે સમજી નાર તેને સીધે રસ્તે ચઢાવી જરૂર મુખી કરશે. નવલજી દવે જમશેદનાં અને ચુસ્તાદનાં સંસારો જોઈ અનુભવ મેલવવા પાંખે દતો, તેથી તેને પણ આ ડાકી છોકરી બદુજ પસંદ હતી.



તેઓને તેણીની માંગણી કરવાને આ એક જ પાતળી ધીમકાવતી.

તે શું હવે? તે તેણીને વારસો હતો. આવી મોટી-તે વખતે રૂપા ત્રીસ હજારની રકમ સુરતમાં બહુ જાણીતો દસ્ત કેદવાતી-રકમ ધરાવતી તે છોકરી એમ તો નહીં માની શે કે તેણીનાં પૈસા ખાતર જમશેદ તેણીને પોતાનાં ધરને વર અપાવવા તૈયાર હતો? વળી ધનવાન જેહાંગીરને તેણી નાપસંદ કરતી એથીયે તેઓ પાછળનાં પગલાં લેતાં, પણ તેણી તે વળાએ તેઓ બંને-નવસ અને જમશેદ-તેણી પૈસાપર એમાંથી તે જેહાંગીરને વરવા તરફ કરતી નથી એવું જોઈ તેઓ બંને તેણીનાં હિમ્મત ગુણની વધુ તારીફ પોત પોતા વચ્ચે કરતા.

દીવસો ગળાવા લાગ્યા, તેમ તેમ નવસ ગુસ્તાદની બાપડીનાં કર્તાત પછાંથી બીહ દલનીને પરણવા બાબદનાં વિચારમાં વધુજ કંઈ પણ લાગ્યો. દહાડામાં દસ વખત ગુસ્તાદ પોતાની જીંદગીને શ્રાપ દેતો, પણ જમશેદ કે નવસ આગળ છાતો કાઢીને બાકાં ટુંકેતો કે એતો હોયજતો. બેરાંઓ એટલી મજાસુત લગામ નહીં રાખે તો પછી પૈસો સંઘ્રાએથી નહીં તો, હું તો એવું જ પસંદ કરું.” કોઈથી રીતે પોતે આવાં લગનથી અસુખી નથી બન્યો એવું બતાવવાનું કરતો. પણ જમશેદ ને નવસજ ફક્ત નહીં, પણ દીવસ જતે તે એસતનાં કર્તાતપણાની વાત બધે પ્રસરી રહેતાં ગુસ્તાદનો સંસાર ભૂંડી બાપડીથી બીગડી ગયો હતો એમ બાહારનાંઓ પણ જોઈ લેવા પામ્યાં હતાં.

અવાર નવાર જમશેદ અને નવસ પોતાની બાપડી અને તેણીની સગી આજ્ઞા સાથે લગત સંબંધી માફવીવાદ મસાવતાં, અને ત્યારે તે બંને પિત્રાઈ લાઇઓ આજ્ઞાનાં વિચારોથી થણા ખુશ થતા. જમશેદની બાપડી નાણુ અને આજ્ઞાનાં વિચારો પરણવા સંબંધી એકજ હતો. અને તે બહુજ ઉંચા હતાં. ઉંચા એટલે પૈસાવાળાં ઘેરે પરણી જવું એમ નહીં, પણ એક લગ્ન ઉત્તમ હીજનો માણસનું ઘર આપાદ કરવા જવું એનાં જેવું મોટું લાભ આંતે બીજું કંઈજ નથી એમ તેઓ કેહેતાં.

રેહતાં રેહતાં સંપુર્ણ ખાતરી થતાં જમશેદે પોતાની બાપડી મારફત આજ્ઞાને નવસ સાથે ગોઠવવાની ગોઠવન કરી. તે નવસનાં ધણું સુખ શતોપ વચ્ચે સંપુર્ણ રીતે પાર પડી; યાને આજુએ ઉઠાઉં કૈયામુ જેહાંગીરનાં કરતાં, હું કે પુછવાળા, પણ મેહનતુ અને દયાળુ નવસને બહુજ ખુશીથી પોતાનાં બહુ તરીકે કષુલ રાખ્યો, અને એ રીતે નવસથી જમશેદની સમજનવતથી એક બસી સ્ત્રી સાથે ગોઠવાવા પામ્યો.

### પરજણુ આંકડું.

પાંચ વર્ષનો અરસો પુરો થયો તે વાતને કે ત્યારે તે પિત્રાઈઓ વચ્ચે કાકાનાં વારસાની વેહંચણી થઈ હતી.

એ પાંચ વર્ષનાં દરમ્યાનમાં સર્વથી માત્રજ જમશેદ થઈ ચુક્યો હતો, તેની પાસે ૨૦ ટકાનું બ્યાજ ઉપજે તેવો ધંધો તોખી ચુક્યો હતો; તેની જામીનને વડતો સુધારો અને ફેરફાર તેને કરવા માંડ્યો, પણ તેનાંમાં નવસ જેટલી ઉઘટ ઉમંગ ન હોવાને લીધે તે તે કામ સુલતવી રાખ્યો જતો હતો, જેથી નવસને જણાયું કે તે જમશેદનો હવે બાહારનાં ઉપકારોમાં દખાલદારી હોવાથી તેને પોતાની ખતી ઉઘટે જમશેદે કરવા ચાલું તેમ આગળ રહીને પોતે માણસો પાસે કામ લઈ જમશેદની એનીચાડી તેને લન દેતી કરી મેલી. એથી તે પચીસપણું પેલા કરી શક્યો.

“ગુસ્તાદ ગોરખર હજી ત્યાંનો ત્યાંજ રહેશે હતો. નાતો એક પાછ વધી કે નાતો એક પાછ તેની થી. તે સુધારા વધારામાં કંઈ અર્થતોખી નહીં તે પછી તેની ઉપજ કંઈ મોટી વધારે થતીયી નહીં. આ રીતે તે પેદલાં હતો ત્યારથીજ જેવાને તેવો રહેશે હતો.

નવસે બાપડાએ ઉતાવળે હોગદોડીમાં ધણું ખોટું હવું, પણ તેમ બોડીને બીહ કરીને બેસી રહે તેવો તે ન હતો, અનુસર મેગવતાં રહી તે વધુ ધણતો જતો. અને તેથી વળી જમશેદની દોસ્તીથી તે જે ખોટું તે પાણું મેગવતો જતો અને હવે હવે જે કંઈ કામ

આરંભતો તેનો પાયો જમશેદનાં કબા પ્રમાણેજ રચતો, જેથી દરે બોદવાનો સંભવ ન રહેતો.

આયુ વર્ષમાં ગુસ્તાદે પતેના પેર્ષા, જેનાં કરતાં ઘણાંજ વધારે કીમતી નવલની જમીને પતેતા આપ્યા; કેમજે તે કામ કર્યા પેદલાં જમશેદની સલાહથી તેને મામલેસ્વરનાં પપેટાવાળાએને પોતાની જમીનપર રેહ્યા, અને વળી ગોદ્દીસ લોકોનાં પપેટાનો અનુભવ મંગારી તે મોંદડે કર્યા. આ કારણે તેને જમીનમાંથી ધણો ઉત્તમ માલ મેળવ્યો.

આ તેનું પેદલુંજ કાર્ય હતું, કે જે તેને ફતેહ-મંદ કર્યું હતું. એ ફતેહનું મુળ કારણ દરે દલાહલની ઉતાવળ દુર કરી, લાંબો વિચાર કરી પછીજ કામ મજબુત પાયે સ્થાપીત કરવાને લીધે હતું.

ગુસ્તાદે ગોરખરે ત્યારે સાંભળ્યું કે નવલનાં પતેના ઘણાજ વખાણવાળેજ અને મોંઘા ભાવે ઉચકાય તેવા દના ત્યારે તેને નાક ચઢાવી જમશેદ આગળ જખાળા શાદના માંઘ્યા.

“જેજેની, જમશેદ, એ પોર્ષાએ આંચે વર્ષે ઉત્તમ માલ ઉતાવો તેવો આવને વર્ષે એનેથી થનાર નથી. તે વખતે વળી કંઈ ખીલુંજ કરી ખતાવવાનો. દમણુંજ એનાં બેળમાં કંઈ નવા વિચાર નહોં દેખાતા કેશે કે, એા તેઓ, એવનજ દસ્તા દસ્તા બેઉ હાથમાં કંઈ ત્રીહાં લઈને આવતા દેખાયછ. કેમ બા, વળી કંઈ નવું મુન્યું કે ?” ગુસ્તાદે દસ્તા દસ્તા ઉચ્ચેરાઈને કંઈ નવું કહી દેવાની ઉતાવળમાં તે તરફ આવેલા નવલને પૂછ્યું.

“જે જમશેદ આ બે કપડાંનાં દુકડામાંનો કયો સરસ રંગેસો જણાયછ ?” તેને ગુસ્તાદનાં બોલવાપર ધક ન આર્ષનાં પોતાનુંજ સલાહ્યું.

“અલગતાં, દીકરા, તારા જમણાં હાથનું કપડું ધણુંજ ખુબદસ્ત રંગનું દીપેછ. બેઉ એકસરખા બધું રંગનાં છે પણ એકપર રંગ ધણાજ સરસ બેસેછ.” જમશેદ બોલ્યો.

“એહ ! ફતેહ ! ફતેહ ! એ સાંભળી તેને મજા મચ્ચી મુઝી. જેની, ભાઈ, ગુસ્તાદ, મેં ત્યારે મેંહાં, ખારાં, માપ, ખગદ, સમઘાં, દંસ, તગાવ મચ્ચી

વગેરેનાં ધધાએમાં અગાઉ છકા ખાધી ત્યારે તું મને ધણું દસ્તોછ, પણ તારા મળક મસેરીનાં તાણાં મેં યાદ રાખ્યા નથી. આંચે રંગ મેં નવો શોધી કાઢયોછ, અને તેનું હું પેટનું લેનાર છઉં, પછી લતમી ઉછળશે તે હું તુને તેમાં જરૂર ભાગ નાંખવા દેવશ.”

“કુઃ કુઃ બજે તારી વાતઃ મને તું કાઠખી તારા વેપારમાં ભાગ આપવાની વાતજ નાં કર, દીકરા, તું તારી કમાણી ખાયા કર.” ગુસ્તાદે જમશેદનો હાથ ડાળીને નવલને જવાજ કયો. તેને જમશેદનો હાથ ડાળવાનું કારણ એટલુંજ કે તે હજી દમણાંજ કેહતો તો કે નવલ વળી કંઈ તવા તરંગો કરતો હશે. તેમજ થયું.

“ભાઈ ગુસ્તાદ, હવે નવલ ધણો ધડાયોછ, તેથી એ નવો વેપાર શું છે તે સાંભળ્યા પેદલાં તું કેમ જવાજ દેછ ? વખતે કંઈ ધરખમ પાયો હોયખી.” જમશેદે તેને કહ્યું.

“મને તે હોય, પણ એના ઉઘાડીનાં ધધામાં મારે ભાગ કરવો કે નાંખવેજ નથી.” ગુસ્તાદે ખખાં ખખડાયાં.

“જમશેદ તું સમજતો ખરા, જેની ભાઈ, આજ લાંબો વખત થયાં રંગેરંગનો ધધો ધણો પેસા પેસા પારેછ, તેમ હું જેકેછ, પણ સાથે સાથે ધણાક રંગ એવા કાચા હોયછ કે જ્યાં દીલમાંનાં ખીનતં કપડાં તેથી રંગાઇ જાયછ. મેં છટકીની એક મોટી દંગારી ફર્મ સાથે કાગળપત્ર ચઢાવીને ધણીક સમજણ મેળવીછ, તે ઉપરાંત હું રંગનાં ખીલની ઉપજની અઢી એનીમી કરનાર છઉં. તથા રંગ શી રીતે મજબુત, ઓળસવા વનાતો રહે તેનોખી મેં અભ્યાસ કરીને ધણાક કઠકાઓ રંગી જોઈ ખાતરી પ્રાપ્તીછ. અને તે વળી મેં છટકી મારા ફેરપર મોકલી જેવા, જેને તે બહુજ પસંદ કરી મારી સાથે આખાં દેશવા વને આપન ચઢાવવા પ્રોત્તેષ આપ્યુંછ. એવા ધધામાં નાણાંની દેશણ અજગતાં મોટીજ જોઇએ. પણ ખાઈ, એમાં એક દમડીની ખોટ નથી, મેં પાવો ધણાજ મક્કમ પ્રાપ્તીછ. બસ તારા જેવો એજ વિચારવંત અને દંઢ મનઠવો શાદયો

માણસ મારો ભાગ્ય થાય તો મને અવારનવાર ખેંચી પકડેલા રહે. વાહલા ભાઈ.”

“અંદાહ!” યુસ્તાદે એટલા ક્યાં. “સમાલજે, જમશેદ, એ પૈયો તારીપર શીશમાં ઉતારવાની જાળ નાખેજ, હા!”

“તારું તે શું હજી થશે, યુસ્તાદ.” ખાંપણાનાં તાપકાં, નવો ધંધો માંડવાની ઉદ્વેગની વચ્ચે યુસ્તાદ આવતો જોઈ નવજ છેડાયો. “જમશેદ બોલતી, મેં કંઈ કોઈ દહાડાથી તારી કે કોઈની સાથે પ્રપંચ માંડીને કોઈને મારી સુગમાં ડાહ્યાવાઈ?”

“નહીં દીકરા, હવે તું ઘણો ધડાયોજ, અને કંઈથી કરે તે નહીં કરે તેવુંજ છે, વારતે ધીરે ધીરે ખડું સમજાવ. જો તું મારા જેવો એક ડાહ્યો અને વીચારવંત, હડાવવંત માણસ જોઈતો હોય તો મનેથી ધંધો કરવા પેહલાં તારા જેવો એક ઉચ્ચમંદ ઉમંગી માણસની ધણીજ જરૂર છે, જેથી આપણે બન્ને ભાગમાં ઘણા ફાંટીશું એમાં સક સુખોહ કંઈ નથી. યુસ્તાદ, તે ચાલ પકડવા માંડી કે? ભાઈ.” જતાં યુસ્તાદને જમશેદે કહ્યું. તે તો આ બન્નેને માથું રોડતાં છોડી ચાલ પકડી ગયો.

પછી શું બન્યું?

એવા મોટા ધંધામાં નાણાંની ધણી મોટી થાપણુ જોઈએ, અને નવજની ધણીપણીએ પોતાનું સર્વસ્વ રોકડ પોતાનાં ધણીનાં ધંધામાં રોકવા મોટી ખુશી દેખાડી અને જમશેદની આપડી નાણુ પણ પોતાની આપે આપેલી જણુસો, તથા પોતાની માએ આપેલી જણુસો વગેરે વેચી માટીને સપથું પોતાનાં ધણીને તેમાં રોકવા માટે આપ્યું. તે બન્ને પૈનાઇ ભાઈઓ સાથે ભાગમાં પેટાં લઈ આ રંગનો ધંધો માંડ્યો. જમશેદ કશુસ કરતો કે નવજનાં ધડપટ્યાં, ઉચ્ચમંદ સાથ વનાં જમશેદથી તો ધંધો એકઠે હાથે ચતે નહીં, બપોરે નવજ જમશેદનો આભાર સહ આગળ ગણીને બોલતો કે જો જમશેદ તેને પાકા હડાવથી અને ઉંડા નિચારથી સીધો ચલાવે નહીં તો તે આ ધંધામાં ફાવે નહીં.

લોહા પેહલાં ખુબ બજાડતા કે જમશેદ સમજી માણસ યદને ખાલી હાથની ઝોરત સાથે પરજોય; પછી વળી વધુ બજાડવા લાગ્યા કે એવા સમજી વીચારવંત યદને પેલા નયનવાઇ સાથે ધંધામાં જોડાયો. પણ બન્ને વાતમાં જમશેદજ વાજબી હતો અમ તેઓએ ઉદ્વેગ જોયું.

ડાહી સમજી ઝોરતો મેલવવાથી તેઓ કેવા સુખી અને નેહાળ થયા તે સર્વેએ જોયું. ડચ દુષ્ટાદ્યન લોકોને નવજે મોટા પગારે પોતાને ત્યાં નોટડયા તેમાં

પગાર સહ કરવાને તેની ધણીપણીનાં રોકડ નાણાં તેને ઘણુંજ કામ આવ્યાં.

તે પરદેશી લોકોએ ઝોરાં મુદ્દકમાંથી નવજને ત્યાં આવીને તેઓનો તે ધંધો ઘણોજ સરસ રીતે વધારી દીધો અને જેઓ નવજ ઘણોજ નાદાન અને દરેક કામમાં જીવવાની હાડમાર ચનાર તરીકે લેખતાં આવેલાં તેઓએ જોઈ લીધું કે હવે નવજ નયનવાઇ તેવો રહ્યો ન હતો. જમશેદની સોજત તથા એક બની સમજી ઝોરત પાંખવાથી તે ધંધો અને સસારે સુખી થવા પામ્યો.

દસ વર્ષનાં અરસામાં વાંચનારાંઓ—આપણે યુસ્તાદ ઝોરપર હજીની જ્યાંનો ત્યાંજ રહ્યો હતો. એક કંકરા ભાર તે દોસત વધારી ચક્રમાં ન હતો. વધારામાં વધારી તેનાં કુટુંબમાં લડતાં વડતાં સાત છોકરાંઓની તુફાની અસ્થારનો થયો હતો. બાકી તે સીવાય પૈસે તેની હાલત જેની તેજ હતી. તે આજવેર બોલવાજ કરતો કે આખર ને અવલ જમશેદ ને નવજ જોઈ દિવાળું ટુંકશે તે તેથી ત્યારે પૈસાવાળામાં ગણાતો તેજ એક સાજીત બાકી રહેશે પણ કશું તેવું દસ વર્ષનાં હાંશિમમાં ન બન્યું, તે બીયારો ધસરાઈને દરજીપણ ચમ ગયો બપોરે દસ વર્ષ પછી એક દીરસે કેડવેસે વખતે કાકાનો વારસો આપી દેવાને તેઓનાં ધંધાનાં ચોપડા રોક દોરાજશાહ નીમહકીમે મંગાડ્યા તે પરથી જાણીયું કે જમશેદ અને નવજ દિવાળું કાઢવાની અણીપરતો નજ હતો પણ તેનાં કરતાં હજારો રૂપ્યા રોકડ પુરાંત તેઓ નિપજાવી ચકયા હતા.

“માલો સાહેબો. મોલો, હવે મને જણાવો, તમે બંનેમાંથી કેણને આ કાકાનાં વારસાનું નાણું આપું વાર?” તે ભાગમાં કામ કરતા જમશેદ નવજને દોરાજશાહે ચોપડામાં જોના પછી, પુછ્યું.

“અતજનાં સાહેબ, જમશેદને તેજ મજરા જોઈએ; કેમ જે એની મદદ વનાં હું જરૂર અત્યારે પાઈ વનાનો હતો.” નવજે ચોખે દીસે કશુસ કયું.

“નવજનેજ એ નાણું મજરું જોઈએ.” જમશેદે ધંબીરાઈથી કહ્યું. “કેમ જે એની ઉચ્ચ ઉમંગયા આ ધંધો મચોજ, બાકી મારામાં એટલો ઉમંગ હતો નહીં કે હું આ મોટો ધંધો સ્થાપી શકતો.”

“દીક ભાઈઓ, ત્યારે તમે બન્ને જણાઓ કાકાનો વારસો સરખે દીરસે વેહેવી લેવો, જોયું. ઉમંગ, ઉચ્ચ સાથે હાવ અને દવાળુપણે કરેલો ઉંડો નિચાર એ જોડાય તો કેવાં સારાં પરિણામ શકાયજ હ?” દોરાજશાહે યુસ્તાદને કહ્યું. તેઓ કાકાનો વારસો મેલવી સુખી થયા.

સમાપ્ત.

લખનાર—“દીલખુશ.”

“By humility and the fear of Lord,  
are riches, honour and life.”—Solomon.  
Humility that low sweet root,  
From which all heavenly virtues shoot.”

MOORE.

વાંચનાર, નમ્રતાએ ત્વેરાવરને, નાનાએ મોટાને, નમ્રતામાં કરીને દલકાષ સમજવી નહીં, કારણ, જે જગતનાને નમે છે, તે ખુદાને નમે છે, કારણ મોટાને મોટો બનાવનાર પાક પરવરજ છે. યાદ રાખજો, કે નમનનાઈનું નીચાણ કશુંક કરવાથીજ મોટાઇમાં ઉંચા-જીમાં જવાય છે.

તમે નમ્રતાથી નીચે બેસશો તેમાંજ તમારી દુઝરમી છે. ત્રાજવાનું પદ્ધતું ત્યારે ઉંચું ચડી જાય છે ત્યારે તે વજનની રસવાઇમાં આવે છે. કહે છે કે:—

‘નમન નમેસો આપકુ—નમેસો ઉંચા હોય  
નમે તરાણુ પડ્યાં—નમે બે ભારી હોય’

વળી, દરીયામાં મોતી ઉક નીચે જઈને બેસે છે કાંઈ કે તેની કીમત થાય છે ત્યારે કચેરા સપાતી ઉપર તરી આવે છે કારણ કે તેની કીમત નથી. ત્યાંથી કચેરા હોય ત્યાં સદા નરમાસ રાખજો કાંઈ કે રેશમથી પોતાની નરમાસથીજ તલવાર પણ તેને કાપી શકતી નથી.

દાનાવો કહી ગયા છે કે મીઠી લુગાન, નરમાસ અને ખુશીયાં તમે એક દાંધીને પણ ખાવ તો જોની રાકશે ત્યારે મગરીમાં તો પચાઈને કપડાં સુધી ઝેર ભરેલું હોવાથી તે ખાતાંજ તમે જશે. નમ્રતા, એ જ ભરેલાં ઝાડની મીઠાંત છે, કારણ એક વગર જીવું ઝાડ દમેશાં મગરીથી શીડુંજ ઉછું રહે છે. નમ્રતાનો એવો મેજાપર પડવાથી તે ખોરબી વડું ઝડપી રહે છે. ચડતીમાં નમ્રતા રાખવી એજ ખરી નમ્રતા છે. યાદ રાખજો કે ખરી મોટાકાઈ

અને માન નમ્રતાથીજ મળે છે, બાકી એક મગર માણસથી તો ખુદ ખુદાથી દુરજ રહે છે. લુલો, કે કીડી નમ્રતાથી ખાકમાં સર મેસે છે જેથી તે ચાકર ખાય છે, ત્યારે હાથી ગરીથી સરપર ખાક નાખે છે તેને કંઈજ મલતું નથી. વળી નમ્રતામાં પણ ફેર હોય છે. ક્યારી નમનતાઈ જોડી ને મતજથી હોય છે જેવી કે ગરજવંત ઘણો નમે છે, દગાખોર જેવો નમે છે વિગેરે. બે તમે જોતે બહા દશે, સદગુણો ઝરો તમારાં દેડાંમાંથી વેદતો દશે, તમારા ઇશ્વરનો તથાને ડર રહેશે, તો ગમે એવી દાલનમાંથી તમે, નમ્રતા જલવી શકશે. દાનાવ થવાનું પેદલું પગથીયું નમ્રતાજ છે. મહાન પુરો કહી ગયા છે કે ઇશ્વર પ્રાપ્તીની કેપેશમાં ઝીપલાવતા પેદલાં તમારે એક બાસક જેવા નમ્ર અને નિંદાશ યતું જોઈએ. એક નમ્ર મનુષ્યની નમ્ર વાણી, સમ્માઈને ઝકકાત આપે છે. આ જ્વનીમાં આગળ વધવા માટે સર્વેએ કુદરતના કોવલ પ્રમાણે ચાલી મગરી તથા નમનતાઈ એખત્યાર કરી જોઈએ, કારણ ત્યારે એક મગર માણસ હાડમાર થાય છે ત્યારે એક નમ્ર માણસ શાંતપણે ઇશ્વરી આલીનાંદની દીલખુશ લેદુજત ભોગવે છે. એક પુરુષના સર્વ અત્યુગ્રાથી તેને અથાવવાને માટે નમ્રતાને સદગુણ પુરો બલવાન છે. એવી કાઈમી મીજ નથી કે જેમાં નરમાસ નથી. સદવારની દીલખુશ લેંદડી, સાંજના સુરેના આહમતી વેજાના ધીમા શીતળ કીરણ, વસંતનો સુખથી પવન, રાતના પડીના ગાયલુને મીઠાશ એ સર્વ, ઇશ્વરની નમ્રતા ભરેલી કૃતીનો આભેદુજ પુરાવો છે. એક નમ્ર, માણસ, સાચો, પ્રમાણીક અને પોતાની બુદ્ધ કશુક કરવામાં દમેશ તત્પર હોય છે. વિદતા અને નમ્રતા આ બે યુગ્મો બે એક પંડીતમાં હોય તો પડી તે પોતાની તરફ દાણું દીધ ન બેઐ? નમ્રતા વગર બીજા સદગુણો મેજવવા હોદ્દ છે કારણ ખરો ખુદાઈ

અંશ એક નમ્ર માણસમાં જન્મી રહેલો છે, જે ગુણ આપણને સુધારીને ઉંચે દરજ્જે પુગાડે છે. આપણા દુઃખ અને ખુદામાં અવિશ્વાસ ભરેલી લાગણી માટે ધીરજનો પેહલો પાઠ નમ્રતાજ આપણને શીખવે છે. જેમ ખુબસુરતીને સાદો પોશાક શોભાવે છે તેમ હહા-પણુને નમ્રતા શોભાવે છે. એક નમ્ર મનુષ્યનું જોશનું સત્યને પ્રકાશ આપે છે અને તેના દરેક સદગુણ ઉપર નમ્રતાની છાંયા પડવાથી તે આ અવનીમાં સુખ, શાંતી, માન, અને મરતબો મેલવી વધુને વધુ દીપી નીકળે છે.

શામલભટ્ટ કહે છે કે “વિનય (નમ્રતા) એ વશીકરણની વિદ્યા છે જેથી સર્વે વશ સહેલથી ચાલે છે. ખુદામત એ અસત્ય જોક્ષીને બીજાને પ્રસન્ન કરવાની વિદ્યા છે જ્યારે નમ્રતા એ સત્ય જોક્ષીને બીજાને સહેલથી વશ કરવાની વિદ્યા છે, કહે છે કે:—‘A good word is a good obligation’.

નરમાસ એ નશીબનો ચોક્કીયાન છે. તે માણસનું કુદીનપણું પરખાવે છે. ખાનદાની ખમીર વિતા નમ્રતા હોતીજ નથી. કહે છે કે:—

“નમનતાઇ દે છે—સુખી છંદગાની,  
અરે એજ છે માટપણી નિશાણી.”

(મરહૂમ દા. એ. તા.)

જ્યારે નમ્રતા માટે મરહૂમ સોહરાજ પાલમકોટ કહી ગયા છે કે:—

“ખાનદાની માણસથી ખુબી મલે  
નીચ મારે ફાંફાં કંઈ નહીં વળે,  
ખાનદાની માણસમાં નમનતાઇ છે,  
કુલ રહીત નરમાં—કોટાહી છે.”

વળી ફારસીમાં કહે છે કે:—

“તેજી-વ-વુંડી ન આમદે એકાર  
નરમી-નર આવદે—એ સુરાખે માર”

એટલે—“તેજને વુંડી કંઈજ કામ આવતી નથી પણ નરમાસ તો સાંપના દરમાંથી વટીક સેહલથી સત્રામત રીતે બહાર આવે છે.”

જ્યારે સર તોમસ મુર કહી ગયા છે કે:—

“નમ્રતા—વડાં તરફ ફરજ છે, બરોબરી તરફ માન છે—આપણાથી નીચાં તરફ લાપડી છે અને બધાં તરફ સત્રામતી છે, અને તે નીચી છતાં સર્વે ઉપર સત્તા ધરાવે છે.”

છેવટ સંત કબીરદાસની એક કથાનો દાખલો ટાંકી આપણો વિષય અસંખ્ય ભરી દુવાઓ સાથે ખતમ કરીશ. સંત કબીરજી પોતાના આદમી જીવનમાં કહે છે કે:—

પીછાએ કયા?—તો કહે તામસ—એટલે—ગુસ્સો.

“તામસ—પી—શીતળ ભયા—ફિર કહ્યું રહી ન પાસ ભૂગમુની મારી લાતસે—પ્રભુપદ મહોયો જ્યુ દાસ.”

યાને કે:—જો કોઈ પોતાનો ગુસ્સો પી જાય, અને ગમે એવું અપમાન મળ્યા છતાં તે ખમી જાય અને પોતાનાં મનની શાંતી જાળવી રાખે તે માણસને પછી બીજાં કર્શાની તરફ રહેતી નથી. ભૂગમુની કરીને મોઢા તપેશીયાવા હતા. જેવણે ધણા લાંબા કાળ સુધી ભગવાનનું તપ કર્યું હતું અને તેવને ઈદ્રાસન પણ મેળવ્યું હતું. પણ તેમને પોતાને વિષે એવો ગર્વ થઈ ગયો હતો કે એક વાર તેઓ વિષ્ણુજીની દરબારમાં ગયા, ત્યાં તેમને જોઈ સર્વેએ ઉભા થઈ માન આપ્યું પણ વિષ્ણુજી બેસી રહ્યાથી ભૂગમુનીને અપમાન લાગ્યાથી રીસ લાવીને તેમને વિષ્ણુજીને એક લાત મારી પણ વિષ્ણુજી તેથી શાંતી જાળવી જરાયે ગુસ્સે ન થતાં ભૂગમુનીનો પગ ધણજા બહાલથી પકડીને દાગવા લાગ્યા અને બોલ્યા કે “ઓ, મહારાજ તમારા પગમાં વાગ્યું હશે—માટે મને તે દાગવા દેવ.” આવી જાતની સહનશીલતા જોઈને ભૂગમુનીને બહુજ પસ્તાવો થયો જેથી વિષ્ણુજીને પગે પડવા કે ‘મહારાજ મને માફ કરો.’

ત્યારે કબીરજી કહે છે કે ભૂગમુનીએ ગુસ્સો કરી ગરરીથી વિષ્ણુજીને લાત મારી તેમાં સાચું તેમનાજ પગમાં વાગ્યું અને છેવટ પસ્તાવું પંચ્યું તેમાં વિષ્ણુજીનું શું જશ્યું રહ્યું? જે મને તો સામે વિનય વાપરીને સહનશીલતા ખતાવી હતી. વાંચનાર આવું નામ તે નરમાસ અને સહનશીલતા!

કાશી અને તે ત્રણેજણે ખોદાવુ નામ લઈ માટે જોડીયા લીધી.

પોતાનું વઢાણું વતન ઉડતાં કાશી કોઈને આટલી દહે ખુશાલી લાગી ન હોય. તે ત્રણે હવે છૂટકારોના દમ ખેંચવા લાગીયા અને આનુરતાથી તેઓની આંખો પેલાં ઈંગ્રેજ વઢાણુ લણી દીકાઈ રહી. હોડીવાલો એનાઈસ સાથે વાતે ઉતરયો.

“અરે સાહેબ, ગઈ રાતે હમારી હોડી ઊડીને અંદર એક ખુરોને એક આરત બેસીને અહીંથી નહાસી ચલાં, હમો ઉધમાંથી જાગી ઉઠ્યાં અને તેઓને જોયાં તેમજ હમે બંદુકના બાર કીધા પણ તેઓ તો સલામન આવી ગયાં”

“કહાય દુ” તેઓને શોખુ તેઓજ તેહશે.” એમાઈએ કહયું. “તેમજ ને દશે તો દુ” ઇંગલેંડ સુધી તેઓની પુઠે પાસ.”

“ઈંગ્રેજે આપણને તપાસેલ, લુલો ડેક ઉપર રે” ગઈને ઉમાઈ કહાય તેઓ આપણને વધારે નાનીક જવા દેશે નહીં.” હોડીવાલો બોલીયો.

એમાઈને પોતાનો સફેદ રમાડ કાઢી ઢવામાં ડાલીયો. વઢાણુ ઉપરથી હોડી ચોઆવવાની ધસારત મની અને ગુસ્સા એક ઈંગ્રેજ કેપટને ઝાઝ ઉપરથી કાઢી.”

“તમે કાણુ હોઓ ને મું” મળિયો?

એમાઈનું જીભ ખુશાલીથી ધપકવા લાગીયું.

“હમે દારતો છીએ, અને ઈંગલીસ વઢાણુની પનાહ મંગવા આવીયા”

“કીડ કીડ” ખુશીમયાં સાહે ત્યાંથી જવાય મળ્યો.

યોગજ વખતમાં તે ત્રણેજણુ વઢાણુની ઉપર કાપમન જઈ ઉભાં. કેપટન પાસથી ઈંગલેંડની સારતી ગયું પડેજ લીધી પછી એમાઈસ પેલા હોડીવાલો આગળ વાંચી વળી ધમિયો તેના કાનમાં બોલીયો.

“તું દને પાછો ફર દુ” અહીંથી મારા મીકા-રતી રોલમાં જાહે.”

તેને કચોખી વેદમ ઉપજ્યો નહીં અને તે ગીતો માતો પોતાની હોડી હંકારી ગયો.

તે ઈંગલીસ વઢાણુના ડેક ઉપર એમાઈસ આંખોમાં બીનાસ સાથે ફેલીસ અને લુલસનો હાથ ધરી ઉભો.

તે માલેક ખોદાવું હેરાન માનો મારાં બચ્ચાંઓ કે અંતે આપણે બચવા પામીયાઈ.”

હોડી ફેલીસ ચુંદણુ ઉપર પડી અને લુલસે ગુસ્સા એમાઈસનો હાથ લઈ પોતાને હોંદ દાખીયો. “અને ખોદાવાલા પછીથી દમે તમને આભારી ચપાઈ” તે ખરાં જોસથી બોલીયો.

“અને મારા પછીથી રોજસપીવરને ને કે તેમ કરવાને તેને સ્વપનેથી વીચાયું ન હશે” એમાઈસ જવાબ દીધો.

દ્યાણુ ઈંગ્રેજ કેપટને તેઓની કઢાણી જાણવા માંગી જે કાંઈક સાચચેટીના સખુનો સાથ તેને કહેવામાં આવી.

ગુસ્સા આ ત્રણેએ ભોગવેલી વીપતીની વાત ઉતારેઆમાં ફરી વળી કે દરેક જણુ દીકસોજીથી તેઓ તરફ ખેંચાઈ આવ્યું અને બની રહે એવી રીતે તેઓની ખાતરદારી કરવા માંડી.

“હમારો હેતુ એજ પ્રમાણે તીરહોળોને બચાવવાનો છે.” કેપટને કહયું. “તે સાથ એક બીજી ખોસ મતલબને ખાતર ઈંગલેંડ સુધીથી હમે આ વઢાણુ અંગે લાગણ તે કામ સરજામ ઉતરે ત્યાં સુધી દમે અહીં ચોખીશું.”

“દુ” કાશ રીતે તમોને મદદે લાગી રાધું એમ છે?” એમાઈસે ઉલટથી પુછયું.

“કેપટને ગમખવાદીથી કહયું” દુ” હમારા ઈંગ્રેજ બીરપ હોંદ પામરરટને બચાવવા અહીં ચોખીયો તેઓ પેદીસમાં એક કારડીનચની મુલાકાતે વેસાતવેરથી આવવા તતા. ખજર મલવા મુજબ તે કારડીનચન મકાન દુસ્સાખોરોએ તારાજ કરી નાખ્યું અને બધાંને જન્મેદ લીધાં પણ હોંદ પામરરટને ત્યાંથી નીકળી નાહાઈ એમ પહે પામે તમને ખજર મલીઝ પણ તેઓ કયાં

હશે તે બાળે હસુને બહુજ ગીતા થાએછ. તેવજુ છુંગીસ મેન છે એટલે પેરીસીયનોની મગદુર નથી કે તેમના બાલનેબી વાંઠા કરે પણ આવા હેવાનીયત વખતમાં કાંઈ ધણે ભર્યે પડતો નથી.

એમાઇને અફસોસથી કહું “હું” કહેવાને અતિથ્ય દલગીરજુ” કે તે લલા ધર્મશૂરને બે માસની વાત ઉપર લેંગડાકે કાસટલમાં મારી નાખવામાં આવ્યા હતા.”

કેપટન આ સાંભળ્યા ધણો ખેદ પામ્યો. “ત્યારે હવે અહીં થોડી રહેવામાં કાંઈ સાર નહી. વહાણ ઉપર બોમ્બબી નહાસી જનારાંઓ છે અને હું” ધાર” છે કે હવે તમે બધાંની સલામતી ખાતર વહેજુ લંગર ઉઘડી એતો સાર”. ચાલો, મારા મેહનતુ સાથીઓ ઉપડવાની તપાસી કરો.”

પેલી તરફ જુલસ અને ફેલીસ ખુશાલીથી ઉભાંતાં છગરે ડંક ઉપર ઉભાં હતાં. “ક્યોરીસ હવે ખોદાતા-લાની મેહરથી આપણા ઉપરની બધી આશત વધી ગઈછ, હવે હું” મારી ઉમેદ ફળવાની વધી ગયું” તે જવાને પુછ્યું.

પોતાના સંકેશમાં ખરી સાહયતા આપનાર આ નેક જવાન તરફ ફેલીસનું દીવ ખેંચાયું” હવું” અને તે જો કે તેણીના ધારવા મુજબ આમ વર્ગનો હતો પરંતુ તેણીની નજરમાં એક લલા ઉમરાવ કરતાં પણ ચડતો હતો.

“જુલસ, હું” તો એમજ સમજું છ કે હુ-યામાં હું” તમારે માટેજ સરળએલીજુ”, પશુ-પશુ તમે એમાઇસ આગલ એબાળે જરૂર વાત છરજો અને એઓ તરફથી કાંઈ તમે ખુલાસો સાંભળો તો તેથી તમે તમારું મત મારે માટેજુ બદલશેના; જુલસ હું” ખચ્ચીત તમારીજુ”.

તેઓ બનેના છગર ખુશાલથી લસાઇ ગયાં હતાં. આ વખતે ત્યાંથી એક જુગર્ગ સખસ પસાર થયો ફેલીસ તેને જોતાંજ સખત ચોખી અને સામેથી એમાઇ-લને આગતાં જોઇ તેણી બોલી. “ઓ મેહરઆન એમાઇસ, મે” એક જુનો માનીતો મેહરો હમણાં જોયો ઓ ખચ્ચીત તે હમારો જુદો કારમારી જેનેટ હતો એમાં તો શકજ નહી તે મને દીકરી દીકરને જોતો

હતો પણ મારા આ ફેરવાએલાં સ્વરૂપથી તેને મને એકેદમ પીછાણી નહીં. ચાલો આપણે તેને જાણવીએ કે લેંગડાકે ખાનદાનનું એક વારસ હજુર હેવાન છે અને તે ખચ્ચીત સાંભળીને ધણો ખુશી થશે.” ફેલીસે સાંભે આગલી ટાંકી ઉમેર્યું. “એ જુનો” હજુર એ મનેજ દીકર.”

ડેક ઉપર ધીમ” ધણાં આંસાંથી હતાં જેઓ બધાં ફેલીસને દર રીતે મંદદ કરવાને નજદીક આવીને તેણી સાથે એ એક વાત કરી જતાં મગર એક જણે હજુર સુધી કચીખી દીઘચાલ કરી હતી નહી. એક ઉચી દુઃખી હેખાતી જોરત, પોતાની આંખો ઉપર રમાલ દાંકી દીવાલને માથું એકેલી ગુપચુપ બેઠી હતી પણ ત્યારે જુદો જેનેટ ત્યાં એકેદમ ધસી આવ્યો ત્યારે તેણીએ રમાલ ખસેડી ઉપર બેસ્યું.

“ઓ તમામ ફેરતાઓના નામથી!” જુદો જેનેટ એક નહાનાં બાળક માફક ડચકાં એથી બોલીયો “ઓ મારાં જવાન રોડાણી, ઓ એતો તમેજ છેઓ! મે” તમને પેદલાં તમારા આ પેહરવેસથી પીછાણ્યાં નહી પણ ઓ ખોદા, આ ફેલી ખુશાલી, અરે પણ એવજુ ક્યાં ગયાં, એવજુની ખુશાલી કેટલી બધી—” તેને વધારે ડચકાં એંચ્યા.

“મારા લલા જેનેટ મે” ધારીયુંજુ” કે મને છજતી જોઇ તારાં લલાં છગરને ધણી ખુશી ઉપજશે તે એક વારની હમારી મોટાઇ જે હાલ જુલસમાં મલી ગઇ છે તેની એકલી રહેલી—”

પણ જેનેટ માત્ર એટલુંજ બોલતો “અરે પણ એવજુ ક્યાં ગયાં એવજુની ખુશાલી—”

તે વધુ બોલે તે પેદલાં એક ઉતાવલા હાથે જેને તને બાલુ કીધો અને એક ઉચો પાતલો ચારતને આકાર ધસીને ફેલીસ તરફ દોડી આવ્યો, એક પલ સુધી દીઘતી જેની અદાએ તેણીએ તેને દીક્યા કીધી. પણ પછી ફેલીસને વગળી પડી તેણી બોલી “મારી દીકરી, મારી ફેલીસ, ઓ દયાળુ મેહરતાના બાપ, હું કેમ તારું હેવાન માની શકશ.”

ને કબર ઉંઘડી અંદરથી મુરદું બહાર કુદીને પડે તો લેડી ફેલીસ આટલી ચમકે નહીં!

“મારાં મા, મારાં બહાલાં મમા! ઓ ખોદા ખાતર મને કહો કાંઈ કે હું સ્વપ્ને જોતી નથી. એમાઇલ, લુલસ, હું જાણું છું કે ઉધાઉં છું, ઓ શુ અચીત મારાં માતાજી મને મહીયાજી” તે ગરીબ છોડી ગાફલે જેવી બખડવા લાગી.

એમાઇલ ઉંબર ઉપર એક બરફના પુટલાં મીસાલ થંભ થઇને ઉભો હતો તે એક સ્પષ્ટપણે બોલીયો નહીં લુલસ અન્નએળીમાં ગીરકતાર બની ગયો હતો; પણ જેનેટ તેઓ અન્નેના હાથે પકડી પુકારી ઉભો.

“ખોદાના શુકર કે એ કાંઈ સ્વપ્ને નથી મા બેડી અન્ને સલામત અચી ગયાં છું. જેઓ આજ સુધી એકમેકને સુવેલાં ધારતાં હતાં. ઓ તે નાતરસ ઘાટકી દીવસ પછીથી આ કેવી સુખની સવાર”

આ બધો વખત કાઉન્ટેસ માતા અને ફેલીસ એકમેકને લેડી કચકાં ખેંચતાં હતાં, કેક ઉપરના એકબી આસામીની આંખ સુકકી રહી હતી નહીં અતે કેપટનની ઇસારતથી એક પછી એક ઉતાર્યો તે વીધુદાં પડીને પાછાં મલવા પામેલાં બહાલાંઓને એકલાં છોડી ત્યાંથી સંખતતા ખાતર ચાલી ગયાં.

“ઓ મારાં બચ્ચાં! મારાં બચ્ચાં! દુન્યા મને કેવી અકારી ઝેર જેવી લાગતી હતી અને તે કેવી હવે આનંદી અને ખુશનુમા લાગેજી” કાઉન્ટેસ બગડી.

“મેં અને એમાઇલે તમને શુઝરી ગયેલાં ધાપાં હતાં, ઓ તે વીચારે મને કેટલી કેટલી દુખી કીધી.”

“એમાઇલ? ત્યારે શું તુને એમાઇલે બચાવી?” કાઉન્ટેસે પુછ્યું. “હા મહેરબાન એમાઇલ, તમે ક્યાં છો?” ફેલીસ પુકારી.

તે કહાવર તનસીતર ધુજતે મગલે નજદીક આવ્યો. આગલા તમામ પચીત્ર લુસ્સાએએ તેને હાથમાં તદન આગ્રેજ બનાવી મેલ્યો હતો તેને નજદીક આવી કાઉન્ટેસને હાથ ઉઠાવી પોતાને હોડે દાખીયો.

“હું એલી સકતો નથી, તમેને જીવતાં બેવાનાં આ અદભુત એમકારો મને ખોદાવાલાના આભારમાં ક્યારી નાખ્યોજી” એમાઇલ પોતાના દીલજીત હલકે બોલીયો.

“તરે કેમ બચી જવા પામ્યા મારા બેસુત મમા, તે મને કહો” “જેનેટને એ માટે પુછ મારી બહાલી, હું તો કશું જાણતી નથી.”

બુદો જેનેટ ઘટતી મગરૂરીથી મતકાંચો.

“હા મારાં જવાન લેડી ફેલીસ, હું તમને બધું કહીશ. તમને એકવાર પાછાં હસતાં જોઇ મારી ધરડી આંખોમાં દાઢક પેરેજ પેલા લયંકર દીવસે હું તદન જંગલી જેવો બની ગયો. ચંડાલ પીએરીએ જ્યારે એકદમ કહેર વરસાવીયો ત્યારે હું પડોસના આરડામાંજ હતો. હું તદન બે આખરો બેની ગયો હતો. તેના ખુરા સાથીઓ નોકરોના જનન લેવાનેથી ડર નહીં તેવા હતા તેથી હું છુપઇ રહ્યો પણ જ્યારે ફેજસતાં ગામમાંથી તેઓ વધારે માણસો લાવવાને ગયા ત્યારે હું કાઠખી લુવે નહીં તેમ પેલા બદખ્ખત આરડામાં ગયો. બહાર ઉંબર આગલજ તમારી જવાન દાસી વીકટર તદન નહીં ઓલખી સકાએ એવા છુંદાએલા મહેરા સાથે પડી હતી. હું આગલ ગયો મેં તમને ત્યાં જોયાં નહીં, ગરીબ કાઉન્ટ લોડીમાં લોડીને બેબન પડેલા હતા પછી હું મારાં કાઉન્ટેસ બાનુ આગલ ગયો મેં એવજીની નાઃ ધણીજ ધીમેથી ચપકતી જોઇ હવે મને એક વીચાર સુજયો. તે ઘાટકી સખસો કદીખી કાઉન્ટેસ બાનુને જીવતાંતો રેહવા દેજ નહીં એમ મારી ખાતી હોવાથી મને એક સારો વીચાર સુજ પડ્યો. મેં ટ્રસ્ટજ બીચારી વીકટરનું એપરન ઊઠારી લઇ મારાં લેડીને બાંધ્યું અને વીકટરની ટાપી પણ મારાં શોકાણીને પેહલાવી તેઓને ઉઠાવી મારે ખુપડે લઇ ગયો પણ રસતે મને પીએરી મલ્યો તેને મેં કાલાવાલા કીધા કે જખમી વીકટરને મારે ત્યાં લઇ જવા દેવી તેને મને ટુંડાપછી જવાજ કીધા કે તેણી પોતાની બાહની જીંદગી બચાવવા મને અરજ કરવા આવી તેથી તેણીને જખીન દેસન કીધી, તેને ત્યાર પછી વી વીકટરને



મારે ઘર લઈ જવાને પરવાનગી આપી અને આવી રીતે હું મારાં લેડીને મારે કુપરે સલામત ઉચ્છેદી લઈ ગયો. ત્યારે મારાં લેડી મુધ્ધીમાં આવ્યાં ત્યારે તેવણ બચ્ચાં જેવાં નોકોવત યથ ગયાં હતાં. મને મોટી ચીંતા હતી કે તેવણ મુધ્ધીમાં આવતાંજ પોતાની બેડી માટે પુછસે અને તેથી મેં બન્નું એટલું એજેને લેડી ફેલીસ માટે ઉઠાવ્યું પણ તેમ ક્યાં મુધ્ધી જતી શકે. અને તેવણના ચાલુ સવાલોથી હીમત હારી જઈ મેં કહી દીધું તે સાંભળવાથી તેવણ ઘણાંજ બીમાર પડી ગયાં પણ તે માલિક ઉપર મને પુરતો ભરસોતો અને મેં રાતોદીન એવણની ચાકરી કરી ઉઠાડ્યાં. પેરીસની છુરી ખખરો મને ફ્રેંજના ગામડાંમાં ઠરે હમેંસ મલતી રેહતી અને તેથી મેં નહીં કીધું કે મારાં કાઉન્ટેસ બાનું માત્ર ઈંગ્લંડમાંજ સલામત રહી શકે તેમ હતું એટલે ઈંગ્લંડ નહાસી જવાનો મેં પાકકો વીચાર કીધો તે માટે પૈસા જોઈતા હતા અને માઈ લેડીનું એક સાદું ધરેણું હમેં તુરત વેચીયું અને ખેડુતના વેપમ મુશાફરી કરતાં હમેં મલ કલેજર કેલે આવી પુગીય રાતે અંધારાનો લાલ લઈ હમેં એક હોડી છોડી તેમાં બેસીને આ રીમર તરફ નીકળી આવ્યાં પણ થોડાક સોંઠજરોએ છપ્પડી ઉઠી બેંદુકનો મારો ચલાવીયો પણ તે માલિકની મેહરથી હમેંને કહી અસવન આંખી નહીં.

“આ ભણ નેક જેનેટ, તારી ભણાઈનો આભાર કેમ વાળી શકાશે?” ફેલીસ તેનો હાથ હેતથી ઘાવતાં બોલી.

“અરે ફેલીસ એ નેક સખસે મારે માટે કેટલું કેટલું વેડયું છે તેનો એક સખનખી તેને તુને જણાવીશો નહીં” કાઉન્ટેસ બોલી.

ગરીબ જેનેટના કરમાએલા ગાંઠો ઉપર સખના આંબુ ઉતરી આવ્યા “આ ભાએગશાહી દીવસ હું જોવા જીવ્યો એજ મને મોટાંમાં મોટાં બદલો મળી રહ્યોછ, હવે હું સખથી મરવા તૈયાર છું.”

“ભણ જેનેટ, મરવાની વાત કર ના હમેં તારી ઘણીજ માથ અને હેતથી સંભાળ લખયું” એમાઇસ

આંખોમાં બીનાસ સાથ જેનેટના ખભાને હેલથી વળ ગતાં બોલીયો “તુને હમારા મુખના સેતારા સમાન હમેં પુજસું.”

હવે જુવસ અભએનીથી ગાંઠેલ જેલો બતી ગએલો એમાઇસ તરફ આવ્યો, “મને કહી સખજ પરતી નથી મોંઝયેર એમાઇસ તમે તો કલોટીડને તમારી ભાનેજ કેહતા હતા એટલે મેંતો તેને આમ વર્જની બેડી ધારી લીધી હતી—”

એમાઇસ મગરરીથી હસીયો “ત્યારે મેં એને ના વારેસ મા આપ વગરની યથ ગએલી ધારી ત્યારે મેં એને મારી ભાનેજ કરી લીધી પણ હાલમાં એના કાઉન્ટેસ મમા હૈવાત છે અને એ હવે પોતાનું ખન દાની નામ પાછું અખ્ત્યાર કરશે, પણે હવે એ ઉમરાન ખાનદાનની છે એમ જાણી તું શું તારા વીચારોમાં પાછો ફરશે?”

“કહી નહીં મેંતો પેહલી નજરેથીજ માની લીધું હતું કે એની એક ભલી ડચેસ કે પ્રીનસેમ જેવી દમામી હતી પણ-પણ-હું બીખારી મુરચેસ અતારનો બની ગયોછ માટે કહાય એના મા વંધો લેશે”

“કાઉન્ટેસ માટે તો મને પુરેપુરી ખાત્રી છે પણ ફેલીસને પોતાને શું કહેવુંછ?” એમાઇસ હસીને બોલીયો.

તેણી મીઠાસથી હસી અને જુવસ તરફ આવતાં બોલી “જે બીલું નામ મને જુવસથી છુરી પાડે તો હું કલોટીડ નામ હેડગજ રેહવાને ખુશી છું” પછી તેણી પોતાના મા તરફ ફરી બોલી “ત્યારે મારાં કાઉન્ટેસ મમા જોયુશે કે માઈ દીસ તમારી તરફજ છે ત્યારે એવણ તમારી ખેડુતની એલાદ માટે જરાબી વંધો લેશે નહીં એવી મારી પકડી ખાત્રી છે જુવસ મારાં માતાછ નજદીક આવ્યા.

“જુવસ! ખેડુતની એલાદ!” કાઉન્ટેસ તે જવાન તરફ દીડી દીડીને જેતાં બોલી “મને સખજ પરતી નથી આંધ તો-આંધ તો—”

“મારકવીસ એડવીન જુવસ-ડ-મેરી ઇસ હવે તુરતજ બોલી ઉઠ્યો: “એડવીન

અદરાએલાં લેડી ફેલીસ લેંગડોક છે. હું ઇચ્છું છું કે તમે બંને એકમેકને રાજ પુરીથી કબ્જ કરાજ.” અને એમાઇલે હરખાતાં જીરે તે બંનેના હાથ જોડ્યા.

તેઓ બંને અનઅભીથી સખત ચોક્યાં.

“તે મારકવીસ, જેને હું ધીકકારતી હતી તે?”

ફેલીસ બોલી ઉઠી “લેડી ફેલીસ, જેણીને હું તેણીના આપ જેવી પાછને મીઝસી ધારતો હતો તે?” એડવીન જીલસ બબડ્યો.

એમાઇલે મીકાસથી હસી કાઢિન્ટેસ તરફ ફરી બોલાસો છાધા “હું જાણતો હતો કે વગર કારણે તેઓ બંને એકમેકને ધીકકારતા હતા મને તમારી ખાહેશતી ખબર હતી કે તમે એ બંનેને એક થએલાં જોવાને આતુર હતાં જ્યારે મેં જવાન મારકવીસને ફક્ત એક પ્રકારથી ધાએલ થએલા પડેલાં જોયા ત્યારે હું તેને મારાં ઝાડના મકાનમાં ઉંચકી ગયો અને એ બંનેને એકમેકને ઝાળખવા દીધાં નહીં મેં ધારી રાખ્યું હતું કે એવું છેવટ એવુંજ આવશે.”

“હમેશના હમારા માયાજી ખેરખાદ કાઢિન્ટેસ મંકુર હકકે બોલી “હમારી પાસે કુલ દુન્યાનો અખુટ ગંજ હતો તો તે પણ તમારી નેકીના બદલામાં નજેવો ગણાતો.”

એમાઇલે કાંઈ બોલવા માટે હોઠ ઊંઘાડીયા પણ તે ટુરતજ બાજુએ ફરી ગયો, તેના ઉપર ધણી અસર થએલી લાગતી.

એડવીન જીલસ હસતી ફેલીસને લઇ કાઢિન્ટેસ આગળ આવીયા.

“હાલાં માદર, હંમને તમારા આવીપ આપો. જો કે હું દોલત મીલકત વગર ફક્ત એક નામના ખેતાખ સાથે તમારી સુંદર બેટીના હાથની મોંગણી કરું છતાં હું એણીના મુખને ખાતર મારી જીંદગી આપવાથી તૈયાર છું.”

“હાહારે આવીયા તમેને આમીન થમે હાલા બેટા, તમે લેંગડોક કાસટેલમાં પધાર્યા હતા તે કરતાં ઘણાજ વધારે ખુશાલ દીલે હું મારી બેટી તમારાં

હાથમાં સપુરદ કરું છું કારણ તમે બંને એકમેક માટેજ સરખાએલાં છો એમ તમે હમણાં સમજી શકાજ અને તેમાંજ સંસારનું સમપુર્ણ સુખ સમાંજીવું રહેજ મારી દલગીરી એટલીજ છે કે મારાં ફરજદને તેનાં કુટુંબની મોટાઇ પ્રમાણે હું લગનની ઉમદા પેહરામણી કરી શકતી નથી.”

“તે માટે ચીંતા કરવાની કશી જરૂર નથી. મરહૂમ કાઢિન્ટે પોતાની રોકડ રકમોથી તેમજ મીલકતો વેચીને નાણા ઉઠાં કરી તેના જે જેમુલ હીરામોતી ખરીદી રાખીયા હતા તે બધા મારા પાસ સલામત છે વળી ફેલીસ જ્યારે મારાં ઝાડવાલાં મકાનમાં દોડી આવી ત્યારે તેણી લગનની કપાના પહેરવેપમાં હતી અને તમારાં બધાં તે ખાનગીની અઢાહેરો તેણીએ પેહરેલાં હતાં તે પણ મેં સાચરી રાખ્યાંજ એટલે આજે તમે હજુર લખખોપતી છો તમારી મોટાઇ અને ઝાહોઝલાલી ઇંગ્લંડના પારકાં મુલકમાં તમે ધણી સારી રીતે જાગરી શકશો અને એડવીનના હાથોમાં એ નાણાં ચાર ધણાં થવાને વાર લાગશે નહીં.”

આ સાંભળી બધાને એમાઇલ એક પરીત ફરેસ્તા જેવો વઢાલો લાગીયા “ખરેખરા ઉમરાવ દીલના એમાઇલ” તે જવાન જોડું બોલીયું.

“તમે બધું હમારાં સુખ માટેજ છાધું છું, તમારા પોતાને માટે શું કશુંજ નહીં?” કાઢિન્ટેસ ધીમા સાદહે બોલી.

તે પોતાની યાતી ઉપર હાથોની અદખ વાળી ચુપ ઉભો. લેડી ફેલીસે તેના બલાં ઉપર અતીવણી મમતાથી હાથ મુકી તેનાં કાનમાં ધીમેધી કાંઈ કહ્યું. જવાબમાં તે બહાદર સખસ એક નેતરના ઝાડ મીસાલ કરકર કંપી રહ્યો અને એક સખુનથી બોલીયા વગર ત્યાંથી આલી ગયો.

“તે શું કહ્યું, મારી દીકરી? કાઢિન્ટેસ આતુરતાથી પુછ્યું.

“મેં એવજીને એક વાતનું વચન આપીયું છું તમને વખત આવવે તે બાબદ કહેવરા એ મમા, આપણે તેવજીને કેમ આભાર માની શકીયું?”

તે નેકજખત ઝાંઝે ઘણી સારી મુશાફરી કરી તેઓને સુંદર ઈંગલંડને ડીનારે વખતસર લાવી ઉતાપાં.

ક્રમનસીબ પશુ બહાવાં વંતન ક્રાન્સની નદી સાથે જોડાએલી સુંદર નદીની સામે તેઓએ એક ખુશનુમા મકાન ખરીદ્યું અને ત્યાં તેઓ જઈ રહ્યાં.

જુલસ અને ફેલીસનાં લગન થયાં અને લેંગડોક ખાનદાનના દરેક ઉત્તમ ગ્વાહીશીમાં કન્યા ઘણી દીપી રહી. જુલસનાં જેવા મગરૂર વરરાજા દાઢ બીજો જવ-લેજ જેવામાં આવ્યો હોય. સુંદર લેડી ફેલીસ ઉપર તેને તનોનનથી કુરબાન થએલો જોઈ કાઉન્ટેસે ખોદાતાલાનાં આભારમાં પોતાની આંખો આકાશ તરફ ઊઠાવી.

લગન પછી એમાઇલ તેઓનું મકાન મુકી ગયો. તેને પોતાનો રસતો ખોળી લેવાનું નકકી કર્યું. દીન ઊગતે તે વધારેને વધારે ગંભીર અને દલગીર થતો જતો હતો, અને જ્યારે તેને મકાન મુકી જવાની તકવારી કરતો લેડી ફેલીસ-ડ-ખેરીએ જોયો ત્યારે તેણી અમતાપી તેનો હાથ ધરી બાગમાં ચલાવી, લાવી બગીચામાં એક માંડવા આગળ કાઉન્ટેસ વાંચતી બેઠી હતી. ફેલીસ બોલી “ભલા એમાઇલ, તમે અજમાવાં જુવો, જરૂર અજમાવી જુવો” આટલું બોલી તેણી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

ઘણીજ છોતેજરીમાં ફેલીસ અને જુલસ માંડવાથી થોડેક છેટે ઉભાં રહ્યાં. તેઓ બન્ને પોતાના નેક ખોરખાહને માંગી મુરદે પુગેલો જોવાને અતી ઘણાં આવુર હતાં પણ કાઉન્ટેસ થું કેહશે તે બાબે તેઓ બીંતાથી અરધાં થઈ ગયાં હતાં.

અતે કેટલોક વખત પછી કાઉન્ટેસ અને એમાઇલને તેઓ તરફ ધીમે પગલે આવતાં તે જોઈએ જોયાં. એકજ નજરે તે વહાલાંઓ શુ પરીણામ આવ્યું હતું તે પામી ગયાં.

એમાઇલની બાજુ જેવી તીણી આંખો જગરતી ખુશીથી ચમકતી હતી. કેવું સંતોષી મધુર હસતું કાઉન્ટેસનાં હોઠ ઉપર પથરાયું હતું.

“ફેલીસ, આજ પછીથી મારી પોતાની બેરી, તે હમને સુખી કીધાં” એમાઇલ, સુંદર ફેલીસને પોતાના પાસાંમાં લેતાં બોલીયો,

આવી રીતે તે યુરસેબાજ પાછા કાઉન્ટનાં કુટુંબીઓ તેના લેંગડોક નામથી સદંતર છુટા પડી ગયાં.

કાઉન્ટેસના દરબજાને ઝહોઝલાવી કરતાં સાદી મહેમ એમાઇલ દાખલ તેણીએ ઘણું વધારે સુખ ભોગવીયું; અને જ્યારે ક્રાન્સમાં તમામ સુલેહ શાન્તી પથરાઈ ત્યારે તેઓ પોતાનાં પ્યારાં સ્વદેશે પાછા ફર્યા.

જેનેટ ઘણા વખત સુધી જીવીયો અને એકવાર પાછું જ્યારે તેઓએ ફ્રેન્સમાં એક સુંદર મકાન ખરીદી ત્યાં વસવાટ કીધો ત્યારે તે જુગર્ગ નીમકહસાલ પુરપની ખુશાલી માંહ સમાઈ ગઈ નહી.

અને ત્યારેજ તેઓએ જાણીયું કે પીએરી હુલ્સડખોરોને હાથ મારીયો ગયો હતો તેને પોતાના લાલ અંચે કાંઈ મોટું કાવતરું પોતાના સાથીઓ સામે રચીયું એટલે તેઓએ ઉશકેરાઈ તેને જબેહ કીધો.

લેંગડોક કાસ્ટલની અમીરી જાગીરાં લેડી ફેલીસને તેણી એકલી બાકી રહેલી વારસ દાખલ હાથ આવ્યો; અને ત્યાં તેઓએ તે મેહલ તેની અધલ રઉનકમાં નવેસરથી પાછો બંધાવોયો. જુદો જેનેટ પોતાની જવાન લેડી ફેલીસના બાળકને દરરોજ તે પોકલે ઝાડ આગલ લઈ જઈ તેઓના માતપીતાની આગલી વાંતોથી વાકેફ કરતો અને આવી રીતે ૩૧ ફાલગુનનું તે જુગુ મકાન હજુરની વાદગાર રહી ગયું.

સમાપ્ત.



# પુરાતમ હિંદની નવાઇઓ.

(પાને ૫૯૬ થી માહ.)

(લખનાર:—માણેકજી દશમજી સુનાવાલા.)

## ‘ભરત’ આતેનું ‘રદુપા’.

અવાહવાદથી દક્ષિણ—પશ્ચિમે આસરે ૧૦૦ માઇલને છેટે આવેલાં ‘ભરત’ (Bharhut) ખાતે જે ‘રદુપા’ આસરે ઇ. પૂ. ૨૦૦ થી ૧૫૦ વચ્ચે બાંધવામાં આવ્યું છે, તે ૭ ફીટ ઊંચું છે. આનો દરેક ભાગ કાતરેલાં ચિત્રોથી ભરપૂર હતો, તે ઉપરના હેખો જે અનેક દંતકથા રજૂ કરતા તેમાંની ઘણીક વહી કેટલીક પાહલી ભાષાની ક્રિતાઓમાં મલી આવે છે. તે ઉપરાંત ૨૦૦૦ વર્ષની વાત ઉપર હિંદના વતનીઓની જીંદગી કેવા પ્રકારની હતી તેનો પણ ખ્યાલ તે ઉપર કારાંચલા ચિત્રો ઉપરથી સહેલાઈથી આપી શકાય છે. સાર એલેક્ઝાંડર કર્નીંગહેમ કલકત્તાનાં, ‘ઇપીકયમ મ્યુઝયમ’ માં આ સમગ્ર કાતરકામોને તદ્દન વાળખી પછેજ ખીસાયાં હતાં, તદ્દિંતર ખીન્ન એવાંજ કેટલાંક કિમતી કાતરકામોનો નાશ થયો તેવેજ કેળે યુગતે.

## ‘સાંગી’ આતેનાં ખંડિયરો.

ગોપાલ રાજ્યમાં આવેલાં ‘સાંગી’ ખાતેનાં ખંડિયરો પહેલાં ઈ. સ. ૧૮૧૮ માં શોધાયોં હતાં, જે ૧૭ ‘રદુપા’ ત્યાં ખડાં હતાં; પરંતુ પાછળથી કારપણે ખોદકામ થતાં ઘણાંક કિમતી જાણવા ખંડિયરોનો નાશ થયો હતો, ઇ. સ. ૧૮૮૦ નાં સથી આ પાછળ ઘણી વખાણવા બેજ ખતે રાખમાં આવે છે. મુખ્ય સર્કેલના આર્ક્યેલોજિકલ એવેર Mr Cousen તેણે બધા મલી રડક મોટા કદના ફોટોઝ ૧૯૦૦-૧ માં લીધા હતા.

ત્યાંનું સર્વેથી મોટું ‘રદુપા’ કદાચ અશોકના અમલની પણ આગમ્યનું હોય તેમ જણાય છે. આ બાંધકામની આસપાસ પત્થરની ઉમદા ‘રેલીંગ્સ’ પણ કરવામાં આવી છે. ત્યાંના કેટલાક સ્થંભો ખુદ તે માઉર્ષ શાહનશાહ અરેબીકના અમલ (ઇ. સ. ૨૭૨-૨૭૬) રમ્યાનના હોય એમ પુરવાર થાય છે; વળી ત્યાં આર્ય જાનવર કાબજક થવાનાં પ્રવાનઓ તે વેળાની એ પારીક કળાનો વધુ પુરાવો રજૂ કરે છે. અને જેમ ‘ભરત’ ના નકશીકામ વિષે આપણે બેઠ મુકયા છીએ તેમ ‘મુજબ આ રેંકણિ’ પણ તેવીજ દૃષ્ટ જણાય છે.

હિંદની અતિ પુરાતમ તવારીખના સદ્ગ્રંથોમાં ‘પ્રોઝ એન્ડ’ યાને “ગ્રાંથાના જમાનો” કશો પ્રસો આપતો નથી; એટલે જે ગ્રાંથાનાં કોષપણુ સ્ક્રમનાં દરવારો બનાવવામાં આવ્યાં હતાં તદ્દિ. આ

કાતુનો મુખ્ય ઉપયોગ લેખ, વાઝ અને એવાંજ પ્રકારની ઉચ વસ્તુઓને સજીયારવા થયો થતો હતો. પરંતુ ‘કાપર’ નાં દરવારો હિંદનાં-અનેક ભાગોમાં તે વેળા જાણીતાં હોવા બેઠએ, જેની સળિતીઓ અચુક મલી રહે છે.

ઇ. સ. ૧૮૭૦ માં મધ્ય હિંદમાં Gungeria ખાતે ગ્રાંથાનાં કેટલાંક એજરો મલી આવ્યાં હતાં, જેથી એક તદ્દન નવી તવાઇ બહાર આવવા પામી છે. મધ્ય પ્રાંતોમાં આવેલા ખાલાઘાટ જીલ્લામાં ઉપર કોણે એક ઉડા ખાડામાં કંઈક સંભાલથી, ડટાવેલા તે ખજાનો મલી આવ્યો હતો. બધાં મલી ૪૨૪ ગ્રાંથાનાં એજરોનો તેમાં સમાવેશ કરવામાં આવ્યો હતો, અને તેનો વજન ૨૮૯ પાંડ જેટલો થવા જતો તેમાં ૧૦૨ પાતલી રૂપાની વાળીઓ (વજન ૬ પાંડ) હતી. ૨૬ એજરો હાલ પ્રસિદ્ધ. પ્રિાઇપ મ્યુઝયમમાં પુર સલામતીમાં ધરાવે છે, કે જેઓ દરેક જુદી જુદી ઢપનાં છે.

એશીયોનિયન, ઇજીપ્શન, તેમજ પેરુવિયન ઢપનો તેઓનો મોટો ભાગ બનેલો રજૂ થાય છે, તેમજ વળી આપરીશ પુરાતમ ઢપ સાથે તેઓના મુકાબલો વધુ વાસ્ત વિકપણે કરી શકાય, રૂપેરી (પરાં રૂપાની) વાળીઓ ઉપર ગોધાનાં માથાંનું કાતરકામ દીઠામાં આવે છે. આ બતલાવે છે જે તે વાંસણો ખાસ કોઈ પવિત્ર મંદીરોને લગતાં હોવાંજ બેઠએ, એવું કહેવામાં આવે છે. ધારવામાં આવે છે જે તેઓની મુદત આસરે ૩,૫૦૦ થી ૪,૦૦૦ વર્ષો આગમ્યની હોય બેઠએ. કાનપોર, કૃતેદગર, મધનપુરી, અને મથુરા ખાતે વારંવાર તલવારો, ભાલાઓ, વિગેરે જે દરવારો જરૂર છે તેવી ઘણું કરી ગ્રાંથાનાંજ બનેલાં હોય છે. [અરે જાણુ અગમ્યનું યથ પડશે જે બાળિકાને ખાતે ખોદકામો કરતાં સ્વસ્થ ગાંધુ જરી આવે છે. આનો ઘણો ગહેળો ઉપયોગ તે વખત થતો હતો, ચીકાગો યુનિવર્સિટીનાં મ્યુઝયમમાં ગ્રાંથાની કેટલી પુરાણી તખ્તીઓ જળવી રાખવામાં આવી છે.

હુપર ખાતે એક રૂપાનો ‘વાઝ’ ગ્રાંથાની એક ઉપર લગાડેલો લેવામાં આવે છે, જે સર્વેથી કિમતી તેમજ પ્રાચિણ હોવાય છે, એવોજ એક કિમતી નકશીદાર વાઝ ત્યાં છે. જે ઉપર Maram, Sin, જે. ઇ. પૂ. ૩૭૫૦ માં યથ ગયો, હતો તે સોમોરક, શહેનશાહનું નામ જણાય છે. ત્યારે છેડે ૬,૦૦૦ વર્ષ ઉપર પણ ગ્રાંથાનો ઉપયોગ કેમ થતો તે આ ઉપરથી જણાઇ પડે છે. †]

† જુઓ, “The Imperial Gazetteer of India, Vol. II. p. 98.

† જુઓ, “The Scientific American” for Nov. 12th, 1910.

# બીલોરનો

# ખુચ!



(આરસેન હુપીનનું)

આખેરી પરકમ)

(આધુ વાર્તા.)

લખનાર—‘રૂઢીક’

પ્રકરણ પ સુ.

હવે આપણે આપણા હુપીનને છાડી રૂપિયી ડોલેક જેની સાથે આપણને લગભગ ગણપી નેટલુંજ આ પારતા દરમ્યાન કામ છે તેના ધર સંસાર તપાસ્યે.

આગલ ડોલેકને લગતી જે બાબતો આવી ગઇ તે ઉપરથી વાંચનારે જોયું. હશે કે તે એકસી અડધી રહેતો હતો. તેનાં ધરમાં પેલી કલેમન્સ નામની એક આરતજ હતી જે તેનાં ધરનું બધું કામ કાજ કરતી હતી અને ડોલેકે જમવાનું બાહારજ રાખેલું હતું.

હવે જે દીને પ્રીસવીલે તેનાં માણસો સાથે અને હુપીને તેનાં ધર પર દરેરો નાંખ્યો તેની બારવને બપોરે જમીને ડોલેક જેવો પોતાને મકાને પાછો ફર્યા કે તેને કલેમન્સે ખબર આપી કે તેણીએ એક પકાવવાવાલી વિશ્વાસ આરતનો બંદોબસ્ત કીધો છે, જે થોડા વખતમાં આવી પુગશે.

તે પકાવવાલી આરત થોડાક વખતમાં આવરહાર ટેકાણેની ભલામણ ચીડીઓનાં એક બંડલ સાથે ત્યાં આવી લાગી. તે ચાલાક અને અધાર વચની હતી. કોણની મરદ નોકરની મદદ વગર ધરનું બધું કામ કાજ ઉચ્છી સેવાને તે રાજ હતી. છેલ્લેથી તે કાઉન્ટ સેલ્વેન્ટે ત્યાં રહેલી હતી અને ડોલેકે તેણીને માટે પુછી જોવા કાઉન્ટને ટેલીફોન કીધો અને કાઉન્ટની તરફથી

તેના કારભારીએ તેણીની ઘણી મજબુત ભલામણ કીધાથી તેણીને ડોલેકે રાખી લીધી.

હજીતે તેણી પોતાની ત્રંકલાવી ઠરીકામ થઇ તેટલાં માંતો ખાણું પકાવવાનો વખત થાય તે અગાઉ તેણીએ આખું ધર વારીજીરીને સાફ કરીનાખ્યું અને આરકા આની જમીનને ચોક્કી ચોક્કીને સ્વચ્છ કરી નાંખી.

બાદ, રાતનું ખાણું ઝડપથી તૈયાર કરી તેજવ ઉપર મુક્યું, જે ખાઈ ડોલેક બાહાર ગયો.

પેલી પોસ્ટ્રેસ કલેમન્સ મુર્છ ગયા બાદ રાત્રે અગધાર વાગે પેલી પકાવવાવાલીએ બાગનું બારણું ઉંધાર્યું અને તે વાટે એક આદમી અંદર આવ્યો.

“એ તમે છેવટે?” તેણીએ તેને પુછ્યું.

“હા, હું હુપીન છેલ્લે.”

તેણી તેને ત્રીજા માળગરના પોતાના સુનાના આરકામાં લઇ ગઇ અને એકદમ રડવા તતરવા પડી.

“આય વરી પાછાં તારાં ધણુક કોહોતાં કાવરનાં વગર તારીયી નહીં જરાતું? મારા હાથે તારાં નજીસ કાપોથી કાંય ખરડેલ? મને મુગી મુગી કાંય નહીં મરવા દેતો?”

“પણ મારી આંધી વીકટરી હું કરી.”

બ્યારે મને આવરહાર દેખાવનાં.”

કનસાનનું કામ પડે ત્યારે હુંજ મને ઘરનું

નયણ ? અને દુન્યાની કરોડોને અજાણેની વસ્તીમાંથી મારાં કામને લાયક તુંનેજ ધારી તુંનેજ હું ચુંટી કાઢુંછ તે પરથી તો ઉલટું તારે ખુસ થવું જોઈએ !”

“જસ એટલુંજ કેની ? ને મને તેમ કરી તું કેટલી જોખમમાં નાંખેછ તેના તે કાંઈ વિચાર કીધો ? તારે મનસે તો જાણે તેં હસવાતું કીધું !”

“એમાં તું જોખમ શું જોય છે.”

“તે તું મને પુછેછ ? આપ સરદારીકિટો બધીજ જુડી ઉપર કરેલી નથી ?”

“સરદારીકિટો હંમેશ ખોટીજ હોયછ.”

“ને ધારકે ઈચ્છેને તે માલમ પડે-તે એ વિશે ખબર કાઢે તો ?”

“તેણે ખબર કાઢીખી !”

“શું ? તે શું ?”

“તેણે કાઉન્ટ સેલવેટના કારભારીને તેલીફોનથી કીધો ને—”

“આલ, ત્યારે જોયું કેની ? હવે મારું આવી જાયું !”

“નહી, કાઉન્ટના કારભારીએતો તારી હજાર મોટી તારીફજ કીધી”

“પણ તે મને ક્યાંથી જોરખે ?”

“પણ હું તેને જોરખુંછ કે ની ? મેંજ તેને કાઉન્ટને ત્યાં રખાવેલો એટલે તું સમજ ગેઈ ની ?”

લુપીને તો આ ખુલાસા પછી વીકટરી કાંઈક શાંત પડેલી દેખાઈ.

“કીક” તે બોલી “જેમ ખુદાની મરજી ચાતો નો ખર્ચ બોમું તો જેમ તારી મરજી. વાર ત્યારે આપ બધું રમખાણ જગાડી હવે તું મને કહેવા શું માંગેછ ?”

“પહેલે જે તારીથી હું ચાહુંછ તે એકે મને જાતી ઉતારો આપ. તું એકવાર મારી જયગીની આપા હતી એટલે આપ જોરડો આપણે બે ભાગે વાપરવું ને ફરીચરખર હું સુવચ.”

“વાર પછી ?

“પછી મને તારીથી જે બને તે ખાવાતું આપજે.”

“ને પછી ?”

“ને પછી મારી સરદારી હિંદલ જેમ હું કેહું તેમ મારી સાથે બધી ઇસતી લેવા—”

“શું કરવા ?”

“પેલી એક કીમતી જાણસની મેં જે તારી આજળ વાત કીધી તે મારે શોધી કાઢવીછ.”

“તે કીમતી જાણસ કેવી ?”

“બીલોરનો શુચ.”

“બીલોરનો શુચ ? યા ખુદા ! ને તારો તે નખખોડ ગીયો શુચ નહીં મળયો તો ?”

લુપીને તેને આસ્તેથી જાણમાંથી પકડી અને ગંભીર ચપ્પ તે બોલ્યો.

“તે આપણે જે નહીંજ શોધી કાઢયો તો ગીલબર્ટ, જવાન ગીલબર્ટ જેને તું દીકરાની માફક આહોછ, તે મારો જયે, ને તેજ હાલ વાઉશરેના થયો.”

“વાઉશરે જહાંતમ જાય, મને તેની પરવાદ નથી પણ ગીલબર્ટ.....”

“તે આજનાં પેપરા વાંચ્યાં ? મામલો બેહેકતો જાયછ. વાઉશરે પેલા ઈચ્છેકના નોકર લીયોનાં ખુનને માટે ગીલબર્ટનેજ ગજો પડેછ, ને વધી એવું માલમ પડેછ કે એ જાણુન કામ કરવાને નાપાક વાઉશરે એ ગીલબર્ટનીજ જુરી વાપરેલી દેખાયછ. એ વાત આજે સહવારે બહાર આવી. ગીલબર્ટ આ ઉપરથી ગભરાઈને જેતે જેતે બેઠેછ જોથી ઉલ્ટો તે વધુ ફસવાનો સંભવ છે. આલ જોલ, મામલો આવો છે તો તું મને મદદ કરશે ?”

\* \* \* \*

રૂપુડી ઈચ્છેક મંથરાને ધરે પાછો ફર્યો. એ મુજબ કેટલાક દીવસો સુધી લુપીન ઈચ્છેકને ત્યાંજ રહી તેનુંજ ખાણ પોતાની શોધ ખોલ કરતોજ રહ્યો. જેવો ઈચ્છેક ધરમાંથી બહાર જતો કે તે પોતાનું કામ રોજ સુદ કરતો અને એકે એક જોરડો તે ઘણીજ બારીકાથી, એવો જેતો કે તેનું એક ખુણું તે બાકી ન રાખતો.

વિકટરી તેનાં કામમાં સરોજર તેને મદદ લાગતી હતી. તેમજના પૈયા, ખુરસીની ગાદીઓ, જમીનનાં પાટયાં, ઉપરની સીંચીંગની કારનીઓ, આરસાઓ, પીક-ચરની કેમો, ઘડયાળો, પાણીની શીટીઓ વગેરે વગેરે જે એક બાહોશ ભેળાને બધું સુજે તે સધળું તે તપાસી બેઠો હતો. તેઓની નજર તેટલાં વળી ઝેરકે ઉપરથી જરાખી ખસી ન હતી. તેઓ તેની દરેકે દરેક હીલચાલ ઉપર નજર રાખતાં હતાં. તેના ચહેરાનો વખતો વખત બદલાતો કરોડ વંદીક તેઓની નજરથી છુપ્યો ન રહેતો હતો. તે શું ચોપડીઓ વાંચતાં ન્યુસ વાંચતાં તે કહી ખજારને વધુ અગત લાગુ પાડતો, તે શું કામગીરી લખતો અને તે કેણુપર લખતો હતો તે સર્વેની નોંધ તેઓની નજરમાં સમાઈ રહેતી હતી.

અને તે બધું કામ સેહેલ હતું કેમ કે તે ખુલ્લે બારણે રહેતો હતો. કાંઈને તે મળતો ભેટતો નહતો અને ઘડયાલનાં ચક્કરની માફક તેની રહેણી કહેણી એક સરખી રોજ ખરોજ નિયમીત રહેતી હતી. તે ડેપુટીઓની હાસિસમાં બપોરે જતો અને સાંજે કલબની મુલકાત લેતો હતો.

“હજી કાંઈખી એવું હોસે કેજે આપણે ન જ્નેશું હશે” બધેની શોધ સંપૂર્ણ થઈ રહેતાં લુપ્ત બોલ્યો.

“તેવું કાંઈજ નથી” વિકટરી બડબડી “તું નકામો વખત કાઢેછ. ને મારી ખાતરી છે કે તેમ કરતાં આપણે પકડાઈ જવાનાં.”

વાંચનારે બાણુનું જોષયે કે પ્રેસવીલના ડીટેક્ટીવોએ ઝેંચકને હજી કાંઈ પીછો છોડ્યો નહતો અને તેઓને ઘેરની બાહાર ફરતાં હરતાં વિકટરી જોયા કરતી હોવાથી તેનાં પેટમાં છવ ન હતો. તે તો એમજ માનતી હતી કે તેણીનેજ પકડવાની તેઓની મતલબ હતી અને ત્યારે જરા તરા કાંઈ લેવા તે બાહાર નીકળતી અને ત્યાંથી જ્યારે સલામત પાછી આવતી ત્યારે ઘણી અજબ થતી કે તેઓને મળેલી તેણીને પકડવાની આ તક તેઓએ શામાટે શુભાવી હશે?

એક દિવસ એમ બાહાર ગયલી તે ધુજતી લખલખતી ઘરે આવી.

“શું છે મારી વ્હાલી વીકટરી?” લુપ્તને પુછું  
“તું એટલી શીકી કેમ?”

“શીકી? તો ખીલું શું? મારે જગ્યે તું હોત તું તું રાતો માતો દેખાતે?”

તે ત્યાં આવીને બેસી પડી અને પછી બાંધને બોલી.

“મેવા વાસાને ત્યાં હું ભાવ પથતી હતી તે વખતે એક માણસે આવી મારી સાથે વાત કીધી.”

“હત તેરીકી! તે તું ને નહાસાડી લઈ જત્રા માંગતો તો?”

“નહી, તેણે મને એક કામજ આપ્યું.”

“ત્યારે હવે ક્યાં શાની? તે પ્યાર પત્ર હોસે ને તારીખી મરજી હોય તો ચાર ચોખા.”

“નહી, તેણીએ કેલું કે આપ તારા શેડને આપજે. મેં પુછ્યું કયો શેડ, ડોચેક સાહેબ કે? તો કહેજે નહીં, તારા રમમાં જે રહેછ તેને.”

“એમ?” હવે લુપ્તને ચોંક્યો ખરો.

“લાવ તે મને આપ” અને વીકટરીએ તે પોતાનાં ગર્જનાંમાંથી બાહાર કાઢનાં લુપ્તને તે તેણીના હાથમાંથી કુંદાકી લીધું.

તે એનવેલપ ઉપર સીરનાથું કશું નકતું પછું એક ખીલું કરર જે તેમાંથી તેણે ખેંચી કાઢ્યું તે ઉપર

“મોરથુ આરસેન લુપ્તન

C/o વિકટરી.”

એમ લખેલું હતું.

“સેતાન!” તે વાંચી બોલ્યો “મામજા થત થતો જાયછ.”

તે સીરનાંમાંનાળું પર ખીકું તેણે ખેલ્યું. તેમાંથી એક કાપત્રી નીકળી જે ઉપર નીચલા બોલો મોટા કાળા અક્ષરે લખેલા હતા

“તું જે ફાંદાં મારેછ તે ફાંદાં છે અને તેમાં મોટા જોખમ છે..... વારતે બધું છોડી દે”

વીકટરી એક હાથ મારી બેથુદ્ધ થઇ ગઇ અને લુપીન જાણે કામચિ તેની સામા આવી તેનાં મોહપર યુદ્ધી તેને અપમાન કરીયું હોય તેમ શરમથી લાલ થઇ ગયો. જાણે તેના બચર ખચાહોતા ધણીની નાકહેલાં છતાં તે પોતાના હમન બરદ સાથે તરવાર બાજમાં તે ઉતર્યો. હાથ અને પોતાની તે હુલકામનાં પરીણામમાં તેનાં મોં અને હાથ ઉપર જખમો લઇ પાછો ફર્યો હોય તે કીસમની નાજોસી તેના મ્હેરા ઉપર પંથરાઇ રહી.

તો પણ તે સુપજ બેઠો, વિકટરી પોતાની બેહોશી-માંથી હુશયાર થઇ કામે વળગી અને લુપીન ત્યાં તે ઓરડામાં બેસી વીચારમાં પડ્યો.

તે રાત્રે તેની જરાખી આંખ લાગી નહીં. તે બસપડ્યો:—

“વિચાર કરવામાં કાપદો થું? હું એવી એક ગુચ્છણ છોડવા માંગુછ કે જે મને તેટલી અકલ્પથી નથી છુટતી. એટલું તો ખરુંજ છે કે આપ બાબદમાં ઘુલ એકસો નથી. ડાચેક અને પોલીસની વચ્ચે ત્રીજો ચોર હું હોવા ઉપરાંત એક ચોથોખી કાઢ છે જે પોતાને હીસાએ અને જોખમે એકામપર મડેલો લાગેછ અને તે મને ઓળખેછ અને હું થું કામપર હાલ લાગેછોછ તેથી તે જાણેછ. ત્યારે એ ચોથો ચોર કોણ? હું કાંઈ ખુશતો તો ન હોતું? ન..... અરે, મારો જોણી એ બાબદને! હું તો હવે સુખ જાણેછ!”

પણ તે ઉંધી શક્યો નહીં અને રાતનો મોટો ભાગ એજ રીતે પસાર થયો.

પાછળી રાતે ચાર વાગે ઘરમાં કાંઈ ગડબડ થતી તેને સહચાર ને તે કુદકો મારી તે ઉઠ્યો અને દાદર આગળ જઇ જોતો ડાચેક નીચે ઉતરી બાગ તરફ જતાં તેને દેખાયો.

હવે લુપીન જે હાલ વીકટરી વાલો ઓરડો પાપડતો હતો તે આખી બાલુ બાગ તરફજ હતી એટલે તેને ઓરડાની બારીએ ગયો તો થોડા વારમાં તેને ડાચેક ત્યાં બાગમાં આવતો દેખાયો. એક મીનીટ પછી તેણે તે બાગતું બારણું ઉંધાડ્યું અને એક મોટા ફર્સ્ટીના કાવરવાલા ઓવર કોટમાં મોહિ બુખાવેલા એક આદમીને

તેણે અંદર લીધો અને તે બેઠે જણુ ડાચેકની આરીસવારા ઓરડામાં ગયા, એમ લુપીનને માલમ પડ્યું.

હવે જેમ વિકટરીવાલા તે ઓરડાની બારી બાગ તરફ હતી તેમ નીચલા ખંડમાં આવેલા ડાચેકની આરીસ પણુ બાગ તરફ હતી અને તે તરફ તે આરીસની બારી આવેલી હતી. લુપીન હવે દોરડાની એક સીડી લીધી (અને તે તેને ક્યાંથી મળી તે તમે પુછોછ? જાવો, મારાં મેહેરજાન ત્યારે તમે લુપીનને ઓળખ્યોજ નહીં, જરા તમે તેનો ડગલો જોશો તો તેમાં થું થું કટોકટ વખતે કામલાએ તેની જાણસો ભરેલી હતી તે તમે જોઇને અજાજ થને.) અને તેને છોડી નાંખી બારીએ તેને એક છેડા બાંધ્યો અને બીજા બાગમાં ખુશતો રાખી તે નીચે ઉતર્યો અને જેવો તે પેલી આરીસની બારીની એક સપાટીપર આવી લાગ્યો કે સીડીપર ટોંગાઇને તે થોખ્ખો.

તે બારીએને વીનીસપન હતો અને તે અંદરથી બંધ હોવા છતાં તેમની બાજુએ જે ખુલ્લી જગા રહી હતી ત્યાં આંખ ચીટકાવી તેણે અંદર જોવાની કોશિશ કરી તો અંદર થું બનતું દબું તે સાંભળી નહોં પણ તે જોઇતો શક્યો.

ત્યારેજ તેને મલમ પડ્યું કે જેને ડાચેક પોતાની સાથે બાગને રસ્તે અંદર લાગ્યો હતો તે મરદ નહોં પણ એક ઓરત હતી, જે કે તેના માથાના વાળમાં કાંઈ કાંઈ સુફેદ તાર દેખાતો હતો છતાં લુપીન જોઇ શક્યો કે તે એક જવાન ઉંચાં કદની ધટમ દાર મ્હેરાની અબલા હતી. તેણીનો પોશાક સાદો પણ સ્વચ્છ અને સુધક હતો અને તેણીના મ્હેરા જે ખુશ્તુરત ધણેજ હોવો જોઇયે તેહાલ કાંધક દુખને મારે કજરાયેલો અને કમોળાપલો હતો.

“મું એ અબલાને ક્યાં જોઇછ?” તેણીના મ્હેરા પર લુપીનની નજર પડતાં તે વિચારમાં પડ્યો “મને એ મ્હેરા, એજ દેખાવ, અને મ્હેરાનો એજ કલો કહે જોવેલો વાદ છે.”

**પ્રકરણ ૬ હું.**

તે અબલા તેમજપર બે હાથનો થોડો દબ ડાચેક જે પણ ઉમેલો હતો તે ને કાંઈ બોલતો તે ખ્યાનથી સાંભળતી તેની તરફ પોતાની નજર ટોકેલી



રાખી ઉભી હતી ડોલેકની પીઠ લુપીન તરફ હતી. પણ ડોલેકની સામેની એક આરસીમાંથી લુપીન તેનો મ્હેરો આખાદ ભેષ શકતો હતો અને તેથી જે ઢપે ડોલેક તે અખલા તરફ જોતો ઉભો હતો તેની તે દબ ભેષ લુપીન મોકલે. તેને તે બધો દેખાત એક સરપ અને કચુતર જેવા લાગ્યો. જાણે પોતાની સામે ઉભેલાં એક કચુતર તરફ કુદાડ મારતો એક સરપ તેને ગળા જવાની તક જોતો ઉભો હોય તેવા મામલો લુપીનને તે વખતે લાગ્યો. અને એમ તેઓ એકમેક સામે દીકતાં ધણો વારનાં ઉભાં હશે કેમકે તે અખલા કંઠાળીને હવે બેસી પડી એમ લુપીને જોયું. જેવી તે અખલા બેસી કે ડોલેક તેણી આગળ વાંકા વગેરે અને પોતાના વાળવાળા કદરૂપા મજબુત હાથે તેણીને તે બગલગીરી કરવાનો તેનો ધરાહો હોય તેવી દબ તેની હતી, અને તેજ વખતે લુપીને જોયું કે તે અખલાની આંખોમાંથી હઠહ આંસુનાં દીપાં નહોતાં ચયાં. કોણ જાણે તે આંસુની ધારાથી ડોલેક ઉચ્ચેરો હોય કે કેમ તે તેણે ઝટ પેલી અખલાની તરફ ધસી જઈ તેણીને પોતાના મજબુત હાથેની બગલગીરીમાં પકડી લઈ પોતાની તરફ ખેંચી. પેલી અખલાએ તેને ધણાંજ કમકમાટ અને ધિક્કારથી પોતાની આગળથી તેને હસેલી મુક્યો અને તે પછી એક થોડા વારની ખેંચ તાણ પછી બંને એક સાથે દીકતાં થોખ્યાં.

ડોલેક હવે બેઠો. તેના મ્હેરોપર કુરતા અને તેની આંખોમાં મરતીવું એણે લુપીનને પેલી આરસીમાંથી પ્રગટ દેખાઈ અને પછી જાણે કોઈ સાથે બેઠેલા મદદનીશને તે કાંઈ લખાવતો હોય તેમ તેજસ ઉપર આંગળાંના ટકારા મારીને બોલવા લાગ્યો.

તેણી એક જરાખી હીલી ચાલી નહી. પણ તેની તરફ દમામથી જોતી તે બેસી રહી. લુપીનને તે વખતે તે અખલાનો મ્હેરો એટલોતો ગમ્યો કે તેણીને તે જોતો ઉભોજ રહ્યો અને તેણે તેણીને ક્યાં જોઈ હતી માતો તેણે કોઈ જોયેલી બીજાના જેવી લાગતી હતી કે કેમ તેના વીચારમાં તે પડ્યો, લુપીનનું હવે ટુરત ધ્યાન ખેંચાયું કે જરાખી માલમ

નહી પડે તેમ તે અખલા પોતાનો હાથ ક્યા તરફ લઈ જવાની કોશિશ કરતી હતી.

એમ તે પોતાનો હાથ સેરવતી સેરવતી તેજની એક બાજુએ લઈ જતી હતી કે જ્યાં લુપીને જોયું બીહારના શુચ વાલી પાણીથી ભરેલી એક ડીકંતર હતી. તેણીનો હાથ ત્યાં સુધી પુગયો, તે ડીકંતરનો તેણીને તે હાથ લાગ્યો તેણી જરાક ઉઠી અને પેલો શુચ તેણીએ પકડ્યો. તે તરફ પછી જરાક તેણીએ ફરીને જોયું અને તે શુચ તેણીએ પાછો છોડી દીધો. એ ઉપરથી એમ માલમ પડ્યું કે તે શુચ લેવાની તેણીની ધારણા હતીજ નહીં.

“આપ કૈતક જોયું?” લુપીન બગલગયો: “તેમી બીહારના શુચનીજ શોધમાં લાગેજ, અને એ રીતે મામલો દીનપર દીન વધુ ગંભીર બનતો જાયજ એમાં કાંઈજ શક નથી.”

પણ પાછી તેની નજર તે અખલાપર પડતાં તેણીનાં મ્હેરો ઉપર એકાએક ઝનુન પ્રસરી રહેલું તેણે જોયું કે તે દંગ થઈ ગયો, અને તેને માલમ પડ્યું કે પેલા શુચની શોધમાં ગપડો તેણીને તે હાથ હવે તેજસની એક બીજી તરફ જ્યાં વેર વિષેર મધ પરખ કાગલોની અંદર એક ખંજર છુપાઈને બેઠું હતું તે તરફ ગયો.

એક વીંટોડી પોતાની સાથેની અંકોની નજરને નજીક આવી જેમ પોતાની સુગંધમાં લેવા કુદો માં તેમ તે ખંજર લેવા તે હાથે કળિું અને તે લીધું.

ડોલેકનો વાત કરતોજ રહ્યો તે હાથ તેની પીઠ પાછળ હવે ઉભો થયો; અને લુપીને હવે દીગમુક થયું જોયું કે તેની જોષા જેવી ચરદન પર ત્યાં તેણીએ પેલાં ખંજરથી ધા કરવાનો હતો, તે તરફ તેણીને પોતાની નજર ટાંકી રાખી.

“જુલસરત આરત વું થયું મુરખાઈ ભરેજ કામ કરેજ” લુપીન તેણીની મતલબ પામી જ, બગલગયો.

તેણીએ તે ખંજરવાતો હાથ પેલાની ચરદન ઉઘામ્યો અને જરા અચાંપીને ઉઘી.

હુપીન આ મામલો જોઈ ચિકટરીને પોતાની થી લઈ ત્યાંથી રત્નર હજાર કેમ નાહસતું તેના વચારમાં પડ્યો.

તેણીએ પોતાના હોઠ ખુલ્લા રાખી દાંત કચકાતા પિક્કારની સાગણીથી તેણીનો મ્હેરો કઢીયો. તે શુદ્ધ યથ રહ્યો અને પેલી ગરદનમાં તે ખાના રાખીનું દરવાજા ચલાવી દેવા તેણી.—

પણ તેજ વખતે ડોચેક વકીડ વળી ગયો અને ડાક દેતો ઉડી ઉભો થયો અને પેલી ઓરત ગમ ફરી છે તેના હાથની હવામાં ઉઠે ઉછળી રહેલી નાણુક સંદી પોતાની જગરદસ્ત મુઠીમાં પકડી લીધી.

અને તે છતાં ધણું જ અજાણ જેવું કે તેણે જોઈ ઉપર આડનાં ઝાડ નહીં તોડી પાડ્યાં! તેણીનું કામ જણે તેની કાંઈ બીસાદમાંજ ન હોય તેમ જો તે મજાને તેને પુચ્છકારી કાઢ્યું તેણે તેનો પેશા રૂઝો હાથ એક ઝડાક મારી તેજસપર પટકયો, અને કહેતે તેણીએ પોતાના હાથમાં પકડેલું તે ખંજર દીધું અને પોતાના બંને હાથોમાં પોતાનો મ્હેરો પાતી તે હુકે હુકે રડી પડી.

તે હવે તેણીની આગળ પાછો આવ્યો અને પિને કાંઈ કહ્યું.

તેણીએ પોતાની ડાક ધુણવી જવાણમાં તેને કડી તેણે છદ કરી અને તે ઓરત જમીન પર પાનો પગ ચુરસાથી અફાલી ઉભી થઈ અને હુપી-સંજાણ તેના મોઢા અવાજે બોલી.

“નહીં! કહી નહીં!”

તે ઉપરથી એકથી બીજો બોલ બોલવા વગર કંઈ તે અજાણનો જરતો કોટ લાવી તે તેણીનાં ખખ્ખો-તેણે નાખ્યો અને તે અજાણએ પોતાના માથાં અને હાંપર એક હેસ નાંખી બાહાર જવા તૈયાર થઈ.

તે તેને બાહાર સુધી મુખી આવ્યો.

એ મીનટ બાદ તે બાગનાં બારણાં તાણું દેવાનો રાજ હુપીનને કાતે આવ્યો.

“દલગીરીની વાત છે કે હું તે ઓરતની પુકે જમ નથી શકતો.” હુપીન બાગડો “જાકે” તો ડોલિફને લગતી તેણીની સાથે જરા વાત તો કરું. મને એમ લાગે છે કે તે ઓરત અને હું સાથે થઈએ તો કાંઈ કામ પાર ઉતારું ખરું.”

ત્યારે ગમે તે હોય પણ ડોલિફના સંબંધમાં વળી એ આવે પુરવાર થયું કે જેની છાંટી હમેશ એક સરખી નિયમીત ગણવામાં આવતી હતી તે વકીડ પાછળી રાત્રે છુપાછુપ જે વખતે તેનાં ધરપર પોલીસની નજર નહીં તેવે વખતે મુઠાકાતો લેતો હતો.

હુપીને તે સંબંધી તપાસ રાખતા પોતાની ટોળીના એ જનપર ચિકટરી પાસે કેલવડાવ્યું, અને બીજે દીનની રાત્રે તે પોતેથી આખી રાત જાગતો પડી રહ્યો.

આગલા દીનની માફક પાછલી રાત્રે ચાર વાગે હુપીને વળી પાછી કાંઈ ગડગડ સાંભળી અને તે દીનની તે પાછળી રાતની માફક આવે પડ્યું ડોલિફે કાંઈને અંદર લીધું.

હુપીને પોતાની દારાંની સીડી પાછી આગલા દીનની માફક ઉતારી અને પેઝોજ બારીમાંથી તેણે ચીમાઈને જોયું તો ડોલિફના પગ પાસે પડીને જોર જાર રડતો એક મરદને તેણે દીડો.

તે મરદને મરદ બીચારો હુકે હુકે રડી ડોલિફનાં ચુંચણ પકડતો અને ડોલિફ પોતે તેની એ હીણાં હાલત ઉપર હસી પોતાની આગળથી હસીકતો. પેશા માણસ તો તેને વળગીજ રહ્યો અને પછી તેના મગજમાં કાંઈ વાહજ આવ્યું હોય તેમ આંખે તે અડધો ઉઠ્યો અને ઉછળીને તેણે ડોલિફનું ગળું બે હાથે જોરમાં પકડ્યું અને તેને ખુરસી ઉપર પછાડ્યો.

પેલાએ તેનું ગળું એવું તો જોરથી હાથનું હસે કે ડોલિફના ડોળા બાહાર નીકળી આવ્યાં અને તેનાં કપાળ પરની નેશીનો ભારો ઉપડી આવ્યો પડ્યું પછી એ સેતાનનાં જોરે તે પોતાના દીવાના મનપરદના હાથમાંથી છુટી થયો અને એક હાથે તેને પકડી બીજે હાથે તેનાં મોઢપર એ કકડાવીને ફટકા માર્યા.

તે આદમી હવે ઉઠીને ઉભો થયો તે તદ્દન ઉજળો પાખ ચર્ષ ગયો હતો અને તેનાથી પુરં પાંધરં ઉજુ વંટીક રહેવાતું હતું નહીં, તે એક પદ જાણે થાક લેવા થોડાં અને પછી પોતાનાં ગજવામાંથી એક રીવોલ્વર કાઢી ડાબેકની સામે ધરી.

ડાબેક બંદો જો કે તે રીવોલ્વરની નળી તેનાં નાકને લાગી તેથી ના ચવંચો કે ના સવંચો, એટલું જ નહીં પણ જાણે તેની સામે ટાંકેલી તે પીસ્તોલ એક નાના ચેકુસની એરગન હોય તેમ તેની તરફ ટીકતો હરતો ઉભો !

એક પીસ્તોલવાદો પોતાનો હાથ લાંબો રાખી તે આદમી દશથી પંદર સેકન્ડ ઉભો, જે પછી ધીરે રહીને તે પીસ્તોલ પાછી તેણે પોતાનાં ગજવામાં મુકી અને બીજા ગજવામાંથી નોટનું એક બંડલ તેણે કાઢ્યું.

ડાબેક તેની આગળ હવે આવીને ઉભો.

પેલા આદમીએ તે નોટનું બંડલ તેની આગળ ધર્યું અને ડાબેક અધીરાપથી તે તેની પાસથી લીધું; અને નોટો ગણી જોઇ તે હજાર હજાર કાંકની ત્રીસ નોટો હતી.

પેલા આદમી ડાબેક જે વખતે નોટ ગણતો હતો તે વખતે તેને જોતો સુપ ઉભો. કદાચ તેણે હવે વધુ કશું બાકવાતું વાળ્યું નહીં ધાર્યું હોય. ડાબેક પોતાનાં કામથી પસ્તાઇને હઠે તેમાંના આદમી નહીં હતો ત્યારે તેની આગળ બોલી બબડીનેથી શું કરવું? એમ તે આદમીએ કદાચ ધાર્યું હોય. પોતાના તે દુરમનને જાણે કરવાની બીતે આદમીએ આશા છોડી હોય તેમ લાગતું હતું. તેણે કદાચ એમની ધાર્યું હોય કે ડાબેક મુલાથી બી તે ડાબેકના સકંજમાંથી છુટે તેવા સંજોગો ન હતા.

તેણે પોતાની ટોપી લીધી અને ત્યાંથી તે ચાલતોં થયો.

સહવારે અગ્યાર વાગે ચિકટરી બગ્ગરમાંથી પાછી ફરતાં તેણીએ લુપીનના હાથમાં ચીડી મુકી. તે તેના જોડાઓ તરફથી હતી. જે તેણે જાણી ને નીચે મુજબ પાંચી.

“જે ઘણી ડાબેકને આજે પાછલી રાત્રે મળવા આવ્યો હતો તે સ્વતંત્ર પાર્ટીનો વડો, લેગર ડેબેટી હતો તે ઘણો ગરીબ અને બચરાવાસ આદમી છે.”

“આલો” લુપીન બોલ્યો “એટલું તો પુરવાર થયું કે ડાબેક ધમકીથી નાણાં કરાવેછ; પણ, જો તે કામ કરવાની તેની શું અસર કારક રીત છે?”

અને ત્યાર પછીના બતાવો એથી લુપીને ડાબેકના સંબંધમાં બાંધેલા આ અટક ખડી પાડી આપી.

ત્રણ દાહાડા બાદ એજ મુજબ એક બીજો મળવા આવનાર ડાબેકને મોટી રકમ આપી ગયો, અને એ દીન પછી એ બીજો આવતો પોતાની માથા તેને હવાલે કરી ગયો.

પેહેલો આવનાર ડેશેમોન્ટ નામનો એક સેનેટર હતો અને બીજો મારકેટીસ ડી અલ્બુ દુક્સ તે પ્રિન્સ નેપોલ્યોનો વડો પોલીટીકલ એજન્ટ અને બોના પાર્ટીની પાર્ટીવાલો એક ડેપુટી હતો.

એ બધી વખતે દેખાવો લગભગ પેલા લેગર ડેપુટીની મુલાકાતના જેવાજ હતા અને જેમ તે વખતે તેમ એ બધી વખતે જીત ડાબેકની થઇ હતી.

“અને ત્યારે એમજ બધું આદવા કરેજ” લુપીન ને એ બધી બચર મળનાં તે બડબડ્યો.

“આર મુલાકાતો તો મારી રજા થઇ અને તે અગાઉ અને હવે પછી એની કાંઈક મુલાકાતો થઇ હશે અને થશે મને એ બચર આપનારાઓ તરફથી અહીં મુલાકાતે આવનારાઓ કોણ કોણ હતા તેજ માલમ પડ્યું છે એ જાની મત છે. હવે તે લોકોને જાણને મળું? શા વાતને? તેઓને શું જરૂર કે તેઓ મને પોતાનો ભરમ કહેશે? વારં, ત્યારે હું અહીં પડીજ રહેડું? તેથી શું કામ? હું અહીં કરેજની શું ને ચીકટરી મારી તરફથી અહીં રહેશે તેથી માથા જેટલુંજ કામ બચારશે.”